Heimsuchung bedeutet

»precisely the domain of turmoil and trouble, that moment
(of however long duration) when things are not in their
assigned places, when the cracks and rigging are exposed,
when the people who are meant to be invisible show up
without any sign of leaving, when disturbed feelings cannot
be put away, when something else, something different
from before, seems like it must be done« (ebd., xvi).

An diese Beschreibungen der Heimsuchung mdchte ich die Arbeit Poi-
soned by men in need of some love ankniipfen. Die Arbeit bringt durch die
Objekte in ihrer Wiederkehr eine Unruhe und Briichigkeit hervor und
adressiert so das geschichtliche Etwas, das einer weiteren Bearbei-
tung bedarf. Heimsuchung erzeugt im Gegensatz zum Trauma ein
»something-to-be-done« (ebd.), so Gordon. Die darin angelegte Agency,
die sich innerhalb einer gegenwirtigen Problemlage, in »the wavering
present« artikuliert, »forces a something that must be done that struc-
tures the domain of the present and the prerogatives of the future«
(ebd., 179), schreibt Gordon weiter. Diese Einschreibung, einer histo-
risch laut werdenden, alternativen Moglichkeit bzw. einem alternati-
ven Geschichtsverlauf einen Echoraum zu geben, ist in Petrit Halilajs
Arbeit angelegt.

Im Folgenden werde ich den Aspekt des Re-Visioning Histories
nun unter der Dimension des >Reparativen< und werkiibergreifend un-
ter der Dimension der >}Wieder(-)holung« diskutieren.

VOM >WIEDER(-)HOLENDEN< ERINNERN UND
DEM >REPARATIVEN< MOGLICHKEITSSINN
VON GESCHICHTE

Auch wenn den tierhaften Skulpturen etwas Unheimliches anhaftet,
so ringt die Arbeit Poisoned by men in need of some love gleichzeitig da-
mit, fiir die prekire Geschichte auch etwas potenziell Ermoglichen-
des zu formulieren. Die Arbeit entwickelt mit den nachgeformten, re-
konstruierten Tierexponaten einerseits eine imaginative Kraft, um
die Briichigkeit von Geschichte zum Ausdruck zu bringen. Dafiir wer-
den die Skulpturen zu >soliden< Metaphern,* die in einer riumlichen
Installation erfahrbar werden und bei den Rezipient*innen eine af-
fektive Erfahrung auslésen, die nicht unbedingt versprachlichbar ist.

41 Vgl. hier Christopher Tilley, der einen metaphors« eine Uberlegenheit gegeniiber
Transfer der sprachlichen Metapher hin  sprachlichen Metaphern bescheinigt

zu den Dingen vornimmt und der gegen-  (vgl. Tilley 1999, S. 260).

wirtigen Prisenz der Dinge als »solid
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Andererseits kann dieser kiinstlerische Ansatz die Geschichte der
Gegenwart so erzdhlen, dass das Geschehene mit einem Verlangen
verkniipft ist, das Gegenwirtige auch ein Stiick weit zu verindern, zu
modifizieren. Dies kann als ein Versuch gedeutet werden, »to imagine
beyond the limits of what is already understandable« (Gordon 2008,
S. 195), um erneut eine Formulierung der von Avery Gordon erorter-
ten Dimensionen des Hauntings zu bemiihen.

In dieser Vorstellung, Geschichte iiber die Grenzen des be-
reits Verstindlichen hinaus zu imaginieren, liegt eine Uberschnei-
dung mit dem in meiner Auseinandersetzung zuvor angebrachten Be-
griff des >Moglichkeitssinns< von Geschichte.** Hierin geht es also
um so etwas wie ein Vorstellungsexperiment, in dem die Mdoglichkeit
angelegt ist, das Geschehene nicht nur in Erinnerung zu rufen, son-
dern in dieses zu intervenieren und damit bei uns Betrachter*innen
einen »act of memory« zu ermdglichen, der als »potentially healing«
betrachtet werden kann, »as it calls for political and cultural solidari-
ty in recognizing the traumatized party’s predicament« (Bal 1999b,
S. x), wie Mieke Bal in der Publikation Acts of Memory. Cultural Recall
in the Present anmerkt. Eine solche Potenzialitit des >Moglichkeits-
sinns< (welche hier insbesondere zu unterstreichen wire, denn eine
Wiedergutmachung ist nicht moglich), in das Aktuale einzubrechen
und hierin womoglich >reparativ< zu wirken, sehe ich in der Installa-
tion Poisoned by men in need of some love neben dem Aspekt des Un-
heimlichen ebenfalls als Dimension eingeschrieben. Im Folgenden
mochte ich deshalb kurz auf die Verwendung des Begriffs des >Repa-
rativen< eingehen, wie er von der Kunsthistorikerin Susan Best ins
Feld gebracht wird, um auf die Frage zu sprechen zu kommen, was be-
stimmte kiinstlerische Praktiken, wie sie von Petrit Halilaj zum Ein-
satz gebracht werden, in Bezug auf eine traumatisierende Geschichte
bewirken kdnnen.

Best entwickelt in ihrem Buch Reparative Aesthetics. Witness-
ing in Contemporary Art Photography (2016) den Begriff des >Repara-
tiven<. Er stellt bei ihr, so die Kunsthistorikerin Mechtild Widrich,
einen Begriff dar, der nicht nach harmonischer Zufriedenheit strebt
oder aus einer solchen entsteht. Bei der »reparativen< Asthetik handelt
es sich vielmehr um eine ambivalente Koexistenz von positiven und
negativen Gefiihlen, die Raum fiir Reflexion oder fiir eine indirekte
Zeug*innenschaft eréffnen, um Traumata anzuerkennen und zu be-
arbeiten und aus ihnen ermichtigt hervorzugehen. (vgl. Widrich 2017)
Bests Bestreben dabei ist es, zu ermitteln, wie kiinstlerische Strate-
gien, die sich auf Affekt und dsthetische Anziehungskraft stiitzen

42 Siehe Kapitel: Das >historisch Imagi-
ndre< bzw. der >»Moglichkeitssinn< von
Geschichte, S. 65 ff.
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und iiber eine didaktische Botschaft hinausgehen, eine tiefergehende
Betrachtung iiber historisches kulturelles Fehlverhalten und unsere
Beziehung dazu hervorrufen kénnen, erdrtert aufSerdem die Kiinstle-
rin und Kunstwissenschaftlerin Mimi Kelly (vgl. Kelly 2018, S. 282).
Best verdankt ihre Beschiftigung mit dem >Reparativen< der theoreti-
schen Vorlage >reparativer< Lesepraktiken der Theoretikerin und
Schriftstellerin Eve Kosofsky Sedgwick, die sich die Verwendung des
Begriffs wiederum von der Psychoanalytikerin Melanie Klein zunutze
macht. Bei Klein bezeichnet der Begriff die Fahigkeit, so Best, »to
deal with ambivalence, and to incorporate both positive and negative
feelings« (Best 2016, S. 3) Bei einer >reparativenc Perspektive geht es
gemif Best

»[...] not [...] simply about undoing or reversing damage; am-
bivalence precludes that wholly positive orientation. For
Sedgwick, a reparative motive seeks pleasure rather than
the avoidance of shame, but it also signals the capacity

to assimilate the consequences of destruction and violence.
Sedgwick advocates reparative interpretations of cultural
material in place of the much more common »paranoid«
interpretations (another key Kleinian term). She explains
that paranoid interpretations routinely adopt a posture

of suspicion and operate as a kind of >exposure< of traces of
oppression or injustice. Crucially, she argues paranoid
suspicion is central to critical practice in the humanities
and that it is propelled by the desire on the part of theo-
rists and critics to avoid surprise, shame and humiliation.«
(ebd.)

Best konstatiert in Anlehnung an Sedgwicks Begrifflichkeiten, dass
Kunst mit »paranoidem< Ansatz, also Kunst, die sich durch eine offen-
sichtliche »exposure of wrongdoing« (ebd.) auszeichnet und dabei
isthetische Vorziige in den Hintergrund dringt, fast gleichbedeutend
mit »politischer<« Kunst geworden sei. Sie schligt im Anschluss an
Sedgwicks Kritik eine Alternative fiir eine politische kiinstlerische
Praxis vor: eine >reparativc wirkende Kunst, welcher es nicht darum
geht, einen Schaden riickgingig zu machen, sondern die Fihigkeit zu
signalisieren, die Folgen von Zerstérung und Gewalt einer Bearbei-
tung zu unterziehen (vgl. ebd., 3-4).

Als Wiederginger werden die irreversibel beschidigten, na-
turhistorischen Exponate durch Petrit Halilaj angeeignet. Und so
sehr sie auch den Eindruck des Unheimlichen evozieren, so kann
ihre Transfiguration zugleich als eine Art Gegendruck gegeniiber den
Zerstorungen in der Geschichte gelesen werden und als Gegenbewe-
gung, die die gewaltvollen Handlungen und materiellen Verluste nicht
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einfach so hinnehmen will. Stattdessen vollfiihren die Objekte im
schwebenden Moment zwischen Absenz und Priasenz im Sinne eines
Re-Visioning eine imaginative Bewegung des Erscheinenlassens, bei
dem jedoch die Bilder von Briichigkeit und Vulnerabilitit auf der Ebe-
ne konkreter Sichtbarkeit nicht ausgespart bleiben und anhand der
Objekte weiterhin akzentuiert sind. Ich mochte argumentieren, dass
die Moglichkeit, die Petrit Halilajs Arbeit den Betrachter*innen eroft-
net, in diesen Raum der prekiren Geschichte menschlicher Destruk-
tion einzutreten und dabei Aktualitit mit verdringten Momenten der
Geschichte zu verkniipfen, einen heimsuchenden Verlust mit einem
sreparativen< Transformationsversuch ineinandergreifen lisst. Indem
die Arbeit eine Verschiebung oder gar Biegung innerhalb der Wahr-
nehmung vornimmt, den sonst so stillen Staub aufwirbelt und ihn mit
den aus dem Erde-Tierkot-Gemisch geformten Skulpturen zum Spre-
chen bringt, wirkt sie an einer anderen Form der historischen Bewusst-
werdung und Vergegenwirtigung von Zerstdérungen und von ihren
hinterlassenen physischen und psychischen Verwiistungen mit. Diese
Art der >Wieder(-)holung« in der Installation stellt in meinen Augen
einen Versuch dar, gegen eine unannehmbare Wirklichkeit eine diffe-
rente Sicht zu entwickeln, auf die ich in der Folge, nochmals mit Wal-
ter Benjamins Denkbild vom Ausgraben und Erinnern Anlauf nehmend,
genauer eingehen mochte.

Wenn Benjamin vom Potenzial des Repetitiven schreibt und
formuliert, dass der*die Grabende keine Scheu davor haben diirfe,
»immer wieder auf einen und denselben Sachverhalt zuriickzukom-
men« (Benjamin 1991c, S. 400), ist die darin angelegte >Wieder(-)
holung« durch ihren jeweiligen Bezug zu einer Jetztzeit (einer anderen
wirksamen Aktualitit als der vergangenen) mit der Erneuerung eines
Sachverhalts gekoppelt. Deshalb kann es gemif$ Benjamin nicht ge-
lingen, einen urspriinglichen Zustand der Vergangenheit wiederher-
zustellen, das Einstige als Gleiches wiederkehren zu lassen. Denn das
Erinnern verweist durch das >Wieder(-)holen< — also durch die unab-
schliefSbare, titige Auseinandersetzung mit etwas Bestehendem - auf
dessen Neubeginn im Jetzt und bricht die Vorstellung von histori-
schem Fortschrittsdenken. So spitzt Benjamin zu: »Damit ein Stiick
Vergangenheit von der Aktualitit betroffen werde, darf keine Konti-
nuitit zwischen ihnen bestehen.« (Benjamin 1991d, S. 587) Wenn also
dltere Zeitschichten in der Gegenwart nachleben, treffen heterogene
Zeiterfahrungen unwillkiirlich zusammen und vermengen sich. Nicht
nur die Vergangenheit dringt so nachtriglich in die Jetztzeit und be-
einflusst diese, sondern auch die unmittelbare Gegenwart wirkt auf
das Vergangene ein.
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Benjamin schreibt:

»Die Vor- und Nachgeschichte eines historischen Tatbe-
standes erscheinen kraft seiner dialektischen Darstellung
an ihm selbst. Mehr: jeder dialektisch dargestellte histori-
sche Sachverhalt polarisiert sich und wird zu einem
Kraftfeld, in dem die Auseinandersetzung zwischen seiner
Vorgeschichte und Nachgeschichte sich abspielt. Er wird es,
indem die Aktualitit in ihn hineinwirkt. Und so polari-
siert der historische Tatbestand sich nach Vor- und Nach-
geschichte immer von neuem, nie auf die gleiche Weise.«
(ebd.)

Die Zeit selbst kann dabei also als Medium der Verinderung und Ein-
flussnahme gedeutet werden. Verschiedene Zeiterfahrungen, wie z. B.
diejenigen der grofSstidtischen Moderne, mit der sich Benjamin be-
schiftigte, und in der »technologische Ordnungen von Wirklichkeit
und die Prozesse gesellschaftlicher Sinnbildung« (Emden 2006b, S. 88)
aufeinandertrafen, stellen eine Diskontinuitit her und wirken sich »auf
die Struktur des historischen wie gesellschaftlichen Bewufstseins«
(ebd.) aus. 'Wieder(-)holendes< Erinnern und Verinderung stehen damit
in einem wechselseitigen Verhiltnis zueinander. Die »radikalisierte Er-
innerung, die hinter die sedimentierte Vergangenheit auf deren eigene
Tiefenschichten, auf das darin Unterdriickte und Unabgeschlossene
zuriickgeht, ist Fundament fiir den Impuls zur Verinderung« (Angehrn
2002, S. 23), formuliert Emil Angehrn, der sich mit dem »Widerstreit
von Erinnerung und Neubeginn« (ebd.) bei Benjamin befasst hat. Damit
bringt er Benjamins Vorstellung zur Sprache, dass das Vergegenwir-
tigen von Vernachlidssigtem oder Unbewusstem die Vorstellung von
Linearitit und Unverriickbarkeit von Geschichte aufbricht.
Operationen der >wieder(-)holenden< Vergegenwirtigung sind,
wie ich zuvor ausfiihrlich beschrieben habe, mafigeblich in Petrit
Halilajs Ausstellung She, fully turning around, became terrestrial am
Werk.* Dabei sind es die darstellungsbezogenen Verschiebungen, die
es moglich machen, Geschichte physisch zu erfahren und dabei anders
zu denken. So werden von Petrit Halilaj die im Museum des Kosovo
irreversibel beschidigten Exponate, welche die Betrachter*innen in
der Videoarbeit July 14th? zu sehen bekommen, in der Installation Poi-
soned by men in need of some love aufgegriffen und transformiert. In der
Installation werden zerstorte Tierexponate in eine andere Materialitit,
ein kompaktes Erde-Tierkot-Gemisch, iibersetzt und in Kombination
mit minimalistischen, displayartig wirkenden Strukturen aus Messing

43 Siehe Kapitel: Praktiken der
>Wieder(-)holungs, S. 217 ff.
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inszeniert, was durch ihr glinzendes Material (das wahrscheinlich
den grofStmoglichen Kontrast zum eingetrockneten Gemisch auf-
weist) zu einer Wirkung von Wertsteigerung beitrigt. Diese goldige
Materialitdt erinnert mich zudem an die japanische kintsugi-Technik -
eine traditionelle Reparaturmethode, bei der gebrochene Keramik oder
Bruchstiicke von Porzellan mit goldenen Einsitzen erginzt werden.
Ein solches dsthetisches Prinzip der Wertschitzung der Einfachheit
eines fragilen Materials wie des Erde-Tierkot-Gemischs, aus dem
die Tierskulpturen sind, ist in der Rauminstallation Petrit Halilajs
zentral am Werk.

Bei der Analyse der Arbeiten von Petrit Halilaj war es fir
mich wichtig, diese aus ihrer Betrachtung und ihrem konkret adres-
sierten, historischen Kontext heraus zu besprechen und nicht im ers-
ten Atemzug von der Biografie des Kiinstlers ausgehend zu analysie-
ren - wie die Arbeiten des Kiinstlers sonst so hiufig gedeutet werden,
seit Petrit Halilaj als erster Kiinstler des seit 2013 neu auf der Venedig
Biennale vertretenen Pavillons der Republik Kosovo ausgestellt hat.
Gewisse Fragen lassen sich jedoch liber bestimmte personliche Er-
fahrungen des Kiinstlers im Zusammenhang mit seinem Leben im
Kosovo und dem dortigen Biirgerkrieg anders betrachten. Dies sehe
ich insbesondere iiber den Aspekt der Materialitit des Erde-Tierkot-
Gemischs und iiber den Bezug des Kiinstlers zum ruralen Leben mit
Tieren gegeben, von denen er in seiner Kindheit im Kosovo umgeben
war (vgl. Casaveccia 2010, S. 173).

Die personliche Geschichte Petrit Halilajs ist mit der Kriegs-
geschichte des zersplitterten, ehemaligen Jugoslawiens verwoben, weil
er diese selbst als Kind miterlebt hat und seine Familie vom Biirger-
krieg im Kosovo geflohen ist (vgl. Maligi 2014, S. 91). Diese Erfahrung
im Kosovo als einer Region, die mit Postkonflikten behaftet ist, artiku-
liert sich in seinem Werk auf unterschiedliche Weise immer wieder di-
rekt oder, wie in der Ausstellung She, fully turning around, became terres-
trial, eher indirekt. Ein wiederkehrendes Element stellt unter anderem
die Verwendung von Alltagsmaterialien dar, wie beispielsweise der Ge-
brauch von Erde, Schutt und Uberresten, welche persénliche sowie
soziopolitische Fragen beziiglich der Vorstellung von Heimat, Natio-
nenverstindnissen und kultureller Identitit aufwerfen.

Der Kunsthistoriker Stefan Tasch beschreibt in einem Arti-
kel, dass Petrit Halilaj fiir die 6. Berlin Biennale die Verschalungsbret-
ter des Bauskeletts, die fiir das Fundament und die Zwischengeschos-
se des Neubaus seines im Krieg zerstorten Elternhauses dienten, zur
Ausstellung transportieren und das Skelett als Holzskulptur in den
Berliner Ausstellungsriumlichkeiten installieren sowie von lebenden
Hihnern bewohnen liefd (Abb. 45), wie jene, von denen Petrit Halilaj in
seiner Kindheit auf dem Land im Kosovo umgeben war und mit denen
er oft spielte. Den GrofSteil des fiir die Ausstellung bereitgestellten
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Budgets verwendete er dabei fiir den Kauf eines neuen Grundstiicks
fiir seine Familie in der Nihe von Pristina und den Beginn des Roh-
baus eines neuen Hauses. (vgl. Tasch 2011, S. 32) Tatsichlich tauchen
Tiere, insbesondere Hiihner, in Petrit Halilajs Arbeiten hiufig auf, bei-
spielsweise in der Reihe Thep are Lucky to be Bourgeois Hens, die Petrit
Halilaj im Rahmen der Gruppenausstellung Art Is My Playground (2008)
im Park Kigiik Ciftlik in Istanbul begann (Abb. 46). In Anlehnung an
das eher baufillige, karnevaleske Ambiente des alten Jahrmarktes in
Istanbul trennte Petrit Halilaj einen Bereich mit roten Absperrungen
ab, stattete ihn mit ein paar Alltagsobjekten und Skulpturen mit eiser-
nen VogelfiifSen aus und teilte ihn dann tage- und nichtelang mit einer
Gruppe von Hithnern (vgl. Casaveccia 2010, S. 173). Ein anderes Bei-
spiel bildet die Fortsetzung der Reihe in der Ausstellung Back to the
Juture (2009/2010) im Stacion - Center for Contemporary Art Prishtina
(Abb. 47), wo Petrit Halilaj eine Art Raumschiff fiir Hithner baute. Die
wiederholte Verwendung des Titels der »biirgerlichen Hiihner, wie er
sie ebenfalls im Titel dieser Arbeit bezeichnet, mache sie zu einer Figur
der erzwungenen Urbanisierung, einer Identitit, die zwischen 1indli-
chen Urspriingen und einer schnell eroberten Moderne hin- und her-
gerissen scheint (vgl. Latronico 2010, S. 90). Wie zuvor erwihnt, hat das
Ausstellungsprojekt bei Stacion — Center for Contemporary Art Prish-
tina den Kiinstler auch auf die irreversibel beschidigte Sammlung des
Naturhistorischen Museums des Kosovo im Museumskomplex Emin
Gjiku stofSen lassen, welche Petrit Halilaj in den Arbeiten July 14th? und
Poisoned by men in need of some love thematisiert.

Eine weitere Arbeit Petrit Halilajs, in der das Material Erde
eine Aufladung mit Erinnerungen erfihrt, besteht in der vergingli-
chen Geste, bei der der Kiinstler 60 Tonnen Erde in der Nische des
Messestands der Galerie Chert bei der Art Basel Statements platzieren
lief3 (Abb. 48). Die Erde wurde aus dem Ort Kostérre, so auch der Titel
der Arbeit, entnommen - an der Stelle, wo das ehemalige Haus seiner
Familie stand, welches wihrend des Kosovokrieges zerstdrt wurde
(Abb. 49-50) (vgl. Filipovic 2013, S. 77). Wenn eine solche Arbeit auf
einer der weltweit grofsten Kunstmessen gezeigt wird, deren Messe-
stinde extrem kostspielig sind, fragt sie, so die Journalistin Ingeborg
Wiensowski, einerseits nach dem Wert von Grund und Boden und an-
dererseits im Zusammenhang mit dem Kosovo natiirlich auch nach
dem Wert von Heimat, nach den Erfahrungen einer erlebten Migrati-
onsgeschichte und damit auch nach dem Gefiihl von Fremdheit ande-
renorts (vgl. Wiensowski 2011, S. 26).

Petrit Halilajs explizite Bezilige zu Themen wie Heimat und
den Konsequenzen und Nachwirkungen des Kosovokrieges in der Ge-
sellschaft sind sowohl mit biografischer als auch mit politischer Rea-
litit verwoben. Indem sich seine Kunst imaginir auflidt, geht sie weit
iiber die Realitdt hinaus und bringt verschiedene Geschichts- und
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Abb. 45

Abb. 46

Petrit Halilaj, The places I'm looking for, my dear, are utopian places, they are
boring and I don’t know how to make them real, 2010, Holz, Eisen, Hiihner,
verschiedene Materialien, 8 x 11 x 13 m, 6. Berlin Biennale, 2010,
Kunst-Werke Berlin (Ausstellungsansicht)

Petrit Halilaj, They are Lucky to be Bourgeois Hens, 2008, Holz, Hiihner,
verschiedene Materialien, Ausstellung Art is my Playground, 2008,
Kiiciik Ciftlik, Istanbul (Ausstellungsansicht)
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Abb. 47 Petrit Halilaj, They are Lucky to be Bourgeois Hens II, 2009,
Holz, Farbe, Elektrizitdt, Hiihner, 550 x 150 cm, Ausstellung
Back to the future, 2009/2010, Stacion - Center for
Contemporary Art Prishtina (Installationsansicht)
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Abb. 48 Petrit Halilaj, Kostérrc (CH), 2011, 600 x 400 x 230 cm, circa 60 Tonnen
Erde (aufgeteilt in 66 grofie Taschen), Gras (aufgeteilt in 110 Teile, jedes
ca.30 x 60 cm), 18 m Messewand, 12 m Wand aus Metallstrukturen,
Art Basel Statements, 2011 (Ausstellungsansicht)
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Abb.49-50 Petrit Halilaj, Kostérrc (CH), 2011 (Fotografien Entstehungsprozess;
oben: hinterlassenes Loch durch die Erdentnahme in Kosterrc;
unten: Beladung der Taschen mit Erde fiir Abtransport)
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Erfahrungsschichten zur Verhandlung. Die kiinstlerische Praxis der
»Wieder(-)holung« ist demnach nicht nur eine Praxis innerhalb der
Ausstellung She, fully turning around, became terrestrial, sondern der
Themenkreis des Nachkriegskosovo ist einer, den der Kiinstler immer
wieder aufgreift und sich dessen anhand diverser Gegenstandsfelder
annimmt, sodass die >Wieder(-)holung« hier gewissermafien auch
durch unterschiedliche Arbeiten hinweg zum Zuge kommt.

Das Moment der Re-Konstruktion mit einer stets darin ent-
haltenen Aktualisierung eines Sachverhalts ist also vielen Arbeiten
von Petrit Halilaj inhdrent. Den >Ausbruch«der Tiere aus den Vitrinen
und die vorgenommene Verschiebung der Materialitdt in der Installa-
tion mochte ich dabei, wie ich zuvor bereits angemerkt habe, auch als
ein reparatives< Verfahren des Kiinstlers deuten und abschliefsend
darauf eingehen, wie die Installation hinsichtlich der in der Video-
arbeit sichtbar werdenden, irreversiblen Beschidigungen eine solche
Wirkung entfaltet.

Die Arbeit von Petrit Halilaj erprobt meiner Ansicht nach eine
solche im Best’schen Sinn jreparative« Herangehensweise, welcher es
nicht darum geht, einen Schaden riickgingig zu machen, sondern die
Fihigkeit zur intensiven Bearbeitung einer gewaltvollen und zerstdre-
rischen Vergangenheit zu erkennen zu geben. Hierbei spielen einer-
seits das Verhiltnis zwischen der Dokumentation und Darstellung von
irreversibel beschidigten Geschichtsobjekten in der Videoarbeit July
14th? und andererseits die Prasentation von Fundsachen sowie der zu
Skulpturen transformierten Tierexponate in der Installation Poisoned
by men in need of some love eine entscheidende Rolle. Dabei umkreist
Petrit Halilaj die Uberreste, bringt ihre schwierige und beunruhigende
Thematik ans Licht und tariert ihre Seinsmoglichkeiten aus.

Die Kunsthistorikerin Sabiene Autsch und die Kiinstlerin,
Philosophin und Kunstpadagogin Sara Hérnak, die sich in einem von
ihnen herausgegebenen Sammelband mit dem kiinstlerischen Handeln
mit Material im 20. und 21. Jahrhundert und dessen dsthetischem und
erfahrungsgeschichtlichem Gehalt auseinandersetzen, schreiben:

»Materialreste und Details 16sen zugleich Fragen nach dem
Zusammenhang aus, aus dem sie stammen und herausge-
16st sind und eréffnen auf diese Weise Verbindungen zu
historischen Wirklichkeiten und sozialen Wahrnehmungen.
Insofern lief3e sich auch von Materialdispositiven sprechen,
die nicht nur kiinstlerisches Handeln, sondern auch den
Betrachter in seinen dsthetischen Erfahrungen affizieren.«
(Autsch/Hornak 2017, S. 11, Hervorh. im Orig.)

Die Materialbegegnung in der Arbeit Poisoned by men in need of some
love 16st eine dsthetische Erfahrung aus, die eine gewisse Ambivalenz
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der Objekte in den Vordergrund riickt, indem die toten Tiere durch
ihre Nachbildung und durch ihre animierende Inszenierung einer-
seits eine lebendige Beziehung mit dem Raum und den Betrachter*in-
nen eingehen, andererseits durch das verwendete Erde-Tierkot-Ge-
misch unser Blick auf ihre Geschichte kompliziert wird. Es handelt
sich bei den Skulpturen um gebrechliche und unvollkommene Objek-
te, die jedoch durch die sie umspielenden Messingelemente in ihrer
Wertigkeit gesteigert werden. Die nachgeformten Tierexponate schei-
nen wie wiederbelebt — vom Boden iiber die Winde bis hin zur Decke
nisten sie sich im Ausstellungsraum ein. Das Moment der Verlebendi-
gung der Skulpturen ist hierbei sehr vordergriindig, weil der Kiinstler
die Exponate in einer beeindruckenden Detailhaftigkeit nachformt
und diese Objekte fast schon eine Umkehrung der Betrachtung voll-
ziehen, indem sich die belebten Tierskulpturen wie lebendige Korper
zeitweilig zu »versammeln< scheinen und uns als Betrachtende adres-
sieren und gewissermafSen zuriick anblicken. Diese Materialqualitit
des Erde-Tierkot-Gemischs, welches Petrit Halilaj beim Nachformen
der Tierexponate verwendet, lisst sich auch im Hinblick auf die er-
wihnten fritheren Arbeiten von Petrit Halilaj an Fragen nach Heimat
und der Konstruktion von nationaler Identitit ankniipfen sowie an
Fragen danach, wer iiber die Vergangenheit verfiigt, iiber die nicht mehr
gesprochen wird, und welche Liicken dadurch im Verstindnis tber
die Nationengeschichte des ehemaligen Jugoslawiens entstehen.

Daalle Tiere aus dem gleichen Materialgemisch geformt sind
und man sie nicht an ihrer Farbgebung, der Beschaffenheit ihres Ge-
fieders, ihres Fells oder anderen Eigenschaften voneinander unter-
scheiden kann, werden sie zugleich auch zu stilisierten Wesen. Diese
Monochromie aufgrund der sich durchziehenden Materialitit hebt die
physischen Unterschiede der Tiere zunehmend auf und setzt sie dabei
in ihrer Wertigkeit gleich, wodurch ihre Qualitit als Wiederginger
verstirkt wird und sie zu einer Art Kollektiv verbunden werden. Das
dunkle Material erinnert an die diisteren unterirdischen Kellerrdaume,
aus denen die Exponate hervorgeholt wurden, und auch der leicht
modrige Geruch dieser Materialien im Ausstellungsraum kann eine*n
als Rezipient*in mental in andere Kontexte verschieben. Gleichzeitig
treten erst durch die Monochromie der Tiere ihre unterschiedlichen
Besonderheiten zutage. Die fragil und briichig wirkende Oberfliche
bietet eine Vorstellung von Verletzlichkeit, und so will jede Skulptur
umso genauer einer Betrachtung unterzogen werden.

Die Prisentation der Tierskulpturen im Zusammenspiel mit
den minimalistischen Messingelementen schafft einen Ausstellungs-
kontext, in dem die Tiere, wenn auch in einer anderen Form, wieder
existieren konnen. Diese Gestaltung und der displayartige Einsatz der
Messingelemente in der Bedeutungsdimension der erwdhnten japani-
schen kintsugi-Technik als einer traditionellen Reparaturmethode
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bringt insofern einen >reparativen< Moglichkeitssinn ins Spiel, als die
in der Sammlung hinter einer >falschen< Wand weggeschlossenen und
irreversibel beschidigten Exponate gewissermafSen in der Installation
wieder »befreit¢, zum Leben erweckt und in ihrer Briichigkeit und Vul-
nerabilitit wertgeschitzt werden. >Reparativ< bedeutet in diesem Zu-
sammenhang auch, aus einem Schockzustand herauszukommen und
die Unaussprechbarkeiten der Zerstérungen zu durchbrechen. Darin
sehe ich im Besonderen eine kiinstlerisch-politische Handlungsfihig-
keit von Petrit Halilajs Re-Visioning Histories aufscheinen. Denn nach-
dem der Kiinstler eine prekire Geschichte in der Videoarbeit July 14th?
hervorgeholt hat, nimmt er mithilfe verschiedener Materialqualititen
in der Installation Poisoned by men in need of some love ein poietisches
Erinnern dieser Geschichte vor, das einen Sachverhalt wieder anders
in die lebende Gegenwart wieder(-)holt, die Geschichte im Sinne eines
Re-Visioning befragt und damit einen >Moglichkeitssinn< aufmacht, der
den Betrachtungshorizont erweitert.

So greift beispielsweise der Titel der Installation Poisoned by
men in need of some love fast schon ein Mitfithlen mit den Akteur*innen
innerhalb dieser Geschichte auf. »Von liebebediirftigen Minnern ver-
giftet«** deutet namlich zugleich auf eine prekire Situation der Mu-
seumsmitarbeitenden hin, die sich innerhalb museumspolitischer
Strukturen bewegen miissen, welche zugleich von nationalpolitischen
Zerwiirfnissen zwischen serbischer und kosovo-albanischer Bevolke-
rung im Zusammenhang des Biirgerkriegs im Kosovo geprigt sind.
Hierfiir ldsst sich eine Situation wihrend der Dokumentation der Be-
gehung des verborgenen Sammlungsteils anfiihren, in der es zwischen
einem Museumsangestellten und der Kameraperson zu einer kurzen
Unterhaltung kommt:

Museumsmitarbeiter I: »I think you can close that cabinet.
Close it, as seems this one will immigrate.«

Museumsmitarbeiter II: »This one?! This is going abroad,
huh?«

K: »Yesl«

MM II: »Well, we wish him all the best! Will you take us
abroad as well!?«

K: »Well, yes, if you climb inside the cabinet...«

44 Diese Ubersetzung ist der zweispra- terrestrial, 2015, Bundeskunsthalle
chigen Saalbeschriftung der Ausstellung Bonn entnommen.
She, fully turning around, became
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MM II: »Of course, we can remain in the cabinet, we
wouldn’t mind that at all, we are very used to being cons-
trained. But I thought you might have a better proposal!
Should I tie the knot?«

MM I: »Yes, you can tie it. That would be good, because
otherwise it might open while it travels!«*

Was sich in diesem Wortwechsel offenbart, ist nicht nur eine Abspra-
che dariiber, in welcher Form der Schrank abtransportiert werden soll.
Wenn man die Sequenz im Sinne einer Spurensuche genauer betrach-
tet und versucht, die einzelnen Bedeutungsschichten zu ergriinden,
so kann die Scharfziingigkeit, die ich in der gestellten Frage des Mit-
arbeiters heraushore — ob auch sie, die Mitarbeitenden, mit ins Aus-
land genommen werden kénnten —, dahingehend interpretiert werden,
dass durch die Personifizierung des Schrankes und die guten Wiin-
sche, die ihm beim Abtransport ins Ausland durch den Museumsmit-
arbeiter mitgeschickt werden (»Well, we wish him all the best!«*°),
diesem Schrank ein anderer Objektstatus zuerkannt wird. Der be-
schidigte Schrank wird nun nicht mehr lediglich als (Abfall-)Objekt
betrachtet, sondern erfiillt durch dessen Abtransport in Zukunft ei-
nen anderen Zweck und wird nicht blofs einem Verfall im Keller des
Museums iiberlassen oder entsorgt. Vom funktionalen Mobel wird er
nun zu einem wertvollen und sprechenden Objekt erhoben, das mit
einer bestimmten Geschichte verbunden ist — der Zerstérung einer
Sammlung. Diese Geschichte scheint durch den Abtransport einen
neuen Ort zu erhalten und dadurch anders ernst genommen und
nicht — wie im Falle des Museums des Kosovo - vergessen oder totge-
schwiegen zu werden. Diese Wertzuschreibung nimmt eine Wendung
und wird mit der eigenen Situation der Mitarbeitenden in Beziehung
gebracht: »Will you take us abroad as welll?« In dieser Frage und in
der spiter folgenden zynischen Riickmeldung »[...] we can remain in
the cabinet, we wouldn’t mind that at all, we are very used to being
constrained«* lisst sich eine Kritik an den eigenen einzwingenden
Arbeits- oder gar Lebensumstinden herauslesen und der Wunsch,
dieser Situation zu entkommen. Fiir die Mitarbeitenden scheint es
attraktiver, sich andernorts zu befinden, als in der gefesselten Situ-
ation vor Ort im Museum in Pristina zu sein. Da der Mitarbeiter in
der Mehrzahl >wir< spricht, verweist er auf eine Situation, die sich
auf einen GrofSteil der Mitarbeitenden beziehen soll. Somit bringt er
einen unterdriickten Zustand zur Sprache, den mit ihm wohl auch
andere Menschen (in der kosovarischen Gesellschaft) teilen mogen.

45 Transkription der untertitelten Kon- 46 Ebd.

versation in der Videoarbeit von Petrit 47 Ebd.
Halilaj, July 14th?, 2013.

308



https://doi.org/10.14361%2F9783839468081-048
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Indem die Szene die gesellschaftliche Rolle und Handlungsspielriu-
me einzelner Personen anspricht, lenkt sie die Aufmerksamkeit dar-
auf, unter welchen Bedingungen diese Menschen leben und wie
Mechanismen des Verbergens, Vernebelns, Verschweigens und Ver-
gessens innerhalb der Gesellschaft im Kosovo wirken. Im Fall dieser
Museumsgeschichte werden Menschen instrumentalisiert, handeln
gemifs Anweisungen von Machthabenden, erfiillen unhinterfragt die
ihnen aufgetragenen Aufgaben - so lisst die Museumsmitarbeiterin
an anderer Stelle verlauten: »Yeah, it’s a story in itself because the
Americans gave us orders to renovate this area. Do you understand
this? It was an order, and we had only two days for this... and then, we
just...«*® Derart greift der Titel Poisoned by men in need of some love diese
verwobene Problematik auf, die sich in einer Beildufigkeit in den Ge-
sprichssequenzen auftut.

Einerseits schafft Petrit Halilaj mit der Installation materi-
ell greifbare Anhaltspunkte des ruindsen Zustandes der einstigen
Sammlung, nach welcher zuvor unterlassen wurde zu suchen und
wodurch die Erinnerung an diese Geschichte und damit verbundene
soziale und politische Umstinde kiimmerlich war. Zugleich imagi-
niert der Kiinstler mit der Installation einen Umgang mit den Uber-
bleibseln von Geschichte. So nehme ich die Installation, die aus der
Videoarbeit in den Raum ausbricht, sich darin schreibend erweitert,
als eine wahr, die nicht im Zustand des Alptraums verharrt, sondern
mit den verwendeten Materialien eine poietische Weise der >Befrei-
ung< der Tierexponate aus den Schrinken und dem unterirdischen
Lagerraum findet. Diese Transformation, die Petrit Halilaj hier vor-
nimmt, verleiht den Tieren eine seltsame Lebendigkeit. Die regene-
rierten Uberbleibsel haben insofern einen verindernden Effekt auf
die Geschichte, als die Geschichte ein aktivierendes und nicht ver-
schliefSendes Moment bekommt. Der Aspekt des >reparativen< Mog-
lichkeitssinns meint hier im Sinne Bests nicht eine Wiedergutma-
chung eines erlittenen Schadens, welche auch nicht erreichbar wire,
sondern umkreist die Frage der Verfiigbarkeit von Geschichte, also
die Frage, wer oder was liber die Geschichte und auf welche Weise
verfiigen kann, welche Umstinde und auch Konsequenzen damit ver-
bunden sind. Es ist hier die sich zu eigen gemachte Geste, die Petrit
Halilaj mit dem Nachformen der Tiere herstellt und die wie ein mani-
festiertes, kontrafaktisch* erzihltes Gedankenexperiment wirkt, das

48 Transkription der untertitelten Kon-  Ausfithrungen zu »counter/actual« bzw.
versation in der Videoarbeit von Petrit »counter(f)actual« in Liberating Histories
Halilaj, July 14th?, 2013. (Norton/Donnelly 2019, S. 13, 177-178,

49 Der Begriff des >Kontrafaktischenc¢ 192) oder auch den Sammelband Interven-
wurde jlingst im Kontext erinnerungskul- tionen in die Zeit. Kontrafaktisches Erzihlen
tureller Fragestellungen verwendet und Erinnerungskultur (Nicolosi/Ober-
und beschreibt Funktionen alternativer =~ mayr/Weller 2019).

historischer Narrative. Vgl. hierzu die
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eine alternative Betrachtung von Geschichte mdglich macht. Damit

vollzieht die Arbeit eine Gratwanderung, »it walks [...] between mem-
ory and actuality, the ingenuous and the fictive, the infinitely person-
al and the commonly shared experiences of all of us who inevitably

know what it is to have our innocence, and yet keep marveling at the

magic still left in the world« (Filipovic 2013, S. 79). Die Arbeit stellt

insofern eine >reparative« Reaktion auf ein Verschwindenlassen einer

Sammlung dar, als sie durch ihre >wieder(-)holende< Hervorbringung

neuer, nahezu gespenstischer Tierskulpturen eine Transformation

der irreversibel beschidigten Tierpriparate vornimmt, aber auch eine

Umschreibung ihrer traditionellen Inszenierungsweisen schafft. Sie

stellt einen Versuch dar, etwas Gegebenes in etwas anderes zu iiber-
setzen und sich dabei an Re-Visioning Histories zu beteiligen. Dabei

nimmt die Installation Poisoned by men in need of some love die Dynamik
einer Umwertung an, in die die Betrachtenden eingebunden werden,
indem sie durch die raumgreifende Installierung der einzelnen Ele-
mente aufgefordert sind, sich die Dinge aus verschiedenen Perspekti-
ven immer wieder in neuen Konstellationen zu erschliefSsen. Petrit

Halilajs Arbeiten konnen damit als ein Arbeiten am Sammlungsar-
chiv, dessen Vergangenheit und somit an der Geschichte verstanden

werden. Die aufwiihlende Begegnung des Kiinstlers mit den Beteilig-
ten einer institutionell inadiquaten Aufbewahrungspraxis, die in July
14th? dokumentiert wird, wird in Poisoned by men in need of some love

bearbeitet und dabei eine Moglichkeit eroffnet, sie im >wieder(-)holen-
den< Erinnern gemeinsam mit den Betrachter*innen zu bezeugen und

sich dadurch dieser prekiren Geschichte kraftvoll im Sinne der Re-Vi-
sioning Histories anzunehmen. Die Arbeiten sind konstitutiv fiir eine

Politik der spurenbezogenen Hervorbringung, die eine materiale Form

der Unruhe annimmt, welche sich gegen ein Verblassen von Erinne-
rungen an eine unterdriickte und prekire Vergangenheit auflehnt.
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