Der Leib und sein Schatten

Eine Interpretation von Thomas Hiirlimanns Kurzgeschichte
»Das Kind mit der Trommel

Martin Ross

Der Schweizer Schriftsteller Thomas Hiirlimann' hat 1992 eine
Kurzgeschichte, »Das Kind mit der Trommel, verdffentlicht, die in
mehrfacher Hinsicht bemerkenswert ist. Da ist zunichst die sehr ein-
fache und wohl wahrscheinlich deswegen so effektvolle Sprache, in
der sie geschrieben ist. Dieser schlichte und sehr genaue, seine The-
men zugleich emporhebende Stil ist ein Kennzeichen von Hiirli-
manns Literatur. Weiters ist diese nur etwas mehr als drei Seiten
kurze Geschichte dramaturgisch geschickt aufgebaut, weil sie eines
ihrer zentralen literarischen Motive — die Leiblichkeit — nur indirekt
anspricht. Und drittens geht es im »Kind mit der Trommel« um Ge-
gensiitze, genauer gesagt um den Umgang mit ihnen: Da ist etwas, das
im Widerspruch zu etwas anderem steht, und da ist das an zentraler
Stelle der Geschichte beschriebene plotzliche Verstehen des Protago-
nisten, ausgelost durch ein kurzes Gesprich, mit dem er nun eine
ganz andere, neue Erfahrung seiner selbst macht. Worin sie besteht
bzw. was in diesem Fall Erfahrung iiberhaupt — vor allem Erfahrung
des Leibes — ist, das will dieser Essay zeigen. Zunachst also eine nach-
erzihlende Zusammenfassung der Geschichte.?

! Prosa von Thomas Hiirlimann (Auswahl): Die Romane »Vierzig Rosen« (2006) und
»Der grofle Kater« (1998) sowie die Novelle »Friulein Stark« (2001) und vor allem
»Das Gartenhaus« (1989), ebenfalls eine Novelle, ein Meisterwerk. Die genannten
Biicher sind als Erstausgaben im Ziircher Ammann Verlag erschienen.

2 Aus rechtlichen Griinden ist es leider nicht méglich, die Kurzgeschichte an dieser
Stelle zur Génze abzudrucken.
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2.

»Im Krankenhaus der Satellitenstadt setzte eines Nachts eine Trom-
mel ein.« Mit diesem Satz beginnt der Autor seine Kurzgeschichte.
Ein siebenjihriger Knabe sitzt am Bett seiner sterbenden Mutter und
trommelt. Nach und nach wird der Kleine charakterisiert, sein Leben
wird erzdhlt und vor allem sein Tun. Dies ist deswegen bedeutsam,
weil er ein weilShdutiger européischer Bub ist, der in Afrika, in Zaire,
geboren wurde und aufgewachsen ist, und nun, wieder zuriick in
Europa, mit dem Leben in der so genannten Zivilisation nicht ganz
zurechtkommt. Dieses Hin- und Hergerissensein zwischen der fiir
ihn natiirlichen Welt Afrikas und Europa wird in beinahe jedem Satz
dieser Geschichte deutlich, hier ein Beispiel: »Bei den Schwarzen und
bei sich selbst hief3 er Bogo.« »Er«, das ist dieser Knabe, dessen euro-
piischer Taufname nirgends genannt wird. An einer zentralen Stelle
des Texts — im einzigen Dialog — kommt Bogo drauf, dass er ein Wei-
BBer ist; sein Vater sagt es ihm. Dies erschiittert Bogo zutiefst. Und so
bleibt ihm offenbar nur noch eines, etwas, das man unter den Bedin-
gungen des genannten Zerrissenseins als »schwarz« handeln bezeich-
nen kann (was das bedeutet, wird in der Auslegung der Geschichte
expliziert werden). Es soll nun nicht der Eindruck entstehen, die Ge-
schichte Hiirlimanns huldige einer banalen Polaritit — das tut sie ge-
rade nicht —, vielmehr IST dieses Zusammengehen vermeintlicher
Gegensitze das, was die Hauptperson Bogo ausmacht und was der
Dichter mit der ihm eigenen Genauigkeit beschreibt. »Um zwei Uhr
friih lag die sterbende Mutter wach in den Kissen. Bogo bemerkte es
nicht, er hatte sich in Trance getrommelt [...]«, und als am Morgen,
nachdem das Trommeln aufgehort hatte, die Nachtschwester nach-
sehen kam, stand »[...] das Kind mit seiner Trommel [...] vor dem
Fenster, ein schmaler Schatten in der grauen Helle, und Bogos Mutter
saf3 aufrecht im Bett, ein Lacheln im Gesicht. Sie hat ihre Krankheit
nicht iiberlebt.« Niemand aufler Bogo kann sagen, was passiert ist, ob
er etwa mit seiner Mutter noch gesprochen hat oder nicht. Was man
nur weif3, ist, dass er mit seinem Trommeln seine Mutter fiir kurze
Zeit aus ihrem Sterbekoma ins Wache geholt hat. An dieser Stelle
tritt der Dichter von der Geschichte zuriick und erinnert sich in einer
kurzen, abschliefSenden Reflexion, kiirzlich einen Afrikaner getroffen
zu haben, der ihm von trommelnden Medizinminnern erzihlt hat,
deren Trommelschlidge die Herzschlige von Patienten iibernehmen
konnten — und mehr als das: »Wir Afrikaner, sagte der Mann, »ver-
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mogen Sterbende ins Leben zuriickzutrommeln.« Mit diesem Satz
endet die Geschichte vom Kind mit der Trommel.?

Diese Geschichte, wenn man sie im Original und vollstindig
liest, klingt so unwahrscheinlich wie anriihrend. Ein Kind, das derart
tibermenschlich grofle Energien entwickelt, dass es imstande ist, seine
sterbende Mutter, wenn auch nur fiir kurze Zeit, ins Leben zuriick-
zuholen — so etwas gibt es doch nicht! Das ist ein Mérchen, eine er-
fundene Geschichte, und wenn schon kein Seemannsgarn, dann
wahrscheinlich Afrikalatein (wenn es so etwas gibt); so oder dhnlich
konnten erste Reaktionen auf die Geschichte lauten. Afrikalatein
konnte man das deswegen nennen, weil die Geschichte damit endet,
dass ein Stidafrikaner mit dem Satz zitiert wird: »Wir Afrikaner ver-
mogen Sterbende ins Leben zuriickzutrommeln.« Wie das geht, lasst
die dieser Aussage vorangestellte Geschichte nur erahnen. Was man
aber sicher weif3, ist: Bogo, die Hauptperson, ist kein Afrikaner — sei-
ne Eltern stammen aus der Schweiz. Zugleich aber ist Bogo doch Afri-
kaner: Er wurde in Zaire (heute: Demokratische Republik Kongo) ge-
boren, »mitten im Busch«, wie es heifit. Bogo ist also beides auf
einmal, beides zugleich: Afrikaner und Europder.

Die Geschichte beginnt mit den einsetzenden Trommelschligen.
Sie kommen fiir die Patientinnen und Patienten des Krankenhauses
zwar iiberraschend, scheinen aber nicht zu storen, denn sie sinken
»nach und nach [...] alle in den Schlaf«, das Trommeln wirkt wie ein
»Wiegenlied«. Bereits hier wird assoziativ Urwald und Afrika er-
wihnt, ein Klischee, fiirwahr, aber fiir diese Kurzgeschichte von emi-
nenter Bedeutung. Es ist ein etwas befremdlicher Beginn, denn in
Krankenhiusern herrscht iiblicherweise Ruhe, jene Ruhe, die die Pa-
tientinnen und Patienten brauchen, um wieder gesund zu werden.
Der nichste Absatz erklart allerdings, warum in diesem Krankenhaus
ausnahmsweise trotzdem getrommelt werden darf. Die Mutter des
siebenjahrigen Trommlers liegt im Sterben. Die Nachtschwester lasst
zu, dass der Knabe neben dem Bett seiner sterbenden Mutter hockt
und trommelt — obwohl es im nichtlichen Flur nur mehr als Dréhnen
zu horen ist.

Nun beginnt in der Kurzgeschichte eine eingeschobene Riick-

3 Vgl. Hiirlimann, T. (1992): »Das Kind mit der Trommel«. In: ders.: Die Satelliten-
stadt. Geschichten, Ziirich: Ammann, S. 57-60. Die Geschichte wurde wieder abge-
druckt, in: Hiirlimann, T. (2002): »Das Kind mit der Trommel«. In: ders.: Die Satelli-
tenstadt. Geschichten, 4. Aufl., Frankfurt/M.: Fischer, S. 57-60).
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wendung, in welcher der Bub vorgestellt wird, und dabei festigt sich
die eingangs erwihnte Afrika-Assoziation. Der Bub, Sohn Schweizer
Entwicklungshelfer, wird in Afrika geboren, »in Zaire, mitten im
Busch«. Dort lernt er all das, was Kinder in Zaire offenbar tun, vom
Hiihnerschlachten bis zum Klettern auf Affenbrotbdume. Er nennt
sich »Bogo«, und »Bogo war ein gliickliches Kind«. Interessant ist,
wie Bogo vorgestellt wird — dies ist die erste Auffdlligkeit dieser Ge-
schichte: Nicht sein Name steht an erster Stelle, so im Sinn von »Er
nannte sich Bogo und hat dies und das getan ...«. Nein, zuerst erzihlt
die Geschichte, was Bogo tut, bevor sie seinen Namen preisgibt; er ist
zunéchst »[d]er Trommler«. Seinen européischen Namen — ist dieser
sein richtiger? — verrit die Geschichte nicht. Was also tut der Tromm-
ler Bogo? Er tut Bekanntes, also das, was europiische Kinder in Euro-
pa mitunter auch tun (sofern sie am Land aufwachsen): im Wald
spielen, auf Biaume klettern, nackt herumlaufen. Und er kann Unge-
wohnliches: Hiihner schlachten, Mais stampfen. Dariiber hinaus ist
seine Umgangssprache offensichtlich die seiner zairischen Spiel-
gefihrten. Obwohl es einen Konflikt mit den Eltern um seinen Tauf-
namen gegeben zu haben scheint, war Bogo — wie erwihnt — ein
gliickliches Kind.

Aber Bogo muss auch einmal in die Schule gehen, das soll er in
der Schweiz tun. Seine Eltern kehren dorthin zuriick und nun - so
viel kann man jetzt schon sagen — ist Bogo kein gliickliches Kind
mehr:

»Bogo hafdte den Schnee und fiirchtete sich vor Autos, er gab den Regen-
wolken Namen, und es fror ihn auch im Sommer. Er war, wie die Nachbarn
sagten, ein Wilder. Bogo zerfetzte im Foyer des Schulhauses einen Wand-
teppich und rupfte in den Griinanlagen die Blumen aus. Oft schrie und
fluchte er in jener Sprache, die niemand verstand - sie klang wie ein gut-
turaler Singsang und so fremd, daf3 sich sogar seine Mutter davor fiirch-
tete.«

Statt Liebe Hass, statt Zutrauen Furcht, zerfetzen, schreien, fluchen:
Das sind Bogos Reaktionen auf die Umwelt, die ihm zudem jetzt statt
Wirme Kilte zumutet. Wenn er etwas tut, das er offenbar auch im
Busch getan hat — etwa den Regenwolken Namen geben — was fiir ein
romantisches Verhalten! —, dann wird er als Wilder bezeichnet. Dies
mag vom Standpunkt der Schweizer Nachbarn aus gesehen auch eine
richtige Beschreibung sein, von Bogos Standpunkt aus ist das eine
mehr als fragwiirdige, weil tendenziell negative Wertung. Nun ist
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das Benennen der Wolken spitestens seit Luke Howard (1772-1864;
Romantik!) (Hamblyn 2001) auch in Europa geldufig. Aber so selt-
same Handlungen wie ein Kunstwerk, Werk von Menschenhand (der
Wandteppich), oder ein Naturwerk (die Blumen) zu zerstoren, das
passt einfach nicht in das Schweizer, in das europdische Weltbild, in
den hier giiltigen Verhaltenskanon. Bogo fror, ihm war kalt in seinem
Leib, seine Versuche, das zu dndern, waren nicht erfolgreich. Es
scheint sinnlos, den Wandteppich zu zerreiflen, die Blumen aus-
zurupfen; was sinnvoll ist, ist verniinftig, was Bogo tut, ist nicht ver-
niinftig — auch wenn es ihm leiblich zutriglich gewesen sein mag -,
und zwar so sehr nicht verniinftig, dass seine Mutter sich vor ihm
fiirchtet, wenn er etwas in der Sprache seiner afrikanischen Spiel-
gefahrten sagt. Die Sprache ist das Medium der Vernunft, so wissen
es die Européder von alters her. Wenn Bogo — trommelnd — spricht,
dann ist Vernunft nicht zu erkennen. Das ist fremd, das macht Angst
oder zumindest unsicher.

Bogo sucht nach Vertrautem. Er findet es in den vorm Super-
markt angeleinten Hunden, die er »klaut« und in die Walder mit-
nimmt. Von seinem Vater dort gefunden, sagt er »traurig und leise:
>Papa, hier gibt es zu viele Weifle.c« — Nach der Art, wie Bogo in der
Geschichte vorgestellt wird, ist dies ihre nichste, die zweite Auffil-
ligkeit: Der Satz »Papa, hier gibt es zu viele Weifle.« ist das Einzige,
was Bogo in der Geschichte sagt. Sein Vater antwortet: »Auch du bist
weifs.« Und Bogo, so vermutet die Geschichte, ist erschiittert — »das
darf nicht wahr sein«. Es kommt nun nicht darauf an, fiir die behaup-
tete Erschiitterung des Protagonisten in der Geschichte einen Beweis
anzubieten. Worauf es vielmehr ankommt, ist das Erkenntnispoten-
zial, das in diesem kurzen Dialog steckt. Der Hinweis »Auch du bist
weifs.« gibt zu denken. Und egal, was sich Bogo denkt, die Leserin
bzw. der Leser sieht an dieser Stelle besonders deutlich, wie sehr Bogo
Gegensitze in sich vereint. Der kiirzestmogliche Dialog — je einmal
Rede und Widerrede — zeigt das an. Dies ist die Mitte der Geschichte,
es ist ihr poietisches Zentrum. Es ist das, worum es geht. Bogo fiihlt,
dass er schwarz ist. Und nun sieht er, erfihrt er, dass er weif3 ist.

Die eingeschobene Riickwendung ist hier zu Ende, die Geschich-
te wechselt wieder ins Krankenhaus. Die afrikanischen Vergleiche
und Metaphern sind nun selbstverstindlich geworden (Vergleich:
»wie ein tropischer Sturzregen«; Metapher: »es [= das Getrommel]
rauschte durch die Stunden der Nacht« — sie erzeugen eine gewisse
Atmosphire, mehr sollen sie nicht tun. Und jetzt kommt der Tod ins

219

6.01.2028, 22:12:06.



https://doi.org/10.5771/9783495821091-215
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Martin Ross

Spiel: »Irgendwann, dachte die Schwester, wird er umfallen, der Klei-
ne, zu Tode erschopft.« Das trifft aber nicht ein. Vielmehr beschreibt
die Geschichte einen seltsamen Eindruck, einen Anschein, ndamlich:
Der Rhythmus verschwindet in seiner eigenen Monotonie. — Das ist
ein eigenartiger Satz. Wie kann etwas in dem, was es erzeugt, ver-
schwinden? Bogo schldgt seine Trommel sehr lange und regelmifig.
Dadurch hat es den Anschein, als ob das linear Vorwirtstreibende des
Rhythmus in den Hintergrund tritt zugunsten einer durch das Dréh-
nen entstandenen, sich nach allen Seiten ausbreitenden Atmosphire:
Afrika.

Dazu gehort auch die Trance, in die Bogo sich trommelt. Die
Nachtschwester iibernimmt nun quasi den Rhythmus, sie sieht »alle
Viertelstunde nach ihrer Patientin«, die um zwei Uhr friith wach ist,
von Bogo unbemerkt. Spiter ereignet sich etwas Besonderes: Bogos
Rhythmus wird langsamer. Das ist deswegen ein besonderes Ereignis,
weil sich die Menschen im Krankenhaus, fiir die pars pro toto die
Nachtschwester steht, offenbar an das Trommeln gewdhnt haben,
vor allem an seine RegelmidfSigkeit. Wenn sich der Rhythmus nun
verlangsamt, dann muss sich etwas ereignet haben: »Bogos Krifte,
meinte die Schwester, beginnen zu erlahmen.« Und als Bogo mit
dem Trommeln aufhort, ahnt die Nachtschwester offenbar das Unver-
meidliche:

»Dann wurde es still, totenstill, die Schwester rif3 die Tiir auf — das Kind mit
seiner Trommel stand vor dem Fenster, ein schmaler Schatten in der grauen
Helle, und Bogos Mutter saf aufrecht im Bett, ein Licheln im Gesicht. Sie
hat ihre Krankheit nicht iiberlebt.«

Bogo hat seine Mutter ins Leben zuriickgetrommelt — fiir einen, wie es
scheint, kurzen Moment. Dieser Moment war fiir die Sterbende aber
lang genug: Sie hat sich im Bett aufgesetzt und hat ein Lacheln im
Gesicht. Thr Lacheln ist geblieben. Es sind also gewisse Krifte wieder-
gekehrt—und eine positive Emotion, die ihr Lacheln veranlasst hat. Sie
ist »aus ihren Fieber- und Morphiumtraumen noch einmal, ein letztes
Mal, zuriickgekehrt, von der Trommel ihres Sohnes Bogo gerufen«.
Vereinfacht gesagt: Wer nicht traumt, der wacht. Wach sein bedeutet
auch aufmerksam, verstindig sein; man ist geistig rege. Bogos Mutter
scheint sich nicht alleine {iber die Anwesenheit ihres Sohnes zu freu-
en, sie scheint auch verstanden zu haben, warum er neben ihrem Bett
hockt und trommelt. Immerhin war sie um zwei Uhr friih einmal
wach, wie gesagt, ohne dass Bogo in seiner Trance es bemerkt hitte.
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Dies ist die dritte Auffilligkeit an der Geschichte vom Kind mit
der Trommel: Niemand aufSer Bogo weif3, was im Sterbezimmer sei-
ner Mutter vorgefallen ist, nachdem er sie trommelnd ins Leben ge-
holt hat. Man hat von auflen nur gehort, dass der Rhythmus der
Trommel sich verlangsamt und schliefSlich ganz aufhort. (Offenbar
war die Nachtschwester die Informationsquelle fiir den Erzihler.)
Hier tut sich ein weites Feld fiir Spekulationen auf: Hat Bogo mit
dem Langsamerwerden des Rhythmus den Herzschlag seiner Mutter
beeinflusst? Ist sie erst spiter aufgewacht, also ein zweites Mal nach
zwei Uhr frith? Wie lange hat sie noch gelebt? Wollte Bogo seine
Mutter heilen, vollstindig zuriick ins Leben bringen? Haben sie mit-
einander gesprochen, und wenn ja, woriiber? Oder hat Bogo sie zu-
riickgeholt, um sich von ihr zu verabschieden? Fragen tiber Fragen.
Wir werden die Antworten nicht wissen.

Auch der Erzihler weifs sie nicht. Er bringt sich selbst am
Schluss der Geschichte — im vorletzten Absatz — ins Spiel, indem er
von der Heilpraxis der alten schwarzen Medizinménner in Siidafrika
berichtet. Dies hitte ihm ein Siidafrikaner erzihlt. Der Erzihler fiigt
diesen Bericht an, um eine mogliche Erklirung fiir Bogos Trommeln
anzugeben. Sie ist plausibel, so viel kann man sagen. Die Medizin-
minner kimpfen gegen das Fieber, Bogo hat sich gegen den Tod sei-
ner Mutter gestemmt. In dieses kimpferische Verhalten passt iibri-
gens das Wort Kadenz sehr gut hinein, denn es bezeichnet nicht nur
eine (rhythmische) Akkordfolge als Abschluss oder Gliederung eines
Musikstiicks, sondern auch waffentechnisch die Feuergeschwindig-
keit. Kadenzen sind meist recht schnell, der menschliche Pulsschlag,
an den die Medizinménner sich anpassen, ist relativ langsam. Indem
sie ihn iibernehmen, konnen sie Leben retten: »Wir Afrikaner [...]
vermogen Sterbende ins Leben zuriickzutrommeln.« Bogo hat das
bei seiner Mutter nur bedingt geschafft.

Thomas Hiirlimanns Kurzgeschichte enthilt noch ein viertes auf-
filliges Moment, das die drei vorherigen — Tun vs. Sein, Weifs vs.

Schwarz, Leben vs. Tod — zusammenfasst: Entgegensetzungen, Ge-
gensdtze. Das soll nun zu ihrer Interpretation tiberleiten.
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3.

»Das Kind mit der Trommel« ist geprigt von Gegensitzen. Und fast
alle diese Gegensitze kreisen um die Hauptfigur bzw. werden von ihr
verkorpert. Da ist zunichst der Gegensatz Afrika — Europa, zu dem
nicht mehr viel gesagt werden muss. Damit einhergehend, gibt es die
Gegensitze schwarz — weif$ und wild — gezdhmt (oder auch durchaus
klischeehaft wild — zivilisiert), Gegensitze, die in der Leiblichkeit der
Hauptfigur fundiert sind. Bogo ist ein weifShdutiges Kind, das offen-
bar glaubt, schwarzhiutig zu sein — »das darf nicht wahr seing, so
lautet die zentrale Stelle. Er verhilt sich — nach européischen Maf$sta-
ben — wild und unzivilisiert und sucht Kontakt zu gezahmten Tieren,
den Hunden, die er vor dem Supermarkt findet. Parallel zu diesem
letzten Gegensatz gibt es noch den zwischen Natur und Kultur — die
ausgerupften Blumen, der zerfetzte Wandteppich im Schulfoyer. Es
gibt Gliick in Afrika und Ungliick in Europa, es gibt Trauer und Freu-
de, Tod und Leben. Und es gibt noch einen Gegensatz, der erwdhnt
werden muss, vor allem deswegen, weil er in gewissem Sinne paradox
ist: Es ist der Gegensatz von einschlafen und aufwecken.

Bogo, der weifSe europiische Schwarzafrikaner, will mit seinem
Trommeln seine Mutter aufwecken, vielleicht will er auch mehr als
das. Paradoxerweise wecken seine Schlige die anderen Patientinnen
und Patienten des Krankenhauses nicht auf, mehr noch: Sie schlafen
ein, empfinden das Drohnen der Trommel als Wiegenlied. Das Trom-
meln Bogos bewirkt also zugleich beides: einschlafen und aufwecken.
Diese coincidentia oppositorum, dieses Zusammenfallen der Gegen-
siitze ist das auffilligste Element der ganzen Geschichte.

Solange Bogo in Zaire gelebt hat, war ihm sein an der Hautfarbe
ersichtlicher Unterschied zu seinen schwarzen Freunden nicht nur
nicht bewusst, er war auch unerheblich. Bogo hat einfach gelebt — er
war ein gliickliches Kind —, ohne dass der Unterschied ein Problem
gewesen wire. Nun aber lebt er in der Schweiz — hier gibt es zu viele
Weilse, sagt Bogo —, und die Probleme sind da. Thm ist kalt, er hasst
seine Umwelt und fiirchtet sich vor Teilen von ihr, vor den Autos.
(Der Begriff Umwelt sei hier zunichst umgangssprachlich, also ab-
sichtlich sehr weit gefasst — Um-Welt sei hier verstanden als alles das,
was uns/mich umgibt.) Bogo fiihlt sich fremd. Hiirlimann sagt das
nur indirekt, wenn er von Bogos Sprache schreibt, die niemand ver-
steht und die so fremd und furchterregend klingt. Als Fremder fiihlt
er sich auch allein. Neben seiner Liebe zur Mutter — von dieser Liebe
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berichtet die Geschichte nichts, aber man kann sie getrost als gegeben
voraussetzen —, neben seiner Liebe zur Mutter also ist die Angst vor
dem Alleinsein ein starkes Motiv, das ihn veranlasst haben konnte, sie
mit der Trommel zuriickzuholen. Bogo erfihrt den Zusammenfall der
Gegensitze schmerzlich am eigenen Leib, er will ihn ausdriicken, er
will auch den Schmerz ausdriicken: Er will sich Gehor verschaffen. Er
erkennt, dass sich seine Mutter in einer Art Zwischenreich zwischen
Leben und Tod befindet; sie geht auf den Tod zu, sie ist zwischen den
Gegensitzen, und niemand weifs um deren Bedeutung so gut Be-
scheid wie Bogo, der mit und in ihnen lebt.

Das Lécheln auf dem Gesicht von Bogos toter Mutter ist ein Hin-
weis darauf, dass er es geschafft hat, sie aus diesem Zwischenreich zu
holen. Die Emotion der Freude, ausgedriickt durch ein Licheln, ist
noch Teil des Lebens. Bogo hat sie seiner Mutter mit in den Tod ge-
geben. Man kann sicherlich behaupten (auch wenn es gewagt ist, das
zu tun): Die beiden haben miteinander gesprochen. Und selbst wenn
sie es nicht getan haben sollten (es ist miifsig, diese Frage zu kldren,
wenn Dichter Hiirlimann sie schon offenlief3), so kann man doch sa-
gen, dass beide irgendwie kommuniziert haben. Kommunizieren ist
hier ganz wortlich zu verstehen: in Verbindung stehen, zusammen-
hingen, sich verstindigen, etwas gemeinsam haben. Uber die Trom-
mel hat Bogo mit seiner Mutter kommuniziert. Schlag fiir Schlag.
Laut fiir Laut. Wort fiir Wort. Bogos Mutter hat ihm mit einem
Lacheln geantwortet.

Das ist eine Antwort, um die die Geschichte sich dreht, sich dre-
hen kénnte, und die Situation, in der diese Antwort erfolgt, ist oben
als das poietische Zentrum bezeichnet worden. Es handelt sich um
jene Stelle, in der Bogo und sein Vater miteinander sprechen. Sie
sprechen nur kurz, Rede und Widerrede: Bogo sagt: »Papa, hier gibt
es zu viele Weife.« Sein Vater antwortet: »Auch du bist weifs.« Beide
Aussagen sind positiv — formal betrachtet. Inhaltlich aber driickt Bo-
go etwas Negatives aus, »zu viele Weille« — das enthilt latent den
Wunsch nach weniger WeiSen. Die Antwort seines Vaters ist zwar
positiv gemeint und richtig — Bogo ist ein WeifSer —, im Weltbild des
Knaben aber kommt sie als negativ an. Indem der Vater seinen Sohn
unter die Gruppe der Weiflen subsumiert, macht er ihn zugleich und
indirekt auf die erwdhnte Spannung zwischen Sein und Tun aufmerk-
sam: Bogo ist zwar weif3, tut/handelt aber schwarz, und er erkennt
plotzlich: Hier, in der Schweiz, gilt das Sein. Bogo wird zugleich der
Gegensatz und seine Aufhebung bewusst.
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In vier Bereichen also wirken Gegensitze auf den Protagonisten
der Geschichte und durch ihn: Leib — Erfahrung — Handlung — Ge-
sprich. Bogo verkorpert und lebt Gegensitze. Er handelt wider-
spriichlich. Und in Rede und Gegenrede erkennt er die Wahrheit,
indem er sich, d.h. seinen Leib, betrachtet: Er ist ein Weifler. Das ist
die Erschiitterung, sie geht einher mit einer Anderung im Verstehen:
Wie Bogo vor diesem entscheidenden Gesprich sich selbst verstanden
hat, das ist erschiittert. Er sieht nun, dass er kein Schwarzer, kein
Afrikaner ist, obwohl er sich zuvor als das gefiihlt hat, sich dessen
leiblich bewusst war. Man kann hier nur vermuten, dass sich ab jetzt
sein Leben dndert. Das Gesprich mit dem Vater hat den Ausschlag
dazu gegeben. Bogo macht nun eine neue Erfahrung.

Abschlieflend eine letzte Beobachtung. Nach der Erkenntnis,
dass er kein Schwarzer ist, versucht Bogo nicht nur, seine Mutter zu
retten, sondern auch sein eigenes Schwarz-Sein zu beschwéren. Der
Knabe geht also im neu erlangten Bewusstsein, ein Weif3er, ein Euro-
pder zu sein, zur sterbenden Mutter und versucht noch einmal
schwarz, afrikanisch zu handeln. Das gelingt ihm auch, aber nicht
so, wie er es sich gewiinscht haben mag und wie er es vielleicht von
Zaire her gekannt hat. Mit seiner Mutter stirbt auch Bogos Schwarz-
Sein, wenn man so will: sein schwarzer Leib. So erhilt die die Ge-
schichte beendende Erlduterung iiber die afrikanischen Medizin-
maénner einen speziellen Sinn: Sind die Gegensitze als solche einmal
erkannt, dann lsen sie sich in ein zeitliches Nacheinander auf, ihre
Gleichzeitigkeit, die coincidentia oppositorum, steht nicht mehr zur
Verfiigung. Was von Bogos Schwarz-Sein bleibt, ist sein »schmaler
Schatten in der grauen Helle«, den die Krankenschwester sieht: Bogo
zeigt sich ihr zugleich als Leib und als dessen Schatten.

4.

Es liegt die Frage nahe, ob diese Geschichte wahr oder erfunden ist.
Sie ist wahrscheinlich beides zugleich. Hiirlimann hat wohl auf ein
reales, dhnlich gelagertes Ereignis zuriickgegriffen und es literarisch
bearbeitet, indem er vielleicht hier etwas hinzugefiigt und dort etwas
weggelassen hat. Insofern mag er etwas erfunden haben. Darauf
kommt es aber nicht an, die Geschichte vom Kind mit der Trommel
ist jedenfalls keine Reportage. Und egal, ob wahr oder erfunden: Eines
ist die Geschichte ganz gewiss — ein Versuch, Leiblichkeit zu ver-
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stehen. Darin liegt ihr philosophisches Potenzial, auch und vielleicht
vor allem in interkultureller Hinsicht.

Zusammenfassend kann man sagen: Der Versuch ist gelungen. Die
Interpretation der Geschichte hat ergeben, dass es vier Bereiche sind,
in denen die Entgegensetzungen der Geschichte wirken: der Leib des
Knaben, dazu gehorig die Erfahrungen*, die er macht, seine Hand-
lungen, und — an ausgezeichneter Stelle — das Gesprich. Es ist dabei
wichtig zu beachten, dass die Erfahrungen des Knaben leibliche Er-
fahrungen sind. Bogos Vater macht ihn darauf aufmerksam, dass er
weifle Haut hat. Dieses Widerfahrnis kommt plotzlich fiir ihn - »das
darf nicht wahr sein« —, er betrachtet sich selbst, seine Gliedmaflen,
sie zeigen sich als das, was sie sind: ein weifshiutiger Leib. Bogo zeigt
sich nun etwas, das ihm bislang verborgen war, es entbirgt sich ihm
sein europiischer Leib — entgegen Bogos bisherigem afrikanischen
Fiithlen und Tun. Bogo ist offen fiir beides, er versucht, sein Weifs-
Sein und Schwarz-Fiihlen zu deuten, die coincidentia oppositorum,
die er an seinem Leib verspiirt, zu verstehen. Bogo will verstehen,
was er erfahren hat, was es fiir ihn bedeutet, ein Weifer zu sein, und
was mit ihm in dieser Erfahrung passiert ist. Er will es deuten. Die
Deutung geschieht, indem er trommelt, sich Gehor verschafft und
dadurch etwas Unerhértes zuwege bringt: Er unterbricht das Sterben
seiner Mutter, er unterbricht einen unerbittlich voranschreitenden
Naturvorgang. Natiirlich liegt der Gedanke nahe, dass er seine Mut-
ter liebt, dass er deswegen das Unausweichliche ihres Todes abwenden
mochte. Das ist sicher richtig, greift fiir das Verstindnis der Kurz-
geschichte allerdings zu kurz. Genauer ist es, zu sagen: Indem Bogo
angesichts des Todes leiblich anwesend ist und agiert, spiirt er die
Notwendigkeit der Deutung — Deutung der Situation und seiner
selbst. Indem er seine Mutter ins Leben zuriicktrommelt — sie hat
»ein Licheln im Gesicht«, wie bereits mehrfach erwihnt —, versteht
Bogo sich selbst: Er ist beides, Europier und Afrikaner, Letzteres aber,
vor dem Fenster stehend, als »schmaler Schatten in der grauen
Helle«. Das weif$ nur er — und seine Mutter; in jenem Moment, als
er sie ins Leben zuriickgeholt hat.

*+ Diese Uberlegungen greifen die fiinf Strukturmomente (im Text oben kursiv her-
vorgehoben) von Erfahrung iiberhaupt auf — Jemeinigkeit, Widerfahrnis, Entber-
gung, Offenheit, Notwendigkeit der Deutung —, wie sie Giinther Péltner entfaltet hat.
(Poltner 2008, S. 221-225)
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