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1.

Der Schweizer Schriftsteller Thomas Hürlimann1 hat 1992 eine
Kurzgeschichte, »Das Kind mit der Trommel«, veröffentlicht, die in
mehrfacher Hinsicht bemerkenswert ist. Da ist zunächst die sehr ein-
fache und wohl wahrscheinlich deswegen so effektvolle Sprache, in
der sie geschrieben ist. Dieser schlichte und sehr genaue, seine The-
men zugleich emporhebende Stil ist ein Kennzeichen von Hürli-
manns Literatur. Weiters ist diese nur etwas mehr als drei Seiten
kurze Geschichte dramaturgisch geschickt aufgebaut, weil sie eines
ihrer zentralen literarischen Motive – die Leiblichkeit – nur indirekt
anspricht. Und drittens geht es im »Kind mit der Trommel« um Ge-
gensätze, genauer gesagt um den Umgang mit ihnen: Da ist etwas, das
im Widerspruch zu etwas anderem steht, und da ist das an zentraler
Stelle der Geschichte beschriebene plötzliche Verstehen des Protago-
nisten, ausgelöst durch ein kurzes Gespräch, mit dem er nun eine
ganz andere, neue Erfahrung seiner selbst macht. Worin sie besteht
bzw. was in diesem Fall Erfahrung überhaupt – vor allem Erfahrung
des Leibes – ist, das will dieser Essay zeigen. Zunächst also eine nach-
erzählende Zusammenfassung der Geschichte.2
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1 Prosa von Thomas Hürlimann (Auswahl): Die Romane »Vierzig Rosen« (2006) und
»Der große Kater« (1998) sowie die Novelle »Fräulein Stark« (2001) und vor allem
»Das Gartenhaus« (1989), ebenfalls eine Novelle, ein Meisterwerk. Die genannten
Bücher sind als Erstausgaben im Zürcher Ammann Verlag erschienen.
2 Aus rechtlichen Gründen ist es leider nicht möglich, die Kurzgeschichte an dieser
Stelle zur Gänze abzudrucken.
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2.

»Im Krankenhaus der Satellitenstadt setzte eines Nachts eine Trom-
mel ein.« Mit diesem Satz beginnt der Autor seine Kurzgeschichte.
Ein siebenjähriger Knabe sitzt am Bett seiner sterbenden Mutter und
trommelt. Nach und nach wird der Kleine charakterisiert, sein Leben
wird erzählt und vor allem sein Tun. Dies ist deswegen bedeutsam,
weil er ein weißhäutiger europäischer Bub ist, der in Afrika, in Zaire,
geboren wurde und aufgewachsen ist, und nun, wieder zurück in
Europa, mit dem Leben in der so genannten Zivilisation nicht ganz
zurechtkommt. Dieses Hin- und Hergerissensein zwischen der für
ihn natürlichen Welt Afrikas und Europa wird in beinahe jedem Satz
dieser Geschichte deutlich, hier ein Beispiel: »Bei den Schwarzen und
bei sich selbst hieß er Bogo.« »Er«, das ist dieser Knabe, dessen euro-
päischer Taufname nirgends genannt wird. An einer zentralen Stelle
des Texts – im einzigen Dialog – kommt Bogo drauf, dass er ein Wei-
ßer ist; sein Vater sagt es ihm. Dies erschüttert Bogo zutiefst. Und so
bleibt ihm offenbar nur noch eines, etwas, das man unter den Bedin-
gungen des genannten Zerrissenseins als »schwarz« handeln bezeich-
nen kann (was das bedeutet, wird in der Auslegung der Geschichte
expliziert werden). Es soll nun nicht der Eindruck entstehen, die Ge-
schichte Hürlimanns huldige einer banalen Polarität – das tut sie ge-
rade nicht –, vielmehr IST dieses Zusammengehen vermeintlicher
Gegensätze das, was die Hauptperson Bogo ausmacht und was der
Dichter mit der ihm eigenen Genauigkeit beschreibt. »Um zwei Uhr
früh lag die sterbende Mutter wach in den Kissen. Bogo bemerkte es
nicht, er hatte sich in Trance getrommelt […]«, und als am Morgen,
nachdem das Trommeln aufgehört hatte, die Nachtschwester nach-
sehen kam, stand »[…] das Kind mit seiner Trommel […] vor dem
Fenster, ein schmaler Schatten in der grauen Helle, und Bogos Mutter
saß aufrecht im Bett, ein Lächeln im Gesicht. Sie hat ihre Krankheit
nicht überlebt.« Niemand außer Bogo kann sagen, was passiert ist, ob
er etwa mit seiner Mutter noch gesprochen hat oder nicht. Was man
nur weiß, ist, dass er mit seinem Trommeln seine Mutter für kurze
Zeit aus ihrem Sterbekoma ins Wache geholt hat. An dieser Stelle
tritt der Dichter von der Geschichte zurück und erinnert sich in einer
kurzen, abschließenden Reflexion, kürzlich einen Afrikaner getroffen
zu haben, der ihm von trommelnden Medizinmännern erzählt hat,
deren Trommelschläge die Herzschläge von Patienten übernehmen
könnten – und mehr als das: »Wir Afrikaner«, sagte der Mann, »ver-
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mögen Sterbende ins Leben zurückzutrommeln.« Mit diesem Satz
endet die Geschichte vom Kind mit der Trommel.3

Diese Geschichte, wenn man sie im Original und vollständig
liest, klingt so unwahrscheinlich wie anrührend. Ein Kind, das derart
übermenschlich große Energien entwickelt, dass es imstande ist, seine
sterbende Mutter, wenn auch nur für kurze Zeit, ins Leben zurück-
zuholen – so etwas gibt es doch nicht! Das ist ein Märchen, eine er-
fundene Geschichte, und wenn schon kein Seemannsgarn, dann
wahrscheinlich Afrikalatein (wenn es so etwas gibt); so oder ähnlich
könnten erste Reaktionen auf die Geschichte lauten. Afrikalatein
könnte man das deswegen nennen, weil die Geschichte damit endet,
dass ein Südafrikaner mit dem Satz zitiert wird: »Wir Afrikaner ver-
mögen Sterbende ins Leben zurückzutrommeln.« Wie das geht, lässt
die dieser Aussage vorangestellte Geschichte nur erahnen. Was man
aber sicher weiß, ist: Bogo, die Hauptperson, ist kein Afrikaner – sei-
ne Eltern stammen aus der Schweiz. Zugleich aber ist Bogo doch Afri-
kaner: Er wurde in Zaire (heute: Demokratische Republik Kongo) ge-
boren, »mitten im Busch«, wie es heißt. Bogo ist also beides auf
einmal, beides zugleich: Afrikaner und Europäer.

Die Geschichte beginnt mit den einsetzenden Trommelschlägen.
Sie kommen für die Patientinnen und Patienten des Krankenhauses
zwar überraschend, scheinen aber nicht zu stören, denn sie sinken
»nach und nach […] alle in den Schlaf«, das Trommeln wirkt wie ein
»Wiegenlied«. Bereits hier wird assoziativ Urwald und Afrika er-
wähnt, ein Klischee, fürwahr, aber für diese Kurzgeschichte von emi-
nenter Bedeutung. Es ist ein etwas befremdlicher Beginn, denn in
Krankenhäusern herrscht üblicherweise Ruhe, jene Ruhe, die die Pa-
tientinnen und Patienten brauchen, um wieder gesund zu werden.
Der nächste Absatz erklärt allerdings, warum in diesem Krankenhaus
ausnahmsweise trotzdem getrommelt werden darf. Die Mutter des
siebenjährigen Trommlers liegt im Sterben. Die Nachtschwester lässt
zu, dass der Knabe neben dem Bett seiner sterbenden Mutter hockt
und trommelt – obwohl es im nächtlichen Flur nur mehr als Dröhnen
zu hören ist.

Nun beginnt in der Kurzgeschichte eine eingeschobene Rück-
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3 Vgl. Hürlimann, T. (1992): »Das Kind mit der Trommel«. In: ders.: Die Satelliten-
stadt. Geschichten, Zürich: Ammann, S. 57–60. Die Geschichte wurde wieder abge-
druckt, in: Hürlimann, T. (2002): »Das Kind mit der Trommel«. In: ders.: Die Satelli-
tenstadt. Geschichten, 4. Aufl., Frankfurt/M.: Fischer, S. 57–60).
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wendung, in welcher der Bub vorgestellt wird, und dabei festigt sich
die eingangs erwähnte Afrika-Assoziation. Der Bub, Sohn Schweizer
Entwicklungshelfer, wird in Afrika geboren, »in Zaire, mitten im
Busch«. Dort lernt er all das, was Kinder in Zaire offenbar tun, vom
Hühnerschlachten bis zum Klettern auf Affenbrotbäume. Er nennt
sich »Bogo«, und »Bogo war ein glückliches Kind«. Interessant ist,
wie Bogo vorgestellt wird – dies ist die erste Auffälligkeit dieser Ge-
schichte: Nicht sein Name steht an erster Stelle, so im Sinn von »Er
nannte sich Bogo und hat dies und das getan …«. Nein, zuerst erzählt
die Geschichte, was Bogo tut, bevor sie seinen Namen preisgibt; er ist
zunächst »[d]er Trommler«. Seinen europäischen Namen – ist dieser
sein richtiger? – verrät die Geschichte nicht. Was also tut der Tromm-
ler Bogo? Er tut Bekanntes, also das, was europäische Kinder in Euro-
pa mitunter auch tun (sofern sie am Land aufwachsen): im Wald
spielen, auf Bäume klettern, nackt herumlaufen. Und er kann Unge-
wöhnliches: Hühner schlachten, Mais stampfen. Darüber hinaus ist
seine Umgangssprache offensichtlich die seiner zairischen Spiel-
gefährten. Obwohl es einen Konflikt mit den Eltern um seinen Tauf-
namen gegeben zu haben scheint, war Bogo – wie erwähnt – ein
glückliches Kind.

Aber Bogo muss auch einmal in die Schule gehen, das soll er in
der Schweiz tun. Seine Eltern kehren dorthin zurück und nun – so
viel kann man jetzt schon sagen – ist Bogo kein glückliches Kind
mehr:

»Bogo haßte den Schnee und fürchtete sich vor Autos, er gab den Regen-
wolken Namen, und es fror ihn auch im Sommer. Er war, wie die Nachbarn
sagten, ein Wilder. Bogo zerfetzte im Foyer des Schulhauses einen Wand-
teppich und rupfte in den Grünanlagen die Blumen aus. Oft schrie und
fluchte er in jener Sprache, die niemand verstand – sie klang wie ein gut-
turaler Singsang und so fremd, daß sich sogar seine Mutter davor fürch-
tete.«

Statt Liebe Hass, statt Zutrauen Furcht, zerfetzen, schreien, fluchen:
Das sind Bogos Reaktionen auf die Umwelt, die ihm zudem jetzt statt
Wärme Kälte zumutet. Wenn er etwas tut, das er offenbar auch im
Busch getan hat – etwa den Regenwolken Namen geben – was für ein
romantisches Verhalten! –, dann wird er als Wilder bezeichnet. Dies
mag vom Standpunkt der Schweizer Nachbarn aus gesehen auch eine
richtige Beschreibung sein, von Bogos Standpunkt aus ist das eine
mehr als fragwürdige, weil tendenziell negative Wertung. Nun ist
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das Benennen der Wolken spätestens seit Luke Howard (1772–1864;
Romantik!) (Hamblyn 2001) auch in Europa geläufig. Aber so selt-
same Handlungen wie ein Kunstwerk, Werk von Menschenhand (der
Wandteppich), oder ein Naturwerk (die Blumen) zu zerstören, das
passt einfach nicht in das Schweizer, in das europäische Weltbild, in
den hier gültigen Verhaltenskanon. Bogo fror, ihm war kalt in seinem
Leib, seine Versuche, das zu ändern, waren nicht erfolgreich. Es
scheint sinnlos, den Wandteppich zu zerreißen, die Blumen aus-
zurupfen; was sinnvoll ist, ist vernünftig, was Bogo tut, ist nicht ver-
nünftig – auch wenn es ihm leiblich zuträglich gewesen sein mag –,
und zwar so sehr nicht vernünftig, dass seine Mutter sich vor ihm
fürchtet, wenn er etwas in der Sprache seiner afrikanischen Spiel-
gefährten sagt. Die Sprache ist das Medium der Vernunft, so wissen
es die Europäer von alters her. Wenn Bogo – trommelnd – spricht,
dann ist Vernunft nicht zu erkennen. Das ist fremd, das macht Angst
oder zumindest unsicher.

Bogo sucht nach Vertrautem. Er findet es in den vorm Super-
markt angeleinten Hunden, die er »klaut« und in die Wälder mit-
nimmt. Von seinem Vater dort gefunden, sagt er »traurig und leise:
›Papa, hier gibt es zu viele Weiße.‹« – Nach der Art, wie Bogo in der
Geschichte vorgestellt wird, ist dies ihre nächste, die zweite Auffäl-
ligkeit: Der Satz »Papa, hier gibt es zu viele Weiße.« ist das Einzige,
was Bogo in der Geschichte sagt. Sein Vater antwortet: »Auch du bist
weiß.« Und Bogo, so vermutet die Geschichte, ist erschüttert – »das
darf nicht wahr sein«. Es kommt nun nicht darauf an, für die behaup-
tete Erschütterung des Protagonisten in der Geschichte einen Beweis
anzubieten. Worauf es vielmehr ankommt, ist das Erkenntnispoten-
zial, das in diesem kurzen Dialog steckt. Der Hinweis »Auch du bist
weiß.« gibt zu denken. Und egal, was sich Bogo denkt, die Leserin
bzw. der Leser sieht an dieser Stelle besonders deutlich, wie sehr Bogo
Gegensätze in sich vereint. Der kürzestmögliche Dialog – je einmal
Rede und Widerrede – zeigt das an. Dies ist die Mitte der Geschichte,
es ist ihr poietisches Zentrum. Es ist das, worum es geht. Bogo fühlt,
dass er schwarz ist. Und nun sieht er, erfährt er, dass er weiß ist.

Die eingeschobene Rückwendung ist hier zu Ende, die Geschich-
te wechselt wieder ins Krankenhaus. Die afrikanischen Vergleiche
und Metaphern sind nun selbstverständlich geworden (Vergleich:
»wie ein tropischer Sturzregen«; Metapher: »es [= das Getrommel]
rauschte durch die Stunden der Nacht« – sie erzeugen eine gewisse
Atmosphäre, mehr sollen sie nicht tun. Und jetzt kommt der Tod ins
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Spiel: »Irgendwann, dachte die Schwester, wird er umfallen, der Klei-
ne, zu Tode erschöpft.« Das trifft aber nicht ein. Vielmehr beschreibt
die Geschichte einen seltsamen Eindruck, einen Anschein, nämlich:
Der Rhythmus verschwindet in seiner eigenen Monotonie. – Das ist
ein eigenartiger Satz. Wie kann etwas in dem, was es erzeugt, ver-
schwinden? Bogo schlägt seine Trommel sehr lange und regelmäßig.
Dadurch hat es den Anschein, als ob das linear Vorwärtstreibende des
Rhythmus in den Hintergrund tritt zugunsten einer durch das Dröh-
nen entstandenen, sich nach allen Seiten ausbreitenden Atmosphäre:
Afrika.

Dazu gehört auch die Trance, in die Bogo sich trommelt. Die
Nachtschwester übernimmt nun quasi den Rhythmus, sie sieht »alle
Viertelstunde nach ihrer Patientin«, die um zwei Uhr früh wach ist,
von Bogo unbemerkt. Später ereignet sich etwas Besonderes: Bogos
Rhythmus wird langsamer. Das ist deswegen ein besonderes Ereignis,
weil sich die Menschen im Krankenhaus, für die pars pro toto die
Nachtschwester steht, offenbar an das Trommeln gewöhnt haben,
vor allem an seine Regelmäßigkeit. Wenn sich der Rhythmus nun
verlangsamt, dann muss sich etwas ereignet haben: »Bogos Kräfte,
meinte die Schwester, begännen zu erlahmen.« Und als Bogo mit
dem Trommeln aufhört, ahnt die Nachtschwester offenbar das Unver-
meidliche:

»Dann wurde es still, totenstill, die Schwester riß die Tür auf – das Kind mit
seiner Trommel stand vor dem Fenster, ein schmaler Schatten in der grauen
Helle, und Bogos Mutter saß aufrecht im Bett, ein Lächeln im Gesicht. Sie
hat ihre Krankheit nicht überlebt.«

Bogo hat seineMutter ins Leben zurückgetrommelt – für einen, wie es
scheint, kurzen Moment. Dieser Moment war für die Sterbende aber
lang genug: Sie hat sich im Bett aufgesetzt und hat ein Lächeln im
Gesicht. Ihr Lächeln ist geblieben. Es sind also gewisse Kräfte wieder-
gekehrt – und eine positive Emotion, die ihr Lächeln veranlasst hat. Sie
ist »aus ihren Fieber- undMorphiumträumen noch einmal, ein letztes
Mal, zurückgekehrt, von der Trommel ihres Sohnes Bogo gerufen«.
Vereinfacht gesagt: Wer nicht träumt, der wacht. Wach sein bedeutet
auch aufmerksam, verständig sein; man ist geistig rege. Bogos Mutter
scheint sich nicht alleine über die Anwesenheit ihres Sohnes zu freu-
en, sie scheint auch verstanden zu haben, warum er neben ihrem Bett
hockt und trommelt. Immerhin war sie um zwei Uhr früh einmal
wach, wie gesagt, ohne dass Bogo in seiner Trance es bemerkt hätte.
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Dies ist die dritte Auffälligkeit an der Geschichte vom Kind mit
der Trommel: Niemand außer Bogo weiß, was im Sterbezimmer sei-
ner Mutter vorgefallen ist, nachdem er sie trommelnd ins Leben ge-
holt hat. Man hat von außen nur gehört, dass der Rhythmus der
Trommel sich verlangsamt und schließlich ganz aufhört. (Offenbar
war die Nachtschwester die Informationsquelle für den Erzähler.)
Hier tut sich ein weites Feld für Spekulationen auf: Hat Bogo mit
dem Langsamerwerden des Rhythmus den Herzschlag seiner Mutter
beeinflusst? Ist sie erst später aufgewacht, also ein zweites Mal nach
zwei Uhr früh? Wie lange hat sie noch gelebt? Wollte Bogo seine
Mutter heilen, vollständig zurück ins Leben bringen? Haben sie mit-
einander gesprochen, und wenn ja, worüber? Oder hat Bogo sie zu-
rückgeholt, um sich von ihr zu verabschieden? Fragen über Fragen.
Wir werden die Antworten nicht wissen.

Auch der Erzähler weiß sie nicht. Er bringt sich selbst am
Schluss der Geschichte – im vorletzten Absatz – ins Spiel, indem er
von der Heilpraxis der alten schwarzen Medizinmänner in Südafrika
berichtet. Dies hätte ihm ein Südafrikaner erzählt. Der Erzähler fügt
diesen Bericht an, um eine mögliche Erklärung für Bogos Trommeln
anzugeben. Sie ist plausibel, so viel kann man sagen. Die Medizin-
männer kämpfen gegen das Fieber, Bogo hat sich gegen den Tod sei-
ner Mutter gestemmt. In dieses kämpferische Verhalten passt übri-
gens das Wort Kadenz sehr gut hinein, denn es bezeichnet nicht nur
eine (rhythmische) Akkordfolge als Abschluss oder Gliederung eines
Musikstücks, sondern auch waffentechnisch die Feuergeschwindig-
keit. Kadenzen sind meist recht schnell, der menschliche Pulsschlag,
an den die Medizinmänner sich anpassen, ist relativ langsam. Indem
sie ihn übernehmen, können sie Leben retten: »Wir Afrikaner […]
vermögen Sterbende ins Leben zurückzutrommeln.« Bogo hat das
bei seiner Mutter nur bedingt geschafft.

Thomas Hürlimanns Kurzgeschichte enthält noch ein viertes auf-
fälliges Moment, das die drei vorherigen – Tun vs. Sein, Weiß vs.
Schwarz, Leben vs. Tod – zusammenfasst: Entgegensetzungen, Ge-
gensätze. Das soll nun zu ihrer Interpretation überleiten.
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3.

»Das Kind mit der Trommel« ist geprägt von Gegensätzen. Und fast
alle diese Gegensätze kreisen um die Hauptfigur bzw. werden von ihr
verkörpert. Da ist zunächst der Gegensatz Afrika – Europa, zu dem
nicht mehr viel gesagt werden muss. Damit einhergehend, gibt es die
Gegensätze schwarz – weiß und wild – gezähmt (oder auch durchaus
klischeehaft wild – zivilisiert), Gegensätze, die in der Leiblichkeit der
Hauptfigur fundiert sind. Bogo ist ein weißhäutiges Kind, das offen-
bar glaubt, schwarzhäutig zu sein – »das darf nicht wahr sein«, so
lautet die zentrale Stelle. Er verhält sich – nach europäischenMaßstä-
ben – wild und unzivilisiert und sucht Kontakt zu gezähmten Tieren,
den Hunden, die er vor dem Supermarkt findet. Parallel zu diesem
letzten Gegensatz gibt es noch den zwischen Natur und Kultur – die
ausgerupften Blumen, der zerfetzte Wandteppich im Schulfoyer. Es
gibt Glück in Afrika und Unglück in Europa, es gibt Trauer und Freu-
de, Tod und Leben. Und es gibt noch einen Gegensatz, der erwähnt
werden muss, vor allem deswegen, weil er in gewissem Sinne paradox
ist: Es ist der Gegensatz von einschlafen und aufwecken.

Bogo, der weiße europäische Schwarzafrikaner, will mit seinem
Trommeln seine Mutter aufwecken, vielleicht will er auch mehr als
das. Paradoxerweise wecken seine Schläge die anderen Patientinnen
und Patienten des Krankenhauses nicht auf, mehr noch: Sie schlafen
ein, empfinden das Dröhnen der Trommel als Wiegenlied. Das Trom-
meln Bogos bewirkt also zugleich beides: einschlafen und aufwecken.
Diese coincidentia oppositorum, dieses Zusammenfallen der Gegen-
sätze ist das auffälligste Element der ganzen Geschichte.

Solange Bogo in Zaire gelebt hat, war ihm sein an der Hautfarbe
ersichtlicher Unterschied zu seinen schwarzen Freunden nicht nur
nicht bewusst, er war auch unerheblich. Bogo hat einfach gelebt – er
war ein glückliches Kind –, ohne dass der Unterschied ein Problem
gewesen wäre. Nun aber lebt er in der Schweiz – hier gibt es zu viele
Weiße, sagt Bogo –, und die Probleme sind da. Ihm ist kalt, er hasst
seine Umwelt und fürchtet sich vor Teilen von ihr, vor den Autos.
(Der Begriff Umwelt sei hier zunächst umgangssprachlich, also ab-
sichtlich sehr weit gefasst – Um-Welt sei hier verstanden als alles das,
was uns/mich umgibt.) Bogo fühlt sich fremd. Hürlimann sagt das
nur indirekt, wenn er von Bogos Sprache schreibt, die niemand ver-
steht und die so fremd und furchterregend klingt. Als Fremder fühlt
er sich auch allein. Neben seiner Liebe zur Mutter – von dieser Liebe
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berichtet die Geschichte nichts, aber man kann sie getrost als gegeben
voraussetzen –, neben seiner Liebe zur Mutter also ist die Angst vor
dem Alleinsein ein starkesMotiv, das ihn veranlasst haben könnte, sie
mit der Trommel zurückzuholen. Bogo erfährt den Zusammenfall der
Gegensätze schmerzlich am eigenen Leib, er will ihn ausdrücken, er
will auch den Schmerz ausdrücken: Er will sich Gehör verschaffen. Er
erkennt, dass sich seine Mutter in einer Art Zwischenreich zwischen
Leben und Tod befindet; sie geht auf den Tod zu, sie ist zwischen den
Gegensätzen, und niemand weiß um deren Bedeutung so gut Be-
scheid wie Bogo, der mit und in ihnen lebt.

Das Lächeln auf demGesicht von Bogos toterMutter ist ein Hin-
weis darauf, dass er es geschafft hat, sie aus diesem Zwischenreich zu
holen. Die Emotion der Freude, ausgedrückt durch ein Lächeln, ist
noch Teil des Lebens. Bogo hat sie seiner Mutter mit in den Tod ge-
geben. Man kann sicherlich behaupten (auch wenn es gewagt ist, das
zu tun): Die beiden haben miteinander gesprochen. Und selbst wenn
sie es nicht getan haben sollten (es ist müßig, diese Frage zu klären,
wenn Dichter Hürlimann sie schon offenließ), so kann man doch sa-
gen, dass beide irgendwie kommuniziert haben. Kommunizieren ist
hier ganz wörtlich zu verstehen: in Verbindung stehen, zusammen-
hängen, sich verständigen, etwas gemeinsam haben. Über die Trom-
mel hat Bogo mit seiner Mutter kommuniziert. Schlag für Schlag.
Laut für Laut. Wort für Wort. Bogos Mutter hat ihm mit einem
Lächeln geantwortet.

Das ist eine Antwort, um die die Geschichte sich dreht, sich dre-
hen könnte, und die Situation, in der diese Antwort erfolgt, ist oben
als das poietische Zentrum bezeichnet worden. Es handelt sich um
jene Stelle, in der Bogo und sein Vater miteinander sprechen. Sie
sprechen nur kurz, Rede und Widerrede: Bogo sagt: »Papa, hier gibt
es zu viele Weiße.« Sein Vater antwortet: »Auch du bist weiß.« Beide
Aussagen sind positiv – formal betrachtet. Inhaltlich aber drückt Bo-
go etwas Negatives aus, »zu viele Weiße« – das enthält latent den
Wunsch nach weniger Weißen. Die Antwort seines Vaters ist zwar
positiv gemeint und richtig – Bogo ist ein Weißer –, im Weltbild des
Knaben aber kommt sie als negativ an. Indem der Vater seinen Sohn
unter die Gruppe der Weißen subsumiert, macht er ihn zugleich und
indirekt auf die erwähnte Spannung zwischen Sein und Tun aufmerk-
sam: Bogo ist zwar weiß, tut/handelt aber schwarz, und er erkennt
plötzlich: Hier, in der Schweiz, gilt das Sein. Bogo wird zugleich der
Gegensatz und seine Aufhebung bewusst.
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In vier Bereichen also wirken Gegensätze auf den Protagonisten
der Geschichte und durch ihn: Leib – Erfahrung – Handlung – Ge-
spräch. Bogo verkörpert und lebt Gegensätze. Er handelt wider-
sprüchlich. Und in Rede und Gegenrede erkennt er die Wahrheit,
indem er sich, d.h. seinen Leib, betrachtet: Er ist ein Weißer. Das ist
die Erschütterung, sie geht einher mit einer Änderung im Verstehen:
Wie Bogo vor diesem entscheidenden Gespräch sich selbst verstanden
hat, das ist erschüttert. Er sieht nun, dass er kein Schwarzer, kein
Afrikaner ist, obwohl er sich zuvor als das gefühlt hat, sich dessen
leiblich bewusst war. Man kann hier nur vermuten, dass sich ab jetzt
sein Leben ändert. Das Gespräch mit dem Vater hat den Ausschlag
dazu gegeben. Bogo macht nun eine neue Erfahrung.

Abschließend eine letzte Beobachtung. Nach der Erkenntnis,
dass er kein Schwarzer ist, versucht Bogo nicht nur, seine Mutter zu
retten, sondern auch sein eigenes Schwarz-Sein zu beschwören. Der
Knabe geht also im neu erlangten Bewusstsein, ein Weißer, ein Euro-
päer zu sein, zur sterbenden Mutter und versucht noch einmal
schwarz, afrikanisch zu handeln. Das gelingt ihm auch, aber nicht
so, wie er es sich gewünscht haben mag und wie er es vielleicht von
Zaire her gekannt hat. Mit seiner Mutter stirbt auch Bogos Schwarz-
Sein, wenn man so will: sein schwarzer Leib. So erhält die die Ge-
schichte beendende Erläuterung über die afrikanischen Medizin-
männer einen speziellen Sinn: Sind die Gegensätze als solche einmal
erkannt, dann lösen sie sich in ein zeitliches Nacheinander auf, ihre
Gleichzeitigkeit, die coincidentia oppositorum, steht nicht mehr zur
Verfügung. Was von Bogos Schwarz-Sein bleibt, ist sein »schmaler
Schatten in der grauen Helle«, den die Krankenschwester sieht: Bogo
zeigt sich ihr zugleich als Leib und als dessen Schatten.

4.

Es liegt die Frage nahe, ob diese Geschichte wahr oder erfunden ist.
Sie ist wahrscheinlich beides zugleich. Hürlimann hat wohl auf ein
reales, ähnlich gelagertes Ereignis zurückgegriffen und es literarisch
bearbeitet, indem er vielleicht hier etwas hinzugefügt und dort etwas
weggelassen hat. Insofern mag er etwas erfunden haben. Darauf
kommt es aber nicht an, die Geschichte vom Kind mit der Trommel
ist jedenfalls keine Reportage. Und egal, ob wahr oder erfunden: Eines
ist die Geschichte ganz gewiss – ein Versuch, Leiblichkeit zu ver-
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stehen. Darin liegt ihr philosophisches Potenzial, auch und vielleicht
vor allem in interkultureller Hinsicht.

Zusammenfassend kann man sagen: Der Versuch ist gelungen. Die
Interpretation der Geschichte hat ergeben, dass es vier Bereiche sind,
in denen die Entgegensetzungen der Geschichte wirken: der Leib des
Knaben, dazu gehörig die Erfahrungen4, die er macht, seine Hand-
lungen, und – an ausgezeichneter Stelle – das Gespräch. Es ist dabei
wichtig zu beachten, dass die Erfahrungen des Knaben leibliche Er-
fahrungen sind. Bogos Vater macht ihn darauf aufmerksam, dass er
weiße Haut hat. Dieses Widerfahrnis kommt plötzlich für ihn – »das
darf nicht wahr sein« –, er betrachtet sich selbst, seine Gliedmaßen,
sie zeigen sich als das, was sie sind: ein weißhäutiger Leib. Bogo zeigt
sich nun etwas, das ihm bislang verborgen war, es entbirgt sich ihm
sein europäischer Leib – entgegen Bogos bisherigem afrikanischen
Fühlen und Tun. Bogo ist offen für beides, er versucht, sein Weiß-
Sein und Schwarz-Fühlen zu deuten, die coincidentia oppositorum,
die er an seinem Leib verspürt, zu verstehen. Bogo will verstehen,
was er erfahren hat, was es für ihn bedeutet, ein Weißer zu sein, und
was mit ihm in dieser Erfahrung passiert ist. Er will es deuten. Die
Deutung geschieht, indem er trommelt, sich Gehör verschafft und
dadurch etwas Unerhörtes zuwege bringt: Er unterbricht das Sterben
seiner Mutter, er unterbricht einen unerbittlich voranschreitenden
Naturvorgang. Natürlich liegt der Gedanke nahe, dass er seine Mut-
ter liebt, dass er deswegen das Unausweichliche ihres Todes abwenden
möchte. Das ist sicher richtig, greift für das Verständnis der Kurz-
geschichte allerdings zu kurz. Genauer ist es, zu sagen: Indem Bogo
angesichts des Todes leiblich anwesend ist und agiert, spürt er die
Notwendigkeit der Deutung – Deutung der Situation und seiner
selbst. Indem er seine Mutter ins Leben zurücktrommelt – sie hat
»ein Lächeln im Gesicht«, wie bereits mehrfach erwähnt –, versteht
Bogo sich selbst: Er ist beides, Europäer und Afrikaner, Letzteres aber,
vor dem Fenster stehend, als »schmaler Schatten in der grauen
Helle«. Das weiß nur er – und seine Mutter; in jenem Moment, als
er sie ins Leben zurückgeholt hat.
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4 Diese Überlegungen greifen die fünf Strukturmomente (im Text oben kursiv her-
vorgehoben) von Erfahrung überhaupt auf – Jemeinigkeit, Widerfahrnis, Entber-
gung, Offenheit, Notwendigkeit der Deutung –, wie sie Günther Pöltner entfaltet hat.
(Pöltner 2008, S. 221–225)
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