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Abstract

The paper analyses two stories of disillusion with respect to the ›wild‹ that is conceived of either

as temptation or infestation. In both cases, the ›wild‹ is revealed as a misleading alibi since it

prevents the protagonists from taking action and facing reality. Whereas Raabe’s story is set

up against the background of colonialism in the 19th century, Carpentier’s contemporary novel,

though not postcolonial in the strict sense of the word, questions not only romanticism but also

the usual attribution of superiority and inferiority.
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1. Einleitende Bemerkungen

Die Entdeckung der sogenannten ›Neuen Welt‹ durch Christopher Columbus, die

– recht betrachtet – wohl nur eine Wiederentdeckung war, hat Begegnungen zwi-

schen Europäern und Nicht-Europäern anfangs nur jenseits und dann auch dies-

seits des Atlantiks erst zu einer realen Möglichkeit, schon bald zu einer relati-

venWahrscheinlichkeit und schließlich zu einer alltäglichen Selbstverständlichkeit

werden lassen. Bedingt durch die große geographische Entfernung, deren Über-

brückung vor der Erfindung des Flugzeugs noch sehr zeitaufwändig war, bedingt

aber auch durch den in der Regel längeren Aufenthalt eines Menschen auf der je-

weils anderen Seite des Globus, trat im Gefolge der Eroberung, Besiedelung und

Ausbeutung gerade Lateinamerikas in nennenswerter Zahl ein Phänomen auf, das

bis heute vielleicht noch nicht die gebührende Aufmerksamkeit erfahren hat – ein
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Phänomen, das eine spezifische Doppelgestalt aufweist: Gemeint ist dieWiederbe-

gegnung daheimgebliebener Menschen mit Bekannten oder Verwandten, die lan-

ge auf der anderen Seite der Erde, in Südamerika, waren und vorübergehend oder

endgültig nach Europa oder auch nach Nordamerika zurückkehren und die Wie-

derbegegnung dieser Rückkehrer mit ihren alten Bekannten und den Orten ihrer

Herkunft. Das heuristisch Aufschlussreiche an diesem Phänomen der doppelten

Wiederbegegnung unter umgekehrten Vorzeichen hängt mit der Verwandlung zu-

sammen, in der das eine wie das andere aus komplementären Perspektiven er-

scheint: Die Daheimgebliebenen begegnen einem Menschen wieder, der ein ande-

rer geworden ist – und auch die Heimkehrer begegnen dem, was sie hinter sich

gelassen hatten, nur mehr noch in verwandelter Gestalt.

Die Doppelgestalt derWiederbegegnung erlaubt es literarischen Texten, an fik-

tiven Figuren Alteritätserfahrungen gleichsam in gesteigerter Potenz durchzuspie-

len. Die Erst-Begegnung zwischen Fremden stellt so etwas wie die Ur-Szene der

Interkulturalitätsforschung dar, weil in ihr zugleich die virtuelle Reziprozität, die

reale Asymmetrie und die imaginäre Inversion der Perspektiven beschlossen liegt:

»Der Amerikaner, der den Kolumbus zuerst entdeckte, machte eine böse Entde-

ckung« (Lichtenberg 1971: 166), heißt es schon bei Lichtenberg (Sudelbuch-Eintrag

GII183). Demgegenüber erweist sich die Wiederbegegnung mit dem Heimkehrer

als eine Erfahrung, in der zum einen – nämlich für die Daheimgebliebenen – so-

wohl die Vorstellung der Verwandlung mitschwingt, die sie selbst in der Fremde

hätten durchlaufen können, als auch die Irritation der eigenen Position durch den

verwandelten Blick des anderen, während der Heimkehrer selbst womöglich erst

im Moment der Wiederbegegnung mit den Daheimgeblieben realisiert, wie sehr

ihm die Erfahrungen, die er in der Fremde gemacht hat, die Augen geöffnet und

die gewohnten Maßstäbe verrückt haben. Ob seine Verwandlung irreversibel ist

oder nicht – erst die Erkenntnis, dass einem das Vertraute unvertraut und das

vermeintlich Selbstverständliche fragwürdig werden können, bringt die Kontin-

genz jeder Enkulturation zu Bewusstsein. Danach sind naturalistische Fehlschlüs-

se über das Eigene und über das Fremde eigentlich nur nochwider besseresWissen

und Gewissen möglich. Freilich kann diese Bewusstseinsbildung als Desillusionie-

rungsprozess erlebt werden.

2. Die Versuchung, zu töten

Von solchen Erlebnissen, von Wiederbegegnungen im Zeichen interkultureller Er-

fahrungen, von Desillusionierungsprozessen und von der Doppelgestalt der Alteri-

tät ist in zwei Texten die Rede, die imÜbrigen –hinsichtlich ihrer Entstehungszeit,

ihrer Handlung und ihrer Darbietungsform – denkbar weit auseinander liegen:

Wilhelm Raabes Erzählung Zum Wilden Mann wurde 1873 erstmals veröffentlicht,
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spielt fast ausschließlich im Harz und führt einen kleinen Kreis von Figuren zu-

sammen, unter denen zwei durch dreißig Jahre zurückliegende Vorfälle in einem

besonderen Verhältnis befangen sind. Alejo Carpentiers Roman Die verlorenen Spu-

ren erschien 1953 unter dem gleichsinnigen Titel Los pasos perdidos auf Spanisch,

wurde zunächst als Der Weg nach Manao und dann 1982 noch einmal in der hier

verwendeten Fassung ins Deutsche übertragen. Er verbindet in der Form eines fik-

tiven Tagebuchs oder Reisejournals zahlreiche Handlungsorte in Nord- und Süd-

amerika.

Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Carpentier Raabes Erzählung gekannt hat.

Es gibt jedoch neben dem unbedeutenden Umstand, dass auch in seinem Roman

einmal eine Apotheke mit einer Offizin und damit ein Schauplatz erwähnt wird

(vgl. Carpentier 1982: 245), der dem Ort gleicht, an dem Raabes Erzählung spielt,

eine Schlüsselszene, die sich unmittelbar auf eine gleichfalls zentrale Stelle in Zum

Wilden Mann beziehen lässt. Dort durchläuft August Mördling, der in Deutschland

noch aufs Heftigste mit der Rolle gehadert hat, die ihm als Angehörigem einer

Scharfrichter-Sippe zukommt, eine bemerkenswerte Wandlung, als er in Südame-

rika das erste Mal an einer Exekution beteiligt wird. Im Rückblick schildert Raabes

Figur, die sich zum Zeichen ihrerWandlung Agostin Agonista nennt, den entschei-

denden Augenblick so: »Der Leutnant hob den Degen und – wir gaben Feuer: ich

ohne Umstände wie die andern. Von dem Augenblick an war ich von meiner eu-

ropäischen Lebensbürde vollständig frei.« (Raabe 1956: 219) Auch der namenlose

Ich-Erzähler von Los pasos perdidos gerät in Südamerika in die Verlegenheit, einen

Menschen exekutieren zu sollen. In seinem Fall geht die Sache jedoch ganz anders

aus:

Ich hob die Waffe und richtete sie auf das schwarze Loch im Gesicht des Unglück-

lichen. Aber die Finger wollten nicht abdrücken. […] Ich zielte zum zweiten Mal.

Aber da waren zwei Augen, zwei wimpernlose Augen fast ohne Leben, und blick-

ten mich an. Vom Druck meines Fingers hing es ab, ob sie erloschen. Zwei Augen

auslöschen, zwei Menschenaugen. Dieses Etwas dort war ein Schandfleck, die-

ses Etwas hatte sich einer scheußlichen Gewalttat schuldig gemacht, es hatte ein

Kind aufgerissen, hatte es vielleicht angesteckt. Dieses Etwas mußte getilgt, ver-

nichtet, den Raubvögeln überlassen werden. Aber eine Kraft in mir weigerte sich,

es zu tun, als müßte sich, sobald ich auf den Abzug drückte, etwas für immer ver-

ändern. Es gibt Handlungen im Leben, die Mauern, Grenzmarken, Schranken auf-

richten. Und dies, fürchtete ich, würde mir geschehen in der Sekunde, in der ich

zum Henker wurde. (Carpentier 1982: 293)

Vergleicht man die beiden Passagen, springt der Unterschied der Wertung und

Wirkung ins Auge. Mördling erlebt die Tötung eines Menschen, die er vollkommen

indolent vollzieht, als Befreiung von seiner, wie es im Text ausdrücklich heißt, »eu-

ropäischen Lebensbürde« (Raabe 1956: 219), in der man – so wie die Dinge liegen –
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wohl vor allem moralische Skrupel sehen muss, während Carpentiers Protagonist

gerade diese Skrupel bekommt, obwohl er keine Sozialisation in Europa genos-

sen hat. Er kann keine Empathie-Blockade aufbauen. Mördling nimmt im Gefolge

der Exekution eine neue Identität an, die anderen negativ erscheinen mag, für ihn

selbst aber positiv besetzt ist; Carpentiers Ich-Erzähler hingegen befürchtet, seine

Identität zu verlieren, sollte er zumHenker werden. Den drohenden Identitätsver-

lust imaginiert er als Beschränkung, als Begrenzung. In der Logik der erzählten

Geschichte hängt dies mit seinem Bestreben zusammen, den eigenen Handlungs-

spielraum jenseits der ›Zivilisation‹, im Dschungel, auszuweiten. Doch als er mit

dem Gebot zu töten konfrontiert wird, holen ihn die Verbote der ›Zivilisation‹ ein.

Der Roman zeigt in der Schlüsselszene der Exekution eine ultimative Alter-

native auf, überhebt den Protagonisten jedoch einer Entscheidung, da statt sei-

ner ein anderer den Leprösen erschießt. Zudem landet kurz darauf ein Flugzeug,

das den Protagonisten, der in New York als verschollen gilt, zurück in die soge-

nannte ›Zivilisation‹ befördert. Dem Ich-Erzähler ist das gar nicht recht, hatte er

doch noch kurz zuvor den Entschluss gefasst, an der Seite einer Einheimischen

im Urwald zu bleiben: »Ich werde mich dem Sisyphos-Schicksal entziehen, das die

Welt, aus der ich komme, mir auferlegt hat, ich werde mich den sinnlosen Beru-

fen verweigern, dem nutzlosen Rennen des Eichhörnchens im Laufrad, der Uhr-

zeit, den Finstermetten.« (Carpentier 1982: 253) Nun muss er sich erst einmal der

US-amerikanischen Sensationspresse und den Fängen seiner Ehefrau entziehen,

bevor er zu seiner Geliebten zurückkehren kann. Doch die »Pforte« (Carpentier

1982: 343) in das Paradies, für das er die abgelegene Siedlung jenseits befahrbarer

Straßen und begehbarer Pfade hält, ist verschlossen. Durch den Anstieg des Was-

serspiegels auf jenem Fluss, von dem ein Seitenarm zu dieser Siedlung führt, ist

die Abzweigung nicht mehr zu finden. Während er auf den Rückgang der Fluten

wartet, erfährt der Erzähler, dass seine Geliebte inzwischen die Frau des Mannes

geworden ist, der den Leprösen erschossen hat.

Auch in dieser Hinsicht ist ein Vergleich mit Raabes Text aufschlussreich. Zwar

nimmt sich Agonista nicht Johanne, die Braut seines ehemaligen Freundes Philipp

Kristeller zur Frau, aber er erobert dank seiner Virilität noch im vorangeschritte-

nen Alter eine junge Dame, die ebenfalls von Deutschland nach Brasilien ausge-

wandert ist und dort, wie er selbst, eine neue Identität angenommen hat. Diese

Dame scheint ähnlich viel Energie wie ihr Verlobter zu haben und unterscheidet

sich in dieser Hinsicht nachhaltig von Kristeller wie von dessen Schwester Dorette,

die ihrem Bruder nach dem frühen Tod seiner Verlobten den Haushalt führt. Als

äußerst energisch wird auch Rosario, die einheimische Geliebte des Ich-Erzählers

bei Carpentier, geschildert, die sich für den Mann entscheidet, der es, ebenso wie

Agonista, über sich bringt, Menschen zu erschießen. Wie immer man die Exeku-

tionen im Einzelnen bewerten mag – die Partnerwahl ist signifikant. Folgerichtig
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gesteht sich der Tagebuchschreiber in Los pasos perdidos am Ende der Geschichte

ein:

Die Wahrheit, die niederschmetternde Wahrheit, ist, das begreife ich jetzt, daß

die Menschen in dieser weltfernen Gegend nie an mich geglaubt haben. Ich war

ihnen nur geliehen. Selbst Rosario hat wohl nur den Besucher in mir gesehen,

der es im Tal der stehengebliebenen Zeit nicht lange würde aushalten können.

(Carpentier 1982: 350)

Ernüchtert ratifiziert der Erzähler den Verlust seiner Illusionen, zu denen der

Glaube gehörte, mit Rosario ein neues Leben anfangen zu können, mit dem

Satz: »Die Ferien des Sisyphos sind heute zu Ende« (Carpentier 1982: 352). Damit

schließt der Roman.

Agonista hingegen hat sich in Südamerika eingerichtet; er ist dort kein Besu-

cher mehr und kehrt nur als Gast nach Europa zurück. Raabes Erzählung legt den

Schluss nahe, dass Agonista in seinemGlauben an sein Glück unbeirrbar geworden

ist, während Kristeller nie an sich und die Möglichkeit geglaubt hat, seines eigenen

Glückes Schmied werden zu können. Diese These möchte ich im Folgenden plau-

sibel machen. Ausgangspunkt ist Raabes Beschreibung des »Kabinettchens hinter

der Offizin« (Raabe 1956: 164) von Kristellers Apotheke. Diese Stube wird als eine

»Bühne« (Raabe 1956: 164) geschildert, deren Dekor aus Wänden mit Bildern be-

steht, die alle möglichen Gegenstände und Situationen zeigen, darunter »Szenen

aus dem Leben Friedrichs des Zweiten und Napoleons des Ersten, die drei Monar-

chen in drei verschiedenen Auffassungen auf dem Leipziger Schlachtfelde, die am

Palmbaum hängende Riesenschlange, an welcher der bekannte Neger hinaufklet-

tert, um ihr dieHaut abzuziehen« (Raabe 1956: 165) und »ein echter alter Dürerscher

Kupferstich: Melancholia!« (Raabe 1956: 166)

Raabes Schilderung lässt ungefähr den folgenden Schluss zu: Wer sich ein sol-

ches Kabinett eingerichtet hat, muss ein Mann sein, der selbst keine Rolle auf der

großen, weiten Bühne der Weltpolitik spielt und diese gerne auf kleine, pittoreske

Szenen reduziert sieht, die für ihn im Grunde alle gleichermaßen exotisch sind.

Mit den Kriege führenden Herrschergestalten hat er genauso wenig gemein wie

mit demHäuter der Riesenschlange. Zugleich ist sein eigener, eingeschränkter Le-

benskreis melancholisch gestimmt: weder gibt es viel zu tun, noch ist das Wenige,

das getan werden muss, historisch bedeutsam.

Naheliegend ist daher die Annahme, dass »die apothekarische Atmosphäre«

(Raabe 1956: 164), in die Erzähler und Leser bei Raabe eintauchen, die Abgeschie-

denheit des Schauplatzes und die Niedergeschlagenheit des Bildersammlers in ei-

nem genealogischen Zusammenhang mit seinem Mangel an Tätigkeit und Wirk-

samkeit stehen. Kristeller hat sich im stillen Winkel eingerichtet, statt in die Welt

hinaus zu fahren, Abenteuer zu bestehen und Geltung zu erlangen – das Bewusst-

sein, keine Gefahren und Kämpfe bestanden und schon gar keine Siege errungen
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zu haben, ist von einer Melancholie grundiert, die ebenso echt ist wie der Kupfer-

stich. Die große weite Welt, die eigentliche Bühne der Betätigung und der Bestä-

tigung menschlicher Existenz, gibt es in seinem Leben gleichsam nur als flaches

Abbild unter Glas im Miniaturformat. Umso drastischer, umso ironischer fällt der

Kontrast zwischen dem Dasein des Apothekers und der Ortsbezeichnung aus, die

der Titel der Erzählung akzentuiert: »Zum wilden Mann« ist das Refugium eines

Menschen, der die Autodomestikation bis an die Grenze zur Selbstauslöschung be-

trieben hat. Der große, seit dreißig Jahren unbesetzte Lehnstuhl steht, so gesehen,

für eine Leere in Philipp Kristellers Leben, die er selbst nicht auszufüllen vermag.

Später wird in diesem Lehnstuhl für kurze Zeit Agostin Agonista Platz nehmen,

derMann, der Kristeller über drei Dekaden zuvor so viel Geld geschenkt hatte, dass

er die Apotheke erwerben konnte. Die Raabe-Forschung hat viel Scharfsinn auf die

Explikation des vertrackten Tauschgeschäfts verwandt, in dem diese Schenkung

von Kristeller auf Anraten seiner Verlobten erst als Darlehen behandelt und an-

lässlich der Wiederkehr von Mördling-Agonista in einen Kredit umdeklariert wird,

den es mit Zins und Zinseszins zurückzuzahlen gilt (vgl. Parr 2005: 287f.). Die we-

sentliche Implikation dieses Handels liegt aber doch wohl darin, dass Kristeller

meint, sich mit dem Vorsatz, das Vermögen eines anderen lediglich zu verwalten,

ein Alibi verschafft hat, um sich bis zu dessen Rückkehr nicht von der Stelle rühren

zu müssen. Dieses Alibi beruht auf einem fatalen Missverständnis seiner eigenen

Existenz. Und genau das wird deutlich, wenn derjenige, der statt Kristeller gelebt,

Gefahren und Kämpfe bestanden, Siege errungen und darüber alles andere als me-

lancholisch geworden ist, tatsächlich zurückkehrt und die Existenz des Apothekers

liquidiert.

3. Die Versuchung, nicht zu leben

Einige Interpretenmeinen, Kristeller versetze der Ausgang der Geschichte, also die

Auflösung seiner nicht nur pekuniären Schuld, in einen geradezu euphorischen

Zustand: Nachdem er mit dem Vermögen nicht nur die Belastung loswurde, die

daraus resultierte, dass er es von einer Scharfrichter-Familie erworben hatte, son-

dern auch das Opfer sühnen konnte, das Johanne seiner Auffassung mit ihren Tod

erbracht hatte, wirke der Apotheker »geradezu glücklich«. (Parr 2016: 154) Mich

überzeugt diese Deutung nicht. Man muss ja sehen, dass Kristeller zuvor das An-

gebot, mit nach Brasilien zu gehen und wenigstens einmal in seinem Leben etwas

zu wagen und zu unternehmen, ausgeschlagen hat. Sein Verzicht auf diese Opti-

on ist aber auf genau den Grundton der Melancholie gestimmt, der sein gesamtes

Dasein schon immer beherrscht hat – nicht erst seit Johannes Tod.

Die kurzzeitige Euphorie, die Philipp überkommt, als er meint, Agostina end-

lich zeigen zu können, wie dankbar und erkenntlich er ihm ist, beruht, wie seine
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Schwester augenblicklich erkennt, auf einer Fehleinschätzung. Der vermeintliche

Freund ist in den Harz gekommen, um Kristeller alles an Besitz und Ehre zu neh-

men und praktisch nichts, jedenfalls zu wenig zum Leben übrig zu lassen. Wenn

Philipp diese Liquidation seiner Existenz umgehend akzeptiert und sein Hab und

Gut versteigern lässt, wendet er sich also nicht etwa von seiner bisherigen Lebens-

führung ab und macht schon gar nicht sein Glück. Vielmehr legt er genau die In-

terpassivität an den Tag, die aus dem Alibicharakter seiner Existenz folgt: Er lässt

die anderen, seine Freunde und Nachbarn, den Förster, den Arzt und den Pastor

Agonistas Willen exekutieren, schaut ihnen dabei zu und schickt sich drein. So wie

er das Rezept für seinen »Magenbitter« (Raabe 1956: 175) verschenkt, verschenkt er

alles, was er in dreißig Jahren an Mehrwert erwirtschaftet hat. Mit seinem Hab

und Gut wird auch sein Alibi sozialisiert: Alle anderen leben von Kristeller, weil er

sie statt seiner leben lässt; alle anderen tragen aktiv zu dem Ruin bei, den tatenlos

zu erdulden er sich entschieden hat.

Dafür, dass Kristeller durch seine Hinnahme des Geschehens, wie Søren R.

Fauth meint, »zum eigentlichen Sieger der Erzählung« (Fauth 2007: 100) aufsteige,

weil er als einziger demMaterialismus entsage und Schopenhauers Kunst der Wil-

lensverneinung beherrsche, gibt es meiner Auffassung nach im Text keine stichhal-

tigen Belege. Im Gegenteil: Schon als sein Vormund die Hinterlassenschaft seines

leiblichen Vaters durchgebracht hatte, war Kristeller untätig geblieben (vgl. Raa-

be 1956: 177f.). Und bereits beim Rückblick auf seine Lehrjahre bemerkt Philipp,

»in die Lust am Leben mischte sich immer ein bänglicher Zug« (Raabe 1956: 180).

Schon damals ist in seiner Persönlichkeit, ohne dass der Text irgendeinen Hin-

weis auf eine Schopenhauer-Lektüre der Figur liefert, eine Schwermut, eine Mut-

und Tatlosigkeit angelegt, die Kristeller sogar dazu bringt, auf sein Liebesglück

und die Heirat mit Johanne zu verzichten, als ihm dieser Verzicht mit Rücksicht

auf seine Mittellosigkeit, die eben nicht nur eine der Finanzmittel, sondern auch

der Willenskräfte ist, vor Augen gehalten wird (vgl. Raabe 1956: 187-189). Kristeller,

so heißt es im Text, »hatte Grund dazu melancholisch auch in die schönste Witte-

rung hineinzusehen!« (Raabe 1956: 187) Ohne die »rätselhafte,mysteriöse Sendung«

(Raabe 1956: 196) von neuntausendfünfhundert Talern in Staatspapieren hätte er

sich schon damals, zugespitzt formuliert, begraben lassen können.

Stattdessen versetzt ihn diese Sendung in die Lage, die Verlobung aufrecht zu

erhalten und eine bescheidene Existenz zu führen, deren Höhepunkte im Erwerb

der Bilder bestehen, die er in seinem Kabinett aufhängt. Man könnte sagen: Es

gibt in Kristellers Leben nur eine einzige bedeutsame Transaktion, die bezeich-

nenderweise nicht auf seine Initiative hin zustande gekommen ist, und – noch

bezeichnender – keine signifikante Transformation seines Gemütszustandes be-

wirkt.

Der Kontrast zu August Mördling ist umso größer, als auch er zunächst als

desperater Charakter gezeichnet wird. Mördling durchläuft aber sehr wohl eine
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Transformation, die schon auf der Überfahrt nach Amerika einsetzt, als der jun-

ge Mann ernsthaft verletzt wird und nur knapp dem Tod entgeht. Seine ›Wieder-

geburt‹ verdankt er einem Arzt, der an ihm eine Kur vollzieht, »wie sie keinem

europäischen Mediziner gelungen wäre« (Raabe 1956: 205). Erst diese Kur versetzt

Mördling in die Lage, sich der Armee anzuschließen, in der ihm alsbald die Erschie-

ßung von Menschen befohlen wird, und das Gesetz des Überlebens anzuerkennen,

das sein Dasein fortan regieren wird. Es läuft darauf hinaus, das eigene Glück

durch das Unglück anderer zu machen. Mördling wird ein noch viel schlimmerer

Henker als seine Vorfahren es jemals gewesen sein dürften und führt in Lateiname-

rika eine wahrhaft diabolische Existenz, die den Faschismus des 20. Jahrhunderts

vorwegnimmt. Denn sie verkehrt das Prinzip der Gemeinschaft, das eigene Aus-

kommen durch einen Beitrag zur Erhaltung aller zu sichern und nach Möglichkeit

sogar zu mehren, ins Gegenteil. Agonistas Fortkommen beruht stets auf der Ver-

nichtung anderer. Das ist weit mehr als bloße Ausbeutung und, kapitalismus- wie

kolonialkritisch verstanden, ein Indiz dafür, dass die Gesellschaft, die nach diesem

diabolischen Prinzip funktioniert, das Gegenteil von dem darstellt, was berechtig-

ter Weise als ›Zivilisation‹ bezeichnet werden kann. Nur scheinbar steht zu dieser

Lesart im Widerspruch, was der vermeintliche Wohltäter als Quintessenz seiner

Welt- und Lebenserfahrung verkündet: »Je früher aber der Mensch herausfindet,

in welche Klasse er nach Linné oder Buffon gehört, desto besser ist es für ihn; und

desto schneller kommt er zur Ruhe und zur Zufriedenheit mit seinen Zuständen.«

(Raabe 1956: 206) Diese Sicht der Dinge gehört zu den ›Mythen des Alltags‹, die im

19. Jahrhundert schon vor der ideologischen Karriere des Darwinismus weit ver-

breitet waren.DerMythos verwandelt, Roland Barthes zufolge,Geschichte inNatur

und erklärt zu einer Unabänderlichkeit, in die sich jeder zu fügen habe, was doch

Menschenwerk ist und daher sehr wohl geändert werden kann (vgl. Barthes 2010:

294-296). Das gilt auch für die Einteilung von Menschen in Klassen, die auf dicho-

tomen Unterscheidungen wie Kolonialherr und Sklave beruhen. Unausgesprochen

gehört zu den Mythen, mit denen August Mördling seinen Wandel zum »Krieger«

(Raabe 1956: 205), sein Leben in Brasilien und schließlich auch seine Forderungen

an Kristeller legitimiert, dass er zum Beherrschen anderer geboren sei, dass er

die Lizenz zum Töten habe, und diejenigen, die seine Macht erdulden sollen, eben

in die Klasse derjenigen gehören, denen es ›von Natur‹ aus verwehrt sei, Urheber

der eigenen Lebensgeschichte zu werden. Das Schlimme ist, dass Kristeller diese

durch und durch faschistoide Ideologie durch sein Alibi bestätigt und bekräftigt.

Indem er darauf verzichtet, Autor einer eigenen Geschichte zu sein, bestärkt er den

Henker, der ihn ›heimsucht‹, in dem guten Gewissen, das diesem der Mythos ver-

schafft. Seine Auslieferung an den Vollstrecker macht Philipp zum idealen Opfer.

»[…] es lernt sich alles in der Welt und wird zur Gewohnheit«, behauptet Agonis-

ta, »das Hängen und das Schießen wie – das Köpfen.« (Raabe 1956: 209) Falls die

Behauptung zutrifft, besagt sie auch, dass man selbst das Gehängt- und Erschos-
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senwerden lernen und den Verzicht auf einen eigenen Kopf, auf Selbstbehauptung,

in eine Gewohnheit überführen kann.

Ich rekurriere mit dieser Auslegung, nebenbei bemerkt, auf das existentialisti-

sche Verständnis von Autor,Held und Alibi in der frühen Romantheorie vonMichail

M. Bachtin (2008) und auf die seltsame Entwicklungsdynamik, die Gregory Bate-

son als »komplementäre Schismogenese« (Bateson 1985: 107-112, 158f. und 215f.)

bezeichnet hat. Mördling und Kristeller ergänzen einander, differenziert durch

verschiedene Veranlagungen und höchst unterschiedliche Verhaltenskontexte, von

der Exposition der Geschichte bis zum Ende der Erzählung wechselseitig: Der ei-

ne hat keine Mittel – der andere solche, die er nicht nutzen will; der eine bleibt –

der andere geht; der eine wandelt sich praktisch gar nicht – der andere erkennt

im Rückblick auf seine frühere Tathemmung, »was für ein Narr ich damals war!«

(Raabe 1956: 214)

Es ist daher nur folgerichtig, wenn Agonista Kristeller immer noch für einen

Narren hält und dessen Glaube, Johanne habe für sein Wohlergehen sterben müs-

sen, nachhaltig kritisiert:

Das ist nicht der Geschäftsgang zwischen Himmel und Erde! Du würdest sie doch

verloren haben – o, um meine Hinterlassenschaft hat sie dir das Schicksal nicht

sterben lassen. Was hatte ihr Dasein und Geschick mit dem zu schaffen, was alles

an den Talern hing, die ich damals auf der Flucht vonmir warf und dir an denHals,

weil du mir zufällig zunächst standest. (Raabe 1956: 217)

Kristellers Schwester erklärt Agonista denn auch: »Man wehrt sich oft gegen das

Glück, Senhora – man sollte es nicht tun.« (Raabe 1956: 202) Und er weist auch

darauf hin, dass er wenigstens nicht mehr derjenige ist, als welchen ihn ihr Bru-

der in Erinnerung behalten hat: »Dreißig Jahre sind eine lange Zeit; manches wird

darin anders – Gesichter und Meinungen.« (Raabe 1956: 204) Noch deutlicher wird

Agonista, als es ihm passend erscheint, »eine weise Bemerkung« (Raabe 1956: 237)

zu machen,

nämlich, daß der größte Verdruß der Menschen im einzelnen daraus entspringt,

weil sie die Welt im ganzen für zu still halten. Meine Herrschaften, die Welt ist

nicht still, und man muß den Wirrwarr nur recht kennenlernen, um das, was ei-

nem vom ersten Seufzer bis zum letzten passiert, nach dem richtigen Maß zu

schätzen. Hol der Teufel die Narren, denen ihre vierWände auf den Kopf zu fallen

scheinen: steigt aufs Dach, jedesmal wenn’s euch zu angst wird, und überzeugt

euch, daß das Firmanent für erste noch nicht die Absicht hat, zusammenzubre-

chen. (Raabe 1956: 217f.)

Kristeller ist nie aufs Dach gestiegen, wenn ihm bang ums Herz war, noch weniger

hat er sich jemals in den zuweilen Ohren betäubenden Ereignisstrudel der Welt

gestürzt. Er, der Stubenhocker, erkennt im Verlauf der Wiederbegegnung mit sei-
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nem Alter Ego jedoch, dass er sein eigentliches Vermögen, sein Aktionspotenzial,

schon vor langer Zeit eingebüßt hat. Nicht dass er wie der andere, wie Agonista,

hätte werden wollen, aber er hätte wenigstens versuchen können, ein Ich und einen

Selbstbehauptungswillen auszubilden, um Urheber einer eigenen Geschichte zu

werden. Nun verfügt er nicht mehr über das, was man neudeutsch ›agency‹ nennt:

Handlungsmacht. Es ist für ihn im Unterschied zu Agonista »zu spät« (Raabe 1956:

254), um erneut zu heiraten; zu spät, um noch nach Brasilien zu gehen; zu spät,

um von vorne anzufangen, und zu spät, um Gegenwehr gegen den zu leisten, der

im übertragenen Sinne zum ›Scharfrichter‹ seiner Existenz wird. Kristeller zieht

im Stillen Bilanz und akzeptiert das Urteil, das nicht einmal laut ausgesprochen

werden muss, um wirksam zu werden.

Es ist zweifellos richtig, dass Raabemit Mördling-Agonista die Entwicklung ei-

nes Charakters beschrieben hat, in der sich die Umbrüche vomDeutschen über den

Norddeutschen Bund bis ins neue Reich (vgl. Raabe 1956: 162), das vielen zuhau-

se wie in den Kolonien Reichtum verhieß, spiegeln, und dass dieser Glücksritter

keine besonders sympathische Figur abgibt. Doch daraus folgt im Umkehrschluss

keineswegs, dass der bis zur Selbstverleugnung anständige Kristeller zum Vorbild

taugt. Eher schon werden an den beiden Figuren, an Protagonist und Antagonist,

die Extreme im zeitgenössischen Verhalten exemplifiziert –die Interpassivität der-

jenigen, die für alles im Leben ein Alibi haben – und die Hyperaktivität derjenigen,

die sich über jedes moralische Bedenken hinwegsetzen.

4. Die Versuchung, anders zu leben

Im Übrigen ergibt sich aus meiner von Bachtin inspirierten Lesart noch einmal

ein Rückbezug zu Los pasos perdidos: In seiner Eigenschaft als Tagebuch-Verfasser

ist der Protagonist dieses Romans zwar im formalen Sinne Urheber der eigenen

Geschichte, aber er wird im Verlauf seiner Reise doch eher zu einem Anti-Helden

als zu einem Autor im emphatischen Sinn des Wortes. Seine Existenz wird weder,

wie die von Raabes Apotheker, liquidiert, noch macht der Diarist in Brasilien, wie

Agonista, sein Glück. Was er dafür hält, ist nicht von Dauer.

Man darf sich diesen Sisyphos somit, anders als bei Camus, nicht als glückli-

chen Menschen denken, man muss ihn aber auch nicht für unglücklich halten. Er

ist am Schluss der Geschichte, zusammenmit den Lesern, zwar um viele Illusionen

ärmer, aber auch um einige, wichtige Erkenntnisse reicher. ImUnterschied zu dem

traurigen Helden des Mythos muss Carpentiers Sisyphos nicht an den Anfang der

Geschichte zurückkehren und bis in alle Ewigkeit dieselbe nutzlose Tätigkeit ver-

richten. Er hat die von ihm verachtete Auftragsarbeit, der er zu Beginn der Hand-

lung nachgegangen ist, ebenso aufgegeben wie seine Ehe und seine außereheliche

Liebschaft in New York. Er wird nicht mehr zu Rosario zurückkehren, doch er wird
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auch nicht mehr im Urwald nach dem Sinn suchen, den er – wenn überhaupt –

nur in sich selbst finden kann.

Am Anfang des Romans erscheint der Erzähler als ein Mensch, der sich selbst

verloren hat: »Der Graben der verlorenen Jahre zwischen dem heutigen Ich und

dem Ich, das ich irgendwann einmal sein wollte, hat finstere Untiefen erreicht.«

(Carpentier 1982: 31) Umso verlockender ist die unverhoffte Aussicht, in Südame-

rika nach prähistorischen Musikinstrumenten fahnden zu dürfen, auch wenn er

nicht mehr an die Thesen über den Ursprung von Melodie und Rhythmus glaubt,

die er einst wissenschaftlich untermauern wollte. Er nimmt den Forschungsauf-

trag lediglich deshalb an, weil er ihm eine Flucht aus dem drögen Alltag erlaubt

und weil er die Stätten seiner Kindheit besuchen kann, während seine Gattin, eine

Theaterschauspielerin, in den USA auf Tournee geht. Seine überstürzte Abreise ist

von dem Wunsch beseelt, die Kreativität zurückzugewinnen, die ihm im Berufs-

leben abhandengekommen ist. Im ›call of the wild‹ liegt für ihn das Versprechen

einer ungebrochen Authentizitäts- und Resonanzerfahrung.

Kaum in Südamerika angekommen, wird der Protagonist Zeuge eines Auf-

ruhrs, der ihn zunächst von der Weiterreise in den Urwald abhält und zu einem

Zwischenstopp nötigt, während dessen er sich von seiner aus New York mitge-

brachten Geliebten entfremdet. Die Beziehung löst sich vollends auf, als er ei-

ner Einheimischen begegnet, die scheinbar ganz anders ist. Nicht urban, nicht

mondän oder gar emanzipiert, sondern hingebungsvoll und geradezu unterwür-

fig. Ihm gegenüber bezeichnet sich Rosario wiederholt nur als »deine Frau«. Aller-

dings weist die Zuneigung seinerseits problematische Züge auf. Er suche, so steht

es im Tagebuch, »ihren warmen Körper schon nicht mehr in der Geste des Lieb-

habers, sondern wie ein Kind, das sich der Mutter an den Hals wirft« (Carpentier

1982: 216f.).

Der Text lässt somit wenig Zweifel daran, dass der Erzähler als Regeneration

missversteht, was einer Regression gleichkommt. Er fühlt sich jedoch zu neuen

Schöpfungen inspiriert, findet tatsächlich die prähistorischen Musikinstrumente

und beginnt eine ambitionierte Komposition in der Hoffnung, dieWelt erneut zum

Klingen zu bringen. Alsbald fehlt ihm jedoch das Papier zur Niederschrift dieser

Komposition, also die Grundlage aller schriftlichen ›Zivilisation‹ (vgl. Carpentier

1982: 281f., 285). Indem er ausgerechnet eine Analphabetin zur Muse erwählt und

sich an die Ursprünge der Menschheitsgeschichte, bis zu Adam und Eva vor dem

Sündenfall (vgl. Carpentier 1982: 231) zurückträumt, spinnt er sich immer mehr

in einen Mythos ein, der mit der Realität vor Ort erkennbar wenig zu tun hat. So

wähnt er sich schließlich

[…] in der Welt der Genesis, am Ende des vierten Schöpfungstages. Gingen wir

noch weiter zurück, gelangten wir dorthin, wo die schreckliche Einsamkeit des

Schöpfergottes beginnt, die Sternentrauer einer Zeit ohne Weihrauch und Anbe-
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tung, da die Erde wüst und leer war und Finsternis lag über dem Abgrund. (Car-

pentier 1982: 237)

Im Fluchtpunkt der phantasmagorischen Zeitreise, die der Erzähler zurücklegt,

liegt die Identität von Ideal-Ich und Gott. Im Rausch der Omnipotenz erscheint

ihm Rosario als »eine Frau, wie sie sein soll, stark und unverbildet, meinem

Wunsch immer erreichbar« (Carpentier 1982: 254). Er nimmt die Odyssee zur

Hand, liest die Stelle, an der die Gefährten des Helden vergessen, dass sie in ihre

Heimat zurückkehren wollen und befindet:

Schon immer hatte es mich an der wunderbaren Geschichte gestört, mit welcher

Grausamkeit Odysseus seine Gefährten dem Glück entreißt, das sie endlich ge-

funden haben, ohne anderen Lohn als den, daß sie ihm dienen dürfen. Meiner

Meinung nach spiegelt der Mythos die Empörung wider, die jede Gesellschaft de-

nen gegenüber empfindet, die in der Liebe oder durch einen körperlichen Vorzug

oder ein unverhofftes Geschenk einen Weg finden, sich dem Häßlichen, den Ver-

boten und der Überwachung zu entziehen, denen alle anderen unterworfen sind.

(Carpentier 1982: 254)

Im irrigen Glauben, sich den Zumutungen der modernen ›Zivilisation‹ für immer

entziehen zu können, macht der Erzähler Rosario einen Heiratsantrag, den sie zu

seiner nicht geringen Verblüffungmit dem Argument ablehnt, heiraten hieße »sich

den harten Gesetzen unterwerfen, die nicht von Frauen, sondern von Männern ge-

macht worden sind. In der freien Vereinigung hingegen, sagt Rosario sentenziös,

›weiß der Mann, wie er sich betragen muß, damit eine Frau ihm Lust gewährt und

ihm das Essen bereitet‹.« (Carpentier 1982: 287) Nicht weniger ernüchternd ist die

Missachtung seiner Kunstproduktion durch den Priester, der ihm kein Papiermehr

gibt, da er es seiner Ansicht nach mit »Quatsch vergeudet« (Carpentier 1982: 282).

Die Leser müssen dieses harsche Urteil keineswegs übernehmen, um den illusio-

nären Zuschnitt der Daseinsform zu erkennen, in die sich Carpentiers Sisyphos

hineinfantasiert. Seine Desillusionierung ist eine Dekonstruktion des Rousseau-

schen Mythos vom authentischen Leben jenseits der ›Zivilisation‹. Als eine solche

Dekonstruktion kann man auch die Karriere von Mördling-Agonista sehen, denn

Raabe spielt mit dieser Figur und ihrer Rhetorik, wie Florian Krobb dargelegt hat,

auf die im 19. Jahrhundert weit verbreitete Vorstellung an,

dass das Überseeische etwas radikal und fundamental Anderes, Neues, Unbelas-

tetes darstelle, daß diese Neue Welt ein von allen Konventionen und Erinnerun-

gen freies Leben, ein Zurücklassen, wenn nicht Auslöschen, alles Belastenden er-

mögliche: Auswanderung als eine Amnesie, die eine Amnestie ist. […] Dies ist na-

türlich eine ironische Bezugnahme auf eine Übersee-Ideologie und -Propagan-

da, die alle möglichen Wunschvorstellungen von Neuanfang, von ›unbegrenzten
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Möglichkeiten‹, von Selbstermächtigung, der zufolge jeder seines eigenen Glü-

ckes Schmied ist, auf die Ferne projiziert (Krobb 2009: 135).

Raabes Erzählung entlarvt diese Wunschvorstellungen ebenso wie die selbstge-

fällige, rassistische Verzerrung der Lehren von Linné, Buffon und Darwin, die zu

den ideengeschichtlichen Voraussetzungen kolonialistischer Ausbeutungspolitik

gehört und noch in der Phase der Dekolonisation wirksam war, als in Südamerika

autoritäre Regime errichtet wurden. Es gibt daneben aber auch noch eine andere,

scheinbar weniger politische, eher philosophische Lesart des Textes.

5. Abschließende Überlegungen

Rolf Parr hat ZumWilden Mann im Anschluss an Renate Bürner-Kotzam als Varia-

tion auf das Thema der Gastlichkeit und die in diesem Thema angelegten Rollen

gelesen, wobei die Eigenart der Figurenkonstellation, auf die es in der Literatur

des Realismus ankommt, auf dem Umstand beruht, dass der Gast ein Heimkehrer,

ein ehemaliger Jugendfreund ist. Wie in anderen Texten Raabes dient die Wieder-

begegnungmit ihm laut Bürner-Kotzam »der Erkundung einer Fremdheit, die sich

in die eigene Person verschoben hat und zur Begegnung mit der eigenen Wider-

sprüchlichkeit führt« (Bürner-Kotzam 2001: 53f.). Parr folgert unter dieser Voraus-

setzung:

Agonista hält seinem Jugendfreund Philipp den Spiegel der Gründerzeit vors Ge-

sicht, in dem der sich jedoch nicht erkennen kann, da er deren Handlungsmaxi-

men nicht übernommen hat. Die alte idealistische (Gastlichkeits-)Ethik, nämlich

so viel anzubieten wie eben möglich, im Gegenzug aber auch nur so wenig anzu-

nehmen, wiemöglich, ist unter den neuen sozialen Bedingungen des Kaiserreichs

anscheinend außer Kraft gesetzt (Parr 2009: 304).

Keineswegs ist das Thema der Gastlichkeit damit erschöpft. Zu der kulturellen

Pragmatik und Semantik, die dieses Thema mit sich bringt, gehört, dass Besucher

zu Gastgebern und Gastgeber zu Besuchern werden können, aber auch, dass der

Mensch, wie man früher gottgefällig sagte, nur ein Gast auf Erden ist. Sub specie

aeternitas macht er selbst dort nur eine kurze Visite, wo er sich häuslich einzurich-

ten bemüht. Die Zeitperspektive der Ewigkeit, zu der im Christentum die Vertrös-

tung vom Diesseits auf das Jenseits gehörte, wurde freilich in der zweiten Hälf-

te des 19. Jahrhunderts einer radikalen Umkehr unterzogen, die mit dem Namen

Friedrich Nietzsches verbunden ist. Für Nietzsche gilt, dass der Mensch aus seiner

Gastrolle nicht etwa die Schwäche seiner Tatkraft ableiten und auch nicht zu dem

fatalen Schluss gelangen sollte, ein Leben, das kaum etwas von Dauer und Bedeu-

tung hervorbringen könne, sei im Grunde genommen wert- und sinnlos. Das war
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ja die Quintessenz bei Schopenhauer gewesen. Im Gegenteil: Die wahrhaft schöp-

ferische Kraft setze den Blick in den Abgrund, in das Nichts, voraus und wirke sich

daher, vor allem in der Kunst, als eine Kraft zur Transfiguration lebensbejahend,

lebenssteigernd aus.

Nun sind die Schriften Nietzsches, in denen er die Umkehrung allerWerte voll-

zieht, zwar erst nach Raabes Erzählung ZumWildenMann erschienen. Lediglich die

Abhandlung überDieGeburt der Tragödie aus demGeiste derMusik, in der sich erstmals

die Poetik der Transfiguration findet (vgl. Nietzsche 2007: 39, 47f. und 56f.), wurde

fast zeitgleich mit Raabes Text, nämlich 1873, veröffentlicht. Aber ich argumentie-

re hier auch nicht einflussphilologisch, sondern hermeneutisch, wenn ich Figuren

wie Kristeller, Mördling-Agonista und den Ich-Erzähler von Los pasos perdidos an

dem Anspruch messe, den Nietzsches Philosophie stellt:

Der Apotheker ist ein allzu demütiger, selbstloser Gast auf Erden, der praktisch

nichts aus seinem Dasein macht; in seinem Widersacher kann man den Gewalt-

Menschen sehen, der sich alles, auch das Recht zu allem, nimmt, während Car-

pentiers Sisyphos die Chance erhält, im Anschluss an die Erkenntnis, dass man ihn

im vermeintlichen Paradies nur für einen Gast, für einen Besucher gehalten hat,

eine neue, ihm gemäße Lebensaufgabe zu suchen. Insofern bildet das Ende seiner

Ferien einen Anfang, dem vielleicht kein Zauber innewohnt, dafür aber auch keine

Illusion.

Wird die Illusion durch den Wunsch nach einem authentischen Dasein ge-

nährt, das es angeblich nur jenseits der ›Zivilisation‹ geben kann, kommt es im

Diesseits der modernenWelt auf einen geläuterten Realitätssinn an, auf die Trans-

figuration – oder besser gesagt: die Transformation – der Erkenntnisse, die Raabe

Agonista zugeschrieben hat. Wenn dieser verwilderte Mann den Ungeist des Kolo-

nialkapitalismus verkörpert und Raabe mit dieser Figur hellsichtig die Inhumani-

tät antizipiert, die später viele zu Unrecht mit Nietzsche legitimieren wollten, so

folgt daraus keineswegs, dass Kristeller Recht hat und für die richtige Lebensart

steht. Die Aktualität des Textes und seine Relevanz für eine Literaturwissenschaft,

die sich als interkulturell und postkolonial versteht, ist nicht von der Provokati-

on zu trennen, die Mördlings entschiedener Verzicht auf jedwedes Alibi darstellt.

Raabe zeigt zugleich die Problematik seiner Existenz und die Unmöglichkeit der

Alternative auf, die Kristellers Daseinsform darstellt. Er spielt die Möglichkeit ei-

ner amoralischen Charakterentwicklung durch – nicht um sie zu empfehlen, aber

auch nicht, um zu jener Ethik der Entsagung zurückzukehren, die Kristeller über

dreißig Jahre lang in der Reglosigkeit verharren lässt. Die Leser werden dank der

Display-Funktion des Textes, die darin besteht, dass er verschiedene Optionen auf-

zeigt und durchspielt, ohne eindeutig auf eine bestimmte ›Moral von der Geschich-

te‹ hinauszulaufen, mit ihrer eigenen Verantwortung konfrontiert – zunächst mit

Blick auf die Auslegung der Erzählung und dann mit Blick auf den Sinn ihres ei-

genen Lebens.
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Ob man die Begegnungen und Wiederbegegnungen, die Raabe und Carpen-

tier schildern, auf das Thema der Gastlichkeit, auf das Problem von Kolonisation

und Dekolonisation oder auf die Differenz zwischen der Willensverneinung bei

Schopenhauer und der Lebensbejahung bei Nietzsche bezieht – stets geht es dar-

um, dass sich die Menschen dadurch in ein Verhältnis zu ihrer Mit- und Umwelt

setzen müssen, dass sie ihr eigenes Dasein, wie es bei Bachtin heißt, als Gestal-

tungsaufgabe begreifen und annehmen (vgl. Bachtin 1979a: 93f.). Der Widerhall,

den sie dadurch in der Gesellschaft auslösen, ist ebenso wie der Widerstand, den

jede gestalterische Eigeninitiative hervorrufen kann, ein Resonanzphänomen, das,

wie die beiden Schlüsselszenen der Exekution kontrastiv vor Augen führen, nicht

nur Empathie und Indolenz, sondern auch ›Zivilisation‹ und ›Wildnis‹ demarkiert.

Die Trennungslinie verläuft allerdings weder entlang der romantischen Grenzzie-

hungen, die Rousseau vorgenommen hatte, noch entspricht sie den positivistisch

formulierten Distinktionsmerkmalen, die für die Einteilung der Natur bei Linné

und Buffon nützlich gewesen sein mögen, aber nicht auf die Kultur und auf die

sozialen, ökonomischen oder ethnischen Unterschiede zwischen Menschen ange-

wendet werden können.
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