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Bund ohne Gesetz. Über Klaus Heinrichs 
universalistische Deutung des Bundesgedankens 
im Alten Testament

Anna Sutter

»Es ist viele Jahre her, da fragte mich Marianne Awerbuch: Warum 
sagen und schreiben Sie eigentlich immer ›Altes Testament‹ und nicht 
›Hebräische Bibel‹?« Mit dieser Frage eröffnet Klaus Heinrich seinen 
Aufsatz Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt, erstmals 
erschienen 1997 in einem der großen deutsch-israelischen Historike-
rin Marianne Awerbuch zum 80. Geburtstag gewidmeten Sonderheft 
der Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte. Er habe Awerbuch, 
so berichtet Heinrich weiter, damals entgegnet, in der NS-Zeit sei 
»eine widerstehende Kirche kenntlich gewesen an ihrem Festhalten 
am Alten Testament« – eine »halbherzige Antwort«, wie er gleich dar-
auf bekennt, »denn dieses Festhalten war eben nicht die Anerkennung 
der Hebräischen Bibel, die Verknüpfung glich eher einer Elimination, 
die jüdische Wahrheit wurde festgehalten als christliche Wahrheit.« 
Das alles sei wohlbekannt und im Grunde trivial, und als Trivialität 
außerdem »vielleicht nur die halbe und damit die Un-Wahrheit«. Der 
Gegenstand des Aufsatzes, das »Unbehagen am Johannes-Evangelium«, 
verweise auf einen »komplizierteren Sachverhalt«, der, obwohl weder 
politisch noch theologisch ›aktuell‹, als Stück unerledigter Vergangen-
heit der Behandlung harre.1

1	 Klaus Heinrich, Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt. Noti-
zen über das Unbehagen bei der Lektüre des Johannes-Evangeliums, in: ders., wie 
eine religion der anderen die wahrheit wegnimmt, Freiburg und Wien 2020 (Re-
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Es ist ein kurioser Einstieg, der es mit seinen zwei dicht aufeinan-
der folgenden Selbstdistanzierungen – der Hinweis auf das Problem 
mit der »halbherzigen Antwort« ist selbst wieder nur »die halbe und 
damit die Un-Wahrheit« – dem Leser nicht leicht macht, sich darü-
ber klarzuwerden, wie Heinrich das Verhältnis seiner »Notizen zum 
Wahrheitsproblem« zu der ihnen vorangestellten Frage Awerbuchs 
verstanden wissen wollte. Dient ihm die Anekdote bloß als unver-
bindlicher Aufhänger für eine im weitesten Sinne in denselben Pro-
blemkreis fallende Untersuchung? Oder geht es darum, eine Begrün-
dung für die Rede vom ›Alten Testament‹ statt von der ›Hebräischen 
Bibel‹ nachzureichen, die, anders als Heinrichs erste »halbherzige 
Antwort«, dieses Mal der Frage gerecht werden soll? Deutet Heinrich, 
indem er seine Überlegungen zum christlichen ›Wahrheitsraub‹ in 
den Kontext dieser an ihn adressierten Nachfrage stellt, seine eigene 
Verstrickung in diese Problemgeschichte an? Falls letzteres der Fall 
sein sollte, so wird diese Verstrickung jedenfalls in Wie eine Religion 
der anderen die Wahrheit wegnimmt nicht explizit thematisiert. Sie in 
den Blick zu bekommen, und zwar ausgehend von einem Unbehagen 
an Heinrichs Rekonstruktion des Bundesgedankens im Alten Testa-
ment, das dessen eigenem »Unbehagen am Johannes-Evangelium«2 

nicht unähnlich ist, ist das Ziel dieses Aufsatzes.

1.	 Hermeneutische und programmatische Funktion 
des Bundesgedankens bei Heinrich

Der Begriff des Bundes spielt in Heinrichs Schriften eine doppelte Rolle: 
Zum einen als zentrale Deutungskategorie in seiner Lektüre des AT, 
zum anderen und darüber hinaus als Modell von Heinrichs religions-
philosophischer Methode und ihrer normativen Orientierung. Dieses 
zweite Moment ist von Anfang an präsent: Schon auf den ersten Sei-
ten seiner Habilitationsschrift Versuch über die Schwierigkeit nein zu 
sagen entwirft Heinrich eine Skizze seines Bundesbegriffs, die er später 

– vor allem in Parmenides und Jona, aber auch in der Vorlesung vom 

den und kleine Schriften, Neue Folge 1), S. 9–45, hier S. 11 (für alle Zitate in die-
sem Absatz).

2	 Ebd.
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bündnis denken und schließlich in Wie eine Religion der anderen die 
Wahrheit wegnimmt – »nur« noch ausfüllen und ergänzen wird. Die 
dort entworfene Konzeption des Bundes zielt darauf, mit Rekurs auf 
das AT eine Alternative zur unzureichenden Antwort der griechischen 
Philosophie auf das zu entwickeln, was Heinrich die »Drohung des 
Nichtseins« nennt. Im Angesicht der Negativität, die allem Lebendi-
gen immanent ist, zieht sich Parmenides auf ein Sein zurück, das als 
unerschütterlich, unaussprechlich sich selbst gleich vorgestellt wird. 
Aus dieser seiner vermeintlich sicheren Warte betrachtet der Philo-
soph die Sphäre der leiblich vermittelten, vom Nichtsein bedrohten 
und durchwirkten, stets zweideutigen Sinnlichkeit als bloßen Schein – 
eine Setzung, die als misslingender Versuch, das »me on in ein ouk 
on«,3 das bedrohliche »Nichtsein« in »Nicht-Seiendes« zu verwandeln 
und so zu neutralisieren, davon zeugt, dass der Philosoph sich davor 
in Wirklichkeit ebenso fürchtet wie die Polloi, denen er sich überlegen 
wähnt. Dieses Überlegenheitspathos, an anderer Stelle von Heinrich 
auf den Begriff der ›Komplizenschaft mit dem Schicksal‹ gebracht,4 

läuft auf Affirmation hinaus: »Parmenides braucht, einmal erleuchtet, 
nicht mehr nein zu sagen, denn Nichtsein ist nicht.«5 Der Wissen-
de, der zu wissen meint, dass die Sphäre der vielen Nicht-Wissenden 
nicht ist, hat gegen Dynamiken von Zerstörung und Selbstzerstörung, 
die dort statthaben, nichts mehr einzuwenden.

Nur vor dem Hintergrund dieser Kritik an einer Philosophie, die 
die bedrohliche Wirklichkeit der Naturmächte, wie sie im Mythos 
anschaubar gewesen waren, rationalisierend verdrängt, ist Heinrichs 
religionsphilosophisches Unterfangen verständlich. Ausgehend von 
der Einsicht, dass »Nichtsein« ist und dass sich nur im Protest dagegen 
die lebenspendende »Macht des Seins« erfahren lasse,6 will sich Reli-
gionsphilosophie den verdrängten religiösen Gehalten zuwenden. 

3	 Klaus Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, Freiburg und Wien 
2020, S. 16.

4	 Klaus Heinrich, vom bündnis denken. Religionsphilosophie, hg. von Hans-Alb-
recht Kücken, Basel und Frankfurt a. M. 2000 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 4), 
S. 48ff.

5	 Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, S. 16.
6	 Ebd., S. 18, vgl. auch S. 17.
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Das Modell für ihre Methode – einen anderen Weg als den »einen« 
des Parmenides – findet Heinrich schon im Versuch über die Schwie-
rigkeit nein zu sagen im Jona-Buch. Er rekonstruiert den biblischen 
Text wie folgt: Wie Parmenides, so versuche auch Jona sich auf sei-
ne Weise dem göttlichen Auftrag zu entziehen, der da lautet »nein zu 
sagen«, das heißt in diesem Fall konkret: der sündigen Stadt Ninive 
ihren Untergang zu prophezeien. Als der widerwillige Prophet nach 
dem Scheitern seines Fluchtversuchs den göttlichen Auftrag schließ-
lich doch ausführt, wird er damit konfrontiert, dass Gott die Prophe-
zeiung unerfüllt lässt; er verschont die Stadt Ninive. Jona sieht sich 
von einem wortbrüchig gewordenen Gott verraten und zieht sich 
schmollend zurück. Sein Ressentiment trägt parmenideische Züge: 
Es ist das Beharren darauf, dass das göttliche Wort und die sündigen, 
unwissenden Bewohner der Stadt Ninive »in zwei Bereiche geschie-
den sein sollen«,7 von denen der erste die unerschütterliche Bestands-
kraft des reinen Seins haben, der andere aber »dem Nichtsein ausge-
liefert« werden soll.8

Doch der Autor des Jona-Buchs erteile dem Ressentiment seines 
Protagonisten eine Absage. Er lässt Jona im letzten Kapitel durch die 
Episode mit dem schattenspendenden Rhizinusstrauch, den er über 
Jonas Kopf verdorren lässt, die Erfahrung machen, dass die »Leben 
erhaltende und versöhnende Macht« Gottes, kraft derer Ninive ver-
schont wird, dieselbe ist, aus der auch des Propheten eigenes Leben 
und das – eben nicht festlegbare, sondern sich ständig entfaltende 
und verwandelnde – göttliche Wort stammen. Negatives und Positives 
sind nicht rein, sondern stets nur in zweideutigen Mischungsverhält-
nissen zu haben. Die Bewohner der Stadt Ninive haben Gott verraten, 
aber als Lebendige, in deren Leben sich die göttliche Macht manifes-
tiert, sind und bleiben sie dem Propheten verwandt. Indem das letz-
te Kapitel des Jona-Buches diese Konstellation reflektiert, erhebt es 
zugleich die Forderung, in Anerkenntnis der Ambivalenz »neinsa-
gend so zu verfahren, daß der Neinsagende sich mit dem Ja verbün-
det, das auch in dem von ihm Verneinten wirksam ist.«9

7	 Ebd., S. 18.
8	 Ebd.
9	 Ebd., S. 19.
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Soweit sie das Verhältnis des Forschers zu seinem Gegenstand 
bezeichnet, beschreibt diese Forderung die Methode der Religions-
philosophie: Sie behandelt Erfahrungen von Negativität, wie sie in den 
religiösen Überlieferungen sedimentiert sind, als etwas, das den For-
scher selbst angeht statt als Relikte einer verklärten oder verachteten 
Vergangenheit, versucht sie zum Sprechen bringen, statt sich ihnen 
zu entziehen, und wird die Kritik an den Religionen, die sie in Hein-
richs Verständnis notwendig übt, zugleich immer auch als ein Ja zur 
»Macht des Seins«10 formulieren, die als gemeinsamer Grund der Kri-
tik und ihres Gegenstandes jener die Treue zu diesem gebietet. Sym-
bol und Inbegriff dieser umfassenden Treueforderung in den prophe-
tischen Büchern des AT sei, so Heinrich, der Bund mit Gott: »Gott 
die Treue zu halten heißt dem lebendig-machenden Sein selbst die 
Treue halten, in sich und anderen und in allen Bereichen des Seins.«11

Diese Formel, die in Wiederholungen und Variationen Heinrichs 
Nachdenken über den Bund als Leitmotiv durchzieht, weist über die 
Frage nach dem Verhältnis des (Religions-)Wissenschaftlers zu sei-
nem Gegenstand weit hinaus. Wo in den bisherigen Ausführungen 
von der Bedeutung der Bundeskonzeption für die »Methode« die 
Rede war, war dieser Begriff denn auch weder als starr disziplinäre 
Festsetzung gemeint, noch steht er in einem von gesellschaftlichen 
Fragen isolierbaren, rein »wissenschaftstheoretischen« Zusammen-
hang. Sondern Heinrich betrachtet Wissenschaft immer unter dem 
Gesichtspunkt, ob und inwieweit sie hoffen kann, durch ihre Refle-
xion auf Gesellschaftliches gesellschaftlich wirksam zu werden. Die 
mit der Treueforderung verbundenen methodischen Momente sind 
Ausdruck des Selbstverständnisses einer Wissenschaft, die ihre eige-
ne Arbeit als Beitrag zur Bewusstwerdung und Emanzipation der 
Gattung Mensch versteht. Daran, dass er sich diesem spezifisch neu-
zeitlichen Projekt verpflichtet sieht, lässt Heinrich keinen Zweifel.12 

10	 Ebd., S. 18.
11	 Ebd., S. 20.
12	 Vgl. für eine programmatische Formulierung etwa Klaus Heinrich, Widerspruch 

und Verantwortung in der Hochschule (1970), in: ders., der gesellschaft ein be-
wußtsein ihrer selbst zu geben, Basel und Frankfurt a. M. 1998 (Reden und klei-
ne Schriften 2), S. 31–53, hier S. 33ff.
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Es überrascht daher nicht, dass in seiner Deutung des »Bundes« die 
für das Projekt der Aufklärung charakteristische Verschränkung von 
wissenschaftlichen und politischen Elementen begegnet. Fluchtpunkt 
des Jona-Modells ist, so Heinrichs Formulierung, der »Begriff einer 
potentiellen universalen Bundesgenossenschaft gegen den Verrat«.13 
Das Attribut der Potentialität verweist ebenso wie der Heinrich in die-
sem Zusammenhang konsequent verwendete Begriff des Anspruchs 
auf die Zukunftsorientierung des Projekts. Es geht um ein Denken 
und Handeln im Zeichen einer noch uneingelösten Forderung, deren 
utopischer Gehalt darin zum Ausdruck kommt, dass sie sich von kei-
ner negativen Faktizität außer Kraft setzen lassen will: Der »Anspruch 
auf ›Bundesgenossenschaft‹« sei »der einzige Anspruch, der auch mit 
dem Verrat des Anspruchs nicht erlischt«.14 Ihn habe nicht erst die 
europäische Aufklärung formuliert, sondern bereits das AT, dessen 
»zentrales Problem« gerade die »Dialektik von Treue und Verrat« sei.15

2.	 Prophetie und Polemik im Bemühen um eine Theologie 
des AT

Das zentrale Problem des AT? Es fällt auf, dass Heinrich, der seine 
Rekonstruktion der »Dialektik von Treue und Verrat« fast ausschließ-
lich auf die inhaltliche Auseinandersetzung mit dem Jona-, zu einem 
geringeren Grad mit dem Hiob-Buch stützt, relativ umstandslos bereit 
ist, die dort gewonnenen Erkenntnisse auf das AT im Ganzen zu 
übertragen:

»Wir fragen, wenn wir Jona mit Parmenides vergleichen, 
zugleich nach der Antwort, die die Theologie des Alten Testa-
ments auf Fragen erteilt, auf die die Philosophie der Griechen 
eine andere Antwort war.«16

13	 Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, S. 20.
14	 Ebd.
15	 Ebd., S. 19.
16	 Klaus Heinrich, Parmenides und Jona. Ein religionswissenschaftlicher Vergleich, 

in: ders., Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philoso-
phie und Mythologie, Freiburg und Wien 2020, S. 61–128, hier S. 106.
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Der jüdische Bibelwissenschaftler Jon Levenson hat ein instruktives 
Kapitel seiner Monographie The Hebrew Bible, the Old Testament and 
Historical Criticism der Frage gewidmet, warum die ›Theologie des 
Alten Testaments‹ eine eigene Subdisziplin ist, während es auf jüdi-
scher Seite keine Standardwerke über die ›Theologie der Hebräischen 
Bibel‹, ja überhaupt kein Buch dieses Titels gibt.17 Diesen Unterschied 
führt Levenson unter anderem darauf zurück, dass jener Gegenstand 
in der christlichen Tradition durch apologetische Notwendigkeiten 
präformiert sei: Das Interesse daran, eine einheitliche theologische 
Botschaft der unterschiedlichen Bücher des AT zu rekonstruieren, 
verdanke sich zu einem erheblichen Grad dem Motiv, damit zugleich 
den Nachweis für die Erfüllung jener Botschaft durch das Evange-
lium zu erbringen.18

Heinrich selbst war kein Theologe, doch mit seiner Entscheidung, 
gerade den Bund bzw. das Bündnis (sowie, demselben semantischen 
Feld zugehörig, ›Treue‹ und ›Verrat‹) zum Inbegriff dessen zu sti-
lisieren, was das AT vermitteln will, liegt er ganz auf der Linie der 

– überwiegend protestantisch geprägten – Theologie des AT seit 1930 
bis in die sechziger Jahre hinein. Prominent vertreten hat die Auf-
fassung vom Bund als der Mitte des AT Walther Eichrodt, aber das 
Phänomen reicht über seine ab 1933 erschienene dreibändige Theolo-
gie des AT weit hinaus; so erschien die theologische Zentralstellung, 
die dem Begriff des Bundes eingeräumt wurde, eine Zeit lang kaum 
mehr begründungspflichtig.19

17	 Vgl. Jon D. Levenson, Why Jews Are Not Interested in Biblical Theology, in: ders., 
The Hebrew Bible, the Old Testament, and Historical Criticism. Jews and Chris-
tians in Biblical Studies, Louisville 1993, S. 33–61, hier S. 34.

18	 Ebd., S. 39. Demgegenüber stelle sich die rabbinische Tradition aus Sicht derer, 
die ihr verpflichtet sind, als kontinuierliche Fortsetzung des Offenbarungsgesche-
hens in Form konkurrierender Kommentierungen dar, so dass es gerade nicht 
geboten scheint, die biblischen von den talmudischen Lehren zu isolieren und 
theologisch zu vereinheitlichen. Eine dem Protestantismus in Intensität und Wirk-
mächtigkeit vergleichbare Bewegung ad fontes habe es im Judentum nicht gege-
ben. Vgl. ebd., S. 46.

19	 Vgl. für einen Überblick über die Geschichte und die zentralen Begriffe und Pro-
bleme der Bundestheologie sowie eine entsprechende Bibliographie Siegfried 
Kreuzer, Background and Origin of Covenant Theology in the Hebrew Bible/Old 
Testament, in: Christian A. Eberhart und Wolfgang Kraus, Hg., Covenant – Con-
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Dasselbe gilt für die Vorrangstellung der prophetischen Bücher bei 
der näheren Bestimmung des Inhalts dieser Zentralkategorie. Leven-
son weist darauf hin, dass John McKenzie, ein katholischer Theolo-
ge, der sich daran versucht hat, eine »theology of the Old Testament 
as if the new testament did not exist« zu schreiben,20 in diesem Werk 
nur fünfundzwanzig von 341 Seiten auf die Diskussion der Botschaft 
der Propheten verwendet habe, während Gerhard von Rad »weit über 
ein Drittel« des zweiten Bandes seiner Theologie des Alten Testaments 
diesem Thema widmete.21 Natürlich, so Levenson, finde auch in der 
jüdischen Tradition eine Beschäftigung mit den Propheten statt, die-
se verfolge aber in aller Regel einen bescheideneren Anspruch, denn 
sie stehe grundsätzlich im Zeichen der Lehre von der »Priorität und 
Normativität« des Pentateuchs, von dem angenommen werde, dass 
die Propheten ihn im Wesentlichen bloß angewandt hätten.22 Im 
Gegensatz dazu gebe es unter den Theologen des AT die ubiquitäre 
Tendenz, davon auszugehen »that one might learn the biblical mes-

cepts of Berit, Diatheke, and Testamentum. Proceedings of the Conference at the 
Lanier Theological Library in Houston, Texas, November 2019, Tübingen 2023, 
S. 13–39.

20	 John L. McKenzie, A Theology of the Old Testament, Garden City, N.Y 1974, 
S. 334; zitiert nach Levenson, Why Jews Are Not Interested in Biblical Theology, 
S. 54.

21	 Ebd., S. 54 f. Wenn Levenson davon spricht, »weit über ein Drittel« des zweiten 
Bandes der Theologie des AT von Rads – der ja den Titel Die Theologie der pro-
phetischen Überlieferungen Israels trägt – sei den Propheten gewidmet, scheint er 
an den zweiten Hauptteil (S. 139–328) mit den Einzeldarstellungen der Botschaf-
ten der verschiedenen Propheten zu denken. Nimmt man auch den ersten Haupt-
teil dazu, der nach dem »theologischen Ort« des »spezifisch ›Prophetischen‹« 
fragt (Gerhard von Rad, Theologie des Alten Testaments, Band II: Theologie der 
prophetischen Überlieferungen Israels, München 1960, S. 19), fällt das relative 
Ausmaß der Beschäftigung von Rads mit der Prophetie noch einmal deutlicher 
ins Auge. Der dritte Hauptteil (S. 329–424) des Werks von Rads handelt dann 
von der von der Erfüllung des Alten im Neuen Testament. – Bei Heinrich findet 
sich eine Würdigung der »sorgfältig nachzeichnenden und Jona mit großer In-
tensität naherückenden Interpretation« des Buches Jona durch von Rad; Hein-
rich, Parmenides und Jona, S. 105f.

22	 Vgl. Levenson, Why Jews Are Not Interested in Biblical Theology, S. 55.
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sage better from a book in another section of the canon and then uti-
lize that book to correct or counterbalance the Torah«.23

Das trifft unter anderem auch auf Paul Tillich zu, dessen Werk 
und namentlich dessen Anfang des Jahres 1933 erschienene Schrift 
Die sozialistische Entscheidung für Heinrich bei seinem Nachdenken 
über das AT eine wichtige Quelle war. Die Prophetie figuriert dort als 
Kraft, durch die sich zuerst im Alten Israel, dann auch in der Neuzeit 
und bis in die Gegenwart hinein die Loslösung von den mythischen 
Ursprungsmächten – vom ›Boden‹ als dem ›vegetativen‹ sowie vom 
›Blut‹ als ›animalischem‹ Prinzip – vollzieht. Ursprungsmythisches 
Denken, das die Frage nach dem ›Woher‹ zu beantworten sucht, ist 
für Tillich wesentlich ontologisch, es bindet an das besondere Sein 
der vorgefundenen Mächte und ihren zyklischen Lauf. Transzen-
diert wird die Ursprungsmacht im ›Wozu‹ der prophetischen For-
derung, die sich durch keine Faktizität absichern lässt, sondern auf 
»die Erfüllung dessen, was im Ursprung gemeint ist«24 durch Bre-
chung der Ursprungsmacht in einer offenen Zukunft abzielt. Es ist 
die Forderung danach, »daß dem ›Du‹ gleiche Würde mit dem ›Ich‹ 
zugestanden wird«, und somit, wie Tillich sagt, »die Forderung der 
Gerechtigkeit«.25

Als eine Art Zwischenstufe – eine Ursprungsmacht nämlich, in 
der die Brechung aller Ursprungsmächte als Möglichkeit angelegt ist – 
begreift Tillich den »Ursprung aus der sozialen Gruppe«.26 Modell 
steht hier das Volk Israel, wie es in den geschichtlichen Büchern vor-
gestellt wird. Prägend für dessen nomadische Existenz sei die Bin-
dung an das Kollektiv und seine Rechtssatzungen; dazu gehört auch, 
dass die Verehrung einer archaischen Mutterfigur hinter das nun-
mehr zentrale Vatersymbol zurücktreten muss. Im patriarchalischen 
Stammvater seien »das tragende und das fordernde Moment« glei-

23	 Ebd.
24	 Paul Tillich, Die sozialistische Entscheidung, in: ders., Gesammelte Werke Bd. 2: 

Christentum und soziale Gestaltung. Frühe Schriften zum religiösen Sozialismus, 
hg. von Renate Albrecht, Stuttgart 1962, S. 219–365, hier S. 229.

25	 Ebd.
26	 Ebd., S. 236.
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chermaßen präsent, eine Zweideutigkeit, die das Potential zur Über-
windung des Ursprungsdenkens birgt:

»Noch ist es eine Möglichkeit. Noch herrscht der Ursprung. 
Gefordert wird Einordnung in die Gruppe. Wirklichkeit wird 
die Befreiung vom Ursprung erst, wenn auch der Bruch mit der 
sozialen Gruppe gefordert werden kann: in der Prophetie.«27

Tillich schildert den Bruch – den die jüdische Tradition Levenson 
zufolge in dieser Form nicht kennt – in drastischen Worten: Das 
»Band des Gesetzes« wird »vom Volk zerrissen«, die »heilige Aristo-
kratie, einschließlich des Königtums, wird um der Gerechtigkeit 
willen verworfen«, die »Berufung auf die Volkszugehörigkeit« ver-
liert jede Bedeutung, die priesterliche Tradition wird »in ihrem kul-
tischen Teil entwertet«. »Das«, so Tillich nicht ohne Pathos, »ist die 
Zerbrechung des Ursprungsmythos, die weltgeschichtliche Mission 
der jüdischen Prophetie.«28

Die Berufung Tillichs auf die Prophetie ist bei aller existenzphilo-
sophischen Grundierung doch im Kern politisch gemeint; sie reagiert 
auf den Aufstieg des Nationalsozialismus und steht im Zeichen des 
Protestes gegen jegliche ›politische Romantik‹, von Tillich definiert 
als die »Gegenbewegung gegen Prophetie und Aufklärung auf dem 
Boden einer Geistes- und Gesellschaftslage, die durch Prophetie und 
Aufklärung bestimmt ist«.29 Dass Heinrichs Zugriff auf das AT davon 
entscheidend beeinflusst war, lässt sich unter anderem seiner Inter-
pretation der Bindung Isaaks (Gen 22,1–19) ablesen. In seiner Vor-
lesung über die Aufklärung in den Religionen behandelt Heinrich die 
Geschichte von Abraham und seinem Sohn an der Opferstätte als 
Ausweis für einen von zwei »Spannungspolen« in der altisraelischen 
Tradition: für die Gehorsamsforderung, der die prophetische Gerech-
tigkeitsforderung gegenüberstehe.

Beide Forderungen nehmen, so Heinrich, ihren Ausgang vom 
Opferkult und zielen vordergründig auf dessen Abschaffung, jedoch 

27	 Ebd.
28	 Ebd., S. 241.
29	 Ebd., S. 246.
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in radikal verschiedenem Wege. Abraham, »der entschlossen ist, sich 
selbst mit seinem erstgeborenen Sohn aufzugeben, ihn auf Geheiß 
des Gottes zu schlachten und zu verbrennen«,30 brauche Isaak gerade 
wegen dieser seiner inneren Unterwerfung unter das göttliche Gebot 
nicht mehr physisch zu opfern. In der vermeintlichen Abschaffung 
des Opfers glaubt Heinrich im Gegenteil dessen »Totalisierung«31 zu 
erkennen: Abrahams Bereitschaft zum Gehorsam gegenüber einem 
souveränen Gott, sein »Glauben«, sei verinnerlichtes Opfer, dessen 
Gewalt absolut geworden ist. Dem stellt Heinrich die »Säkularisie-
rung« als eine andere Antwort der prophetischen Tradition auf das 
Opferproblem gegenüber: Sie ziele auf die »Abschaffung des Opfers 
durch Gerechtigkeit, und zwar auch um den Preis des Ungehorsams«.32

Variationen dieser Gegenüberstellung von prophetischer Gerech-
tigkeitsforderung und vorprophetischer Opfer-Tradition finden sich 
in Heinrichs Werk immer wieder, wo er Judentum und Christentum 
diskutiert. Unter anderem greift er sie in einem Gespräch mit Lorenz 
Wilkens wieder auf:

»Das Christentum ist ja gegenüber der ganzen prophetischen 
Tradition des Alten Israel eine sehr blutige späte Sekte, und es 
gibt nichts blutigeres als die Blutspur im Hebräerbrief. Nicht 
wahr: Das ist in den christlichen Schriften eigentlich die stärks-
te Rückkehr zu einer vorprophetischen Opferblut-Tradition 
und die stärkste Abkehr von der prophetischen Opferkritik. 
Denn das steht ja gegeneinander: Gerechtigkeit statt Opfer.«33

30	 Klaus Heinrich, gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis. Begriff der Aufklä-
rung in den Religionen und der Religionswissenschaft, hg. von Hans-Albrecht 
Kücken, Basel und Frankfurt a. M. 2007 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 8), S. 248f.

31	 Ebd., S. 249.
32	 Ebd.
33	 Klaus Heinrich, Diskussion mit Lorenz Wilkens, in: Hans-Peter Burmeister, Hg., 

Metamorphosen. Verwandlungen der Religion und Triebkräfte der Zivilisation, 
Rehburg-Loccum 2004, S. 35f.; zitiert nach Rolf Bossart, Wie eine Religion der 
anderen die Wahrheit wegnimmt. Zu Klaus Heinrichs Kritik des Johannesevan-
geliums und Religionskritik im Allgemeinen, in: sans phrase. Zeitschrift für Ideo-
logiekritik, H. 19, Winter 2021/2022, S. 180–190, hier S. 181.
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Rolf Bossart kommentiert dazu treffend, »undialektisch an dieser 
Zuspitzung« sei »die Unterschlagung der Differenz von Recht und 
Gerechtigkeit und dass letztere, wo sie an das Recht nicht gebunden 
ist, sondern dieses überbietet, als unendliche, nicht bestimmbare For-
derung genauso in die Opfersphäre zurückschlägt.«34 Damit solle aber, 
fügt Bossart hinzu, »keineswegs gesagt sein, dass Heinrich sich die-
ser Differenz nicht sehr bewusst ist«.35

Ist er sich dieser Differenz wirklich bewusst? Heinrichs undialekti-
sche Formulierung im Gespräch mit Wilkens, so Bossarts wohlwollen-
de Vermutung, sei auf seine »emotionale Involviertheit« in den Gegen-
stand zurückzuführen – schließlich rühre Heinrich hier an die »bis 
heute weder versiegte noch versiegelte Quelle des christlichen Anti-
semitismus«.36 Vom christlichen Antisemitismus ist allerdings in der 
zitierten Vorlesungspassage über die Bindung Isaaks nicht die Rede, 
und doch fällt die Konfrontation der (im Kern vorprophetischen) 
Opfer-Tradition, der auch die unblutige, das Opfer angeblich durch 
Verinnerlichung totalisierende Abraham-Geschichte zugeschlagen 
wird, mit der ihrerseits »total« sein sollenden37 (und im Kern prophe-
tischen) Gerechtigkeitsforderung hier ebenso undialektisch aus. Bei 
letzterer handle es sich, so Heinrich, um eine »Gegenkonstruktion zu 
der auf Gehorsam basierenden Konstruktion eines auf die Forderung 
nach Abschaffung des Opfers mit Totalisierung des Opfers durch die 
Verinnerlichung antwortenden Glaubens«.38 Die gewundene Formu-
lierung läuft auf eine Identifikation von Opfer und ›Glauben‹ hinaus; 
das zivilisierende Moment, das darin liegt, dass Isaak weiterlebt, bleibt 
unerwähnt. Nur konsequent, weil in spiegelbildlicher Weise einseitig 
präsentiert Heinrich umgekehrt die ›Säkularisierung‹, die ›Gerechtig-
keit auch zum Preis des Ungehorsams‹ bedeute, als Ausweg aus dem 
unheilvollen ›abrahamitischen‹ Opferzusammenhang. Es handelt sich 
um zwei Alternativen, die sich gegenseitig ausschließen:

34	 Bossart, Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt, S. 181.
35	 Ebd.
36	 Ebd.
37	 Heinrich, gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis, S. 249.
38	 Ebd.
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»[E]ntweder muß der als ›Triebgrund‹ vorgestellte Gott, der 
Gehorsam fordert, der absolute Herr über alle Triebsubjekte 
sein, oder die Triebsubjekte müssen das von ihm angebotene 
Bündnis mit demselben Absolutheitsanspruch, also mit der 
dem Triebgrund selbst abverlangten Treue und Gerechtigkeit 
durch ›potentielle universale Bundesgenossenschaft alles Seien-
den‹ (so habe ich es einmal formuliert) realisieren.«39

Ebenso wie die Zuspitzung »Gerechtigkeit statt Opfer« dient auch 
das Jona-Modell des Bundes Heinrich also zwar bisweilen der Kritik 
an der Regression des Christentums hinter die Prophetie,40 zualler-
erst aber der Kritik an der Verinnerlichung des Opfers in Abrahams 
›Glauben‹, d. h. seinem Gehorsam gegenüber dem Gebot – diesem 
zweiten der beiden »Spannungspole in der altisraelischen Tradition«.41 
Anders als Tillich verzichtet Heinrich darauf, die politische Intention 
dieser Kritik zu konkretisieren; sie ist nur im Hintergrund präsent als 
irgendwie anti-autoritärer Impuls.

3.	 Zur Dialektik des Sinai-Bundes

Von hier aus lässt sich nun nachvollziehen, weshalb Heinrich als Quel-
len seiner Rekonstruktion des Bundesgedankens fast ausschließlich 
die »späten« Bücher Hiob und Jona, kaum je aber, wie es auf den ers-
ten Blick naheliegend erscheint, den Pentateuch und im Speziellen 
die Sinaiperikope (Ex 19–34) konsultiert. Zwar stützt er sich indirekt, 

39	 Ebd.
40	 So in Heinrich, Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt, S. 32f. 

und S. 36.
41	 Bei genauer Betrachtung erweist sich übrigens Heinrichs Verwendung der Chif-

fren »Glaube« und »Gerechtigkeit« in dieser Passage als ein Vexierspiel: Indem 
er »Glauben« negativ, »Gerechtigkeit« positiv besetzt, kehrt Heinrich traditionel-
le christliche Diskurse über das Alte Testament auf den ersten Blick besehen um. 
Doch handelt es sich dabei um eine Umkehrung nur auf der Ebene der Bezeich-
nung, während auf der Ebene der inhaltlichen Tiefenstruktur allerdings alles – sa-
lopp gesagt – beim Alten bleibt: Die prophetische Verheißung der kommenden 
Versöhnung, für die christliche Theologen stets eine Vorliebe hatten, wird em-
phatisch als Bruch mit dem Gehorsam gegenüber einem gebietenden und stra-
fenden Gott vorgestellt.
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nämlich wiederum vermittelt über die Jona-Deutung, auf die Aus-
rufung der Gottesprädikate Barmherzigkeit, Gnade, Langmut, Güte 
und Treue in Ex 34, 6: Indem der über das Nicht-Eintreten der Pro-
phezeiung zornige Jona gegenüber Gott alle diese Prädikate wiederhole 
außer das letzte – die Treue (hebr. אמת, emeth, auch übersetzbar als 
›Wahrheit‹) –, bringe er den Vorwurf zum Ausdruck, Gott habe sich 
gerade wegen seiner Barmherzigkeit, d. h. indem er Ninive verschonte, 
als un-treu und un-wahrhaftig erwiesen, d. h. sein eigenes Wort und 
den Propheten, der es verkündete, verraten; die Auslassung kenn-
zeichne daher Treue und Verrat Gottes als zentrales Thema des Jona-
Buches und des Alten Testaments im Ganzen.42 Was Heinrich in die-
sem Zusammenhang dem Buch Exodus entnimmt, ist allerdings bloß 
die gewissermaßen ›nackte‹ Nennung von emeth als Gottesprädikat, 
während die Entfaltung seiner inhaltlichen Deutung des Treuebegriffs 
weitgehend ohne Verweise auf den Pentateuch auskommt.43

Was also wären mögliche Ausgangspunkte für eine solche Deu-
tung, die sich im näheren Umfeld von Ex 34, 6 finden? In Ex 19, 5, 
während der ersten von vielen Bergbesteigungen Moses’ im Narrativ 
der Sinaiperikope, trägt Gott Moses auf, den Israeliten folgendes zu 
verkündigen: »Werdet ihr nun meiner Stimme gehorchen und mei-
nen Bund halten, so sollt ihr mein Eigentum sein vor allen Völkern; 
denn die ganze Erde ist mein.« Das Volk antwortet mit einer Formel, 
die es noch mehrmals wiederholen wird: »Alles, was der Herr gere-
det hat, wollen wir tun.« (Ex 19, 8; vgl. Ex 24, 3;7) Die hier und in vie-
len ähnlichen Formulierungen zum Ausdruck kommende Gedanke 
einer Verpflichtung, die am Berg Sinai geoffenbarten Rechtssatzungen 

42	 Vgl. Heinrich, Parmenides und Jona, S. 122; Anmerkung 86, S. 198; Anmer-
kung 100, S. 201. Dieser Gedanke stellt eine wichtige inhaltliche Ergänzung (oder 
Neuerung?) in der ausführlichen Jona-Deutung in Parmenides und Jona gegen-
über derjenigen im Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen dar.

43	 Am Rande erwähnenswert ist vielleicht, dass der einzige direkte Verweis Hein-
richs auf den Pentateuch bei Bestimmung des Bundesbegriffs, der mir bekannt 
ist, eine Stelle ist, an der die Fußnote eines Verschreibers wegen ins Leere führt: 
Sie verweist für die Abraham-Verheißung, die Heinrich als Beleg für den von An-
fang an universalen Charakter der alttestamentlichen Bundeskonzeption heran-
zieht, fälschlicherweise auf 2. Mose 12,1–3 statt auf das Buch Genesis. Vgl. Hein-
rich, Parmenides und Jona, Anmerkung 98 (zu S. 116), S. 200.
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zu bewahren, begrenzt den Bund in zweifacher Weise nach außen: Er 
erhält dadurch erstens einen positiven Inhalt, der durch Auslegung 
ermittelt werden muss, wenn die Verpflichtung eingehalten werden 
soll, und lässt zweitens das Volk Israel in eine besondere Beziehung 
zu Gott treten, die es von allen anderen Völkern abhebt.

Für Tillich handelt es sich dabei wie gesagt um Momente, die 
einen bestimmten Typ ursprungsmythischen Denkens kennzeichnen: 
die Loslösung vom Boden hat bereits stattgefunden, an ihre Stelle ist 
aber die Bindung an die soziale Gruppe und ihre Rechtssatzungen 
getreten, die erst durch die Prophetie gebrochen werden wird. Die 
bei Tillich zu beobachtende Tendenz zu einer scharfen Kontrastie-
rung von Gesetz und Prophetie, Pflicht und Verheißung, Ursprungs-
bindung und Zukunftserwartung ist typisch für die christliche bibli-
sche Theologie. Demgegenüber finden sich in der jüdischen Tradition 
vielfache Versuche, beide Seiten als von Anfang an miteinander ver-
mittelt darzustellen: Darauf zielt Leo Baecks Wort, es gebe »für das 
Judentum nicht eine pflichtlose Sehnsucht noch eine sehnsuchtslose 
Pflicht.«44 Ergänzend ließe sich hinzufügen: Es gibt für das Judentum 
weder eine pflichtlose Reflexion noch eine reflexionslose Pflicht – so 
jedenfalls könnte man für dieses Jahrhundert die These von Benja-
min D. Sommers Revelation and Authority. Sinai in Jewish Scripture 
and Tradition zusammenfassen. Die Pointe seiner Studie ist es, dass 
die biblischen Texte, die von den Ereignissen am Horeb handeln, mit 
ihren Lücken, Diskontinuitäten und Widersprüchen den Vorgang der 
Offenbarung bereits reflexiv problematisieren und es erlauben, ihren 
Inhalt als durch menschliche Interpretation vermittelt zu begreifen, 
dabei aber zugleich dennoch die zentrale Bedeutung und Autorität 
des auf diese Ereignisse zurückgehenden Gesetzes behaupten.45 Im 
Ergebnis, so Sommer über den Bundesschluss,

44	 Leo Baeck, Werke Bd. 1: Das Wesen des Judentums, hg. von Albert H. Friedlander 
und Bertold Klapper, New York und Gütersloh 1998, S. 213.

45	 Benjamin D. Sommer, Revelation and Authority. Sinai in Jewish Scripture and 
Tradition, New Haven 2015; darin für den ersten Teil der oben paraphrasierten 
These v.A. Kapitel 2: »What Happened at Sinai? Maximalist and Minimalist Ap-
proaches« (S. 27–98), für den zweiten Teil Kapitel 3: »Command and Law in the 
Participatory Theology of Revelation« (S. 99–146).
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»I contend, the covenant that came to be known as the Jewish 
religion necessarily entails a robust notion of law, so that no 
Jewish theology can dispense with the concepts of חיוב (hiyyuv, 
duty or obligation) and מצוה (mitzvah, commandment). The 
notion of legal obligation that emerges from the biblical the-
ology I discuss (…) involves a degree of doubt that renders 
religious practice tentative and searching rather than apod-
ictic and self-confident. (…) But the fact of obligation cannot 
be avoided, and thus I argue that any constructive proposal 
in Jewish thought that does not embrace these categories is at 
best imperfectly loyal to the revelation the Bible describes and 
to the tradition that grows out of it.«46

Nun ist es zwar weder Heinrichs Anspruch noch seine Aufgabe, einen 
konstruktiven Beitrag zum Denken Israels zu leisten. Worum es ihm 
geht, ist nicht eine biblische Theologie, und schon gar keine spezifisch 
jüdische, und es wäre unangebracht, seine Bibelexegese an diesen Maß-
stäben zu messen. Ein Maßstab, an dem sie jedoch gemessen werden 
kann und sollte, weil er nämlich Heinrichs eigenem Werk immanent 
ist, ist die Treue zu ihrem Gegenstand. Sommers Formulierung lässt 
sich für unsere Zwecke daher folgendermaßen modifizieren: Jede – ob 
theologisch oder religionsphilosophisch orientierte – Rekonstruk-
tion des Bundesgedankens im AT, die das Moment der Verpflichtung 
auf das Gesetz nicht ernstnimmt, ist ihrem Gegenstand »auf besten-
falls unvollkommene Weise treu«. Das trifft auf Heinrichs Deutung 
zu. Sein Begriff des Bundes kann nicht nur für die Überlieferung der 
Hebräischen Bibel als Ganze nicht einstehen, sondern richtet sich in 
einer Art verdeckten Polemik gegen eine Reihe von Momenten, die 
den Bundesschluss am Sinai und seine Rezeption in der jüdischen 
Tradition kennzeichnen:

(1)	 Gegen das Gesetz, das dem Bund seinen konkreten Inhalt 
gibt und dessen Bewahrung eine kollektive Aufgabe ist, setzt 
Heinrich eine Formel individueller ethischer Besinnung, nach 

46	 Ebd., S. 6f.
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der es gilt, »dem lebendig-machenden Sein selbst die Treue 
[zu] halten, in sich und anderen und in allen Bereichen des 
Seins«;

(2)	 dementsprechend setzt er gegen das Moment der Verpflich-
tung gegenüber Gott durchwegs den juristischen Gegenbegriff 
des Anspruchs – auf die Erfüllung einer Treueforderung, die 
nicht klar bestimmt ist, sondern ihre Kraft aus ihrer seman-
tischen Offenheit und Zukunftsrichtung bezieht, womit

(3)	 die etwa im rabbinischen Gedanken von der ›mündlichen 
Tora‹, die ebenso wie die schriftliche am Sinai geoffenbart 
worden sei, zum Ausdruck kommende Ursprungsbindung 
gekappt ist und

(4)	 für das Motiv der Auserwähltheit Israels kein Platz mehr bleibt, 
da ›alle Bereiche des Seins‹ in gleicher Weise in den Bund ein-
geschlossen seien.

Dass Heinrich emphatisch von der »Dialektik des Bundesgedankens« 
im AT spricht,47 vermag nicht zu kaschieren, dass er es in Wirklich-
keit gerade vermeidet, diese Dialektik auszutragen. Seine Deutung 
des Bundesgedankens zielt – auch hierin durchaus protestantisch – 
überall auf universale Versöhnung ab:

»Die Theologen des Alten und Neuen Testaments teilen den 
Begriff der Versöhnung. (…) Wo im Neuen Testament der Chris-
tus, dort steht im Alten Testament der Bund, und auch in ihm 
ist gegenwärtig anschaubar die Macht der Versöhnung.«48

Indem er die prophetischen Bücher als einzige Zeugen dieser Kon-
zeption zum Sprechen bringt, legt Heinrich den Begriff des Bundes 
von vornherein auf die gesuchte universale Bedeutung fest, ohne diese 
mit den nicht nur im Pentateuch prominent figurierenden wider-
strebenden Bestimmungen – Gesetz, Verpflichtung, Volk – zu kon-
frontieren. Wo diese Momente doch erwähnt werden, so meistens 

47	 Heinrich, Parmenides und Jona, S. 116.
48	 Ebd., S. 115, Hervorhebung AS.
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en passant in skeptischen bis abschätzigen Bemerkungen: So spricht 
Heinrich einmal vom Bündnis, »das in das einzelne Individuum nicht 
nur die Verpflichtung hineinlegt (wie eine schlechte Theologie will), 
sondern die Chance hineingelegt hat«,49 anderswo mutmaßt er, die 
»Verstocktheit in dem starren IST des einen unerschütterlichen Seins – 
z. B. eines religiösen Gesetzes« sei »Ausdruck eines unbewältigten 
Schwankens«.50 Es ist diese beiläufige Abwertung bei gleichzeitigem 
Ausbleiben einer materialen – und sei es noch so kritischen, vielleicht 
sogar dezidiert vom Standpunkt eines säkularisierten Christentums 
aus vorgenommenen – Auseinandersetzung mit der Bedeutung des 
Gesetzes für den biblischen Bundesgedanken, die es rechtfertigt, Hein-
rich in diesem Punkt Illoyalität zu seinem Gegenstand vorzuwerfen.

49 Klaus Heinrich, anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in 
der Religionsphilosophie, hg. von Wolfgang Albrecht u. a., Basel und Frankfurt 
a. M. 1986 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 2), S. 316. Möglicherweise hatte Hein-
rich beim Seitenhieb gegen die »schlechte Theologie« den Alttestamentler Ernst 
Kutsch im Sinn, der ab 1967 für einige Beunruhigung in seiner Zunft sorgte, in-
dem er sich gegen die traditionelle Übersetzung des hebräischen ברית (Berit) als 
»Bund« aussprach und den radikalen Vorschlag machte, auf diesen Begriff ganz 
zu verzichten. Berit habe im Alten Testament durchgehend – sowohl in profa-
nen als auch in theologischen Kontexten – nicht die Bedeutung des zweiseitig 
bindenden vertraglichen Verhältnisses, sondern der einseitig bindenden Erklä-
rung und sei daher einheitlich mit »Verpflichtung« zu übersetzen, wobei Selbst- 
oder Fremdverpflichtungen, deren Subjekt meist Gott sei, oder auch wechselsei-
tige Verpflichtungen mehrerer Parteien gemeint sein könnten. (Vgl. Ernst Kutsch, 
Verheißung und Gesetz. Untersuchungen zum sogenannten »Bund« im Alten 
Testament, Berlin und New York 1973, z. B. S. 27.) Kutsch argumentierte auf der 
Grundlage umfassender und bis heute wohlwollend gewürdigter philologischer 
Analysen, verfolgte aber – wenig überraschend – im Kern theologische Absich-
ten: Gott und Mensch seien nicht gleichberechtigte Partner, wie es der Begriff 
des Bundes nahelege, sondern ihr Verhältnis sei das »des Herrn zu dem seiner 
Macht Unterworfenen«, wobei Berit zum Ausdruck bringe, dass der souveräne 
Gott dem Menschen Verpflichtungen auferlegt und ihm Zusagen macht, auf de-
ren Erfüllung der Mensch jedoch keinerlei Anspruch habe – wenn sie ihm zuteil-
wird, dann allein aufgrund von Gottes Gnade (ebd., S. 152). Diese Konzeption 
nimmt sich beinahe wie ein Negativ zu derjenigen Heinrichs aus, in deren Zen-
trum überall die Ansprüche und Forderungen stehen, die die Menschen – sich 
selbst, einander und dem Triebgrund der Wirklichkeit gegenüber – erheben.

50	 Heinrich, Parmenides und Jona, S. 108.
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Von Interesse ist eine Stelle in Parmenides und Jona, an der das Pro-
blem, das auf dem Spiel steht, zumindest angerissen wird, wenn auch 
nur, um gleich wieder einseitig aufgelöst zu werden. Heinrich stellt 
die rhetorische Frage: »Aber muß nicht verraten, wer einem Bereich 
die Treue halten will?«51 Einem Bereich, das kann hier etwa meinen: 
einer Nation oder einer Partei, einem Gesetz oder einer Idee, der eige-
nen Familie oder einem Freund. Worauf Heinrich anspielt, ist, dass 
das Treue-Halten, verstanden als Festlegung auf einen solchen par-
tikularen »Bereich«, den Einzelnen potentiell zu anderen Bereichen 
in ein antagonistisches Verhältnis treten lässt, d. h. ihm in bestimm-
ten Situationen eine Entscheidung zwischen verschiedenen Loyali-
tätsforderungen abverlangt. Heinrich weist dieses Verständnis von 
Treue allerdings umstandslos zurück; gerade dagegen ist seine eige-
ne universalistische Bundes-Konzeption gerichtet:

»Der Begriff der Treue, der hier vorausgesetzt wird, verletzt 
den universalen Anspruch des Bundes. Es ist die Treue, die an 
einen einzelnen Bereich endgültig bindet und die auch dem 
anderen das Überschreiten des Bereichs verwehrt. Sie leug-
net mit dem eigenen Anspruch auch den des anderen und mit 
dem Anspruch des anderen zugleich den des eigenen Anders-
seins. Es ist der Begriff einer götzendienerischen Treue, der die 
Treue verzerrt und sie zu einem Ausdruck des Verrats macht.«52

Der Gedanke, dass ein Begriff von Treue, der die absolute, im Innen- 
wie im Außenverhältnis gewaltförmige Identifikation des Individuums 
mit einem bestimmten Dogma oder Kollektiv fordert, dem Götzen-
dienst gleichkomme, leuchtet zunächst unmittelbar ein. »Baalsdienst 
ist die Verzerrung des Bundes, weil die unbedingte Treue zu dem 
einzelnen Bereich schon die zerstörerisch verzerrte Form der Treue 
ist, die mit dem lebendigmachenden Sein in allen Bereichen ver-
bindet.«53 Aber die scharfen Alternativen, mit denen Heinrich ope-
riert, verdecken das zentrale Problem. Auf die eine Seite stellt er die 

51	 Ebd., S. 114.
52	 Ebd., S. 115.
53	 Ebd., S. 116.
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falsche, die »götzendienerische« Treue, die »unbedingt ist«, die »an 
einen einzelnen Bereich endgültig bindet«, auf die andere Seite die 
auf individuelle ethische Besinnung zielende Forderung, »dem leben-
dig-machenden Sein selbst die Treue [zu] halten, in sich und anderen 
und in allen Bereichen des Seins«. Diese Gegenüberstellung beruht 
auf einem rhetorischen Trick, nämlich der Suggestion, partikulare 
Treueverhältnisse könnten nicht anders als »unbedingt« oder »end-
gültig« ausfallen und würden damit a priori jede die kollektive Ein-
mütigkeit transzendierende Selbstreflexion ausschließen. Es ist bloß 
ein Detail, allerdings eines, in dem sich der Stumpfsinn des anti-
reaktionären Furors einer Zeit andeutet, deren Genosse Klaus Hein-
rich auch war – wenn auch ohne je in dieser Rolle aufzugehen oder 
sich auf sie festlegen zu lassen.

Der Preis für diese zeitgemäße intellektuelle Unredlichkeit im 
Umgang mit dem Begriff der Treue ist, dass Heinrichs eigene posi-
tive Treueformel – »dem lebendig-machenden Sein selbst die Treue 
[zu] halten, in sich und anderen und in allen Bereichen des Seins« – 
in ihrer Allgemeinheit abstrakt bleibt. Sollte sie sich an der Wirklich-
keit bewähren, müsste sie das Moment der partikularen Bindung in 
sich aufnehmen, statt es als ihren Gegensatz von sich zu weisen. Sie 
müsste sich auf die Erfahrung beziehen lassen, dass auch eine Treue 
mit »potentiell universellem« Anspruch sich in einer unerlösten, in 
verschiedene »Bereiche« gespaltenen Welt stets nur in bestimmten 
Treueverhältnissen mit ihren jeweiligen Beschränkungen aktualisie-
ren lässt, in denen der Einzelne notwendig Gefahr läuft, den univer-
salen Anspruch zu verraten. Gerade das ist die Erfahrung, die in den 
biblischen Berichten über die Ereignisse am Sinai sedimentiert ist: 
Nicht etwa, weil es sich beim biblischen Bund zunächst um »nur eine 
spezielle Bindung unter vielen« gehandelt hätte, »die an einen einzel-
nen eifernden und zürnenden Gott bindet«54 – eine Auffassung, die 
Heinrich als Einwand gegen seine Rekonstruktion heranzieht und 
zu widerlegen sucht –, sondern weil zum Begriff des Bundes gehört, 
dass er sich trotz seines potentiell universalen Anspruchs eine par-
tikulare Gestalt geben muss, um real wirksam zu werden, und dass 

54	 Ebd., Hervorhebung AS.
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dies im Bewusstsein der Möglichkeit geschieht, sich dadurch Feinde 
zu machen. Dass das Buch Exodus gerade von diesem Volk, diesem 
Gesetz, jenem verheißenen Land handelt, will nichts anderes besagen, 
als dass die Spannung zwischen dem Allgemeinen und dem Beson-
deren im Begriff des Bundes selbst liegt und dort ausgetragen werden 
muss: erst das wäre die ausgeführte »Dialektik des Bundesgedankens«.

4.	 Universalismus, Partikularismus und Antisemitismus  
in einer postnationalen Ära

In Wie eine Religion… hat Heinrich anhand von Luthers Glossen 
zum Exodus-Buch den ideologischen Mechanismus des christlichen 
Antijudaismus erhellend analysiert: Moses zerfällt in der christlichen 
Dramaturgie »in den guten Moses, der den Christus gepredigt hat, (…) 
und den bösen Moses, der ein Gesetz ohne Gnade und Wahrheit 
gegeben hat«.55 Diese Unterscheidung zwischen einem wahren geis-
tigen Judentum, dessen Funktion in der Antizipation und Bezeugung 
der christlichen Wahrheit besteht, und einem verstockten fleischlichen 
Judentum, das am Buchstaben des »alten« Bundes klebt, war nicht 
erst für Luther, sondern bereits für den antiken Adversus Iudaeos-
Diskurs typisch. Wie Bruno Chaouat in seiner inzwischen auch auf 
Deutsch vorliegenden Studie Ist Theorie gut für die Juden? material-
reich dargelegt hat, handelt es sich dabei um eine Dramaturgie, die in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in einer für die Postmoderne 
spezifischen Gestalt wiedergekehrt ist.56 Die einer Ära von Multi-
kulturalismus und Postnationalismus gemäße Variante der ›Juden-
spalterei‹,57deren Mechanismus Chaouat anhand von Enzo Traversos 
Das Ende der jüdischen Moderne und Judith Butlers Am Scheideweg 
offenlegt,58 funktionalisiere, zunächst philosemitisch, das Jüdische 

55	 Heinrich, Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt, S. 24.
56	 Vgl. Bruno Chaouat, Ist Theorie gut für die Juden? Das fatale Erbe französischen 

Denkens, übers. von Christoph Hesse, Berlin 2024, S. 26ff.
57	 Den Ausdruck »Jew-Splitting« entlehnt Chaouat bei Gabriel Noah Brahm, der 

ihn in seinem Essay What Edward Said Said: Postcolonial Theory & the Question 
of Israel/Palestine zuerst verwendet hatte, vgl. Chaouat, Ist Theorie gut für die Ju-
den?, S. 26 und S. 369.

58	 Vgl. ebd., Kapitel 4: »Die ›Operation Shylock‹ der Theorie« (S. 301–94).
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und insbesondere die Diaspora-Existenz als Metapher für ein sub-
versives, wahlweise universalistisch-revolutionäres (Traverso) oder 
antiessentialistisch-dekonstruktives (Butler) Dasein, das traditionel-
le feste – institutionelle oder semantische – Ordnungen permanent 
destabilisiert. Diese jeder historischen Bestimmtheit entkleidete Deu-
tung der Diaspora-Existenz gelte den genannten Autoren als einzig 
authentischer Ausdruck des Judentums, während das Beharren auf 
der Partikularität jüdischer Geschichte und Identität sowie vor allem 
die Organisation wehrhafter jüdischer Souveränität im Staat Israel als 
Komplizenschaft mit der »Ordnung« zum Stein des Anstoßes wird. 
Das klassische antisemitische Feindbild wird damit invertiert: Wo der 
»Antisemitismus von dazumal«,59 der moderne Antisemitismus also, 
der die Epoche, der er historisch entwuchs, freilich überlebt hat, aber 
Chaouat zufolge keine ernstzunehmende Bedrohung mehr darstellt,60 
die Zersetzung der Nation durch jüdischen Kosmopolitismus beklagt, 
ist der postmoderne Antisemit getrieben von der Überzeugung, das 
›falsche‹ Judentum stünde, indem es anachronistisch an souveräner 
Staatlichkeit und dem Begriff einer durch die gemeinsame Geschich-
te begründete Einheit des jüdischen Volkes durch alle Widersprüche 
hindurch festhält, der Verwirklichung einer hybriden Weltgesellschaft 
von »Anderen« im Weg – eine Vision, die mit dem vermeintlich ›wah-
ren‹ Judentum identifiziert wird. Damit nähert sich der Antisemitis-
mus paradoxerweise wieder seinen christlichen Ursprüngen an. Ähn-
lich wie die patristische legt auch die postmoderne Eisegese in den 
›guten Juden‹ das eigene Programm hinein, um dann dem ›bösen 
Juden‹ vorzuwerfen, er habe mit diesem zugleich sich selbst verraten.

Wirft man von hier aus noch einmal einen Blick zurück auf die 
Stellen bei Tillich, an denen – vor dem Hintergrund der historischen 
Situation nachvollziehbarerweise – bei ihm ein pathetischer Philosemi-
tismus durchschlägt, wird man feststellen, dass sie Traversos Vorstel-

59	 Ebd., S. 55.
60	 Zu diesem Schluss kommt Chaouat im Rahmen einer Auseinandersetzung mit 

der Skandalisierung antisemitischer Stellen im Tagebuch von Renaud Camus, vgl. 
ebd., S. 53ff.
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lung von der »revolutionären, universalistischen, kritischen Berufung 
oder Mission« des Judentums verwandt sind.61 Es bleibe, so Tillich,

»die Funktion des jüdischen Geistes, in Judentum und Chris-
tentum den prophetischen Protest gegen jede neu entstehende 
ursprungsmythische Bindung zu erheben, der Zeit, der unbe-
dingten Forderung, dem Wozu zum Sieg zu verhelfen gegen 
den Raum, das bloße Sein und das Woher. Der Geist des Juden-
tums ist darum der notwendige und ewige Feind der politi-
schen Romantik.«62

In einer im selben Zusammenhang stehenden Fußnote liest man 
außerdem, dass es, der Berufung des Judentums zur »Überwindung 
des Nebeneinander und Gegeneinander der Räume«63 zum Trotz,

»besonders im europäischen Osten ein bodengebundenes 
Judentum gibt, das demgemäß auch stark ursprungsmythi-
sche Züge hat, und daß der Zionismus als Versuch auftritt, 
einen jüdischen Raum zu gewinnen – allerdings unter Wider-
spruch derjenigen jüdischen Kreise, die darin eine Gefähr-
dung der weltgeschichtlichen Aufgabe des Judentums sehen.«64

Die These, das Judentum laufe Gefahr, mit dem Zionismus die eige-
ne weltgeschichtliche Aufgabe zu verraten, hatte zum Zeitpunkt des 
Erscheinens von Die sozialistische Entscheidung, vor dem Holocaust 
und vor der Gründung des israelischen Staates, eine andere politische 
Bedeutung als heute, wo sie in der Regel auf die Verächtlichmachung 
des nunmehr seit einem dreiviertel Jahrhundert bestehenden Staates 
Israel gerichtet ist und ideologische Einigkeit mit denen signalisieren 
soll, die ihn vernichten wollen.65 Vielleicht ist das der Grund, warum 
Heinrich Tillich in diesem Punkt nirgendwo auch nur andeutungs-

61	 Ebd., S. 311.
62	 Tillich, Die sozialistische Entscheidung, S. 242f.
63	 Ebd., S. 242.
64	 Ebd.
65	 Vgl. Chaouat, Ist Theorie gut für die Juden?, S. 371f.
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weise folgt. Man wird bei ihm weder agitatorischen Antizionismus à 
la Butler oder Traverso noch polemischen Antinomismus à la Pau-
lus finden. Aber sein Zugriff auf das AT weist aller Luther-Kritik und 
allen Distanzierungen von der Zunft der Alttestamentler zum Trotz 
erkennbar protestantische Züge auf und konvergiert gerade darin mit 
einem Zeitgeist, der in Postnationalismus und Multikulturalismus eine 
finale Antwort auf den Nationalsozialismus zu erkennen glaubt und 
dabei deren Verstrickung in den Antisemitismus ausblendet. Der alt-
testamentliche Bundesbegriff fällt in Heinrichs – verzerrender – Dar-
stellung mit einer am Ideal universaler Emanzipation, Gerechtigkeit 
und Versöhnung orientierten politischen Ethik zusammen, während 
Momente, die dazu in einer Spannung stehen (die Verpflichtung gegen-
über einem souveränen Gott, das positive und imperative Gesetz als 
ihr Inhalt, die Auserwähltheit Israels) nicht oder nur am Rande und 
ihrerseits als Verzerrungen verunglimpft vorkommen. Angesichts des-
sen stellt sich die Frage, ob Heinrich bei seiner Lektüre des AT nicht 
selbst der Versuchung erlegen ist, das verhängnisvolle »Spiel mit Prä- 
und Postfigurationen«66 zu spielen, dessen Wirkungen in der christ-
lichen Tradition er zum Gegenstand seiner Analyse gemacht hat. 
Bereits zitiert wurde seine Formulierung, »wo im Neuen Testament 
der Christus«, dort stehe »im Alten Testament der Bund«. Anderswo 
schreibt er von den Bündnissen der »Triebsubjekte« mit dem »Trieb-
grund der Wirklichkeit«, miteinander und mit sich selbst, auf die »die 
Bündnisforderung des Alten Testaments (und ihr folgend die Lehre 
vom europäischen Gesellschaftsvertrag, von Naturrecht und Demo-
kratie)« abzielen würden.67 Folgen hier wirklich Gesellschaftsvertrag, 
Naturrecht und Demokratie der Bündnisforderung des AT, oder ist 
es nicht vielmehr das AT bzw. die HB, die sich den Forderungen libe-
raler politischer Theorie beugen müssen? Heinrichs hochgradig nor-
mativ aufgeladene, im Wesentlichen seine eigene aus dem Projekt der 
Aufklärung herkommende politische Ethik spiegelnde, durchgängig 

66	 Heinrich, Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt, S. 28.
67	 Klaus Heinrich, Sprung ins Zentrum/Hausverlassen/Revolutionärer Quietismus. 

Zu aktuellen Formen der Faszination fernöstlicher Meditation und Askese, in: 
ders., wie eine religion der anderen die wahrheit wegnimmt, Freiburg und Wien 
2020 (Reden und kleine Schriften, Neue Folge 1), S. 47–59, hier S. 57.
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universalistische Wiedergabe des Bundesgedankens ist der exege-
tischen Konstruktion eines ›wahren geistigen‹ Judentums meines 
Erachtens nicht unähnlich.

Und die Kehrseite? Wie gesagt: Man wird bei Heinrich keine aus-
geprägt antinomistische Polemik oder antizionistische Agitation fin-
den. Was man aber finden wird, wenn man bereit ist, hinzuhören, 
ist Schweigen an entscheidenden Stellen. Kaum ein Wort über die 
Bedeutung des Gesetzes für den Bundesgedanken, keines über die 
rabbinische Tradition; viele über den Nationalsozialismus als Selbst-
zerstörungsprojekt der Deutschen, aber, man staunt, keines über die 
Vernichtung des europäischen Judentums durch die Deutschen;68 und 
schließlich auch keines über den Zionismus, den jüdischen Staat und 
die Vernichtungsdrohungen, denen er ausgesetzt ist.69 So war es also 
vielleicht nur konsequent, dass Heinrich in Wie eine Religion der ande-
ren die Wahrheit wegnimmt auch zu Awerbuchs Frage geschwiegen 
hat: »Warum sagen und schreiben Sie eigentlich immer ›Altes Testa-
ment‹ und nicht ›Hebräische Bibel‹?«

68	 Für den nachdrücklichen Hinweis in seinem Vortrag, durch den ich auf diesen 
Punkt aufmerksam wurde, möchte ich Peter Bexte danken.

69	 Wie demgegenüber eine Deutung des Bundesgedankens nach 1945 aussehen kann, 
die auf die Shoa, die Einsamkeit des Staates Israel und die Bedrohung durch den 
islamischen Antisemitismus reflektiert, lässt sich in Joseph B. Soloveitchiks Kol 
Dodi Dofek: Listen – my Beloved Knocks (New York 2006) nachlesen. Es handelt 
sich um die Verschriftlichung eines Vortrages, den der orthodoxe Rabbiner und 
jüdische Philosoph am Jom haAtzma’ut, dem israelischen Unabhängigkeitstag, 
1956 an der Yeshiva University in New York City gehalten hatte; siehe dazu auch 
die Rekonstruktion von Karl Erich Grözinger, Israel als Volk und Staat in gemein-
samem Leiden – der daraus folgende Auftrag und Verzicht auf Theodizee, in: 
ders., Jüdisches Denken. Theologie – Philosophie – Mystik, Bd. 5: Meinungen 
und Richtungen im 20. und 21. Jahrhundert, Frankfurt a. M. und New York 2019, 
S. 379–88, besonders S. 383f.
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