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Der Roman vom Epos
Peter Handkes »Poetik der Verlangsamung«

»Er erstaunte, in dieser Sprachgeschichte, die zugleich 
die schönste Volksgeschichte war, ein wahrhaftes, großes, 
singendes und klingendes Epos zu fi nden.«

Gottfried Keller, Der grüne Heinrich 
(1. Fassung 1854 / 1855)

»Das einzige, was ich jemandem wie Simenon vorwerfe: 
daß ich ihn zu schnell lese.«

Peter Handke, 
Geschichte des Bleistifts (1982)

I

Kein Autor der deutschsprachigen Literatur nach 1945 ist dem Roman 
feindseliger gesonnen als Peter Handke. Es handelt sich dabei aber nicht 
um eine naive und umstandslos tendenziöse Verwerfung jeder modernen 
Literatur, sondern um ein sorgfältig entworfenes, ausgebautes und an 
Vorbildern ausgerichtetes poetologisches Programm. Wie konstruktiv 
und konsequent dieses Verdikt wiederum in Literatur überführt wird, 
sieht man nicht nur daran, daß Handke selbst beständig ›Romane‹1 
schreibt, sondern daß er längst auch die Rolle des haßerfüllten Sprechens 
über den Roman im Roman gleichzeitig kultivieren, funktional erklären 
und sogar parodieren kann: Es sind die »Brandschimpfreden kleinlicher 
Propheten«,2 sogenannter alter egos der Erzählerfi guren in Handkes Ro-
manen, die diesen für Handkes Gesamtwerk typischen Schmäh- und 
Schimpfgestus refl ektieren.

 1  Vgl. zuletzt Peter Handke: In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. 
Roman. Frankfurt a. M. 1997, und ders.: Der Bildverlust. Roman. Frankfurt a. M. 2002.
 2  Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus den neuen Zeiten. 
Frankfurt a. M. 1994, S. 1046.
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»Schon öfter ist mir aufgefallen«, bemerkt der in verschiedenen Bü-
chern Handkes auftretende Erzähler Gregor Keuschnig zu solchen Ti-
raden, »daß gerade die Schimpf-, Schand- und Schmähmäuler, sowie sie 
sich vergessen und einmal ins Erzählen geraten, die tiefsten, die herz-
lichsten, die allumfassenden Erzähler sind; stiller ist es in mir nie gewor-
den, als wenn ich solch einem Thersites, verwandelt in einen Epiker, zu-
hörte.«3 Das Schmähen ist in dieser Poetik wie schon bei Leon Bloy, Tho-
mas Bernhard oder Louis-Ferdinand Celine eine vorsätzliche ›Vertiefung‹ 
und Intensivierung des üblichen Erzählens und Kommentierens. 

Die Figur des in einen Epiker verwandelten Schmähredners steht am 
Ende der idealen Handkeschen Schreib- oder Erzählbewegung, es ist das 
›Selbstporträt des Schriftstellers als geläuterter Thersites‹. Jene in Hand-
kes Texten allgegenwärtigen Ausfälle gegen den Roman sind somit nicht 
einfach spontane Äußerungen eines ungezügelten reaktionären Ressen-
timents, sondern haben ein nie aus den Augen verlorenes Ziel, indem 
sie zuerst negativ ein alternatives poetologisches Programm konturieren, 
eine systematische Hervorbringung des Epos unter modernen Bedin-
gungen ankündigen und dabei nicht zufällig an die Vorhang-Metapher 
des Fragments »Über epische und dramatische Dichtung« Goethes und 
Schillers anschließen: »Stimme und Tonfall eines Erzählers sollte man 
aus einem Text nicht heraushören (ich dachte an jemanden wie Tho-
mas Mann, und stellte mir eine störende, individuell-ironische Stimme 
vor – unvorstellbar bei Homer, Goethe, Fontane oder Stifter).«4

Da es von diesem gleichzeitig mit dem Roman auftretenden Programm 
aber nur eine erst in der nachhaltigen Zurückweisung des angeblich ›Ro-
manhaften‹5 entstehende Vorstellung geben kann, wird der anstelle des-

 3  Handke, Niemandsbucht (Anm.  2), S. 1058. Dieses schimpfende alter ego meldet sich 
schon 1983 in den »Phantasien der Wiederholung« zu Wort und kündigt seinen wortgewalti-
gen Auftritt von 1994 hier bereits an: »Ich stellte mir Homer gerade als kindlich-pummeligen 
Kellner vor, aus dem es unversehens hervorsummte, -schallte, -tönte, -klang.« (Peter Handke: 
Phantasien der Wiederholung (1983). Frankfurt a. M. 1996, S. 7.)
 4  Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts (1982). Frankfurt a. M. 1985, S. 375. »Der 
Rhapsode sollte als ein höheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen, er läse hinter 
einem Vorhange am allerbesten, so daß man von aller Persönlichkeit abstrahierte und nur die 
Stimme der Musen im Allgemeinen zu hören glaubte.« Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. M(ünchner) A(usgabe), 21 in 33 Bänden. München 
1985  ff., Bd. 4.2, S.  126 –128, hier: S.  128.
 5  Die Polemik im Roman gegen den Roman als das ›Romanhafte‹ fi ndet sich etwa in 
Goethes Spätwerk »Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden« von 1829, das 
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sen entstehende Erzähltext zu einer nicht enden wollenden, vorläufi gen 
oder vorbereitenden polemisch-programmatischen Anstrengung. Gleich-
zeitig werden dabei ein für das angekündigte neue Epos herangezogener 
Idealkanon, literaturtheoretische, historische und politische Ableitungen 
des ›Idealepischen‹ und immer neue, genauso vorläufi ge Umsetzungen 
dieser Überlegungen in einen komplexen und (ebenso wie der Roman) 
verschiedene Gattungen fusionierenden Text verwoben. Bei den dafür 
herangezogenen Gattungen handelt es sich dann allerdings meistens um 
solche, die dem Leser die Assoziation vormoderner anonymer, ›naiver‹ 
Erzählverhältnisse näher legen: Fabel, Legende, Märchen, Chronik oder 
Heiligenvita. 

Diese Zurückweisung fi ndet zusätzlich auch als Umsiedlungsarbeit 
innerhalb des etablierten Kanons statt, indem neben den allgegenwär-
tigen Werken Homers und Vergils, Goethes oder Stifters die Romane 
Simenons, Camus’,6 Boves,7 Kafkas oder Faulkners8 für die endlich fort-
zuführende richtige ›epische‹ Tradition reklamiert werden. Eine andere 
Gruppe – vor allem Musils »Mann ohne Eigenschaften« oder Joyce’ 
»Ulysses« – werden dagegen als »monströse«9 Auswüchse der Literatur-
geschichte, als »Überromane«,10 besonders lautstark verworfen. Das Er-

bei Bedarf von den folgenden Autorengenerationen von Stifter bis Handke dann immer 
wieder als alternatives Epos in Prosa angeführt wird. Hier wird »die etwas romanhafte Art« 
von Zusammenkünften genauso beklagt, wie das »die Einbildungskraft reizende Fabeln« und 
»das ewig in Romanen wiederholte Personal«. (MA 17, S. 287, S.  282 und S.  300).
 6  Vgl. Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt 
von Herbert Gamper (1987). Frankfurt a. M. 1990, S. 94.
 7  Sehr früh, schon 1984 im Nachwort zu seiner Bove-Übersetzung, skizziert Handke in-
direkt in einer aufschlußreichen Paraphrase sein eigenes Großprojekt: »Bécon-les-Bruyères hat 
den Duktus einer Geschichtsschreibung; nur daß es nicht um Geschichte geht, sondern um ei-
nen Ort. Boves französische Sätze haben in diesem Werk, dessen Held kein sterblicher Mensch 
ist, sondern die – zumindest – langlebige Vorstadt, die Struktur der lateinischen Perioden des 
Historikers Livius. Die grammatikalischen Elemente der in der Regel sehr langen Sätze muß-
ten beim Übertragen demnach oft regelrecht zusammengesucht werden. Nicht dieses Suchen 
natürlich wollte ich an den Leser weitergeben, wohl aber die es begleitende Spannung – jene 
das Überspringen verhindernde, verlangsamende Spannung, die von der Prosa Emmanuel 
Boves, und besonders von Bécon-les-Bruyères, ausgeht.« (Peter Handke: Langsam im Schatten. 
Gesammelte Verzettelungen 1980 –1992. Frankfurt a. M. 1992, S. 113).
 8  Vgl. Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 95.
 9  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 141.
 10  »Dieses ganze Romanzeugs, das kann mir wirklich gestohlen bleiben, das ist eine Ver-
irrung des 19. Jahrhunderts für mich. Die größten Leute, wie der Flaubert, die haben gelitten 
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gebnis dieser »Rückeroberung«11 ist deshalb eine über alle Maßen theo-
riegesättigte ›Erzählung‹, deren Personal und Gegenstände niemals sein 
können, was sie (in zumindest vordergründigen Verpfl ichtungserklärun-
gen) unentwegt zu sein beanspruchen: ›reines Erzählen‹, ›mitgelebte Na-
tur als Alltag‹, ›verwandelte Menschheit‹. 

Das immer dezidiert antipsychologisch entworfene Personal12 der 
Texte verkörpert – nur leicht verhüllt – konkurrierende und fusionie-
rende poetologische Konzepte des Erzählens und konstituiert darüber 
hinaus eine umfassende ironisch verschlüsselte Werk(Auto-)biographie.13 
Das angestrebte reine Erzählen als spontanes Aufzählen des ›zusammen-
geschauten‹ Alltags konkretisiert sich aber nur in immer neuen Verweisen 
auf die Bibliothek. Die besonders natürliche Natur der (literarisch) noch 
unberührten ›Vorstädte‹ von Paris, die sich der Schreiber schließlich zu 
einem abgeschlossenen ›Weltkreis‹ mit einem geheimen Zentrum und 
ihm gemäßen Schreibort stilisiert, könnte arrangierter und stillebenhafter 
nicht wirken: 

Nach einer Busfahrt durch die südlichen und dann schon westlichen Vor-
städte, und einem Gehen durch die Wälder von Clamart und Meudon, an 
einem Tisch im Freien, am Ufer eines Waldteichs, das Fertigschreiben der 
Skizze vom Übersetzen. […] Und dann, mitten am Nachmittag, eben jene 
Zugfahrt außen oben um Paris herum, erst nach Osten, danach im Bogen 
nach Norden und zurück in den Bogen ostwärts – so daß er an einem ein-

unter diesem blöden Romangehabe. Das ist ausgeartet im 20. Jahrhundert in diese monströsen 
Überromane, von Musil, oder ›Ulysses‹ von James Joyce.« (Handke, Zwischenräume [Anm. 6] 
S. 41). Auch bei Musil fi nden wir eine spezifi sche, rhetorische Abneigung gegen den Roman, 
die allerdings ein gänzlich anderes Ergebnis zeitigt.
 11  Vgl. Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 106. 
 12  »Wie vermeid ich, daß das ein Charakter wird, daß da Psychologie ins Spiel kommt. 
[…] Ich wollte das nicht – das ist auch mein Instinkt –, daß jeder sich darauf hin projizieren 
kann, auf die Erlebnisse, auf den Blick, auf das Ohr, auch auf das Bedenken.« (Handke, 
Zwischenräume [Anm. 6] S. 82). »Der gewöhnliche Realismus, der auf den Rezepten der Be-
obachtung, Zergliederung, Personenbeobachtung usw. beruht, ist heute völlig unproduktiv.« 
Peter Handke: Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespräch. Klagenfurt 
1993, S. 63. »Nicht charakterisieren, nicht typisieren, keine Gestalten schaffen, sondern die 
Urbilder = Leerformen weitergeben (wie Homer, Goethe, Karl May)«. (Peter Handke: Am 
Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien 1998, S. 27).
 13  Ein Aspekt, der hier leider vernachlässigt werden muß; vgl. etwa die »Niemandsbucht« 
als umfassende ironische Werkschau, die aus tatsächlichen, variierten und erfundenen Bü-
chern Handkes zusammengesetzt ist.
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zigen Tag fast die ganze Weltstadt umkreiste –, wo die Idee vom geglückten 
Tag wiederkehrte […] wo die Idee vom geglückten Tag sich ihm verwandelte 
von einer Lebens- in eine Schreibidee.14 

An dieser Bemühung, so etwas wie einen dem Weltbuch korrespondie-
renden ›Weltkreis‹ en miniature zu etablieren, erweist sich der Anspruch 
des Textes, seine eigene Gattungszugehörigkeit ›Roman‹ als alternatives 
›Epos‹ hinter sich zu lassen. Der so frühzeitig in seiner Planung geschil-
derte Großtext der »Niemandsbucht« weiß wie seine Vorgänger-Texte 
natürlich um diese topischen, uneinlösbaren Versprechen und spielt 
gleichzeitig mit ihnen: »Die Wiederholung: Ich erzähle, unterschwellig, 
das Erzählen.«15 

So ist ein zentrales Thema dieses literarischen Werkes spätestens seit 
Beginn der achtziger Jahre der Anfang von etwas, das nicht einfach 
(außerhalb der Bibliothek) anfangen kann: ein »Anfangen und ein An-
heben aus einer Nacht«,16 ein »Urzustand des Erzählens«17 und dessen 
endliches »majestätisches Ausklingen in Ereignislosigkeit, in den Schlaf, 
in Alltagsverrichtungen.«18 Es geht in dieser sich auf Text und Autor-
leben erstreckenden Reinheitsutopie immer um ein (nur) »vergessenes 
Epos«,19 um eine Geschichte »endlich befreit von jeder entwürdigenden 
Anekdote«,20 um die in diesem Sinne »großen Epiker«,21 um ein dieser Er-
zählanstrengung korrespondierendes »episches Leben«,22 »den epischen 
Sinn«,23 um das »weltumspannende Epos«,24 das »Epos von morgen«25 
oder »die uns heute entsprechende Epik«.26 

Die häufi gste Metapher für diesen unmöglichen Anfang, eine tabula 
rasa der Literatur, ist nicht zufällig der Schnee oder das Schneien, denn 

 14  Peter Handke: Versuch über die Müdigkeit (1989). Versuch über die Jukebox (1990). 
Versuch über den geglückten Tag (1991). Wien, Gütersloh, Stuttgart o.  J., S. 174.
 15  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 330.
 16  Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 45.
 17  Ebd., S. 77.
 18  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 133.
 19  Ebd., S. 176.
 20  Ebd., S. 25.
 21  Ebd., S. 29.
 22  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 330.
 23  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 162.
 24  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 376 und ders., Versuch (Anm. 14) S.  71.
 25  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 483.
 26  Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 62.

https://doi.org/10.5771/9783968217000-357 - am 17.01.2026, 18:10:19. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217000-357
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


362 Heiko Christians

»das Epos von morgen sah der Leser im langsamen Schneien vor sich«27 
und »›Schneien‹ und ›Anfangen‹, das gehörte für ihn zusammen.«28 Es 
sind aber immer auch die ›uralten‹ Worte des Odysseus in der »Ilias«, 
»Worte, Schneefl ocken gleichend, winterlichen«,29 denen diese Texte 
unmittelbar nachfolgen möchten.30 Dieses sehr bewußte Pendeln zwi-
schen unberührter Natur und ältester Literatur als den Paradigmen des 
neuesten Schreibens wird schließlich aufgehoben im umfassend zitierten 
Topos von der Lesbarkeit der Natur, die in Abwandlung dieses ebenfalls 
sehr alten Topos der Literaturgeschichte eine erneute Lesbarmachung 
einer veränderten Idealnatur31 durch den Autor Peter Handke ist.

Es ist der titelgebende namenlose ›Niemand‹ Odysseus der »Nie-
mandsbucht«, den sich die wechselnden Erzählerfi guren dieses kunst-
voll verzahnten Textuniversums mehrfach zum Patron oder zum Vater32 
erwählen. Der ideale Schreibort im Niemandsland der mit dem neuen 
Naturkonzept in den Mittelpunkt tretenden Vorstädte ist deshalb wie-
derum ein Niemandsort, ein Nirgendwo, z. B. jener »namenlose Weiher« 

 27  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 483.
 28  Peter Handke: Nachmittag eines Schriftstellers (1987), Frankfurt  a. M. 1989, S. 54.
 29  Homer: Ilias. Übersetzung von Wolfang Schadewaldt. Frankfurt  a. M. 1997, III.221  ff., 
S.  51. Vgl. auch ebd., XII.278  ff., S.  202.
 30  Zentrale Motivkomplexe in diesem Zusammenhang analysieren Rüdiger Zymner: Adler, 
Palme, Merops. Zum Problem der poetischen Emblematik, in: Ernst Rohmer u. a. (Hg.): 
Texte Bilder Kontexte. Interdisziplinäre Beiträge zu Literatur, Kunst und Ästhetik der Neuzeit, 
Heidelberg 2000, S.  285 – 302; Gerhart v. Graevenitz: Locke, Schlange, Schrift. Poetologische 
Ornamente der Lyrik (Zesen, Klopstock, Goethe, Handke), in: Susi  Kotzinger (Hg.): Zeichen 
zwischen Klartext und Arabeske. Amsterdam 1994, S. 241 – 260 und Eberhard Lippert-
Adelberger: Die Platanen in Goethes »Wahlverwandschaften«. Versuch einer mariologischen 
Deutung, in: Goethe-Jahrbuch 114 (1997), S. 265 – 275.
 31  »Nicht ›die Natur‹ ist verschwunden, wohl aber die Natur als Schauplatz, für Entwurfs-
Geschichten (die ›Entwurfs-Siedler‹ von einst – die ›Realitäts-Camper‹ von jetzt). Was? / wo 
sonst aber als die Natur kann Schauplatz für die Erzählung sein?« (Handke, Geschichte 
[Anm.  4] S.  291)
 32  »Und wie Odysseus oft voll des Weines war, so lag dann auch ich, sein Sohn, im Verlauf 
meiner Suche nach ihm, einmal als ein Betrunkener auf dem Erdboden.« (Peter Handke: 
Die Wiederholung [Anm. 3] S.  307). Bezeichnenderweise geht es hier überhaupt nicht um 
die zitat- oder gleichnishafte Schilderung eines Erlebnisses, sondern um die Poetik des Epos 
und die ideale Autorschaft: »Ich sah darauf besser, träumte scharfsinnig, durchschaute die 
Zusammenhänge, erfreute mich der klar gestaffelten Zwischenräume, die mir im Zeigersinn, 
ich brauchte mich gar nicht mitzudrehen, einen geordneten Erdkreis ausmalten. […] So war 
es, wenn ich für mich trank. In Gesellschaft aber – dem Telemach liefen ja die Gefährten 
zu – verlor ich in der Regel den Sinn für das Maß.« (Ebd., S. 308).
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verschiedener Texte.33 Der ideale Protagonist ist ein moderner Odysseus, 
dessen durchgehend unexplizierte ›fragwürdige‹ und proteische Identität 
nur die allen Texten zugrunde liegende Poetik spiegelt: 

An dem geglückten Tag werde ich rein sein, Medium gewesen sein, schlicht 
mit dem Tag mitgegangen sein […]. Dein Inneres wird ebenso vielfältig ge-
worden sein wie im Lauf dieses Tages die Außenwelt, und das Beiwort des 
Odysseus, der ›Vielherumgetriebene‹, wirst du am Ende des Tags dir über-
setzt haben in den ›Vielfältigen‹ […] der Held […] wäre in der Gesellschaft 
der Formen gewesen – auch nur der verschiedenen Blätter auf dem Boden. 
Sein Ich-Tag hätte sich geöffnet zum Welt-Tag.34

Olympischer Schnee oder das unumgänglich elementare ›Mitatmen‹35 
sind Metaphern für das »pure Erzählen«36 des immer erst noch zu schrei-
benden »Epos des Heimatlosen«37 und »Wanderers«.38 Nachdem Handke 
den Roman »Die Wiederholung« veröffentlicht hat, dessen Titel nur eine 
weitere technische Paraphrase des Erzählvorgangs bedeutet, skizziert er 
wenig später in einem buchförmigen Gesprächsprotokoll (seinem Ecker-
mann Herbert Gamper) jenes, in dem »Versuch über den geglückten 
Tag« längst bis in die Inventardetails gegenwärtige »Niemandsbucht«-
Projekt, das den abschließenden Höhepunkt einer Propagierung des 
Epos darstellen wird: 

Also mein Ideal wär […] das Epische, das Zusammenhängende, sich Zusam-
menfügende zu verbinden mit dem Disparaten, mit dem Sprunghaften, mit 
dem Augenblickshaften, mit der Notate, daß beides zusammen eine Einheit 
ergäbe, eine völlig organische, daß sich sozusagen das große Epos und die 
kleinen Dinge des Alltags […] daß ich beides […] in eine seltsame Form zu-

 33  Vgl. z. B. Handke, Versuch (Anm. 14) S. 170 und Handke, Niemandsbucht (Anm.  2) 
S. 830.
 34  Handke, Versuch (Anm. 14) S. 181. Außerdem: »Ja, den Namen los sein, begeisterte 
[…] erst allein mit den Dingen, namenlos, kam er richtig in Gang.« (Handke, Nachmittag 
[Anm.  28] S. 55).
 35  »Erst wenn ich atmend denke, entstehen die Sprachbilder.« (Handke, Geschichte [Anm.  4] 
S. 293); »Jedes aufmerksam aufgenommene Wort gibt mir einen tieferen Atem: das ist das 
Werk des Lesens.« (Handke, Felsfenster [Anm. 12] S. 348).
 36  Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 84.
 37  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 399.
 38  Gerade eine der häufi gsten intertextuellen Bezugnahmen in Handkes jüngsten Tex-
ten – auf Goethes »Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden« von 1829 – bleibt 
dagegen nahezu unkommentiert.
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sammenbringe […] daß ich mir zum Beispiel denk: dieses Jahr wird dieses 
Jahr sein; wo ich kein Thema hab, sondern nur die Welt walten lasse.39

Beiden Romanen, die auf das utopische uranfängliche, reine Erzählen 
hinarbeiten wollen, gehen also mit erstaunlich großem Abstand poeto-
logische Traktate voraus, die diese Umsetzungsversuche ankündigen 
und refl ektieren.40 Am konstruierten Nullpunkt des Erzählens ›waltet 
nur die Welt‹, geht sie »nebenher« auf den Autor »über«.41 Das ist schwer 
vorstellbar, wird aber in immer neuen poetologischen Anläufen gefor-
dert: »Es darf zwischen den Dingen und mir kein Wille sein«,42 heißt die 
knappe Vorgabe frühzeitig. Zwischen dem Willen und den Dingen aber 
sind die Worte (der Literatur), deshalb verlangt diese Poetik weiterhin: 
»Ich darf es schreibend nicht so weit kommen lassen, daß ich einzelne 
Wörter gegeneinander abwäge – ich muß das einzig richtige Wort wort-
los erwarten. Beim Schreiben muß, Satz für Satz, nur die innere Stimme 
sprechen. Und was ist die innere Stimme? Es ist die äußere Stimme, 
etwa die der Vögel.«43 Eine bekannte poetologische Konstruktion – das 
Schreiben unter Diktat einer wahreren Stimme, der Autor in Absehung 
der Bücher als reines durchlässiges Medium (der Liebe, der Natur etc.) –, 
wird hier modifi ziert, indem das Innere mit dem Äußeren gleichgesetzt 
wird. Dieses Programm tauscht ganz konsequent authentisch gemachte 
Gefühle (des hochindividuellen ›Genies‹) gegen authentisch gemachte 
Beobachtungen und ihre Gegenstände (eines ›Niemand‹) ein.

Die Authentizität, Reinheit oder Uranfänglichkeit des Erzählten ge-
horcht dann einer ins Äußere verlagerten Stimme oder einer zum Ver-

 39  Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 96.
 40  Den »Phantasien der Wiederholung« von 1983 folgte »Die Wiederholung« von 1986, 
dem »Nachmittag eines Schriftstellers« von 1987 und dem »Versuch über den geglückten Tag« 
von 1991 folgte 1994 »Mein Jahr in der Niemandsbucht«, das auf folgende Weise angekündigt 
wurde: »Hier, an der Stadtgrenze, war der Ort, der dem, was er tagsüber am Schreibtisch getan 
hatte, entsprach.« (Handke, Nachmittag [Anm. 28] S. 56). Zur Problematik von Erinnerung 
und Erzählung in Handkes Werk vgl. Uwe C. Steiner: Das Glück der Schrift. Das graphisch-
graphematische Gedächtnis in Peter Handkes Texten: Goethe, Keller, Kleist (»Langsame 
Heimkehr«, »Versuch über die Jukebox«, »Versuch über den geglückten Tag«), in: DVjs 70 
(1996), S. 256 – 289; Cornelia Blasberg: Peter Handke und die ewige Wiederkehr des Neuen, 
in: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft 38 (1997), S. 185 – 204.
 41  »Mit dem Tätigsein dort an dem Wasser zeichnete sich die Umwelt auf ganz andere 
Weise ab, als wenn ich nur müßig davorgesessen hätte. Ohne daß ich sie eigens wahrnahm, 
ging sie, nebenher, auf mich über.« (Handke, Niemandsbucht [Anm. 2] S. 829).
 42  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 309.
 43  Ebd., S. 337  f.
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schwinden gebrachten und als anonym inszenierten Wahrnehmung: 
»Ideal? Ja, ideal: […] alles, wie es sich für ein Epos gehört; sich selbst 
erzählende Welt als sich selbst erzählende Menschengeschichte, so, wie 
sie sein könnte.«44 Doch gerade diese so selbstverständliche Erzählung 
verlangt eine strenge hermeneutische Auswahl der geschilderten Gegen-
stände. Nur wirkliche (man müßte sagen: ›reine‹) ›Alltäglichkeit‹ genügt 
den Anforderungen an das Material für ein zukünftiges Buchepos: »Das 
ist das menschliche Epos, das sind die wirklichen Sachen: die Leute ste-
hen an der Bushaltestelle – der Bus hält ein bißchen zu weit vorn –, und 
die Wartenden gehen ihm nach und steigen ein, Tag für Tag […].«45 Die 
wirkliche Alltäglichkeit kann man nicht »romancierhaft registrieren oder 
recherchieren«, sondern nur durch ein »Paradox«, »eine Grundregel ex 
negativo« erfassen: »Nicht beobachten, nicht fi xieren, nicht genau hin-
schauen […] nur ›friedlich umherschauen‹.«46

Das Programm signalisiert nicht nur geschickt den überlegenen Erd-
kreis-Radius (›Umherschauen‹) des Epos gegen die hoffnungslos ›subjek-
tiv fi xierte‹ Wahrnehmung des Romans, sondern führt erneut auf dem 
kürzesten Weg zu einer alles umfassenden Literarisierung, denn »am 
Schluß einer Erzählung müßte erreicht sein«, notiert Handke, »daß die 
bloßen Wörter für die Dinge stehen können.«47 Es ist die »Geschichte der 
Wörter, der Wörter, die das enthalten, was war, und das, was hätte sein 
können«48, die von den Texten schließlich hoffnungsfroh als Geschichte 
einer neuen epischen Gemeinschaft erzählt wird. Auch die unvermittelte 
Wiedergabe der ›Alltagswelt‹ ist also eine lupenreine Bibliotheksvision: 
»Alles Geschriebene, was nicht Buch ist, und alles Leben, was nicht Buch 
werden kann (oder könnte), interessiert mich nicht, stößt mich ab, ekelt 
mich an, langweilt mich«,49 »mir geht es nur um die Bücher, das Buch.«50 
Nicht nur weiß der Autor, daß jeder seiner Sätze »aus einer dreitausend 

 44  Handke, Versuch (Anm. 14) S. 41.
 45  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 329.
 46  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 9.
 47  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 320.
 48  Handke, Neuntes Land. Gespräch (Anm. 12) S.  46.
 49  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 302.
 50  Ebd., S. 321. Es ist geradezu ein Buch-Kult, den Handke betreibt: »Für mich ist das 
Buch immer etwas Ungeheuerliches: das Buch, ein Buch, auch nur: wieder ein Buch. Das ist 
etwas Göttliches für mich, ich sag das jetzt so. Und dann aus diesem Übermut: das Buch!« 
(Handke, Zwischenräume [Anm. 6] S. 124).
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Jahre alten Tradition kommt«,51 er schreibt seine Erzähltexte auch unent-
wegt und bis zur Parodie in den modifi zierten epischen Kanon ein: 

Indem Wilhelm sich von dem Apfelbaum zurück zu seinem Jugendgewässer 
wandte, sah er sich dort als Umriß von damals, mit den ersten Sternen jetzt, 
deren stille Spiegelung im Teich durchkreuzt wurde von Fledermausschatten. 
Das Ufergras daneben war durchfurcht von Panzerspuren, und jenseits des 
Apfelfelds stand ein dunkles Gehöft, verlassen von deutschen Ausgewan-
derten.52

Die Frage nach dem Epos, das diese poetologischen Forderungen 
erfüllen soll, wird in Handkes Texten dementsprechend häufi g und 
verschieden gestellt. Was gehört ins Buch? Was ist das für ein Buch? 
Wie erkennt man, daß man in der Lage (berufen) ist, es zu schreiben? 
Die Frage nach dem Inhalt beantwortet das Konzept der ›Alltäglichkeit‹. 
Literaturgeschichtlich wird so argumentiert, daß »ein Grundwebstoff 
für den großen Zusammenhang mit den Jahrtausenden fadenscheinig 
geworden«53 ist. Die großen Themen als Katastrophen – Kriege, Irr-
fahrten, Untergänge54 – sollen einem »Epos des Friedens«55 weichen, 
das Nebensächliches und Undramatisches hervorhebt, Peripherie und 
Zentrum vertauscht. Das dadurch entstandene Buch hat über seine 
Eigenschaften als neuer und besonderer Bestandteil der Bibliothek hin-
ausgehende Qualitäten: Es ist das Dokument einer ›Verwandlung‹, es 
ist ein »Umschwungbuch«,56 ein Buch, das in der pietistischen Tradition 
der Autobiographie eine ›Wende‹ markiert. 

 51  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 274.
 52  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 932. Mit dem »Wilhelm Meister«, den »Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten« und den »Wahlverwandschaften« ist genau derjenige 
Ausschnitt des Goetheschen Werkes nahezu ständig präsent in Handkes Werk, der in dieser 
Tradition für den Grundstock einer neuen Prosaepik gehalten wird. Zu Goethes »Märchen« 
und dem Kind /  Löwe-Motiv vgl. Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 1011.
 53  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 700.
 54  Vgl. Jorge Luis Borges: Die vier Zyklen (1972), in: ders., Schatten und Tiger. Gedichte 
1966 – 1972. Hg. v. Gisbert Haefs. Frankfurt  a. M. 1994, (=Werke in 20 Bänden., Bd. 12), 
S. 195  f. Borges wird erwähnt in: Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 700.
 55  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 347. Vgl. auch ders., Schatten (Anm. 7) S.  63: »Da es 
heutzutage keinen Krieg mehr gibt, den es zu beschreiben gäbe, wie das einst Homer und der 
spätere Tolstoj getan haben, meine ich, daß zumindest bei uns in Europa in Friedenszeiten 
Prosa von der beschriebenen Art am angemessensten ist. Der gewöhnliche Realismus, der auf 
den Rezepten der Beobachtung, Zergliederung, Personenbeobachtung usw. beruht, ist heute 
völlig unproduktiv.«
 56  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 487.
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Doch den erneuten Beigeschmack der quantitativen und inhaltlichen 
Beliebigkeit, also das Gefühl, auch nur Produkt einer seit dem 18. Jahr-
hundert ritualisierten und kommerzialisierten Bekenntnisfi gur des gestei-
gerten Subjektivismus (und damit Psychologie) zu sein, wehrt das Buch 
auf verschiedenen Ebenen ab. Der Autor inszeniert es öffentlich in einem 
fi ngierten Disput mit dem Verleger als ›kostbares‹ (und mit einem von 
eigener Hand illustrierten Umschlag versehenes) Buch. Der Text führt 
sich selbst ein als ›Tor‹ zu einer ganz neuen Welt, als eine »Verheißung«57 
für die gesamte (lesende) Menschheit, als »ein Buch, welches die Welt 
neuweht«:  58 

Und es weht mich die neue Welt weniger aus der Natur an als von einem 
Platz mit Menschenspuren. Niemandsland, ja: Doch auf diesem brennt, als 
ich daran vorbeikomme, ein Reisigfeuer, das Zweigwerk frisch zusammenge-
schoben. […] Die Neue Welt ist bloß noch nicht durchgedrungen, bekannt-
gemacht, zum Allgemeingut geworden. Und einer allein mit ihr zählt nicht. 
Und jedenfalls ist der Zugang zu ihr zu schaffen, und er tut not.59

Die Bibel als Musterbeispiel einer solchen Sonderrolle des Buches wird 
deshalb durchgehend zitiert, gelesen60 und vor allem plagiiert, weil der 
Autor eine »Nachfolge Goethes« einer »Nachfolge Christi«61 immer noch 
vorzieht: »Und wäre ich demnach im Augenblick nicht mehr der, der ich 
eingangs noch war, noch nicht der, der ich sein werde, und aber auch 
der nicht, als der ich erscheine?«62 Das neue Buch-Projekt schreibt sich 
gleichermaßen sicher in religiöse und säkulare Traditionen und Bild-

 57  Ebd., S. 694.
 58  Ebd., S. 1032.
 59  Ebd., S. 37. Dieser ›Platz mit Menschenspuren‹ in den ›badlands‹ wird schon Anfang der 
achtziger Jahre entworfen: »Die Natur für sich sträubt sich vor der Beschreibung, wie auch die 
Zivilisation für sich; wohl aber bin ich ganz versessen auf die Orte, wo Natur und Zivilisation 
zusammen sich zu einer Art Arkade fügen; versessen auf die überall anzutreffenden Bauele-
mente für die Weiße Stadt.« (Handke, Phantasien [Anm. 3] S. 55). Und: »In der Verlassenheit 
habe ich meine Menschheitsträume; sie sind nicht prophetisch, sondern wiederholend.« (Ebd., 
S. 95).
 60  »Das letzte war die Bibel, bei der ich das Ende des Lesens immer weiter hinausgezögert 
habe, indem ich dann von der Apokalypse mir bloß noch zwei Sätze am Tag gönnte. Danach 
habe ich mit dem Lesen nach meinem Sinn aufgehört, vorderhand.« (Handke, Niemandsbucht 
[Anm. 2] S. 222  f.).
 61  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 374.
 62  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 227. Vgl. nur 1.  Joh. 3,2: »Es ist noch nicht erschie-
nen, was wir sein werden. Doch wann er erscheinen wird, werden wir ihm ähnlich sein, weil 
wir ihn schauen werden, wie er ist.«
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bestände ein: Die ersten Sätze der »Niemandsbucht« plazieren sich wie 
schon der »Versuch über den geglückten Tag« zwischen dem christlichen 
Pfi ngstwunder, dem ›gewandelten‹ Paulus und Kafkas »Verwandlung«.63 
Der ständig vorgeschobene angeblich ursprüngliche Projekttitel – »Der 
Bildverlust« – und vor allem der immer präsente Begriff der ›Bildsam-
keit‹ lassen das ganze Buch außerdem als modernen Umsetzungsversuch 
mittelalterlicher mystischer Anleitungen zur religiösen Selbsteinkehr 
erscheinen. Der titelgebende ›Niemand‹ vermittelt geschickt intertex-
tuell zwischen Homer und der Bibel.64 Die Glossolalie, das pfi ngstliche 
Sprachwunder entrückten und ›begeisterten‹ Stammelns, ist darüber hin-
aus ein zentrales Thema der Texte,65 was sie wiederum in eine Flucht 
mit Goethes »Dichtung und Wahrheit«66 und E.  T.  A. Hoffmanns »Der 
 63  »Einmal in meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren. Diese war mir 
davor ein bloßes Wort gewesen, und als sie damals anfi ng, nicht gemächlich, sondern mit 
einem Schlag, hielt ich sie zunächst für mein Ende. Sie traf mich als Todesurteil. Plötzlich fand 
sich an meiner Stelle kein Mensch mehr, statt dessen ein Auswurf, für den es, im Unterschied 
zu der bekannten Alt-Prager Groteske, nicht einmal die Flucht in die wenn auch noch so 
schrecklichen Bilder gab.« (Handke, Niemandsbucht [Anm. 2] S. 11).
 64  Vgl. 1. Kor. 14,2: »Denn wer in Zungen redet, der redet nicht für Menschen, sondern 
für Gott; denn niemand versteht ihn, vielmehr redet er im Geist von Geheimnissen«; Homer, 
Odyssee, IX, 365  f.: »Niemand heiß ich, es nennen mich Niemand meine Verwandten, Vater 
und Mutter; und Niemand so rufen mich hier die Gefährten.« Dazu u. a.: Hannes Fricke: ›Nie-
mand wird lesen, was ich hier schreibe‹. Über den Niemand in der Literatur. Göttingen 1998.
 65  Über das Motiv der stammelnden oder Zungenrede wird ein eigener poetologischer 
Strang des vorläufi gen, vorbereitenden Erzählens begründet. Schon der »Versuch über den 
geglückten Tag« setzt hier an: »Und zugleich das Stammelnwollen: er wollte stammeln. In den 
Vororten sei alles so ›einzeln‹ (Worte des Vorortgehers).« (Handke, Versuch [Anm. 14] S. 187). 
»Mein Weitausholen, Ins-Stocken-Geraten, Neuansetzen ist mir recht. Wenn ich ein Stammler 
bin, so ein selbstbewußter. Und indem ich es bedenke, sehe ich auch alle die Freunde, die 
hier vorkommen sollen, als einen Schwung von solchen Zungenrednern: […] Ihrer Art von 
Erzählen habe ich vom ersten Wort an geglaubt. […] Erzählt mir Vorgeschichten, die dann 
schon alles waren. Stockt, oder stümpert, vertut euch wieder und wieder, auf diese Weise be-
komme ich ein Ohr für das Ziehen in eurem Erzählen, das die nachgestellten Weltgeschichten 
nicht haben, jedenfalls heutzutage nicht mehr, seit ›Krieg und Frieden‹ nicht mehr?« (Handke, 
Niemandsbucht [Anm. 2] S. 54  ff.) Später beschreibt der Text »das erste Zungenreden, bei 
dem ich je Zeuge war, wo mein Sohn nichts tat als mir die Welt aufzuzählen« (ebd., S. 242), 
und rekurriert so erneut auf ein ideales Erzählen. Gegen Ende des Buches taucht das Kind 
›Vladimir‹ auf, dessen »befl ügeltes Gestammel« (ebd., S. 863) und »unentschlüsselbare« Hand-
schrift (ebd., S. 862) zentrale Verheißungen des Buches sind.
 66  Vgl. dort »Der neue Paris« (»In der Nacht vor Pfi ngstmontag …«). Einer der ersten Texte 
Goethes von 1772 /1773 beschäftigt sich mit der Frage »Was heißt mit Zungen reden?« (MA 
1.2, S. 440  ff.). Vgl. auch Herders Text »Von der Gabe der Sprachen am ersten christlichen 
Pfi ngstfest« von 1793.
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Goldene Topf. Märchen aus der neuen Zeit«,67 das schon den Untertitel 
der »Niemandsbucht« vorgibt, rückt.

Selbst die Berufung zu einem der vielen An- oder Vorläufe eines zu-
künftigen Epos in der »Niemandsbucht« ist ein (Damaskus-umrahmtes) 
Bucherlebnis. Die Tradition solcher Erweckungen und Lebenswenden 
durch das Aufschlagen oder Vorfi nden eines Buchs in seiner berühm-
testen Ausprägung – das ›tolle lege!‹ (›Nimm und lies!‹) der »Confessio-
nes« des Augustinus – ist in Handkes Werk nicht nur längst präsent,68 
sondern wird gekonnt und frivol nachgespielt: 

Zweimal hatte es mich in den vergangenen Monaten zu Boden geworfen. 
Jetzt warf ich mich von selber da hin, mit dem Gesicht nach unten […] 
Augen auf, schau, geradeaus! Und es blieb mir nichts, als auf dem Boden 
liegend geradeauszuschauen, in Augenhöhe die Trümmer eines ehemaligen 
Steppenhauses. Und mein Blick ließ nicht locker, und ließ nicht locker, und 
gab jede Hoffnung auf, und wartete auf keinerlei Fingerzeig mehr. Ein ver-
rosteter Herd lag zwischen den Trümmern, mit einem Backrohr, aus dem alte 
Zeitungen und Bücher ragten. Ich äugte auf das zuoberst geschichtete Buch, 
eher eine große Broschüre mit noch blaßfarbigem Titelbild, eine Prinzessin 
umgeben von Zwergen, dazu die spanischen Lettern: ›Los cuentos de los 
Hermanos Grimm‹, Die Märchen der Gebrüder Grimm.69

Dieses neue Buch – das Buch – soll die Kraft haben, ein neues ›Reich‹ 
zu gründen, es stellt einen kryptopolitischen Totalitätsanspruch: »Das 
Dilemma: Schreibe ich für mich? Schreibe ich für andere?« ist, das 
betont Handke mehrfach, »leicht lösbar«, denn »schon der Augenblick 
des Durchdrungen-Werdens, der Ansatz- und Antriebsmoment ist ja 
immer ein Gemeinschafts-Erlebnis: das Gemeinschafts-Erlebnis (›ich‹ bin 
dann auch ›alle anderen‹).«70 Die gesteigerte Verbindlichkeit des durch 

 67  Vgl. dort die Datierung: »Pfi ngstsonntag, Dresden«.
 68  Handke beschreibt in der »Kleinen Rede über die Stadt Salzburg« aus dem Hahr 1986 
»die romanischen Fresken, verborgen unter dem Chor der Klosterkirche von Nonnberg, aus 
denen der heilige Augustinus einem durch die Zeiten in kindlicher Strenge die Aufforderung 
weitergibt: ›Nimm und lies!‹« (Handke, Schatten [Anm. 7] S. 87  f.). Außerdem: »Du angebli-
cher Schriftforscher: Dein Lesen, Entziffern und Deuten geschah nie aus einer Erleuchtung, 
sondern war bloßer Zwang; die Stimme, die zu dir ›Nimm und lies!‹ sagte, hast du erfunden; 
du hast nur, seit du sehen kannst, in einem fort zwanghaft die Augen verdreht nach deinem 
geschriebenen Wort, deinem Buchstaben, deinem Zeichen.« (Peter Handke: Die Abwesenheit. 
Ein Märchen. Frankfurt  a. M. 1987, S. 169).
 69  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 397  f.
 70  Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 30 f.
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die fortlaufenden expliziten oder inhärenten poetologisch-programma-
tischen Kommentare zum Epos transzendierten Romans wird durch 
den Bezug auf eine Gemeinschaft, in deren Mitte das neue Buch dann 
stehen soll, noch einmal betont. Auch hier ersetzt »der empfi ndliche 
Allgemeine« idealiter den »empfi ndsamen Einzelnen«71, den er literaturge-
schichtlich weiterhin repräsentiert. »Künstler und Volk, das ist die engste 
Symbiose, oder die größte Sehnsucht«72, weil die gültige Literatur »das 
Zentrum – nicht vielleicht irgendeiner Gesellschaft, aber der Geschichte 
eines Volkes«73 ist. 

II

Schlüssel zu dieser Bücherwelt, die auf die Hervorbringung und das Vor-
handensein der Epen in ihrem mit ›wahren Gemeinschaften‹ korrelierten 
Zentrum angelegt ist, wird in verschiedenen Hinsichten das Lesen. Ganz 
am Anfang von Handkes Überlegungen steht noch eine sehr pessimisti-
sche Ansicht dieses besonderen Buchs und seiner gemeinschaftsbilden-
den Kraft: »Hoffen auf wenigstens nachträgliche Gemeinschaft, beim 
Lesen.«74 Doch dann wird der Zusammenhang von Buchepos, Lektüre 
und neuer Gemeinschaft immer ausführlicher ausgebaut. Die Umrisse 
des neuen Buches, die Themen der Romane »Die Wiederholung« und 
»Mein Jahr in der Niemandsbucht«, sind genaugenommen nicht gegen 
die Thematik oder Form, sondern gegen die Lektüreweise des Romans 
entworfen. Ort oder Umgebung, Tempo und graphische Voraussetzun-
gen einer idealen Lektüre bestimmen Form, Charakter und Inhalt der 
Handkeschen Romane, deren eigentlicher Gegenstand damit ein immer 
neu projektiertes ›Buchepos‹ ist.

In seinem poetologischen Tagebuch »Geschichte des Bleistifts« von 
1982 hält Peter Handke fest, welche Probleme ihm sein wenig später 
erschienener Roman der »Der Chinese des Schmerzes« – die Geschichte 
des Lehrers für alte Sprachen Valentin Sorger – bereitet hat: »Das furcht-
bare Problem beim Schreiben von Sorgers Geschichte: da diese vom 
Fähigwerden, vom Vollkommenen, Reinen handeln soll, muß sie in Kon-

 71  Handke, Schatten (Anm. 7) S. 24.
 72  Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 92.
 73  Handke, Neuntes Land. Gespräch (Anm. 12) S. 46.
 74  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 24.
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fl ikt kommen mit der Historie, besonders des Dritten Reichs, wo diese 
Dinge wie für immer verschandelt wurden (Macht, Ehe, Liebe, Natur).«75 
Diese Probleme ergeben sich aus einem Zuschnitt des ›Helden‹, der den 
›epischen Anspruch‹ des Romans gegen die psychologische Binnendif-
ferenzierung sowohl der Ereignisse als auch der Personen formuliert: 
»Mein Held darf nicht ich sein. Er muß tief in die Verantwortlichkeit 
aller hineinschneiden.«76

Kein historischer Roman, kein psychologischer Roman darf das Er-
gebnis sein, die Leistungen der modernen Literatur seit dem 18.  Jahrhun-
dert werden abgeblockt: »Aber es gibt beim Schreiben wohl gar keine 
Pioniere, nur die Wiederholer.«77 Bis zum programmatischen Roman 
»Die Wiederholung« von 1986 muß geklärt werden, wie der Autor als 
›Wiederholer‹ arbeitet. Er schreibt »Alltägliches, so unauffällig, daß es wie 
gereiht und doch als ein Ganzes leuchtet.«78 Handke kennt die klassische 
Debatte der Epostheorie um 1800, die einem ausgewogenen Verhältnis 
der hermeneutischen Kategorien vom ›Ganzen‹ und seinen ›Teilen‹ – als 
›Retardieren‹ – die performative Hervorbringung ›reiner‹ Epik zutraut.79 
Es ist Goethes Vokabular aus dem Umfeld des zusammen mit Schiller 
verfaßten Fragments »Über epische und dramatische Dichtung« – ›Re-
tardieren‹, ›Stetigkeit‹, ›Folge‹ –, das die hermeneutische Beschreibung 
erweitert und Handkes unablässige Refl exion auf ›das Epische‹ antreibt: 
»Episch sein zu können hieße: immer wieder innehalten und harmonisch 
retardieren«.80 Die »Geschichte des Bleistifts: Natur – Liebe – Schrift; 
und ihr Motto: Langsam – in Abständen – stetig«.81 »Trost: Sogar einer 
wie Vergil […] kann sich der Fülle nicht erwehren; kann dafür keine 
Folge fi nden.«82

 75  Ebd., S. 193.
 76  Ebd., S. 190.
 77  Ebd., S. 193. (Vgl. Anm. 6 und 12).
 78  Ebd., S. 208.
 79  Auch das andere zentrale hermeneutische Begriffspaar ›innen‹/›außen‹ wird zur Anwen-
dung gebracht: »Episch werde ich erst sein können, wenn ich einen festen, beständigen Sinn 
für die Dinge haben werde; wenn ich fähig sein werde, zu warten, bis das Innere am Äußeren 
gestalthaft wird.« (Handke, Geschichte [Anm. 4] S. 254.)
 80  Ebd., S. 248.
 81  Ebd., S. 341.
 82  Ebd., S. 304.
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Die »Energie der Verlangsamung«,83 die hinter all diesen Begriffen 
steckt, soll aber nicht nur beschworen, sondern erzeugt, besser noch: 
erzwungen werden. Handke beabsichtigt deshalb eine »Architektur 
(Konstruktion) der Sätze, durch die erst die rechte Verlangsamung 
(Stauung, Besänftigung) des Bewußtseins, auch bei raschem Lesen, 
erzeugt würde: das wäre die richtige Literatur.«84 Doch was hier noch 
produktionsästhetisch nutzbar gemacht werden soll – »mich durch die 
Konstruktion verlangsamend, fi nde ich erst das Zeitmaß, mit dem die 
Phantasie kommt«85 –, führt zwischenzeitlich immer wieder zu der Ein-
sicht, daß eine Kontrolle über das Lesen der anderen schwer oder gar 
nicht zu erlangen ist, wenn schon die eigene Lektüre beständig aus dem 
besänftigenden Ruder läuft.

Handke inszeniert zwar die beiden möglichen Lesegeschwindigkeiten 
als in einer Abfolge der Lebensalter, als individuellen Reifungsprozeß: 
»Ich hatte eine ganz andere Lesegeschwindigkeit früher, als ich sie jetzt 
habe.«86 Das reifere Lebensalter als reiferes Lesealter ermöglicht es dem 
Autor, 

im Lesen mich überhaupt erst zu verlangsamen. […] Wenn ich anfang wie 
früher dann zu überfl iegen, zu verschlingen, dann spür ich auch […] was man 
Extremitäten nennt, wird kalt […] nur die Wangen undsoweiter werden heiß. 
Dann les ich nicht richtig oder anderseits das Buch ist nicht das richtige halt 
für mich.[…] Wenn aber alles in mir warm wird […] dann ist das Lesen ein 
umfassendes Wahrnehmen.87

Zwischenzeitlich aber löst sich die biologisch festgezurrte Ethik des 
Lesens wieder auf und die verschiedenen, hier nur in stark wertende 
Gegensätze getriebenen Geschwindigkeiten tauchen auf einer Linie 
wieder auf: 

Obwohl, es kommen dann wieder Zwischenzeiten mit der Sehnsucht nach 
der alten Schmökerei – nicht ›Sehnsucht‹: Nostalgie eher, nach dieser Schmö-
ker-Epoche, und dann legt man ein Gedicht von Hölderlin oder irgend einen 
antiken Text weg und greift wirklich nach Autoren wie Simenon und ist dann 
auch eine Zeitlang wie in so einem Schnellboot drin.88

 83  Ebd., S. 229.
 84  Ebd., S. 217  f.
 85  Ebd., S. 218.
 86  Handke, Zwischenräume (Anm. 6) S. 260.
 87  Ebd., S. 262
 88  Ebd.

https://doi.org/10.5771/9783968217000-357 - am 17.01.2026, 18:10:19. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217000-357
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Handkes »Poetik der Verlangsamung« 373

Die Schnelleser oder Schmökerer waren, wenn man sie einmal aus dem 
eigenen Inneren verbannt hat, »Leser aus zweiter Hand«,89 »Zeitungs-
leser«,90 »Widersacher der Bücher«.91 Führt diese Konfrontation zu 
den üblichen medienkritischen Verwerfungen eines zu schnellen oder 
massenhaften (irregulären) Mediengebrauchs, hat Handke an dieser 
Stelle noch mehr zu bieten. Sein Ausweg aus dieser Argumentation ist 
bezeichnenderweise eine Theorie des Lesens, die einer etymologischen 
Spekulation, einem eigenwilligen, ›buchstäblich‹ genannten Übersetzen 
entspringt: »Im übrigen: Schau – blick auf –, der Umriß des Vogels dort 
oben im Baum; wozu das griechische Verb für ›lesen‹ in den Briefen des 
Paulus, buchstäblich übersetzt, ein Aufblicken wäre […].«92 Diese genaue 
Lektüre des paulinischen Buchstaben führt zu einem »verheißungsvollen 
Lesen«,93 das sich angeblich ohne Buch, de facto aber in kontrollierter 
Loslösung von ausgezeichneten Stellen im Buch, »freier, freihändiger«94 
fortsetzen läßt. 

Ein Probedurchlauf »ohne den sicheren gesenkten Blick auf das 
Buch«95 schließt sich unmittelbar an: 

Das Umwenden der Buchseite im Ohr, hörte er weit weg hinter den Gärten 
das sich an der Station verlangsamende Klopfen des Vorortzugs und im Krä-
hengebrüll und Elsternmeckern über dem Dach den einzelnen Spatzenlaut. 
Noch nie hatte er, als er nun aufblickte, den kahlen Einzelbaum fern oben am 
Hügelwaldrand gesehen, durch dessen Netzwerk, wie es im Wind changierte, 
bis herab in das Haus die Helligkeit des Plateaus durchschien, während auf 
dem Tisch, wo er las, der in die Decke genähte Buchstabe S ein Bild ergab 
mit einem Apfel und einem geschwungenen schwarzglatten Kiesel.96

Die extreme Verlangsamung, das »Entziffernmüssen«,97 das »Nachbuch-
stabieren«,98 das »Sakrament der Langsamkeit«99 leistet eine Vertextung 

 89  Handke, Nachmittag (Anm. 28) S. 44.
 90  Ebd., S. 34.
 91  Ebd., S. 44.
 92  Handke, Versuch (Anm. 14) S. 140 f.
 93  Ebd., S. 159.
 94  Ebd.
 95  Ebd., S. 174.
 96  Ebd., S. 161 f.
 97  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 66.
 98  Ebd., S. 22.
 99  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 374.
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oder Verbuchstäblichung der Nah- und Fernumgebung, ein ideales 
Lesen, »das beim Schauen hilft«.100 Hier wird der Flug der Phantasie, 
die Assoziationskraft und die individuelle Verbildlichung beim Lesen, 
die den eigentlich modernen (inter-) medialen Komplex des (Roman-) 
Lesens ausmachen, mit einem Gebot der angemessenen Ver-Ortung, 
des in die Stammgegend-Schauens, begegnet: »Richtiges Erzählen hieße, 
einzusinken ins Land«,101 schreibt Handke und fragt weiter: »Waren die 
großen Dichter nicht vor allem Ortskundige?«102

Wie stark gerade die topographischen Details in Handkes Ausführun-
gen tatsächlich poetologisch motiviert sind, zeigt eine Notiz aus dem Jahre 
1982, die den Titel des vorläufi gen Hauptwerkes von 1994 rückblickend 
erklären hilft: »Bestätige, wiederhole, stelle fest, füge ein paar Buchten 
und Mäanderungen hinzu: das ist die Kunst.«103 Diese ›verortete‹ und 
kontrollierte Literatur richtet sich im Kern gegen die »Allesleser […] die 
Bücher genauso lesen wie Zeitschriften«,104 weil diese ›Allesleser‹ Lektüre 
und damit Gedankenfl ug und Bilderfl uß beschleunigen, indem sie die 
Materialität des Zeichens und Einzelortes von jeder substantiellen Bedeu-
tung freisprechen und sie funktional auflösen im bloßen Transporteffekt 
eines je anderen medialen Effektes des Bildersehens oder Tönehörens. 
Das um 1750 gestartete Programm eines profanen identifi katorischen 
Lesens, das so Bilder sieht und Töne hört, wo eben Buchstaben stehen, 
wird hier in allen Punkten negiert.

Genaugenommen ist aber auch das periodisch zum Aufschauen oder 
Umherschauen ausbildende extrem langsame buchstäbliche Lesen, das 
»Lesen in der Hocke, nah am Gras«,105 die Freiheit, lesend »in die Gegend 
zu schauen«,106 eine komplizierte medientechnische Operation, denn die 
genauere Einzelheit der Alltagswelt erscheint nur in einer Kette interner 
Medienwechsel, deren imaginatives Potential gegenüber dem identifi ka-
torischen Schmökern eher noch gesteigert scheint: 

 100  Ebd., S. 386.
 101  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 270.
 102  Ebd., S. 252.
 103  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 321. Vgl. auch: »Und ich las dann bei Simenon: ›weil 
er, um in Form zu bleiben, einen Umweg machte‹.« (Ebd., S. 350)
 104  Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 85.
 105  Handke, Versuch (Anm. 14) S. 170.
 106  Handke, Geschichte (Anm.  4), S. 99.
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Schon damals beim Studium, in den Hauptstädten, ob in Wien oder Paris, 
übertrugen sich mir die von den lateinischen Paragraphen umzirkelten Vor-
fälle in die Dorfgegend, aus welcher ich stammte […] Solche Erinnerung 
durchschoß mich hellumrissen, ein oszillierendes, vibrierendes Bild, elek-
trisch. Was so beim Studieren aufblinkte, waren Bruchstücke von Erzählbil-
dern, wie ich sie bei keiner konkreten Erzählung von meinem Herkunftsort 
je gesehen habe.107

Handkes Theorie des Lesens betreibt eine Re-Semantisierung der Schrift, 
die konsequent nur das Konzept der epischen Reinheit und der verlang-
samten Lektüre selbst zum Inhalt haben kann: »Was man beim Lesen 
fi nden kann, ist das Lesen«,108 die »Leser sind starke Menschen: sie geben 
das Lesen weiter«,109 oder einfach: »Der Roman des Lesens«.110 Diese 
Formeln sind die nackte (technische) Wahrheit von Handkes Poetik: Sie 
zu ummanteln mit einer Metaphysik der Schrift und des Epos – als zwei 
dem verhaßten (schnelleren) Lesen und dem Roman ›abgetrotzten‹111 
Gegenkonzepten –, bleibt jedoch Handkes unentwegtes Anliegen: Die 
Wörter, »damit ich sie aufschreiben (verwenden) kann, müssen mir im 
Tagtraum erscheinen.«112 Anders gesagt: »Erst träumen, dann formulie-
ren: das Schwierige ist, daß sich beim Schreiben beides zugleich ereignen 
soll.«113 

Der Vorteil oder Mehrwert dieses Vorgehens ist die absolute (traum-
wandlerische) Sicherheit und Notwendigkeit des Geschriebenen, das 
scheinbar nicht dem Bereich der freien Phantasie oder der Arbitrarität 
der Zeichen zuzurechnen ist. Doch diese Sicherheit bedeutet streng-
genommen (nur) die Verdoppelung des Mediums (als unrefl ektiert blei-
bende Simulation eines noch effektiveren Medienverbundes): »Wenn 
ich ganz ruhig versunken bin, nehme ich wahr eine Art ewiger Schrift 
(besser: ewig stiller Rede); wenn ich ganz ruhig aufmerksam bin, nehme 

 107  Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 217  f.
 108  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 293.
 109  Ebd., S. 288.
 110  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 494.
 111  »Kunst ist kein Nachahmen, sondern ein Abtrotzen.« (Handke, Geschichte [Anm. 4] 
S. 328).
 112  Ebd., S. 207.
 113  Ebd., S. 177. Zu Handke und Vergil vgl. Barbara Feichtinger: »Glänze mir auf, harte 
Hasel. Schweb ein, leichte Linde«. Zur »Georgica«-Rezeption Peter Handkes »Chinese des 
Schmerzes«, in: Arcadia 26 (1991), S. 303 – 321.
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ich wahr eine Art ewiger Bilderfolge: das bewußte Schreiben aber hieße, 
daß beides in eins geschieht: ›Ridet Acanthus‹ (Vergil)«.114 

Das Ineinsgehen bedeutet dann nur ein bildliches Imaginieren weni-
ger, aber ewiger Bücher oder Schriften, wie ein Frage- und Antwortspiel 
des Autors über das ideale Lesen nahelegt:

Aber was war es doch, das Lesen? […] Das Vermittelnde zwischen Allzu-
nah und Allzufern. – Und was ermöglichte das Lesen? – Das absichtslose 
Schauen, in dem ein Ding alle vertrat. […] Und auf was ging deine Sehnsucht 
des Lesens? – Auf die Erlösung von den Spiegelbildern, durch den Eintritt 
in das eine Bild. – Und hattest du je ein Bild von dem Einen Bild? – Ja, jenes 
Gemälde mit dem Buch, von dessen Mitte durch den Luftzug der Ankunft 
des Engels der Verkündigung eine Seite aufstand.115

Der Autor des zukünftigen Epos schreibt geträumte Texte auf, die nur 
die Texte der für kanonisch erklärten (weil verlangsamenden) Tradition 
sind, denen er ausdrücklich nachfolgt. »Aus dem Bild kommt das Ver-
stehen«,116 hält Handke fest und stößt wieder auf den alten Zielbegriff 
der Hermeneutik einer kontrolliert verbildlichenden Imagination. Sein 
auf die Dinge übertragbares Wort-für-Wort-Lesen, die Dinge verschriftli-
chendes Lesen bringt diese Bilder hervor. Die Legitimität einer bildlichen 
Assoziation läßt sich nun von einem einzelnen Wort aus etymologisch 
erläutern, da die solche Assoziationen freisetzenden wenigen Wörter 
dem sozioästhetischen Wörterbuch des Epos entnommene sind.

Das genaue, »gute Lesen, Wort für Wort«117 wurde im Zuge einer rabi-
aten Medienkritik unbemerkt ein intensiviertes ›Sehen‹ und hält sich da-
mit immer im Kreis umfassender und »erdumspannender«118 (epischer) 
Bedeutungen: »Die schöne Art, wie Pappeln den Himmel durchlassen; 
die Pappeln sind Zeichen von Landschaft (die Landschaft, zeichenhaft); 
und ist im Lateinischen das Wort für ›Pappel‹ nicht das gleiche wie für 
›Volk‹: populus?«119 

Das Lesen, das sich selbst zum Inhalt hat, um die notwendigen (epi-
schen) Bilder (des Volkes, der Landschaft etc.) von den überfl üssigen 

 114  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 76.
 115  Peter Handke: Die Kunst des Fragens (1989). Frankfurt  a. M. 1994, S. 90.
 116  Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 467  f.
 117  Ebd., S. 386.
 118  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 227.
 119  Ebd., S. 238.
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freien Bildfl üssen anderer Medien zu trennen, thematisiert sich nicht 
zufällig von Anfang an am häufi gsten in der Verlangsamung des Überset-
zens: »Gesichter im Fernsehen, nicht zu entziffern; Bedürfnis nach einem 
lateinischen Satz.«120 Der lateinische Satz, das ist sein Vorteil, wird nicht 
einfach gelesen. Was er erzwingt, wünscht sich Handke für die gesamte 
Literatur, deren Lesern er das ›Überfl iegen‹ – bis auf wenige Ausfl üge 
im ›Schnellboot‹ – nachhaltig austreiben will: »Einen Schriftsteller müßte 
man lesend zugleich studieren können.«121 Schon der Roman »Der Chi-
nese des Schmerzes« stützt sich auf das spezielle ›Studium‹ von Vergils 
»Landwirtschaftslehre in Versen, die Georgica […] dem Dichtwerk, in 
dem ich wie üblich am Ende des Tages, langsam, Wort für Wort, ein 
paar Zeilen las.«122

III

»Ein Epos anstimmen«, bemerkt Handke 1982, »kann ich nur von den 
Figuren meiner Träume: d. h. vor allem von den Angehörigen meiner Fa-
milie«,123 und läßt sich mit der Einlösung dieses Programms noch einige 
Jahre Zeit. Erst der Roman »Die Wiederholung« schildert die literarisch 
chiffrierte Kindheitslandschaft des Erzählers ›Filip Kobal‹,124 dessen 
Erinnerungsanstrengungen sich einleitend deutlich von der autobio-
graphisch-psychologischen Tradition abgrenzen, um den Reinheitswert 
des ›Epischen‹ zu erhöhen und den Anteil an eindeutig ›Romanhaftem‹ 
zu verringern: »Und der da erzählte, das war gar nicht ich, sondern es, 
das Erleben selber. Und dieser stille Erzähler, in meinem Innersten, war 
etwas, das mehr war als ich.«125

Der Text arbeitet als Abfolge von fi ktiven Erinnerungsschichten, die in 
Hinsicht auf das Ziel eines eposartigen und für die Gegenwart anschluß-
fähigen Erinnerungskosmos systematisch freigelegt werden. Eine erste 
Schicht kennzeichnet sich als Erinnerung an die Eindrücke des damals 

 120  Ebd., S. 113.
 121  Ebd., S. 305.
 122  Peter Handke: Der Chinese des Schmerzes. Frankfurt  a. M. 1983, S. 42.
 123  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 210.
 124  Handke fi ndet das Wort beim slowenischen Schriftsteller Florjan Lipus, dessen Buch 
»Der Zögling Tjaz« er 1979 /1980 übersetzt. (Vgl. Handke, Neuntes Land. Gespräch [Anm. 
12] S. 11).
 125  Peter Handke, Die Wiederholung (Anm. 3) S. 16.
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zwanzigjährigen Erzählers Kobal, dessen Ausfl üge in das heimatliche 
(jugoslawische) Slowenien zu Anfang der siebziger Jahre geschildert 
werden. Sie werden immer wieder von utopischen Traumprojektionen 
epischer Idealgemeinschaften unterbrochen, deren Koordinaten ›Volk‹, 
›Gemeinschaft‹ und ›Reich‹126 heißen: 

Es war ein leichter, lichter, scharfer Traum […] Die Alten waren alt, die 
Paare waren Paare […] ein jeder einzelne Teil eines Ganzen, und ich gehörte 
mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk, das ich mir auf einer unablässigen, 
friedfertigen, abenteuerlichen, gelassenen Wanderung durch eine Nacht 
vorstellte […].127

Um eine solche ›eposfähige‹ Erinnerungstechnik für ausgewählte Ge-
genstände zu beherrschen, sind allerdings weitere Transformationen 
des Stoffes und symbolische Positionierungen des Beobachter-Erzählers 
notwendig, von denen der erste Teil des Romans »Die Wiederholung 
(Das blinde Fenster)« erzählt. Zuerst müssen der tatsächliche Ort und 
die tatsächliche Zeit der biographischen und chronologischen Eckdaten 
einer ohnehin »nicht-mimetischen Welt«128 des Protagonisten zu einem 
die ›regionalen‹ Verhältnisse deutlich überschreitenden, alternativen 

 126  »Siegel, oder auch Leerformen: von etwas, was man ›Reich‹ nennen kann. Man muß ja 
dazu nicht Kaiserreich sagen. […] Also insofern bin ich schon auch bestimmt […] von einer 
Form von Reich. […] Die Bewohner sind nur die Leser, sicher. […] das Reich der Schrift […] 
das Reich der Erzählung […] zu behaupten, daß dieses Reich wiederkehren kann, oder auch 
zu sagen, es kann nicht wiederkehren, das ist mir nicht möglich.« (Handke, Zwischenräume 
[Anm. 6] S. 152 und 158).
 127  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S.  17  f.
 128  Handke erläutert im Gespräch mit Joze Horvat 1987 die Entstehung der »Wiederho-
lung«: »In Rinkenberg, wo diese Geschichte spielt, war ich insgesamt zwei, drei Mal, und auch 
das nur im Vorübergehen. Ziemlich lange habe ich Geografi e, Geschichte studiert, und beson-
ders genau das Wörterbuch von Pletersnik, so daß ich sagen kann, daß die gesamte Struktur 
dieses Epos aus der Geografi e, der Geschichte und der Linguistik entstanden ist. Vielleicht 
ist es ein sehr abstraktes Epos, aber jeder, der es vielleicht liest, wird es mit Ereignissen aus 
seiner Kindheit auffüllen können […] Eigentlich habe ich mich immer vor dem Mimetischen 
gefürchtet, ich habe mich immer weit weg davon gewünscht, aber zugleich wollte ich erreichen, 
daß sich an den leeren Stellen in bestimmtem Sinne doch die Wirklichkeit spiegelte. Beides 
wollte ich auf bestimmte Weise verbinden, aber die Haupternergie habe ich dabei dem nicht-
mimetischen Prinzip gewidmet. Trotzdem verstehe ich das nicht als etwas Widersprüchliches. 
mir scheint es immer gut, wenn es mir gelingt, in die nicht-mimetische Welt geschichtliche 
Elemente einzuführen, wie in diesem Buch Kobal, Soca, Karst usw.« (Handke, Neuntes Land. 
Gespräch [Anm. 12] S. 13 und 43).
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Weltzustand erhöht werden. Diese Transformationen leistet zum einen 
die verzögerte Lektüre einer diesem zukünftigen ›Reich‹ schon zugehöri-
gen, dem Erzähler wiederum »an jenen Randstreifen«129 des Dorfes unter 
den »Alleinstehenden«130 aufgehenden Schrift. Filip Kobal schildert den 
zum ›Instandhalten der Gemeindewege‹ angestellten ›Wegmacher‹, des-
sen Berufung als ›Schriftmaler‹ ihn ausnahmsweise für die Dauer seiner 
Tätigkeit in die Dorfmitte versetzt: 

Wenn ich ihm zuschaute, wie er dem fertigen Buchstaben, mit einem äußerst 
langsamen Pinselstrich, noch einen Schattenbalken ansetzte, wie er die dicken 
Lettern durch ein paar feine Haarlinien gleichsam lüftete und das nächste 
Zeichen, als sei es schon längst dagewesen und er ziehe es nur nach, aus der 
Leerfl äche zauberte, erblickte ich in der entstehenden Schrift die Insignien 
eines verborgenen, unbenennbaren, dafür umso prächtigeren und vor allem 
grenzenlosen Weltreichs. Und angesichts dessen verschwand das Dorf nicht 
etwa, sondern trat aus der Bedeutungslosigkeit, als des Reiches innerster 
Kreis, ausgestrahlt von den hier jetzt sich zusammenfügenden Formen und 
Farben des Schriftbilds als dem Zentrum. […] Auch an gewissen anderen 
Tagen […] hatte vor mir auf dem Dorfplatz die große Welt geherrscht als 
reines Jetzt; an den Schriftmaltagen jedoch erlebte ich den Zusatz: Im Jetzt 
die Zeit, erhoben zum Zeitalter.131

Nach der abweichend gelesenen und dadurch das Umliegende verwan-
delnden Alltags- oder Gebrauchsschrift folgt als zweite und stärkere 
Transformation der ›fi ktionalen‹ in eine ›epische‹ Welt das Schriftwerden 
der Umwelt selbst. Auch hier ist es die Lektürekompetenz des Protagoni-
sten, die erst als ein wörtliches Verstehen und deshalb ohne jeden »Sinn 
für die Doppeldeutigkeiten und Anspielungen«132 einen besonderen Blick 
auf die Gegenstände ermöglicht.133 Für das erhöhte Bedeutungspotential 
des gelesenen Gesehenen ist einmal mehr der Traum die zentrale Me-
tapher, insofern dem nicht-intentionalen Bild des Traumes eine größere 
Notwendigkeit als der bearbeiteten Sprache zugesprochen wird und eine 
zu große Nähe zum Roman vermieden wird: »Schreibend, bleib immer 

 129  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 49.
 130  Ebd.
 131  Ebd., S. 50 f.
 132  Ebd., S. 61.
 133  Spätestens seit Laurence Sternes »Tristram Shandy« gilt ja die ironische Sprechweise als 
wichtigstes Ingredienz des modernen Romans – und damit der modernen Literatur schlecht-
hin.
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im Bild […] es sei denn, du bist ein […] moderner Texter und montierst, 
haspelst, permutierst, tüftelst an einem zweiten, noch monströseren 
Ulysses oder Mann ohne Eigenschaften.«134 

Das angeführte Traumbild muß allerdings immer wieder mit dem 
Inventar der Erzählung kurzgeschlossen werden, um sich von einer 
schon vorhandenen (surrealistischen oder grotesken) Literatur traum-
hafter Sequentialität abzugrenzen: »Ist Kafka dem Schwierigsten beim 
Schreiben – die Natur in eine Folge zu bringen – nicht ausgewichen? Hat 
er nicht, statt die Natur, immer nur deren Traumerscheinungen sehen 
wollen, deren Folge sich ja von selber ergibt?«135 Diese Gratwanderung 
zwischen den Literaturen leistet nun exakt die im uneigenständigen 
Traumbild sich verschriftlichende Alltagswelt: 

Ich hatte zwar ›mit offenen Augen‹ geträumt, aber nur das, was zugleich um 
mich herum war: […] das alles, kraft der in Gedanken weitergehenden Fahrt, 
deutlicher als sonst üblich, bezeichnend, zeichenhaft. Die Kanne auf dem 
Milchstand stand da als Letter; die Reihe der Pfützen, eine um die andre aus 
der Dunkelheit leuchtend, verband sich zur Zeile.136

Die Zielvorgabe eines aus der Erinnerung neu zu schaffenden Epos 
wird aber mit der die Dinge in einer geheimnisvollen Verdoppelung 
verbindenden Traumschrift noch nicht erreicht. Das Epos, das so ent-
steht, entbehrt einer an seinen Rändern anknüpfungsfähigen offenen 
Ordnung, die an die Stelle des Lebens selbst treten kann, und verfehlt 
damit den eposspezifi schen Anspruch totaler Repräsentation der Welt 
auf einer höheren, die Psychologie der Subjekte übergreifenden ästhe-
tischen Ebene: 

Was ich bisher vom Haus meines Vaters, vom Dorf Rinkenberg, von der 
Jaunfeld-Ebene erzählt habe, das war mir vor einem Vierteljahrhundert im 
Bahnhof von Jesenice wohl ganz gegenwärtig, aber ich hätte es niemandem 
erzählen können. Ich spürte in mir nur Ansätze […] ein wirres Epos, ohne 
Namen, ohne die innerste Stimme, ohne den Zusammenhang einer Schrift. 
Was der Zwanzigjährige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung […] das 
Werk der Erinnerung schreibt dem Erleben seinen Platz zu, in der es am 
Leben haltenden Folge, der Erzählung, die immer wieder übergehen kann 
ins offene Erzählen, ins größere Leben, in die Erfi ndung.137

 134  Handke, Geschichte (Anm. 4) S.  141 f.
 135  Ebd., S. 89.
 136  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 82  f.
 137  Ebd., S. 101 f.
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Da das Thema dieses Romans der Weg zum reinen Epos ist, ist auch nicht 
zu erwarten, daß eine Lösung und ihre Einlösung dieses Versprechens 
an seinem Ende steht. Dagegen werden Varianten, Weiterungen und 
weitere Proben vorgestellt und durchgespielt. Nachdem eine die Welt 
verdoppelnde ›Traumschrift‹ nur ein »wirres Epos« produziert hat, ist 
nun das Auge des Betrachters so weit geschult, daß es die Umwandlung 
von Welt in Schrift im Wachzustand und auf Dauer zu leisten vermag: 

In mich aufgenommen hatte ich die Einzelheiten des Tals auch zuvor, nun 
aber erschienen sie mir in ihrer Buchstäblichkeit, eine im nachhinein, mit 
dem grasrupfenden Pferd als dem Anfangsbuchstaben, sich aneinanderfü-
gende Letternreihe, als Zusammenhang, Schrift. Und diese Landschaft vor 
mir […] diese beschreibliche Erde, die begriff ich jetzt als ›die Welt‹.138

Nach wie vor entbehrt diese Behauptung aber eines Beweises. Dieser 
Beweis der Eposartigkeit des Wahrgenommenen und der Wahrnehmung 
läßt sich nur auf eine Art erbringen: die metaphorische Lektüre der 
Umwelt wird wieder in eine Lektüre eines schon als Epos ausgewiese-
nen Textes der Bibliothek zurückübersetzt, mit dem das Gesehene als 
Entziffertes implizit gleichgesetzt wird: 

Das Weitergehen in der Vormorgenstunde wurde so ein Entziffern, ein 
Weiterlesen, ein Merken, ein stilles Mitschreiben […] Und zweierlei Träger 
der Welt unterschied ich da: den Erdboden, welcher das Pferd trug, die 
hängenden Gärten, die hölzernen Hütten; und den Entzifferer, der diese 
Dinge geschultert hatte, in der Form ihrer Merkmale und Zeichen. […] das 
Empfangen und Verbinden der Zeichen wirkte als der Gegenzug zu der Ding-
last […] so als werde die Erdenschwere, durch die Entzifferung, aufgehoben 
in eine Luftschrift, oder in ein frei dahinfl iegendes einziges Wort aus lauter 
Selbstlauten, wie es sich zum Beispiel fi ndet in dem lateinischen Ausdruck 
Eoae, übersetzbar mit ›Zur Zeit der Eos‹, ›Zur Zeit der Morgenröte‹, oder 
einfach: ›Des Morgens!‹.139

Die entzifferte Umwelt wird periodisch wieder mit derjenigen Literatur 
zur Deckung gebracht, mit der das Alltags-Epos konkurrieren soll. Was 
den Lektürevorgang selbst betrifft, wird deutlich, daß Handke das Epos-

 138  Ebd., S. 114.
 139  Ebd., S. 114  f. Neben dem Vergil-Zitat (»Georgica«, vgl. Handke, Felsfenster [Anm. 12] 
S. 222) tauchen hier die »hängenden Gärten« (von Jesenice) auf, die in fast allen kommenden 
Texten Handkes zum Inventar gehören und wie vieles andere schon in den Goetheschen 
»Wanderjahren« vorkommen (vgl. MA 17, 250).
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Projekt gleichzeitig als kulturkritisches Projekt anlegt. Die Differenz, die 
er zur Hervorbringung neuer Bedeutungen alter Zeichen oder nicht als 
Zeichen erkannter Gegenstände einsetzt, bekommt erst hieraus ihre 
Schärfe, um eine alternative Welt zu schaffen: 

Es war also kein beliebiges Land, sondern dieses bestimmte, dieses Mangel-
land, das sich mit der Fülle meines Gewohnheitslands vergleichen und so 
erst unterscheiden und als ›Welt‹ entziffern ließ. Das Reich der Welt jedoch, 
das ich so wahrnahm, ging über das jetzige Jugoslawien und auch all die 
einstigen König- und Kaiserreiche hinaus […].140

Der einmal bloßgelegte kulturkritische Supercode wird dann zugunsten 
der das Epos erzeugenden Lektüre zurückgehalten. Es ist wie so oft 
ein Lektürebericht, der den neuen Anlauf einleitet. Die Erinnerung an 
die jugendliche Lektüre von Sören Kierkegaards »Furcht und Zittern« 
beschreibt erneut die Simultanitätsutopie vom speziellen Lesen im Buch, 
das zum Lesen der Umwelt erst befähigt: 

Ich bin dort aber über die erste Seite, ja über den ersten Satz, nicht hinaus-
gekommen. Erst an einem Nachmittag im Schulkorridor, neben anderen 
Fahrschülern, die ihre Aufgaben machten, gingen mir für die Sätze und 
Folgesätze die Augen auf, und ich sah zugleich mit den Worten die Einzel-
heiten im Umkreis, die Bankmaserung, den Scheitel des Vordermanns und 
die Lampe am Ende des Flurs.141

Das Schärfen der Aufmerksamkeit für die Einzelheiten durch die 
verlangsamte Lektüre wird immer wieder an entsprechenden Szenen 
vorgeführt. Die zentrale Leseszene des Romans geht darüber hinaus. 
Hier werden zusätzlich zu der kulturkritischen Lektüretopik der Verlang-
samung und dem darin beschlossenen Akt der Bedeutungsverleihung 
Elemente der eigentlich epischen Szenerie hinzugenommen. Es handelt 
sich um ein handschriftlich verfaßtes, noch mühsam mithilfe eines alten 
Wörterbuchs zu übersetzendes Heft des Bruders, damit eines Familien- oder 
Sippenmitgliedes142 und eines Angehörigen des idealen ›Mangellandes‹143 

 140  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 135.
 141  Ebd., S. 155.
 142  »Das ist etwas, was mich episch beschäftigt, da kann ich mir vorstellen, einen Zugang zu 
fi nden zur Politik, über Familie, über Angehörige, und, wie ich gesagt habe, über den Traum.« 
(Handke, Neuntes Land. Gespräch [Anm. 12] S.  95).
 143  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 135.
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zugleich, dessen Thematik – der Obstbau – eine größtmögliche Nähe zu 
dem vom Verfasser zum innersten Kanon des Epischen gezählten Werk 
»Vom Landbau« des Vergil aufweist:

Aus der Handschrift schaute mich eine klarumrandete Umfriedung an, worin 
der Leser, vor dem Schauspiel der Vielheit und Verschiedenheit ›meiner Sa-
che‹ (wie der Bruder sein Fruchtareal nannte), den Kopf um und um wendete, 
als stünde er in der Mitte, an der Stelle des Urhebers […] Trug zu solcher 
Kraft der Wörter nicht auch bei, daß ich sie, anders als die deutschen, nicht 
sofort verstand und in der Regel erst übersetzte […] Wurde durch ein der-
artiges Übersetzen aus einem blinden Lesen nicht ein sehendes, aus einem 
blicklosen Tun nicht ein Wirken? […] Auch wo der Bruder […] nur noch 
ein Verfahren beschrieb, las ich weiter eine reine Erzählung, von einem Ort 
und dessen Helden […].144

Handkes Romantitel läßt sich nicht nur auf das Erzählen oder die Er-
innerung beziehen, es ist vor allem diese Leseszene, die der Text als 
vermeintlichen Ursprungsort des Epischen in immer neuen Varianten 
in Szene setzt. Die Spur des brüderlichen Werkheftes führt schließlich 
zu dem alten (Pletersnikschen) Wörterbuch,145 einer fast vollständigen 
»Sammlung der Ausdrücke und Wendungen aus den verschiedenen slo-
wenischen Gegenden.«146 Dieses Wörterbuch hilft das nächste Kapitel 
aufzuschlagen in dem Roman vom (immer noch zu schreibenden) Epos. 
Die »Papiere meines Bruders«147 werden zwar mit den Fragmenten der 
»frühgriechischen Wahrheitssucher«148 verglichen, haben aber letztlich 
keinen Helden, der »tief in die Verantwortlichkeit aller hineinschnei-
det.«149

Dem Epos fehlt trotz funktionierender Langsamlektüre bis hierher 
das historisch und biographisch verankerte Idealvolk (jenseits des Völ-
kischen). Das ändert sich erst, als das Wörterbuch und seine nur vorder-
hand, für den schnöden Benutzer und Schnelleser »zusammenhanglosen 

 144  Ebd., S. 164  f.
 145  Es handelt sich um Pletersniks slowenisch-deutsches Wörterbuch von 1894. »Ich habe 
es wie ein Epos gelesen, vier oder fünf Jahre lang«, schreibt Handke über dieses Wörterbuch 
ein Jahr nach Erscheinen der »Wiederholung«. (Handke, Neuntes Land. Gespräch [Anm. 12] 
S. 15  f.).
 146  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 198.
 147  Ebd., S. 188.
 148  Ebd.
 149  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 190.
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Vokabelspalten«150 nicht mehr bloß zur Übersetzung herangezogen wer-
den, sondern auch dieses Buch seine eigene Leseszene bekommt: 

So habe ich damals unter der Traufe der Feldscheune, mithilfe der Wortbil-
der die Einzelheiten erkannt, welche mir bisher, wenn ich mir eine Kindheit 
vorstellen wollte, fast immer gefehlt hatten. Es fi ng damit an, daß sich Wort 
für Wort – der Bruder hatte bestimmte angestrichen, so daß ich vieles über-
springen konnte – vor mir ein Volk zusammensetzte, in dem sich genau die 
Dörfl er zuhause wiederholten, ohne dabei aber, wie in den umlaufenden 
Geschichten und Anekdoten, einzuschrumpfen zu Typen, Charakteren und 
Rollenträgern; ich sah von den Menschen und Sachen nur deren strahlende 
Umrisse.151

Der Erzähler selbst schränkt die ›Gleichgültigkeit‹ des Gelesenen und 
des Lesens allerdings nachträglich ein. Er betont, »daß zu solch ste-
hendem Bild auch die Ankreuzungen des Bruders beitrugen.«152 Erst 
diese Stellen mit ihren gesteigerten Imaginationswerten schließen sich 
strenggenommen zu dem zusammen, was der Text als epische Erfah-
rung beim Lesen vorstellt: »Der Leser erkannte, in der Betrachtung der 
Namen, ein Muster in der Welt, ja einen Plan, welcher das Land-Volk 
und das Dorf-Haus vom Anfang an zum Weltvolk und Weltstadthaus 
machte.«153 Schließlich aber wird das längst ›Ungebräuchliche‹ und ›Mär-
chenhafte‹ dieser alten Wörter und Wendungen betont und die letzten 
»Bleistiftmale« des Bruders werden als »Nachruf« auf die Wörter und 
ihre Bedeutungen verstanden: Das »Epos der Wörter«154 verblaßt erneut 
für die Gegenwart. 

Deshalb wird ein letzter exemplarischer Leser eingeführt, eine ab-
schließende Refl exion auf das Epos und seine Lektüre angefangen: Es ist 
der ehemalige Lehrer des Protagonisten für Geschichte und Erdkunde, 
der »Geschichtskundler«, der »eine eigentümliche Vorliebe für die von 
der Erde verschwundenen Völker«155 zeigte und »seinen Unterricht gera-
dezu zeremoniell mit einem Beispiel aus seiner Forschungsarbeit über die 
Maya«156 begann. Die zentrale These dieser Ausführungen lautet, daß 

 150  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 194.
 151  Ebd., S. 199.
 152  Ebd., S. 202.
 153  Ebd., S. 206.
 154  Ebd., S. 207.
 155  Ebd., S. 212.
 156  Ebd.
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»der Untergang der Maya begann, als private Andacht die öffentliche 
Verehrung verdrängte.«157 Als Beispiele für diesen (auch für die Enste-
hungsgeschichte des Romans so bedeutsamen) Wechsel führt der Lehrer 
»das Abbrechen der Bilderschrift an den Stelen« und das Verarmen »der 
heiligen Reliefs und Glyphen« an einer »Pyramidentreppe«158 an. »Diese 
Treppe erschien mir«, berichtet der Erzähler prompt, »an dem leeren 
Viehsteighang. Er hatte ja tatsächlich, ungleich größer als die Böschun-
gen im heimischen Obstgarten, Pyramidenform und wirkte, durch das 
Hundert der sich nach oben verjüngenden Stapfen, himmelhoch.«159 

Die funktionierende oder ›heile‹ Öffentlichkeit der Maya ist jetzt eine 
in spezifi scher Weise funktionierende öffentlichkeitsfähige, rituelle, gegen 
die private Romanlektüre gerichtete Lektüre: 

Zurück von den leeren Viehsteigen, um sich zu besinnen, zum Buch. Ich 
schritt damit, barfuß wie ich gehockt und gestanden war, vor der Feldhütte 
auf und ab. Das letzte von dem Bruder angezeichnete Wort hatte eine Dop-
pelbedeutung: Es hieß, übersetzt, sowohl sich stärken als auch die Psalmen 
singen. (Sich in diese einzelnen Wörter zu versenken war das ganz Gegen-
sätzliche zu meinem üblichen Versunkensein in die sogenannten ›atemberau-
benden Geschichten‹.).160

»Überall«, wird Handke 1992 dem verdutzten Joze Horvat in einem 
unter dem Titel »Noch einmal vom Neunten Land« veröffentlichten 
Interview diktieren, »ist die Öffentlichkeit kaputt, ist doch klar, nicht?«,161 
und damit auf die Maya- (Verfalls-) Geschichte des ›Lehrers‹ aus der 
»Wiederholung« rekurrieren, denn diese Geschichte eines versunkenen 
Volkes bringt das utopische ›Neunte Land‹ Handkes hervor: »›Im Jahr 
900 nach unserer Zeitrechnung‹, sagte er, ›wurde in eine Säule unweit 
der Grasfl äche, welche bei den Spaniern dann ›Die Savanne der Freiheit‹ 
hieß, die letzte Inschrift gemeißelt.‹«162 Das folgende dritte und letzte Ka-
pitel des Romans heißt folglich »Die Savanne der Freiheit und das neunte 
Land«163 und verbindet das »sagenhafte«, »neunte«164 Land aus einem 

 157  Ebd., S. 214.
 158  Ebd.
 159  Ebd.
 160  Ebd., S. 216.
 161  Handke, Neuntes Land. Gespräch (Anm. 12) S. 101.
 162  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 214.
 163  Ebd., S. 223.
 164  Ebd., S. 317.
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»Frontbrief« des Bruders mit der »heiligen Zahl«165 Neun der Maya aus 
den Erzählungen des Lehrers.166

Aus diesem historisch begründeten Anlauf resultiert vorerst ein Lesen, 
dessen vorrangige Stärke erneut die Bildung von Analogieketten als Li-
turgieersatz ist: »Ich las weiter, das Auge zugleich in dem Buch und am 
Berg. Aus dem Starren wurde ein Ausschauhalten […] Die tönende Lita-
nei der Gläubigen einst in der fi nsteren Kirche setzte sich nun fort in der 
tonlosen der so vieldeutigen Wörter in der Sonne.«167 Neu hinzu kommt 
nur noch die syntaktisch konsequente Präsentation dieser Analogien: 
»Die Leuchtkäfer waren der Juni war eine Kirschenart.«168 (usw.) Aber 
der Roman bietet an seinem Schluß mehr als eine Analogiemaschine auf, 
um sich als fortwährender Entwurf des Idealepischen und damit als seine 
eigene Überwindung zu inszenieren.

Alle bisherigen Ansätze werden nun schrittweise zusammengezogen 
zu einer das Buch beschließenden Vision. Der Erzähler betont, daß 
eine von der imaginierten slowenischen Dorfheimat seiner Jugend noch 
einmal unterschiedene historische Landschaft, »der Karst, zusammen 
mit dem verschollenen Bruder, der Beweggrund dieser Erzählung«169 
ist. Damit ist der Boden bereitet, um jene individuelle, das Vorhandene 
andächtig würdigende Lektüre zu einer aus dem Geist der (Alltags-) 
Kunst erneuerten öffentlichen liturgischen Lesung auszubauen. Doch wo 
ist das Modell, der Ort dieser Gesellschaft, die dann mehr als eine Ge-
sellschaft – eine Art wiederweckte ›versunkene Gemeinschaft‹ – ist? Es 
sind die eigenwilligen Ausführungen des alten Lehrers zur Maya-Kultur 
die sich nun als längst vorhandene Gußform der zukünftigen epischen 
Gemeinschaft zu erkennen geben: 

Der Karst-Sog, schon beim Kind, begann mit einem Irrtum. Von klein auf 
hatte ich die schüsselförmige Senke, in der sich der Obstgarten des Bruders 
befand, für eine Doline, die am meisten augenfällige Erscheinung des Karstes, 

 165  Ebd., S. 332.
 166  Damit gibt sich das Stichwort oder die Verheißung des »Neunten Landes« für alle spä-
teren Kommentare Handkes zu den Balkan-Kriegen als mehrfach transferierter literarischer 
Intertext zu erkennen.
 167  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 217.
 168  Ebd.
 169  Ebd., S. 266.
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gehalten. […] Als mich der Lehrer (für Erdkunde und Geschichte) dann auf-
klärte, hatte der Schein, der langjährige, sein Werk schon getan, und wenn 
es ein Ziel für mein Fernweh gab, war es der Karst. […] Auch die Halbinsel 
Yucatán, das Land der Maya, sei ein Karst, eine ausgehöhlte Kalkplatte, doch 
im Unterschied zu dem Karst, dem ›Mutterkarst‹, der Hochfl äche über dem 
Golf von Triest, von dem alle vergleichbaren Erscheinungen in der Welt 
ihren Namen hätten, dessen ›Umkehrform‹: Was über dem Mittelmeer 
Schwärme von Trichtern seien, würde in den Tropen aufgestülpt zu Türmen 
und Kegeln […] Nach der Doktrin des Lehrers hätten demnach die Leute 
im Ur-Karst das ›Umkehrvolk‹ zu den Maya sein müssen. Stiegen sie nicht 
zu ihrer Feldarbeit, statt hinauf zu den Terrassen, hinunter in die Dolinen; 
zeigten sich ihre Heiligtümer nicht deutlich auf den kahlen Kuppen, statt sich 
zu verbergen im Urwald.170

Die Karst-Bevölkerung erscheint als spiegelverkehrter mythischer Zwil-
ling der versunkenen Maya-Kultur, deren Untergang die Privatisierung 
des öffentlichen (Bilderschrift-) Kultes bedeutete. »Zu einem Volk für 
sich waren die Karstleute, trotz der Größe ihres Gebiets und der hundert 
Dörfer zu wenige«,171 aber zu einer »Einwohnerschaft, für die in allen 
Himmelsrichtungen, ›unten‹ oder ›draußen‹ ist«,172 schlossen sie sich 
zusammen. Als »Versprengte der heimatlichen Hochfl äche, wo sich die 
Erde, statt als neuzeitliche Kugel, noch als Scheibe darstellt«,173 verkör-
pern sie darüber hinaus jene produktive Unzeitgemäßheit, die auch das 
Epos vom Roman trennen soll: »Nirgendwo habe ich bisher ein Land 
getroffen, das mir, wie der Karst, in all seinen Einzel-Teilen […] als das 
Modell für eine mögliche Zukunft erschien.«174

Als bloßer ›Karst‹ bleibt dieses ›Modell für eine mögliche Zukunft‹ 
noch ohne wirklichen Modellcharakter. Wenn dieses Modell als ein 
am kollektiven und langsamen Lesen ausgerichtetes und als ein gegen 
die schnellere Privatlektüre des Romans gerichtetes alternatives Gesell-
schaftsmodell aus dem Geltungsbereich der Kunst heraus wirklich Kon-
turen gewinnen soll, müssen diese entscheidenden Ingredienzien, ge-
nauer: Parameter einer bedeutungssteigernden öffentlichen Langsamkeit 
ebenfalls auftauchen: »Das Bedürfnis nach Schönheit muß veröffent-

 170  Ebd., S. 266  ff.
 171  Ebd., S. 270.
 172  Ebd., S. 271.
 173  Ebd.
 174  Ebd., S. 285.
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licht werden; es ist res publica.«175 Es fehlen deshalb bisher die räumlich 
versinnbildlichte, überschaubare (homogene und hierarchische) Öffent-
lichkeit, die Langsamkeit als ein alle Aktionen der Mitglieder der Ge-
meinschaft synchronisierendes Tempo und es fehlt die notwendige, un-
terschwellig immer schon bereitliegende Existenzform dieser Ordnung. 
Den Kulminationspunkt des Buches bildet deshalb die ›beiläufi ge‹ Ent-
deckung eines ganz besonderen Dolinentrichters:

Da stand der Verirrte, fast schon in der Dämmerung, nach einem durchs Dik-
kicht getrampelten Weg, urplötzlich, am Rand einer mächtigen, stadiongro-
ßen Dolinenschüssel, oben rundum abgeriegelt von einer hohen dichten 
Urwald-Palisade, zu entdecken erst mit dem Augenblick, in dem man sich 
da durchgezwängt hatte. Die Doline erschien ungewohnt tief, und wegen der 
Terrassenstufen, welche, eingefaßt von Steinmauern, die gleichmäßig sanften 
Hänge gliederten; auf einer jeden Stufe ein anderes Grün, je nach der dort 
gepfl anzten Fruchtart, und das kräftigste Grün leuchtete unten vom unbebau-
ten, leeren Grundkreis, zauberischer als ein olympischer Flutlichtrasen. Hatte 
ich in all den Dolinen bisher höchstens ein oder zwei Beschäftigte gesehen, 
so bestaunte ich vor dieser jetzt eine ganze Bevölkerung: Auf sämtlichen Ter-
rassen, bis hinab zum Boden, waren auf den Kleinfeldern und Gärten gleich 
mehrere Leute am Werk. Sie arbeiteten mit vollendeter Langsamkeit.176

Daß es sich insgesamt bei den epischen und romanhaften Zuständen um 
zwei innerhalb der Literatur miteinander konfrontierte Konzepte von 
Gesellschaft, um zwei je besonders verfugte Topoireihen handelt, an de-
nen wiederum die Politik gemessen werden und ihrerseits Maß nehmen 
kann, ließe sich am besten belegen, wenn man diese idealepische Doli-
nen-Gemeinschaft im Text selbst auf einen oder mehrere repräsentative 
Texte des dafür angelegten Kanons zurückgeführt sähe. Dieser schmale 
und unumstrittene Kanon ›weltumspannender‹ Epen von Homers »Ilias« 
über Dantes »Divina Comedia« bis zu Miltons »Paradise Lost« verlangt 
seiner Bevölkerung bekanntlich – wie die zitierte Doline – ab, schlicht 
das ›Ein und Alles‹, die natürlich geordnete Enzyklopädie aller Wesen 
und Dinge zu sein. Welchen Bezug jene Karst-Doline zu diesem Parnaß 
epischer Werke pfl egt, erfährt man nur aus einem kurzen Text, den Pe-
ter Handke viel später auf das der »Wiederholung« folgende Jahr 1987 
zurückdatierte: »Die Nacht vom 22. zum 23. August 1987 habe ich in 

 175  Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 175.
 176  Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 286  f.
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Pazin verbracht, im Zentrum von Istrien, in einem Motel am Rand eines 
Felsenabgrunds, einer sogenannten ›Einsturzdoline‹, an deren Fuß tief 
unten, so eine Legende, Dante das Inferno betreten haben soll.«177

Die Legende weist diesen Ort als Ort der ›Göttlichen Komödie‹ aus 
und legitimiert ihn so unabweislich für Handkes ›Wiederholung‹ und 
Fortsetzung der ›urepischen‹ (K. Hamburger) Tradition. Die wenigen 
Werke dieses epischen Idealkanons sind unter modernen Bedingungen – 
d. h. in der Konkurrenz zum Roman – nur schwer zu ergänzen. Peter 
Handkes Texte erzählen deshalb fast immer nur von der Notwendigkeit 
und den Mühen dieser Ergänzungs- und Wiederbelebungsversuche. 
Daß sie damit der geschmähten Refl exions- und Verbrauchskultur des 
modernen Romans näher stehen als der so hartnäckig wie fl exibel ima-
ginierten Kette monolithischer Nur-Erzählwerke, erklärt nicht allein ihre 
Vielzahl, sondern auch den einmaligen Furor ihres Autors.

 

 177  Peter Handke: Die Tauben von Pazin, in: ders.: Noch einmal für Thukydides. Ergänzte 
Ausgabe. Salzburg, Wien 1995, S. 9 – 16, hier: S. 11.
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