Nach der Paranoia

Don DelLillos Spiel mit der kurzen Form

LAURA BIEGER

Fundamentally, although imperfectly, often
blindly, even going against the grain of gram-
matical constraints, every brief literary form, by
virtue of a powerful urge, inscribed in the being
of language itself, in the being-of-language, has
a tendency to lean toward what would be the
pure present.

Paul Zumthor'

Don DelLillo, einer der kunstfertigsten und seismografischsten amerikanischen
Gegenwartsautoren, der seine Romane bis heute auf einer manuellen Schreibma-
schine schreibt, sieht seine Zunft durch den massiven Einfluss neuer Technolo-
gien bedroht. Die Beschleunigung und Verdichtung von Zeit und Raum sei im
Begriff, das menschliche Bediirfnis nach Erzéhlungen zu vermindern — zumin-
dest das Bediirfnis nach Erzéhlungen wie wir sie kennen. Romane wiirden im-
mer verbraucherorientierter. Nicht nur wiirden sie demnéichst gemafl den person-
lichen Vorlieben, Bediirfnissen und Stimmungslagen ihrer Leser per Mausklick
entworfen; Leser wiirden sogar bald ihre eigenen Romane entwerfen und wahr-
scheinlich darin selbst die Hauptrolle spielen.

The world is becoming increasingly customized, altered by individual specifications. This

shrinking context will necessarily change the language that people speak, write, and read.

1 ,,Brevity as Form,* in: Narrative 24,1 (Januar 2016), S. 73-81, hier S. 78.
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Here is a stray question (or a metaphysical leap): will language have the same depth and
richness in electronic form that it can reach on the printed page? Does the beauty and vari-
ability of our language depend to an important degree on the medium that carries the

words? Does poetry need paper??

DelLillos jiingste Romane reagieren auf die hier vorgestellte Entwicklung mit ei-
ner kompakten Doppelstrategie. Sie sind auffallend kurz und sprachlich ver-
knappt. The Body Artist (2001), Cosmopolis (2003), Falling Man (2007), Point
Omega (2010) und jiingst Zero K (2016) sind allesamt weniger als 250 Seiten
lang; zwei von ihnen, The Body Artist und Point Omega, haben weniger als die
Hilfte dieses iliberschaubaren Umfangs und eine poetisch besonders verdichtete
Sprache. Im Schaffen DeLillos, der sich mit Werken von epischer Breite einen
Namen gemacht hat, ist dies eine markante Entwicklung. Sie verleitete John
Banville in seiner Rezension zu Point Omega zu der spitzen Bemerkung, DeLil-
los dicke Biicher seien seine Romane und die diinnen seine Lyrik.> Mit nur 117
locker gesetzten Seiten ist Point Omega — das Buch, um das es hier vorrangig
gehen soll — in der Tat DeLillos schmalstes Buch, und auch das Spiel mit der ly-
rischen Verdichtung ist hier auf die Spitze getrieben. Insofern hat Banville also
durchaus recht mit seiner Lyrik-Referenz. Und selbstverstandlich hat das Lyri-
sche eine Affinitdt zum Kurzen und Knappen. Paul Zumthor hebt diese Achse in
seiner umsichtigen und eingangs zitierten Abhandlung zu Kiirze als Form aus-
driicklich hervor. Erzdhlen beinhaltet fiir ihn eine lineare Verkettung von inter-
dependenten Einheiten, und diese herzustellen geht einher mit einer gewissen
Liange (sowie einer Affinitdt zum Dramatischen); Lyrik ist von einem ungeord-
neten oder zirkuldren Hinzufiigen von mehr oder weniger autonomen Einheiten
geprigt (,,the addition, circular or unordered, of more or less autonomous units®)
und daher tendenziell kurz (und gnomisch).* Ohne diese niitzliche Unterschei-
dung iiberstrapazieren zu wollen (Zumthor selbst ist bedacht, dies nicht zu tun)
lasst sich festhalten, dass die innige Verbindung des Lyrischen mit der kurzen
Form (Gedichten, Liedern, Aphorismen) nicht ohne weiteres mit der Produktivi-

2, An Interview with Don DeLillo“, http://pen.org/transcript-interview/interview-don-
delillo. DeLillo gab das Interview anldsslich seiner Auszeichnung mit dem PEN/Saul
Bellow Award for Achievement in American Fiction 2010. Das Interview wurde per
Fax gefiihrt.

3 John Banville: ,,Against the North Wall“, in: The New York Review of Books (8. Ap-
ril 2010), S. 40-41, hier S. 40.

4 Zumthor, ,,Brevity as Form®, S. 78.
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tét des Erzahlens zu verbinden ist. Denn Lyrik neigt zundchst einmal dazu, durch
einen hochst performativen und ritualistischen Sprechakt eine Gegenwart (und
dabei oft auch eine gnomische Wahrheit) zu affizieren.’

All dies geschieht auch in Point Omega. Und doch lésst sich diesem Roman
(sofern man denn gewillt ist, dem performativ anmutenden Titelzusatz ,,A No-
vel“ zu folgen) nicht absprechen, dass er erzéhlt. Er erzéhlt uns von einer Gruppe
entfremdeter, isolierter Figuren auf der Suche nach etwas, das ihrem Leben Be-
deutung und Halt geben mdge. Doch was mich an diesem in seinen Grundziigen
durchaus roman- oder zumindest novellenhaften Erzéhlen am meisten interes-
siert, hat unmittelbar mit dem Aspekt seiner lyrischen Verdichtung zu tun; ge-
nauer gesagt: mit dem hier so konsequent betriebenen Ineinandergreifen von ra-
dikal stilisierter Sprache und nicht minder radikaler Perforierung traditionellen
Erzédhlens. Mit Erzdhlen ist liblicherweise ganz einfach und grundlegend ge-
meint, eine Kette von Ereignissen so zu emplotten, dass sich rekonstruieren lsst,
was passiert ist.® Doch Point Omega erzihlt anders — schon deswegen, weil in
diesem Roman praktisch nichts passiert. Und das bedeutet auch, dass Wissen
hier weitgehend von der Rekonstruktion von Ereignissen entkoppelt ist. Weitge-
hend, aber eben nicht ganz. Und wenn kurze Formen nun ,,ihre epistemologische
und poetologische Bedeutung pragmatisch durch ihre Relation zu ldngeren, aus-
gedehnten und groBeren Formen® gewinnen, an denen sie ihre ,,Verfahren und
Signale der Verdichtung, Prignanz, des Weglassens und des Abbruchs, aber
auch der Tentativitit und Vorldufigkeit*’ ausrichten, so gibt es im Fall von De-
Lillos kurzen Romanen gleich zwei augenféllige Bezugspunkte.

Da ist zum einen die vom Autor selbst benannte und von den digitalen Mog-
lichkeiten des self-publishing massiv befeuerte Entwicklung hin zum Roman als
Dienstleitung, die Mark McGurl jiingst so eindriicklich in seinen Ausfithrungen
zur Fiktion im Zeitalter von Amazon beschrieben hat® und der DeLillo beherzt
seinen ,,metaphysischen Sprung® ins papierlose Jenseits der Literaturproduktion

5 Vgl hierzu auch Heinz Schlaffer: ,,Die Aneignung von Gedichten: Grammatisches,
rhetorisches und pragmatisches Ich in der Lyrik®, in: Poetica 27,1-2 (1996), S. 38-57,
hier S. 54-57. Zur ritualistischen Dimension von Lyrik vgl. Jonathan Culler: Theory
of the Lyric, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 2015.

6 Vgl. Albrecht Koschorke: ,,Wissen und Erzéhlen“, in: Nach Feierabend. Ziiricher
Jahrbuch fiir Wissenschaftsgeschichte 6 (2010), S. 89-102.

Vgl. die Einleitung von Michael Gamper und Ruth Mayer zu diesem Band.
Mark McGurl: ,,Everything and Less: Fiction in the Age of Amazon®, in: Modern
Language Quarterly 77,3 (September 2016), S. 447-471.
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entgegenstellt. Und dann sind da DeLillos friihere, lange Romane, insbesondere
Underworld (1997), mit seinen mehr als 800 dichten Seiten ein denkbar starker
Kontrast zu den schmalen Biichern, die DeLillo seit dessen Vollendung ge-
schrieben hat. Fiir viele, meine Person eingeschlossen, markiert Underworld den
Endpunkt einer jahrzehntelangen Auseinandersetzung mit dem Amerika des Kal-
ten Krieges.” DeLillos Spiel mit der langen Form, das in diessm Monumental-
werk seinen Hohepunkt findet, ist wirkungsasthetisch nicht von dem Anliegen zu
16sen, einen Zustand kollektiver Nachkriegsparanoia literarisch erfahrbar zu ma-
chen. Und wenn das unheimliche Gefiihl eines ,,everything is connected,'® das
das zentrales Motiv und Thema jener fritheren Auseinandersetzung war, nach der
langen Erzdhlform geradezu verlangte, um das Labyrinth schier endloser Ver-
bindungsmoglichkeiten zur Darstellung zu bringen, dann stellt sich die Frage, ob
die poetologische Verbindung von Kurzem und Lyrischem ebenso emblematisch
fiir DeLillos Erkundungen des Amerikas nach dem Kalten Krieg sein konnte. Ob
in den kurzen Romanen eine vergleichbar konsequente Wirkungsésthetik am
Werke ist, die auf die Kartografierung der Gegenwart zielt, und wenn ja, welche
Rolle dem Kurzen und Lyrischen dabei zukommen.

Um der besonderen Form des Erzdhlens in DeLillos kurzen Romanen auf die
Spur zu kommen, ist es wichtig sich zu vergegenwirtigen, dass seine Prosa im-
mer schon lyrisch war. Gemif einer frithen Einsicht DeLillos, dass Sprache
nicht nur Instrument, sondern auch Gegenstand seines Schreibens ist,'! erweist
sich seine realistische Sprachgestaltung durchgehend (und ganz dhnlich wie bei
Hemingway) als lyrisch-ritualistisch. Sprache ist fiir ihn ,,the final enlightenment
and the final revelation®.'”> Man denke beispielsweise an den beriihmten Mo-
ment, in dem der Protagonist von White Noise seine Tochter im Schlaf die Worte
»Toyota Cecilia® murmeln hort — leere Worte aus der Welt des Konsums, die zu-
sammen so schon und bedeutungsvoll klingen, dass sie fiir die lauschenden Va-

9 Leonard Wilcox, ,,Don DeLillo’s Underworld and the Return of the Real.” Contempo-
rary Literature, 43,1 (Spring 2002), S. 120-137.

10 Don DeLillo: Underworld. 1997, New York: Scribner Paperback Fiction 1998, S. 825.

11 Tom LeClair: ,,An Interview with Don DeLillo*, in: Thomas DePietro (Hg.), Conver-
sations with Don DeLillo, Jackson: University Press of Mississippi 2005, S. 3-15, hier
S.5.

12 Marc Chénetier/Frangois Happe: ,,An Interview with Don DeLillo®, in: Revue fran-
caise d'études américaines 87 (Januar 2001), S. 102-111.
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ter ein erhabenes Gefiihl von Prisenz auf den Plan rufen, wenn nicht gar ,,a mo-
ment of splendid transcendence*."?

Doch in den fritheren, langen Romanen waren Momente wie diese die Aus-
nahme, die eine eng und labyrinthisch geplottete Erzdhlung jéh unterbrach. In
den kurzen, nach Underworld verfassten Romanen ist diese Struktur nun pords
und das lyrische Ritual auf eine neue, eindringliche Art tonangebend geworden.
Und nach dem Erscheinen von DeLillos jiingstem Roman, Zero K, der zwar auch
kurz und auch lyrisch-poetisch, aber in seinem Erzahlduktus wieder deutlich
konventioneller ist, steht fest, dass Point Omega den vorldufigen Extrempunkt

dieser Entwicklung markiert.

Point Omega erzéhlt die Geschichte von zwei Ménnern: Richard Elster, einem
alternden Intellektuellen mit einschiichternder Eloquenz, die ihn zuletzt ins Pen-
tagon brachte, um dem zweiten Irakkrieg Worte zu geben (,,] wanted a haiku
war, ... a war in three lines*),'" und Jim Finley, einem obsessiven und nicht son-
derlich erfolgreichen Filmemacher in seinen Mit-Dreilligern, der als Erzdhler des
Hauptteils fungiert. Finley folgt Elster an seinen abgelegenen Riickzugsort in der
kalifornischen Wiiste, um ihn fiir einen Film zu gewinnen. Das Projekt ldsst an
Fog of War von Errol Morris (USA 2003) denken, in dem McNamaras ,,Ge-
stindnisse® iiber den Vietnamkrieg auf Celluloid gebannt wurden. Finleys Film
soll (und auch dies ist ein filmgeschichtlicher Querverweis, diesmal auf Alexan-
der Sokurovs Russian Ark [Deutschland/Russland 2004]) aus einer einzigen Ein-
stellung bestehen — ein Mann vor einer Wand, der iiber seine Zeit im Pentagon
spricht. Der Mann: Elster.

Dort drauBen in der Wiiste, ,,somewhere South of nowhere*,!* wirbt Finley
fir seinen Film. Aber die meiste Zeit sitzen die beiden Manner herum, trinken,
denken, reden: iiber Winde, Worter und Krieg, {iber Zeit und Dauer, iiber Leben,
Sterben und Tod, iber Wahrnehmen, Erzdhlen und Benennen, iiber Bedeutung
und die Frage nach ihrem moglichen Gegenteil. All dies sind vertraute Themen
in DeLillos Erzéhlwelt. ,,His are novels of ideas, less narratives than specula-
tions, unsettling and provocative with characters who don’t so much talk as think

13 Don DeLillo: White Noise, hg. von Mark Osteen, 1985, New York: Viking 1998, S.
155.

14 Don DeLillo: Point Omega, London: Picador 2010, S. 29.

15 DelLillo, Point Omega, S. 20.
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aloud, their conversations polished and accomplished*.!® Doch in Point Omega
sind diese Gesprache nicht nur formvollendet; sie sind nachgerade artifiziell.
Hier sind zwei von zahllosen Beispielen:

“You just want to sit here.”

“The house is mine now and it is rotting away but I let it. Time slows down when I am
here. Time becomes blind. I feel the landscape more than I see it. I never know what day it
is. I never know if a minute has passed or an hour. I don’t get old here.”

“I wish I could say the same.”

“You need an answer. Is that what you are saying?”

“I need an answer.”

“Do you have a life back there?”

“A life. That may be too strong a word.”!’

“Heat.”

“That’s right,” Jessie said.
“Say the word.”

“Heat.”

“Feel it beating in.”

“Heat.”ls

Niemand redet so, und genau dieser Effekt ist gewollt. Die vielen Wiederholun-
gen, semantisch und syntaktisch, der dadurch entstehende Rhythmus, der sorg-
sam komponierte Wechsel aus kurzen und langen Sétzen, die sparsam verwende-
ten Satzzeichen, all dies sind vertraute Stilmittel lyrischer Komposition. Vergeb-
lich sucht man nach authentischer Umgangssprache, wie sie in den léngeren kur-
zen Romanen durchaus noch hin und wieder zu finden sind, nach Gespréchen, in
denen Dinge gesagt werden wie: ,,I never thought you would marry so soon. But
what do I know? I have chickpeas mashed up and I have eggplant stuffed with
rice and nuts.“! Point Omega (wie auch The Body Artist) ist frei von solchen all-
tagsprachlichen Momenten; die Diktion ist hier durchgehend artifiziell.

16 Joseph Dewey: Beyond Grief and Nothing. A Reading of Don DeLillo, Columbia:
The University of South Carolina Press 2006, S. 3.

17 DeLillo, Point Omega, S. 23f.

18 Ebd., S. 64-65.

19 DeLillo, Cosmopolis, London: Picador 2003, S.161.
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Kritiker haben diese Sprache als blutlos und manieriert gewertet, doch dabei
unterschlagen sie, dass diese Sprache eine fiir den Roman elementare Funktion
erfiillt — den Lesefluss zu entschleunigen.?’ Durch die radikal stilisierte Sprache
wird das Lesen dieses Textes dem Lesen von Lyrik angeglichen, und anders als
konventionelle Prosa lédsst diese sich kaum schneller lesen, als sie gehort werden
kann; im Grunde verlangt Lyrik ein Lesen mit unterdriickter Stimme. Fiir Heinz
Schlaffer, dessen rezeptionsisthetischem Ansatz ich hier folgen mdchte, geht das
Lesen von lyrischer Dichtung mit einer besonderen Art der Vereinnahmung des
Textes einher.?! Denn die Notwendigkeit des lauten, stimmhaften Lesens bringt
es mit sich, dass die Leserin den Text auf eine besonders unmittelbare, leibhafti-
ge Weise verkorpert. Und das bedeutet auch, dass die Leserin auf eine besonders
direkte Weise in die Rolle der Sprecherin tritt. Diese Sprecherrolle in der lyri-
schen Dichtung (oft ein lyrisches Ich) ist laut Schlaffer praktisch Gemeingut;
strukturell anonym wird sie von jeder Leserin im Akt des Lesens appropriiert.
Das bedeutet jedoch nicht, dass die Leserin zur Autorin oder Erzéhlerin wird;
vielmehr verleiht das Lesen der Sprecherin (oder genauer: den Worten der Spre-
cherin) Gegenwart.”

Lyrische Dichtung ist in diesem Sinne ganz der Gegenwart verschrieben. Sie
ist kein Text, der aufgeschrieben wurde, um eine Handlung zu rekapitulieren;
kein Text, der darauf wartet, gelesen zu werden, um diese Handlung noch einmal
zur Darstellung zu bringen. Fiir Schlaffer ist ein Gedicht eine Handlung. Und
diese Handlung zielt nicht so sehr darauf, einer aufgeschriebenen Welt Gegen-
wart zu verleihen; dies wére das Anliegen eines von Erzdhlung (einschlieBlich
erzahlerischer Dichtungsformen wie z.B. der epischen Dichtung). Lyrische Dich-

20 Siehe z.B. Banville, ,,Against the North Wall*“ und Michiko Kakutani: ,,Make War.
Make Talk. Make It All Unreal”, in: The New York Times (01.02.2010). Dass diese
Kritiker fiir den New York Review of Books bzw. fir die New York Times schreiben,
gibt ihrer Einschétzung besonderes Gewicht.

21 Schlaffer beschéftigt sich ausschlielich mit dieser lyrischen Form. Doch nicht alle
Dichtung ist lyrisch, und die haufige Gleichsetzung von Lyrik mit Dichtung (und das
mit ihr einhergehende Breitbandverstindnis von Dichtung als subjektiver Ausdrucks-
form) ist angesichts eines wiedererstarkenden Interesses an Lyrik und Dichtung zu-
recht moniert worden. Vgl. Lytle Shaw: , Framing the Lyric*, in: American Literary
History 28,2 (2016), S. 403-413; Culler, Theory of the Lyric; Brian McHale, ,,Begin-
ning to Think about Narrative in Poetry*, in: Narrative 17,1 (January 2009), S. 11-27,
hier S. 12ff.

22 Schlaffer, ,,Die Aneignung von Gedichten®, S. 43-47.
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tung strebt danach, den Akt des Sprechens selbst gegenwértig zu machen. Und
das bedeutet auch, dass die Sprecherin eines lyrischen Textes bestrebt ist, Kraft
ihres Sprechaktes eben jener Welt Gestalt zu verleihen, von der die Rede ist.??
Point Omega spielt mit diesem lyrisch-poetischen Aneignungsmuster. Mehr
noch: der Roman agiert mit diesem Spiel eines seiner zentralen Anliegen aus und
gibt thm eine Erzdhlform: die Verlangsamung der Zeit durch die Kunst (und wie
wir sehen werden, strebt die Zeit fiir DeLillo immer auf den Tod hin). Das Buch
beginnt in dieser Hinsicht programmatisch. Bevor die Haupterzdhlung einsetzt,
befinden wir uns im New Yorker Museum of Modern Art, wo eine Arbeit des
Videokiinstlers Douglas Gordon zu sehen ist: ein tonloses Screening von Hitch-
cocks Film Psycho, verlangsamt auf das gletscherhafte Tempo von vier Bildern
pro Minute, das die Zeit, den Film zu sehen, auf volle vierundzwanzig Stunden
ausdehnt. DeLillos Begegnung mit dieser Arbeit war die urspriingliche Inspirati-
on fiir seinen Roman gewesen, und es passiert in der Tat etwas sehr &hnliches
mit der Zeit, wenn seine Figuren sich in die Wiiste begeben: die Zeit der Uhren,
die das moderne Leben bestimmt, erfihrt eine geologische Offnung und wird zu
der Zeit ,that precedes us and survives us*“.>* Und dieser Befund erlaubt nun
auch eine erste Bestandsaufnahme dessen, was sich in DeLillos lyrisch-
poetischer Diktion in den kurzen Romanen veréndert hat. Denn der lyrische slow
motion-Aspekt, von dem Point Omega so systematisch Gebrauch macht, zielt
auf die Intensivierung der Erfahrung eines verborgenen Wirklichen ab — und
zwar in Form eben jener Abwesenheit von Bedeutung, die sich in der Uberfiih-
rung von Menschen-Zeit in Ding-Zeit offenbart. Das Wissen um ein Nicht-
Wissen, kdnnte man sagen; oder gar um ein Nicht-Wissbares, dass sich hier im
lyrisch-poetischen Vollzug der Verlangsamung von Zeit offenbart.

Das erste der vier Kapitel des Hauptteils von Point Omega ist formal ganz dem
Prozess der Verlangsamung verschrieben. Nach einer diffusen Abfolge von Ta-
gen in der Wiiste, die riickblickend mit ,,somewhere around twenty-two*?* bezif-
fert wird, hort Finley auf, die Tage zu zéhlen. Bald danach tritt Elsters Tocher
auf den Plan, eine junge Frau nicht von dieser Welt, die von ihrer Mutter in die
Wiiste geschickt wurde, um eine sich anbahnende Beziehung mit einem Mann zu
unterbinden, mit dem sie sich zu Hause in New York eingelassen hat. Jessies
grazile Gegenwart verdndert die Dynamik zwischen den Ménnern — so sehr, dass

23 Ebd., S. 54.
24 DelLillo, Point Omega, S. 44.
25 Ebd,, S. 66.
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Finley sich zuweilen fragt, ob sie auf dem Weg seien, eine Familie zu werden,
um im néchsten Momenten iiber Sex mit Jessie zu fantasieren. Doch weil wir
praktisch nichts iiber diese Figuren erfahren (und zwar weder {iber deren Innen-
noch iiber deren AuBlenleben), bleibt uns nur das Spekulieren dariiber, warum sie
tun, was sie tun und sagen, was sie sagen. Hat Elsters Faszination mit Szenarien
des Aussterbens und Fossilisierens (dem End- oder Omega-Punkt, iiber den er zu
fabulieren liebt), etwas mit dem zu tun, was er hinter verschlossenen Tiiren in
jenem war room des Pentagon erlebt hat, von dem hin und wieder kursorisch die
Rede ist? Was sind die Griinde fiir Jessies ritselhaften Mangel an Verbindung
mit der Welt? Und Finley? Fantasiert er iiber Jessie aus Langeweile, echter An-
ziehung oder um sich an ihrem Vater zu richen, weil er nichts von seinem Film
wissen will?

Kritiker haben sich iiber den Mangel an Tiefe dieser Figuren beschwert.?® Ich
meine dagegen, dass die hochst opake Flachheit von DeLillos Figurenzeichung
ebenso elementar fiir das wirkungsésthetische Unterfangen dieses Buches ist wie
die lyrisch-poetische Diktion seiner Sprache. Point Omegas Figuren sind in der
Tat reine Oberfldache, und bei genauerem Hinsehen bringt uns diese holografi-
sche Beschaffenheit (holografisch, im Ubrigen, wie die Leinwand von Douglas
Gordons 24 Hour Psycho) zuriick zum programmatischen Anliegen der Suspen-
sion von Zeit. Im Fall der Figuren ist es die zeitliche Logik des Emplotment, die
aus den Angeln gehoben wird. Denn die Verweigerung von Tiefe bricht mit dem
normativen Horizont des literarischen Realismus, der auf der Plausibilitdt und
der psychologischen Entwicklung von Figuren besteht.

Gemeinsam mit den extremen, laborgleichen Umgebungen, in denen wir die-
sen Figuren begegnen (dem entlegenen Haus in der Wiiste, der dunklen Galerie
im Museum) mag das Fehlen von Entwicklung auf den ersten Blick geradezu na-
turalistisch anmuten. Doch wéhrend der Naturalismus an den handlungstreiben-
den Impulsen erzdhlerischer Entwicklung festhdlt, um sie von der Ebene der
Psyche auf die Ebene duflerer Kréfte zu verschieben, betreibt Point Omega eine
andere Art des literarischen Experiments.

Im Einklang mit dem wirkungsisthetischen Anliegen, unsere gewohnliche Zeit-
wahrnehmung zu suspendieren, wird hier eine Textur geschaffen, die den zeitli-
chen Antrieb des Emplotment — die unumkehrbare Bewegung vom Anfang zum
Ende — weitgehend lahmlegt, indem sie die Erzdhlung rdumlich zergliedert. Je-

26 Exemplarisch sind hier ein weiteres Mal Banville, ,,Against the North Wall“ und
Kakutani, ,,Make War*.
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des der vier Kapitel des Hauptteils besteht aus einer Reihe von Episoden, die in
ihrer Lange zwischen einigen Zeilen und wenigen Seiten variieren. Es handelt
sich um kurze Episoden, einige so kurz wie lyrische Strophen. Innerhalb der je-
weiligen Kapitel sind Episoden untereinander austauschbar, ohne dass dadurch
der innere Zusammenhalt des Kapitels affiziert wiirde. Zwei aufeinanderfolgen-
de Episoden beginnen sogar mit den exakt gleichen Worten, so dass der Ein-
druck entsteht, die Zeit stiinde still; oder als wiirden zwei mogliche Realititen
nebeneinandergestellt. In dieser Art des Erzéhlens ist Bedeutung niemals fix; sie
wird in poetischen Gesten ausprobiert.

Und das bedeutet auch, dass das Erzédhlen hier nicht in der unumkehrbaren
und fiir die Regulierung und Gestaltung von Wissen oft so mafigeblichen Abfol-
ge von Ursache und Wirkung seinen Zusammenhalt gewinnt. Stattdessen ist es
in einer (teilweise frustrierend) losen Struktur von Bedeutungsclustern organi-
siert. Leerzeilen trennen die einzelnen Episoden, und wie die Balken (gutter), die
in einem Comic ein Bild vom nichsten absetzen, markieren und produzieren die-
se Leerzeilen zeitliche Diskontinuitit. Sie sind Leerstellen, die in der Bewegung
durch den Text nicht einfach {ibergangen werden konnen, sondern im Akt des
Lesens mit Bedeutung anzufiillen sind (wie viel Zeit ist vergangen? in welchem
Verhiltnis steht die gelesene Episode zur vorherigen Lektiire?). Und so werden
diese leeren Zeilen zu Resonanzrdumen fiir das lyrisch-poetische Sprachspiel der
Erzéhlung. In ihnen verschrénkt sich die Aneignung der lyrischen Sprecherrolle
mit dem Entwurf semantischer Offenheit. Und das verweist zuriick auf das be-
reits angesprochene Zusammenspiel von lyrischer Verdichtung und narrativer
Verknappung. In Point Omega geht es hier nicht nur um ein enges Bezugsgefii-
ge, sondern um ein tatsdchliches Abhdngigkeitsverhéltnis. Denn plot oder fabula
sind gerade genug organisiert, um story oder sujet Gestalt annehmen zu lassen;
aber zu wenig, als dass sie sich ohne die evokative Kraft der lyrisch-poetischen
Diktion des Sprechaktes erzéhlerisch verdichten kénnen.

Halten wir also fest, dass die rdumlich-episodische Struktur des Erzdhlens
das zeitliche Regiment des Emplotments spiirbar einebnet — und zwar indem die
GesetzmifBigkeiten von Ursache und Wirkung, Vorher und Nachher perforiert
und die Wahrnehmung der Zeit auf das gletscherhafte Tempo des Anschauens
bzw. Lesens von individuellen Bildern (im cinematischen Sinne von frames) ver-
langsamt wird. Und doch wird der Eindruck von zeitlichem Ablauf (einschlieB3-
lich der Suche nach Mustern von Ursache und Wirkung) nicht génzlich aufgege-
ben. Denn auch wenn hier die Intensivierung der Erfahrung eines verborgenen
Wirklichen (also die Offenbarung der Abwesenheit von Bedeutung in der oben
erwihnten Uberfiihrung von Menschen-Zeit in Ding-Zeit) als tragender Effekt
des lyrischen Sprachspiels mit Macht zum Einsatz kommt, so strebt das Erzdhlen
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dennoch und bei bei aller Verlangsamung ganz unvermeidlich auf ein Ende zu.
Umso gewichtiger wird das Projekt der Verlangsamung: ,,It take close attention
to see what’s going on in front of you. It takes work, pious work, to see what you
are looking at“.?’

Die quasi-liturgische Suche nach Mustern von Ursache und Wirkung intensi-
viert sich nun just um eben jene seltenen Momente herum, in denen etwas pas-
siert — oder vielleicht besser: in denen etwas passiert isz. Geschehen manifestiert
sich hier als verspitete Erkenntnis, wie im Fall von Jessies spurlosem Ver-
schwinden. Diese ,,unerhorte Begebenheit™ (und hier zeigt sich wiederum die
Nihe zur kleinen Form der Novelle, deren Erzidhlimpuls sich aus dieser Art von
Ereignissen speist) verdndert das Gespriach der beiden Hauptfiguren grundlegend
und brutal. Jessies Verschwinden bereitet den aufgebldhten metaphysischen
Spekulationen der beiden Ménner ein jdhes Ende, indem es sie erbarmungslos
vor die Aufgabe stellt, sich mit seiner undurchdringlichen Ritselhaftigkeit zu be-
fassen. Es vergehen Tage, bevor Elster zu fragen wagt, was passiert ist. ,,Not
what I thought or guessed or envisioned. What happened, Jimmy?“*® Verknap-
pung fiihrt in dieser Erzdhlwelt nicht zur Fokussierung auf Indizien. Was (wie
das von den Suchtrupps in der Wiiste gefundene Messer) wie ein Indiz aussehen
mag, ist ein reines Spekulationsobjekt; es fiihrt uns (mit Sicherheit) nirgendwo
hin.

Und wihrend die Geschichte sich mit Macht auf ihr Ende zubewegt, stellt
Finley angesichts dieser minuzids inszenierten Briichigkeit von Bedeutung fol-
gende Frage: ,,Has she strayed past the edge of conjecture or were we willing to
imagine what had happened?“®’ Sind die Ménner noch bereit ihr zu folgen, sich
den Ort, den Zustand vorzustellen, an und in dem Jessie jetzt sein mag? Doch
das Umgekehrte gilt ebenso: kdnnen sie authdren sich zu fragen, wo sie jetzt ist
und wie es ihr geht?

Im Gegensatz zu den beiden Ménner in der Geschichte gibt es fiir uns Leser eine
weitere Komponente in der pordsen Form des Erzdhlens, die den Umgang mit
diesen Fragen bestimmt. Denn die vier Kapitel des Hauptteils, vage datiert mit
,»2006 Late Summer/Early Fall“, werden von zwei prézise datierten Sektionen
eingefasst. Diese spielen am 3. und 4. September, tragen die Titel ,,Anonymity“
und ,,Anonymity 2° und versetzen uns in die bereits erwédhnte Galerie im New

27 DelLillo, Point Omega, S. 13.
28 Ebd., S. 87.
29 Ebd., S. 81.
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Yorker Museum of Modern Art, in der Douglas Gordons 24 Hour Psycho ge-
zeigt wird. Beide Teile sind durch einen namenlosen Mann fokalisiert, der kaum
sichtbar an der Nordwand des Raumes steht. Und wéhrend er den Film und die
Leute genau betrachtet, findet er groBen Gefallen an der Vorstellung, dass nie-
mand ihn anschaut. In dieser Galerie, einem der vielen kleinen Rdume, aus de-
nen in DeLillos Erzéhlwelt Probleme entwachsen, begegnen wir Elster und Fin-
ley das erste Mal. Jedenfalls werden wir durch die Beschreibungen im nachfol-
genden Hauptteil dazu angehalten, die beiden Méanner aus dem Haus in der Wiis-
te riickblickend als jene zwei Museumsbesucher zu identifizieren, die am 3. Sep-
tember gemeinsam den Galerieraum betreten. An diesem Punkt sind sie noch
namenlose Individuen im Visier eines mysteridsen Mannes mit Gewohnheiten,
die skurril, wenn nicht gar pervers oder psychotisch anmuten.

Elster erzihlt seiner Tochter von der Gordon-Arbeit, und wir erfahren von
ihrem Museumsbesuch am Ende des Buches in ,,Anonymous 2. Jedenfalls wer-
den wir ebenso sehr dazu angehalten, die Frau im Epilog als Jessie zu identifizie-
ren, wie uns das Zusammenspiel von Hauptteil und Prolog zur Identifikation der
beiden Minnern einlddt. Aber bereits bevor wir herausfinden, dass ,,Jessie* dort
auf den seltsamen Mann getroffen ist, ein Gesprdch mit ihm begonnen und ihm
bereitwillig ihre Telefonnummer gegeben hat, fordert die Erzéhlung uns auf,
Verbindungen zwischen dem Rahmen und seinem Inhalt herzustellen: zwischen
der Verlangsamung der Zeit in Gordons Filmkunst und der Verlangsamung der
Zeit in DeLillos Wiiste; zwischen Jessies Ankunft im Hause ihres Vaters und Ja-
net Leighs Ankunft im Motel ihres Morders; zwischen Finleys Zur-Seite-Zerren
des Duschvorhangs wihrend der verzweifelten Suche nach Jessie und dem
Duschvorhang in der ikonischen Mordszene in Psycho; zwischen dem blitzsau-
beren Messer, das Suchtrupps in der ,wahren‘ Welt des Romans in der Wiiste
finden und der Mordwaffe in der ,fiktionalen’ Welt des Films. Wieder ist die
Suche nach kausalen Verbindungen eher frustrierend als erhellend. Doch wih-
rend der Epilog einerseits unsere schlimmsten Sorgen zu bestétigen scheint, un-
terminiert, ja torpediert er sie auch. Denn als der unheimliche Mann ,Jessie
fragt, ob sie sich vorstellen kdnne, in ein anderes Leben zu schliipfen, antwortet
sie lapidar: ,,That’s too easy. Ask me something else“.>* Aber wenn es so einfach
fur sie ist, sich ein anderes Leben vorzustellen, heifit das nicht vielleicht auch,
dass sie jetzt dorthin verschwunden sein konnte?

Klein — winzig — wie diese Mdglichkeit angesichts der vielen erzéhlerischen
Signale, die unsere Vorstellung in eine andere Richtung lenken, auch sein mag:

30 Ebd, S.111.
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sie eroffnet doch die Chance, dass unsere Bilder von Jessie als Opfer eines ent-
setzlichen Verbrechens bloBe Projektionen sind. Uber dieses intrikate Spiel mit
Wabhrscheinlichkeit und Moglichkeit schreibt Michael Wood in einer Rezension:
,»The point is not the probability of violence but the chance of it; it is the chance
that we cannot get out of our minds*.3! Dies ist eine luzide Beobachtung, und
doch sehe ich die Dinge in einem entscheidenden Punkt anders als Wood. Denn
fiir ihn steht dieses Spiel mit dem Zufall in der direkten Fortfiihrung mit dem
Motiv der Paranoia, das DeLillos Schreiben bis einschlieBlich Underworld so
nachhaltig prégte — hier mit dem unheimlichen Verdacht, die Welt konnte vor
unseren Augen verschwinden. Als Motor von Wissensproduktion markiert Para-
noia im Grunde die narzisstische Subjektposition (und psychische wie narrative
Disposition) einer im Gewimmel moglicher Verbindungen undurchsichtig ge-
wordenen und doch unausweichlich verheerenden Ordnung.’?> Und genau des-
wegen sehe ich Point Omega als Abkehr von DeLillos fritherer Obsession mit
Paranoia, wenn nicht gar als ausgemachtes Gegenmandver. Denn anstatt schier
endlose Moglichkeiten von Verbindungen herzustellen, die sich schlieBlich alle
als Teil einer unaufhaltsamen Bewegung auf das Ende hin erweisen, sind die Op-
tionen, die dieser kurze Text uns anbietet, sehr libersichtlich. Im Grunde gibt es
nur drei Moglichkeiten, die klaffende Liicke in der Erzéhlstruktur zu schlieen,
die Jessies Verschwinden gerissen hat: Mord, Selbstmord und das spurlose Ver-
schwinden in ein anderes Leben. Und damit steht es 2:1 gegen das Leben, fiir
den Tod.

In Libra lasst DeLillo eine seiner Figuren sagen, dass alle Plots sich auf den
Tod zubewegen, und Plots (auch im Sinne von Verschworungen) entwickeln in
diesem Roman in der Tat nicht nur Erzihlstrange mit Anfang und Ende; sie fiih-
ren alle in den Tod. Point Omegas Titelreferenz ruft auch einen Endpunkt auf,
doch dieser gestaltet sich anderes. In Teilhard de Chardins origindrer Verwen-
dung des Begriffs kann der ,,Omega-Punkt“ einen Zustand spiritueller Transzen-
denz (im Sinne einer Offenbarung des Gottlichen) hervorbringen. In DeLillos
abgriindigem Spiel mit ihm ist dieser Endpunkt eher ein Zustand entropischer
Stille (im Sinne eines Kontrapunkts zum Géttlichen — das Nichts, die Unbelebt-
heit der Dinge nach aller Zeit). Doch eines ist sicher: der Plot dieser Erzdhlung

31 Michael Wood: ,,The Paranoid Elite”, in: The London Review of Books 32,8 (22.
April 2010), S. 39-40, hier S. 40.

32 Ernest Keen: ,,Paranoia and Cataclysmic Narrative®, in: Theodore R. Sarbin (Hg.),
Narrative Psychology. The Storied Nature of Human Conduct, New York: Praeger
1986, S. 174-190.
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fiihrt nicht in den Tod, weil er zu pords dazu ist. DeLillos Umkehr der Worter
(,,point omega“ statt ,,omega point™) mag der Tribut an ein Ende sein, das die
Wabhrscheinlichkeit des Todes zugleich relativiert und erschopft in den Anfang
kollabiert. Denn anstatt die Erzéhlung zu schlieen, fiihrt die finale Sektion zu-
riick in den dunklen Raum im MoMA — und zu dem Tag, der auf den Tag des
Prologs folgt und der vor dem Hauptteil der Erzahlung liegt.

Die Art und Weise, in der das Ende uns an den Anfang zuriickfiihrt, birgt
nicht nur Wiederholung; sie eroffnet die Moglichkeit einer Revision der gesam-
ten Geschichte. Die eigentiimliche Zeitstruktur des Romans 14dt zu solchen Plot-
Experimenten ausdriicklich ein. Die zwei aufeinanderfolgenden Septembertage
des Prologs und Epilogs umschlieBen die chronologisch spéter gelegene Zeit des
Hauptteils, so dass die Erzdhlung in ihrer zeitlichen Bewegung vom Anfang zum
Ende die rdumliche Choreografie des Rahmens zugleich wiederholt und auf sie
zustrebt. Die Arbeit von Douglas Gordon etabliert diese Choreografie des Rah-
mens bereits auf den ersten Seiten. Doch erst am Schluss der Geschichte verste-
hen wir, das wir nicht nur auf das Ende hin gelesen haben, sondern auch auf die
SchlieBung des Rahmens. In Analogie zu 24 Hour Psycho haben wir dabei mog-
licherweise keinen zeitlichen Ablauf gelesen, sondern Projektionen in einen ein-
zigen, gletscherhaft verlangsamten frame.

Doch es bedarf der Bereitschaft zu glauben, um Jessie am Leben zu halten. Das
lyrisch-poetische Sprachspiel und der von ihm geforderte Akt der Vereinnah-
mung des Textes helfen dabei — helfen, indem sie die Leerstellen in der Erzihl-
struktur fiillen, und zwar nicht mit Bildern (wie Lyrik es so hédufig tut), sondern
mit Wortern. ,,I keep seeing the words®, sagt Finley an einer frithen Stelle, die
sich wie ein Meta-Kommentar zu dem Sprachspiel liest, das dieses Buch so
kunstvoll ausagiert. ,,They’ve become physical states of mind. I am not sure
what that means. [ keep seeing figures in isolation, I see past physical dimension
into the feelings that these words engender, feelings that deepen over time®.>
Was zunéchst wie ein modernistisches Bekenntnis zur Materialitét von Spra-
che klingen mag, nimmt bei genauerer Betrachtung eine religidse, ja transzen-
dentale Dimension an — und zwar kraft der erlésenden Kapazitit von Sprache,
die ihrer Materialitit innewohnt.>* Von The Names iiber Libra bis Zero K ist dies

33 DelLillo, Point Omega, S. 19.
34 Philip Nel liest das sehr dhnliche Sprachspiel in The Body Artist als Riickkehr zu einer
modernistischen Auseinandersetzung mit Form, wéihrend Cornel Bronca es im Sinne

einer existenziellen Suche nach Immanenz deutet (Philip Nel: ,,Don DeLillo’s Return
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der metaphysische Horizont von DeLillos lyrisch-poetischem Ritual. Oder viel-
leicht noch treffender, in den Worten des amerikanischen Land Art-Kiinstlers
Robert Smithson (und Land Art ist nicht zufdllig ein regelmaBiger Bezugspunkt
fiir DeLillo): Es ist ein ,,intraphysischer” Horizont, innerhalb und nicht auB3er-
halb der materiellen Welt verortet und ausgerichtet auf einen ,,transcendental sta-
te of matter*.*®

Aus dieser materiellen Verfasstheit der Sprache — von dort, wo sie zundchst
einmal ist und nicht verweist, wo sie mehr klingt als bedeutet — generiert DeLillo
einen wesentlichen Erzdhlimpuls fiir seine Geschichten. Und wenn die evokative
Dimension des Lyrischen, die in den kurzen Romanen tonangebend wird, in fer-
ner Vergangenheit dazu dienlich war, Geister zu vertreiben und mit den Géttern
zu reden, dann haucht Point Omega dieser archaischen, beschworenden Funktion
neues Leben ein, indem er (wie kein anderer von DeLillos kurzen Romanen) das
Geschichtenerzihlen auf ein erzéhlbares Minimum reduziert.

DeLillo probiert sich an dieser Verknappung, um in unserer unsicheren, kri-
sengebeutelten Welt — und iiber diese Welt — Geschichten zu erzéhlen. Dass
existenzielle Fragen dabei merklich an Gewicht gewinnen, mag zum einen an
DelLillos fortgeschrittenem Alter liegen. Wie schon die frithere Beschéftigung
mit Paranoia als Grundgestimmtheit der Vereinigten Staaten wahrend des Kalten
Kriegs stehen diese Fragen aber auch in Resonanz mit einer kollektiven Befind-

to Form. The Modernist Poetics of The Body Artist”, in: Contemporary Literature 43,4
(Winter 2002), S. 736-759; Cornel Bronca: ,,Being, Time and Death in DeLillo’s The
Body Artist”, in: Pacific Coast Philology 37 (2002), S. 58-68. Das Gewicht, dass ich
hier auf die mythische, religise, potenziell transzendentale Dimension lyrischer Spra-
che lege, verbindet meine Lesart mit den Arbeiten von John McClure, Amy Hunger-
ford und Peter Schneck, insbesondere mit deren Anliegen, rigide Trennungen zwi-
schen Moderne und Postmoderne, Sdkularem und Postsdkularem entlang der ritualisti-
schen Funktion von Literatur zu tiberdenken. John A. McClure: ,,DeLillo and Mys-
tery*, in: John N. Duvall (Hg.), The Cambridge Companion to Don DeLillo, Cam-
bridge: Cambridge University Press 2008, S. 166-178; Amy Hungerford: ,,Don De-
Lillo’s Latin Mass*, in: Contemporary Literature 47,3 (Fall 2006), S. 343-380; Peter
Schneck: ,,,The Great Secular Transcendence‘. Don DeLillo and the Desire for Numi-
nous Experience®, in: Peter Schneck/Philipp Schweighauser (Hg.), Terrorism, Media,
and the Ethics of Fiction. Transatlantic Perspectives on Don DeLillo, New York: Con-
tinuum 2010, S. 204-220.

35 Smithson zitiert in Jennifer L. Roberts: Mirror Travels. Robert Smithson and History.
New Haven, Conn.: Yale University Press 2004, S. 9.
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lichkeit, in der die Sorge um Leben und Tod eine neue Dringlichkeit annimmt —
durch Krieg, Terror, humanitire Katastrophen und das praktisch unvermeidbare
Wissen um diese Ereignisse durch ihre unmittelbare und flichendeckende Ver-
breitung in Bildern, die DeLillo in seinem jiingstem Roman iiber die Bildschirme
des fensterlosen Unsterblichkeitslaboratoriums in einer Wiiste auf dem Gebiet
der ehemaligen Sowjetunion flackern ldsst. Das Wissen iiber diese Welt, das sich
in der kurzen, pordsen Erzéhlform von Point Omega transportiert, ist das erzéh-
lerische Einrdumen einer fundamentalen Nicht-Wissbarkeit. Ein Wissen (wenn
man es denn so nennen will), das in der post-paranoiden Erzéhlwelt eines altern-
den Mannes mit seismografischen Antennen das Glauben zumindest als literari-
sches Experiment nétig macht.
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