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»Wie schreibt man das Wort?« –
Zur Subversion und Transformation kultureller Zuschreibungen in 
Hedwig Dohms Erzählung Werde, die Du bist (1894)

Einleitung

Die Protagonistin in Hedwig Dohms Erzählung Werde, die du bist (1894) 
beklagt, dass sie »hundert Jahre zu früh geboren« wurde.1 Diese Aussa­
ge deutet auf das Thema weiblicher Individuation und die über ihren 
Zeitkontext hinausweisende Reflexion von Differenzkategorien, die die­
se ›Selbstwerdung‹ innerhalb der Erzählung verhindern. In ihrer gesell­
schaftlichen Isolation und Marginalisierung als Witwe und als ›alte Frau‹ 
ist der einzige Raum, der der Protagonistin zur Verfügung steht, ihr 
Tagebuch. In diesem wird – analog zur Erschließung neuer Räume auf 
der Handlungsebene – der Versuch der Aneignung eines sprachlichen 
Zugriffs auf die Welt unternommen. Der Zugang zur Sprache und zur 
Schrift erscheint jedoch als äußerst ambivalent und verhandelt auch über 
die Rahmen-Binnen-Konstruktion der Erzählung die Problematik weibli­
cher Autorschaft um 1900 und die unausweichliche Referenz auf eine 
männlich geprägte Schrifttradition, die in einer Fülle intertextueller Ver­
weise aufgegriffen wird.2 Die intradiegetische Erzählung problematisiert 
in mehreren Variationen die Omnipräsenz binär strukturierter Denksyste­

I.

1 Hedwig Dohm: Werde, die du bist [1894], in: Nikola Müller/Isabel Rohner (Hrsg.): Hed­
wig Dohm. Ausgewählte Texte. Ein Lesebuch zum Jubiläum ihres 175. Geburtstages mit 
Essays und Feuilletons, Novellen und Dialogen, Aphorismen und Briefen, Berlin 2006, 
S. 33–92, hier S. 70. Im Folgenden werden Zitate aus dem Primärtext mit der Sigle ›W‹ 
im Fließtext gekennzeichnet.

2 Die intertextuellen Bezüge in Werde, die du bist und die damit verbundenen Strategien 
der Umdeutung literarischer Topoi haben insbesondere Gaby Pailer und Claudia Hauser 
überzeugend dargestellt: Gaby Pailer: Intertextualität und Modernität im erzählerischen 
Werk Hedwig Dohms, in: Karin Tebben (Hrsg.): Deutschsprachige Schriftstellerinnen 
des Fin de siècle, Darmstadt 1999, S. 138–161; Claudia Hauser: Anmaßend ohnmächtig. 
Zitat und Zitieren in Hedwig Dohms Novelle ›Werde, die du bist‹, in: Andrea Guten­
berg/Ralph J. Poole (Hrsg.): Zitier-Fähigkeit. Findungen und Erfindungen des Anderen, 
Berlin 2001, S. 71–85.
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me aus der Perspektive der weiblichen Ich-Erzählerin. Auf der extradiege­
tischen Ebene wird das Lebensende Agnes Schmidts im ›Irrenhaus‹ durch 
eine heterodiegetische Erzählinstanz in der Fokalisierung auf den behan­
delnden Arzt berichtet.3 Der narrativen Strategie der Rahmung durch 
eine männlich-normative Sicht wird jedoch das subversive Potenzial der 
Witwenschaft und des vermeintlichen Wahnsinns gegenübergestellt.

Im Folgenden werden die Hinterfragung und Umdeutung von Fremd­
zuschreibungen und die daraus resultierenden Entgrenzungserfahrungen 
in Werde, die du bist untersucht, die binäre Geschlechterentwürfe potenzi­
ell unterlaufen und damit auf poststrukturalistische Gendertheorien vor­
ausweisen.4 Im Zuge dieser Transgression werden auch andere dichotome 
Konzeptionen von Jugend und Alter, Gesundheit und Wahnsinn, und 
– auf metaphorischer Ebene – Leben und Tod partiell durchlässig und 
naturalisierte Kategorien durch die Akzentuierung performativer Akte in 
ihrer Konstruiertheit herausgestellt.5 Die Thematisierung von Sprechen 
und Verstummen, von Schreiben und Schriftzeichen bildet dabei den 
Ausgangspunkt für die in der Erzählung verhandelte Identitätsfrage und 
die damit verknüpften sprachlichen Aneignungsprozesse.

»Ein plötzliches Michfremdfühlen« – Normierungsprozesse und Mortifikation

Das Tagebuch, das als Binnenerzählung den Großteil von Werde, die du 
bist ausmacht, stellt zu Beginn das Schreiben als Surrogat für die fehlende 
Kommunikation und als ein Mittel gegen die drohende psychische Er­
krankung dar: »Schreiben muss ich, ich kann ja mit niemandem sprechen. 
[…] Ja, ich muss schreiben, damit ich nicht verrückt werde.« (W 39–40) 
Die Unmöglichkeit des Sprechens wird explizit mit der Position einer 

II.

3 Die Bezeichnung der Protagonistin als ›Agnes Schmidt‹ wird im Folgenden vermieden 
bzw. in Anführungsstriche gesetzt, es sei denn sie bezieht sich auf ihre alte Identität bzw. 
die Fremdwahrnehmung, da gerade die Entfremdung von dem Namen ein entscheiden­
des Moment im Selbstfindungsversuch der Figur ist.

4 Vgl. Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 147.
5 Ergänzend zur Textanalyse werden Dohms theoretische Schriften einbezogen, in denen 

sie in zum Teil polemischer Überspitzung die Absurdität medizinischer, psychologi­
scher, juristischer und theologischer Argumentationen in dem männlich dominierten 
Geschlechterdiskurs um 1900 herausstellt. In ihrer Kritik an biologistischen Geschlech­
terkonzepten und der sozialen Stellung der Frau bedient sich Dohm einer ähnlichen 
Semantik, die auch für ihre Prosawerke und insbesondere für Werde, die du bist prägend 
ist.
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alten Frau erklärt, die für ihre öffentlichen Äußerungen ausgelacht wer­
de. Neben der Notwendigkeit des Schreibens als einzige Möglichkeit des 
Ausdrucks, liegt die Schreibintention zudem darin begründet, dass die 
Protagonistin »prüfen [will], wie das kam«, dass sie »so geworden« (W 41) 
ist. In dieser rückblickenden Sicht auf die Sozialisation, die sie geformt 
hat, und in der Darstellung ihres Lebens in einer »Art Nekrolog« (ebd.) 
wird der zukunftsgerichtete Titel der Erzählung Werde, die du bist in inver­
tierter Form aufgegriffen. Die im Schreibprozess stattfindende Auseinan­
dersetzung mit dem bisherigen Leben, das »in fester, schöner Ordnung 
gefügt [war]« (W 40), führt zu einer Entfremdung und der Bewertung der 
eigenen Vergangenheit als ›Nicht-Leben‹, weshalb sie zunächst feststellt, 
dass es nichts »Erzählenswertes« (W 40) aus ihrem Leben gibt.

Die bisherige ›Ordnung‹ wird im Tagebuch in einzelnen Episoden 
aus der Kindheit und aus dem Eheleben reflektiert, deren gemeinsames 
Moment die Fremdbestimmung und die Unterdrückung geistig-kreativer 
Anlagen ist.6 Der Normierungsprozess, dem ›Agnes‹ in ihrer Kindheit 
unterworfen wird, zeigt sich exemplarisch an der pathetischen Rezitation 
eines Schiller-Gedichts, in dem sich ein emphatisch-künstlerisches Emp­
finden bei ihr äußert. Die Sanktion für die unangepasste Emotionalität 
erfolgt durch das Klassenkollektiv, indem sie für ihr öffentliches Sprechen 
ausgelacht wird, so dass sie fortan »die Gedichte [herunter]leiert wie die 
Andern auch« (W 41).

Emotionale und geistige Einförmigkeit, Statik und Anpassung prägen 
auch das spätere Eheleben, das anfangs durch eine Abneigung der Prot­
agonistin gegen sexuelle Aktivitäten getrübt ist, deren Ursache sie entspre­
chend den zeitgenössischen Diskursen über weibliche Sexualität bei sich 
sucht, da sie »wohl kalt und scheu von Natur« (W 42–43) sei. Nach der 
Geburt der Kinder leben die Ehepartner sexuell abstinent, so dass sie die 
folgenden Jahrzehnte in einer »wolkenlosen Ehe« (W 43) verbringen. Ab­

6 In ihrem Artikel Herrenrechte beschreibt Dohm die »tödliche Ungerechtigkeit der bisheri­
gen Weltordnung«, die in Werde, die du bist am Schicksal der Protagonistin literarisch 
ausgestaltet wird: »Wenn man mich um des Umstandes Willen, dass ich mit weiblicher 
Körperbildung zur Welt kam, des Rechtes beraubte, meine Individualität zu entwickeln, 
wenn man der nach Wissen und Erkennen Verlangenden den […] Kochlöffel in die un­
geschickte Hand drückte, so jagte man damit eine Menschenseele, die geschaffen war, 
herrlich und nutzbringend zu leben, in ein wüstes Phantasieland wilder und unfruchtba­
rer Träumereien, aus dem sie erst erwachte, als dieses Leben zur Neige ging.« Hedwig 
Dohm: Herrenrechte [1896], in: Müller/Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausgewählte 
Texte, S. 93–99, hier S. 98.
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weichendes Verhalten, wie in der Kindheit, zeigt sich an Agnes Schmidt 
nicht mehr, und nur ein seltenes »rieselndes Zittern in den Nerven« sowie 
ein, wie sie schreibt, »plötzliches Michfremdfühlen« (W 43) deuten auf 
eine latente Fragilität des Zustands hin. Die emotionale Lethargie, die 
Entwicklungslosigkeit und das Fehlen von Individualität lassen diese Le­
bensphase rückblickend als ›Nicht-Leben‹ erscheinen (vgl. W 62).

In einem Zeitungsartikel hat Dohm die soziale Determination der Frau 
als Todesäquivalent beschrieben: »Tochter- oder Mutterschaft sind nur 
einzelne Züge meines Wesens. Wie, meine Bestimmung wird mit mir 
schon fix und fertig geboren? Das kommt mir beinah wie totgeboren vor. 
Lebt, wer keine Entwicklungsmöglichkeiten hat?«7 Diese Todessemantik 
ist prägend für die Kritik an der Einschränkung weiblicher Individuation 
in den theoretischen Schriften Hedwig Dohms, insbesondere aber für ihre 
Prosa-Werke. In der Rolle der Witwe sind die Aspekte des ›Nicht-Lebens‹ 
nochmals potenziert, so dass ›Agnes‹ in Werde, die du bist einerseits fühlt, 
wie sie sukzessive an Vitalität verliert, und andererseits die fehlende Exis­
tenzberechtigung der älteren Witwe erkennt, die zudem durch ökonomi­
sche Aspekte verschärft ist: »Eine alte Frau aber, die arm ist und Witwe, 
die ist so gut wie tot.« (W 39)

Die Reflexionen über Witwenschaft und die Rolle der ›alten Frau‹ 
greift Dohm auch in ihrem Essay Die alte Frau (1903) auf, in dem sie 
die geschlechtsspezifische Problematik der Überlagerung von Alter und 
Geschlecht darstellt.8 Die »Missachtung« der »alte[n] Frau« sei darauf 
zurückzuführen, dass man »dem Weib nur einen geschlechtlichen Wert 
zubilligte«9 und die Frau daher, wenn sie ihren biologistisch definierten 
»Daseinszweck […] erfüllt« hätte,10 keine »Existenzberechtigung« mehr 
habe.11 Auch in diesem Essay wird die soziale Rolle als Mortifikation 
dargestellt: »Es gibt Totengrüfte für Lebendige […]. Auch das Greisentum 
der Frau ist solch eine Totengruft. Sie wird bei Lebzeiten darin beige­
setzt.«12 Die metaphorische Totengruft impliziert neben der Ausgrenzung 

7 Hedwig Dohm: Sind Berufstätigkeit und Mutterpflichten vereinbar? [1900], in: Müller/
Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausgewählte Texte, S. 206–213, hier S. 212.

8 Hedwig Dohm: Die alte Frau [1903], in: Müller/Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausge­
wählte Texte, S. 216–226.

9 Ebd. S. 216.
10 Ebd. S. 221.
11 Ebd. S. 216.
12 Ebd. S. 217. In Werde, die du bist heißt es dementsprechend: »Arme alte Frau, laß dich 

nicht, da du noch lebst, in’s Totenreich schicken« (W 89).
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aus dem gesellschaftlichen Leben und der Eingrenzung auf kleinstem 
Raum eine sprachliche Isolation: »Schweigen ist um dich; und auch du 
selbst schweigst, weil niemand dich hören will.«13 Mit dieser Sprachlosig­
keit, die sowohl intrinsische als auch extrinsische Gründe hat, muss auch 
die Protagonistin in Werde, die du bist kämpfen. Sie ringt um Ausdrucks­
möglichkeiten und wird von der Außenwelt zurechtgewiesen, sobald sie 
eine eigene Meinung oder eine starke Empfindung äußert, so dass sich 
Erfahrungen der Kindheit im Alter wiederholen.

Ihre marginalisierte Position als Witwe wird in der Konfrontation mit 
den Schwiegersöhnen deutlich, die ihr nicht nur untersagen, sich zu Er­
ziehungsfragen zu äußern oder medizinisches Wissen weiterzugeben, son­
dern auch dafür sorgen, dass sie sich zurückzieht, wenn Gäste kommen, 
und dass sie keine Zeitung liest, weil das Rascheln des Papiers störe (vgl. 
W 49). So bleibt sie unsichtbar, unhörbar und uninformiert und wird 
aus gesellschaftlichen Diskursen ausgeschlossen. Dass ihre Worte keine 
Auswirkungen haben und auch ihr selbst keine Bedeutung beigemessen 
wird, erkennt sie besonders deutlich an der Reaktion ihres Enkelsohnes, 
der ihre Zurechtweisung ignoriert, da sie »ja nur eine Witwe« sei (W 50). 
In dieser Äußerung wird eine fortwirkende Denktradition sichtbar, die sie 
in Analogie zur »indische[n] Witwenverbrennung« stellt: »Weises Kind. 
Eine Witwe, das heißt: Dein Mann ist tot. Du bist mit ihm begraben.« 
(W 50)

Neben expliziter Zurechtweisung, paternalistischer Bevormundung 
und der Bezeichnung durch infantilisierende Kosenamen wird sie auch 
durch die Strategie des Lächerlichmachens in ihre Schranken gewiesen. 
Die spöttischen Bemerkungen ihrer Schwiegersöhne beziehen sich in 
mehreren Fällen auf Anzeichen von Lebenslust, die als unangebracht 
für eine alte Frau angesehen wird.14 Auch auf der Ebene der Rahmen­
handlung werden Vitalitätszeichen als unangemessen thematisiert, indem 
der von ›Agnes‹ geliebte junge Arzt Johannes äußert, er habe »immer 
ein peinliches Gefühl, wenn […] [er] eine alte Frau erröten« (W 37) 
sehe. Zudem wird sie vom behandelnden Arzt wegen ihrer emphatischen 
Gefühlsregung beim Wiedersehen mit Johannes ermahnt, indem sie auf 
ihr Alter und ihr Geschlecht hingewiesen wird. Dieser Hinweis löst bei 

13 Dohm: Die alte Frau, S. 217.
14 So werden Scherze über ihren starken Appetit gemacht (vgl. W 52) oder ihre verbali­

sierte Freude über den Duft der Lindenblüten mit der Bemerkung »Fasse dich nur, 
Mamachen« (W 53) kommentiert.
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ihr eine Erstarrung, die als »unheimliche Veränderung« bezeichnet wird, 
sowie eine anschließende Ohnmacht aus: »Wie ein brennendes Scheit, das 
plötzlich in sich zusammen sinkt und Asche wird, so brach ihr Körper zu­
sammen.« (W 36) In dieser Szene zeigt sich in konzentrierter Form die 
Mortifikation durch die Rollenzuschreibung. Erstarrung und Ohnmacht 
antizipieren zudem den kurz darauf eintretenden biologischen Tod der 
Protagonistin.

Es zeigt sich ein durchgehendes Muster – von der Erinnerung an die 
vergangenen Lebensabschnitte, über die im Tagebuch beschriebenen Er­
lebnisse in der Rolle der Großmutter/Schwiegermutter/Witwe bis in die 
Gegenwart der Rahmenhandlung als Patientin der ›Irrenanstalt‹ –, das 
sich als tatsächlicher Entzug von Autonomie und als metaphorischer Ent­
zug von Vitalität fassen lässt und häufig auf sprachliche Äußerungen der 
Protagonistin bezogen ist. Diese Mortifikation wird über das Leitmotiv 
des Sarges verbildlicht,15 das neben der Isolation von der Außenwelt und 
der Zuordnung zur Totenwelt auf die auch raumsemantisch implemen­
tierte Beschränkung verweist, unter der ›Agnes‹ leidet. Sie fürchtet sich 
»vor der Enge der vier Sargbretter« (W 79), von denen sie sich sowohl 
räumlich in ihrer Wohnung als auch geistig umschlossen fühlt, da der 
»Raum im Gehirn […] zu eng [ist]« (W 63). Ihre Selbstfindungsversuche 
gehen daher räumlich und geistig mit einer Ausweitung des Bewegungsra­
dius einher.

»Ist das Wahnsinn, so war ich länger als fünfzig Jahre wahnsinnig« – Das 
subversive Potenzial der Witwenschaft

Die Erkenntnis der Protagonistin, dass ihr Leben defizitär war und sie 
selbst »keine Persönlichkeit« ist (W 50), tritt in dem Moment ein, als 
sie sich in einer Position wiederfindet, die nicht mehr über ihren Mann 
definiert ist und in der auch die Mutterschaft keine Identifikationsmög-
lichkeit mehr bietet (vgl. W 62). Nach dem Wegfallen der Fürsorge-Auf­
gaben befindet sie sich in einer ambivalenten Lage, in der sie in ihrer De­

III.

15 Zum Sarg-Motiv vgl. W 63, 71, 79, 91. Neben diesem Motiv bezeichnet Philippa Reed 
zu Recht das Motiv der kopflosen Bildsäule und den Gesang der Schwäne als Todesvi­
sionen, die neben Todesängsten auch auf den drohenden Identitätsverlust sowie explizit 
auf »Selbstmordgedanken« (W 72) hinweisen. Siehe Philippa Reed: »Alles, was ich 
schreibe, steht im Dienst der Frauen«. Zum essayistischen und fiktionalen Werk Hed­
wig Dohms, Frankfurt a.M. et al. 1987, S. 195.
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termination als Frau ›überflüssig‹ ist.16 Damit aber eröffnet sich zugleich 
ein Freiraum, in dem zum ersten Mal eine Auseinandersetzung mit der 
eigenen Person in den Fokus rückt,17 so dass sie sich fragt: »Wer und 
was bin ich eigentlich?« (W 62)18 Dieser hybride Zustand lässt den Ein­
tritt in den Witwenstand zur Bruchstelle werden, an der sie zunächst an 
sich selbst, dann jedoch an der patriarchalischen Ordnung zu zweifeln 
beginnt. Dieser Prozess setzt mit dem Schreiben über die Vergangenheit 
ein, das als ein erster Aneignungsakt der Deutungshoheit über ihr Leben 
und ihre Person erscheint. Die Protagonistin will sich der Heteronomie 
entziehen und dadurch sich selbst finden: »Ich ringe, ringe um meinen 
Willen, um mein Selbst, um mein Ich.« (W 64) Sie definiert die passive 
Duldung der Fremdbestimmung versuchsweise als Wahnsinn und kommt 
daher zu der Schlussfolgerung: »Ist das Wahnsinn, so war ich länger als 
fünfzig Jahre wahnsinnig.« (W 63) Neben der Kritik an der Pathologisie­
rung nonkonformen Verhaltens und insbesondere der Pathologisierung 
psychischen Aufbegehrens gegen geschlechtsspezifische Einschränkungen, 
werden mit dieser Aussage grundlegende Werte und Normen hinterfragt. 
In ihrem Entschluss, Widerstand zu leisten, um sich »von diesem Wahn­
sinn« (W 64) zu befreien, zeigt sich das subversive Potenzial, das sich erst 

16 Auf die »Überflüssigkeit« der alten Frau geht Dohm in ihrem Essay Die alte Frau ein, 
indem sie die Gesellschaftsordnung, in der »Kindergebären und Kinderaufziehen« der 
einzige »Daseinszweck des Weibes« sind, als Ursache beschreibt, warum sie »als Ge­
schlechtswesen nicht mehr in Betracht kommt« und daher auch »im Salon, in Gesell­
schaften unwillkommen ist.« Dohm: Die alte Frau, S. 221 (vgl. auch W 91).

17 Beauvoir beschreibt diese Befreiung in ihrem Essay Das Alter (franz. Originalausgabe 
1970): »Besonders für die Frauen ist das hohe Alter eine Befreiung: ihr ganzes Leben 
lang haben sie sich ihrem Mann unterworfen, sich für ihre Kinder aufgeopfert. Nun 
können sie sich endlich um sich selbst kümmern.« Beauvoir bezieht sich in diesem Kon­
text u.a. auf Berthold Brechts Erzählung Die unwürdige Greisin (entstanden 1939; veröf­
fentlicht 1949), in der die Protagonistin »die gesellschaftlichen Tabus nicht mehr [re­
spektiert]« und eine ähnliche Befreiung erlebt, wie ›Agnes‹ in Werde, die du bist, da sich 
ihr erst durch das Alter »eine Möglichkeit [eröffnet], die Entfremdung zu überwin­
den.« Simone de Beauvoir: Das Alter. Deutsch von Anjuta Aigner-Dünnwald und Ruth 
Henry, Reinbek bei Hamburg 1987, S. 419.

18 Auf diesen Freiraum verweist auch Abigail Dunn in ihrem Beitrag zur literarischen 
Repräsentation von Witwenschaft: »The dissolution of the former identity, and her real­
ization of her ›invisible‹ status, is also an opportunity for Agnes, however: widowhood 
is rebirth as well as death.« Abigail Dunn: »Ob im Tode mein Ich geboren wird?« The 
Representation of the Widow in Hedwig Dohm’s »Werde, die du bist« (1894), in: Clare 
Bielby/Anna Richards (Hrsg.): Women and Death; 3. Women’s Representations of 
Death in German Culture since 1500, Rochster, New York 2010, S. 88–100, hier S. 95.
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nach dem Überleben des Ehemannes d.h. in der Witwenschaft herausbil­
den kann.

Die Befreiung aus dem todesäquivalenten Zustand, der als stumpf 
und »wie eingeschlafen« (W 54) charakterisiert ist, wird als ›Erwachen‹ 
beschrieben und kennzeichnet eine Grenzüberschreitung in den semanti­
schen Raum des Lebens, die zudem mit einer Ausweitung ihres räumli­
chen und geistigen Bewegungsradius einhergeht. Sie bildet sich durch 
die Lektüre emanzipatorischer Schriften und nimmt am kulturellen Le­
ben teil, indem sie Kunstgalerien und Theatervorstellungen besucht (vgl. 
ebd.). Dabei wandelt sich ihr Selbstbild und es findet eine fortschreiten­
de Entfremdung von der bisherigen Identität statt: »als hätte ich Agnes 
Schmidt überlistet, die fremde Person, die ich sein wollte.« (W 56) Diese 
als fremd empfundene Person ist im Wesentlichen über die vorgezeichne­
ten sozialen Rollen bzw. das von außen an sie herangetragene Fremdbild 
sowie über internalisierte Normen definiert. Im Prozess ihrer Bewusstwer­
dung wird das Personenkonzept der Frühen Moderne sichtbar, in dem die 
Person über ihr Potenzial und dynamische Prozesse der Inklusion bisher 
unbekannter Anteile sowie der Exklusion der als ich-dyston erkannten 
Anteile definiert ist.19

Die Bezeichnung des Prozesses als ›Überlisten‹ macht deutlich, dass 
die Protagonistin einen bewussten Akt der Subversion vollzieht, um sich 
von dem alten Ich bzw. von den Ich-fremden Anteilen zu befreien. Sie 
beginnt mit der Selbst- und Fremdwahrnehmung zu spielen und erkennt 
die Inszeniertheit der eigenen Rolle. Dieses Spiel mit den Identitäten setzt 
mit der erstmaligen Wahrnehmung von Kleidung als Mittel der Selbstdar­
stellung ein. ›Agnes‹ entdeckt dabei einen bisher unbewussten Anteil ihrer 
Person: »Ich habe etwas Neues in mir entdeckt – Eitelkeit.« (W 55) Dieser 
bisher unbekannte Aspekt bezieht sich auf ihren neuentdeckten Sinn für 
Ästhetik, den sie durch die Kunstrezeption gewonnen hat und nun auch 
auf ihr eigenes Äußeres bezieht, während sie zuvor nur die pragmatische 
Funktion der Kleidung wahrgenommen hat. In ihren alten Kleidungsstü­
cken hat sie nun die Vorstellung, verkleidet zu sein und andere Menschen 
zu täuschen. Während sie so tagsüber in die Rolle der alten »[guten] 
Frau Schmidt« schlüpft (W 56), befreit sie sich bei abendlichen Ausflügen 
sowie in der Einrichtung ihrer Wohnung von Hut und Häkeldeckchen als 

19 Vgl. Michael Titzmann: Das Konzept der ›Person‹ und ihrer ›Identität‹ in der deutschen 
Literatur um 1900, in: Manfred Pfister (Hrsg.): Die Modernisierung des Ich. Studien zur 
Subjektkonstitution in der Vor- und Frühmoderne, Passau 1989, S. 36–52, hier S. 36–37.
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den Attributen der alten Frau (vgl. W 56). Das Motiv der Kleidung und 
das Spiel mit der Verkleidung lässt sich als Ausdruck der Performativität 
von Geschlechterrollen deuten. Dass auch die soziale Zuschreibung von 
Alterskategorien auf diese Art hinterfragt und performativ inszeniert wird, 
indem über Kleidung, Mimik und Körperhaltung aktiv die Einteilung in 
Altersklassen beeinflusst wird,20 lässt sich in Analogie zur Kategorie Gen­
der als »resignifizierende[s] Aufgreifen der Stereotypen des Altersspotts« 
beschreiben, das »die Möglichkeit [eröffnet], kulturelle Einschreibungen 
des Alters zu wiederholen und gleichzeitig zu verschieben, indem ihr 
inszenatorischer Charakter zur Schau gestellt wird.«21

Die Kleidung markiert eine von vielen geistigen, körperlichen, so­
ziokulturellen und real-räumlichen Grenzen, die – in der Abfolge Ge­
hirn/Haut/Kleidung/Wohnung/Stadt/Land – als ineinander gestaffelte me­
taphorische und semantisierte ›Räume‹ gedeutet werden können. Die in­
nerste dieser Grenzen ist der zu enge metaphorische »Raum im Gehirn« 
(W 63), d.h. die Beschränkungen des eigenen Denkens, welche die Prot­
agonistin im Schreiben zu überwinden sucht.22 Die Außengrenze des 
Körpers ist die eigene, als fremd empfundene Haut, die als beengend 
empfunden wird und als Merkmal für die Einteilung in Altersklassen 
dient (vgl. W 85). Der Enge der Wohnung und der Stadt, als weitere 
beschränkende Räume, versucht sie auf weiten Spaziergängen zu entkom­
men, bei denen ihr jedoch wiederum in der Konfrontation mit den ihr be­
gegnenden Menschen die »Antipathie gegen alte Frauen« entgegenschlägt 
(W 60). Auch das Verlassen der Stadt trägt somit nicht zu einem größeren 
Freiheitsgefühl bei, da dieselben Fremdzuschreibungen dazu führen, dass 
sie versucht, nicht vom Stereotyp der alten Frau abzuweichen, um – wenn 
auch nicht der Antipathie – so wenigstens dem Spott der Menschen zu 
entgehen. Die unbewusste Anpassung hat sich nun aber verschoben hin 
zu einer bewussten Inszenierung, indem sie durch ihre Körperhaltung 
den Anschein erweckt, sie sei »noch älter« und »vegetiere nur so dahin« 
(W 59). Die intersektionale Überlagerung der Ausgrenzungskategorien im 

20 So stellt ›Agnes‹ fest, dass sie »die psychische Kraft« hat, sich »zu verwandeln«, dass sie 
durch »Stimme und Gesichtsausdruck« ihre »gestorbene Jugend zitiert« (W 85), und sie 
gibt sich in anderen Situationen bewusst »ein verfallenes Aussehen« (W 88).

21 Miriam Haller: ›Unwürdige Greisinnen‹. ›Ageing trouble‹ im literarischen Text, in: Hei­
ke Hartung (Hrsg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theori­
en des Alter(n)s, Bielefeld 2005, S. 45–63, hier S. 61.

22 Diese geistige Beschränkung stellt sie bei sich selbst fest: »Ich kann nicht denken, was 
und wie ich will« (W 63).
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stereotypen Bild der ›alten Frau‹ wird in Werde, die du bist an vielen Stellen 
– insbesondere im Vergleich mit dem gesellschaftlichen Ansehen des alten 
Mannes – deutlich: »Der Alte ist eine liebenswürdige Vorstellung, die Alte 
eine unangenehme.« (W 59) Die Bewusstwerdung dieser Prozesse ist die 
Voraussetzung für die folgenden Versuche, sich zu widersetzen.

Ein Wendepunkt in diesem Prozess wird durch die Begegnung mit 
einem Mädchen auf der Landstraße ausgelöst, auf das sie ihre gesellschaft-
liche Position als Ausgeschlossene projiziert, da dieses Mädchen über die 
Kategorisierung als »Zigeuner« (W 58) und die damit aufgerufene Kon­
struktion eines romantisierenden Bildes von Ortsungebundenheit und 
»unbändiger Freiheit« (ebd.) den semantischen Raum der Abweichung 
verkörpert. Zwar findet auch ihr Leben von der Geburt bis zum Tod in 
einem »Kasten« statt, der allerdings »von Ort zu Ort zieht« und damit 
der schrecklichen »Vorstellung, immer auf einem, einem Punkt bleiben 
zu müssen« (ebd.), gegenübergestellt wird. Das Leben in einem von der 
bürgerlichen Gesellschaft ausgegrenzten Raum imaginiert die Protagonis­
tin jedoch als »fröhliche Sicherheit ohne Menschenfurcht« (ebd.). Mit der 
Ausgegrenztheit geht in dieser Vorstellung eine Freiheit von Normen ein­
her, die sich in der Kleidung des Mädchens zeigt, das ein »vom Kehricht« 
aufgelesenes »Ballkleid mit Volants« (ebd.) trägt und im Gegensatz zu 
›Agnes‹ scheinbar keinem Kleider-Code folgen muss.

Durch diese Begegnung wird die Reiselust der Protagonistin aufs Neue 
geweckt, und sie trifft im Folgenden eine autonome Entscheidung, gegen 
ökonomische Bescheidenheit und gegen den von ihr erwarteten Altru­
ismus. Erst diese durch die Überwindung internalisierter Verhaltensnor­
men ermöglichte Reise an Orte, an denen sie zumindest zeitweise nicht 
den Blicken anderer Menschen ausgesetzt ist, führt zu einem Gefühl der 
Freiheit und der Hinterfragung grundlegender Kategorien: »Ist denn das 
ausgemacht, dass ich alt bin? eine Greisin? Ich bin vielleicht eine Ausnah­
me der Natur.« (W 68) Mit ihrer Reise, die von der Nordsee über Florenz 
nach Capri immer weiter in den Süden führt, ist der Höhepunkt der 
räumlichen Ausweitung erreicht,23 doch auch in der scheinbar freien Um­

23 Dass diese Reise in der Tradition der Bildungsreise und insbesondere von Goethes Wil­
helm Meister sowie der Italienreise steht und die Entwicklungsgeschichte insgesamt 
Merkmale des klassischen Bildungsromans aufgreift, hat Rohner hinsichtlich der mar­
kierten Abweichung von diesen literarischen Vorlagen herausgestellt. Siehe Isabel Roh­
ner: In litteris veritas. Hedwig Dohm und die Problematik der fiktiven Biografie, Berlin 
2008, S. 154.
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gebung auf Capri kann ›Agnes‹ den kulturellen Zuschreibungen nicht ent­
gehen. Auf eine kurzzeitige Vitalisierung durch die Liebesgefühle zu dem 
jungen Arzt folgt eine abrupte Desillusionierung, als sie dem Altersspott 
in Form ironischer Vergleiche mit tradierten Frauenbildern begegnet.24

Letztlich endet die Protagonistin in dem begrenzten Raum der psychi­
atrischen Anstalt. Ihre gesellschaftlich marginalisierte Position ist in die­
sem Raum potenziert, aber da dies ein von der Öffentlichkeit ausgegrenz­
ter Ort ist, der wesentlich durch Devianz definiert ist, ermöglicht ihr der 
Aufenthalt, sich ganz in sich zurückzuziehen und zeitweise von Fremdzu­
schreibungen zu lösen, so dass sie sich in der Anstalt »weniger irre als 
während […][ihres] ganzen früheren Lebens« (W 38) fühlt. Die Ambiva­
lenz dieser Freiheit bleibt jedoch bis zum Ende der Erzählung erhalten 
und manifestiert sich in der Rahmung des Tagebuchs durch die Perspek­
tive des Arztes, der die normative Sicht sowie die Pathologisierung von 
Widerständen gegen Geschlechtszuschreibungen verkörpert und ›Agnes‹ 
ermahnt, nicht zu vergessen, dass sie »eine alte Dame« (W 36) ist. In 
Analogie zu dem abgegrenzten Raum der Psychiatrie bildet das Tagebuch 
somit einen ebenso ambivalenten wie brüchigen Freiraum des Denkens 
und Schreibens.

Auch ihr Tod, mit dem die Erzählung endet, bleibt durch diese Wi­
dersprüchlichkeit geprägt. Der Todessemantik, die das Leben als Agnes 
Schmidt sowie die Fremdzuschreibungen in der Position der Witwe aus­
zeichnet, wird von Beginn an eine Geburtsmetaphorik entgegengestellt 
(vgl. W 40). Der Tod des Ehemannes ermöglicht ihr eine kurzzeitige 
metaphorische Wiedergeburt zu einem neuen emphatischen Leben,25 das 
jedoch fragil ist und mit dem biologischen Tod endet, der die ›Selbstwer­
dung‹ auf eine metaphysische Ebene verschiebt: »Eine Greisin, die an 
Geburtswehen stirbt. Ob im Tode mein Ich geboren wird? – ob ich im 
Jenseits werde, die ich bin?« (W 92) Die Übertragung der Selbstfindungs-
thematik in eine transzendente Sphäre weist einerseits auf die Unmöglich­
keit der Selbstwerdung im Diesseits hin und beinhaltet zugleich durch 

24 Zu den Bezeichnungen als »Sappho aus den Fliegenden Blättern« und »Großmutter 
Psyche« (W 38) siehe Gaby Pailer: Schreibe, die du bist. Die Gestaltung weiblicher ›Au­
torschaft‹ im erzählerischen Werk Hedwig Dohms; zugleich ein Beitrag zur Nietzsche-
Rezeption um 1900, Pfaffenweiler 1994, S. 25–26.

25 Vgl. Marianne Wünsch: Das Modell der ›Wiedergeburt‹ zu ›neuem Leben‹ in erzählen­
der Literatur 1900–1930. Die Weimarer Klassik als historisches Ereignis und Herausfor­
derung im kulturgeschichtlichen Prozeß, in: Karl Richter/Jörg Schönert (Hrsg.): Klassik 
und Moderne, Stuttgart 1983, S. 379–408.
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das bereits früher eingeführte Motiv der »Seelenwanderung« (W 55) eine 
Zukunftsperspektive. So ist im Sterben eine Transformation in einen neu­
en Zustand impliziert – »ein Absterben und ein neues Leben« (W 92) –, in 
dem die Sterbende etwas »zu sehen und zu verstehen [scheint], was im 
Diesseits nicht gesehen und verstanden wird« (ebd.). Dass die Versuche, 
sich den dichotomen Zuschreibungen zu widersetzen und grenzüber­
schreitende Identitätskonzepte zu entwerfen, ihrer Zeit weit voraus sind, 
spiegelt sich in der Überlegung, »wie weit […] selbst der Klügste und Wei­
seste über sein Zeitalter hinausdenken [kann]? Vielleicht fünfzig, viel­
leicht hundert Jahre, wenn er ein Seher oder ein Genie ist.« (W 67) Diese 
Gabe scheint die Protagonistin mit den »Augen einer Seherin« (W 33) in 
ihrem Schreibprozess zu entwickeln,26 so dass der Inhalt am Ende die 
Form sprengen muss und das Tagebuch im scheinbaren Wahnsinn und 
der Auflösung sprachlicher Strukturen endet.

»Ohne Alter, ohne Geschlecht« – Entgrenzung und Spaltungserscheinungen

Das Motiv der Witwe als Denkfigur der Loslösung von Identitätskonzep­
ten, die über die soziale Funktion in Bezug auf andere definiert sind, 
wurde in den vorangegangenen Überlegungen dargestellt. Auch wenn 
die normativen Verhaltensvorgaben weiterhin repressiv sind und zur 
Marginalisierung der ›alten Frau‹ führen, eröffnet diese Bruchstelle im 
Lebenslauf einen undefinierten Raum, in dem bestimmte Aspekte der ge­
schlechtsspezifischen Determination bedeutungslos und binäre Zuschrei­
bungen unterlaufen werden. Die Ambivalenz dieses Zustands und die 
Entgrenzungserfahrung, die mit dem Abstreifen der bisherigen Identität 
und der noch fluiden neuen Identität einhergehen, werden in Motiven 
aufgegriffen, die Übergangszustände und Grenzbereiche sowie Spaltung 
und Fragmentierung darstellen.

Als Motive der Entgrenzung fungieren Lichtverhältnisse im Übergang 
vom Tag zur Nacht (Dämmerung), psychische Zustände zwischen Be­
wusstsein und Unbewusstem bzw. zwischen Rationalität und Irrationali­
tät (Halbschlaf und Visionen) oder geografische Orte der Transgression 
(Strand). Die Dämmerung, in der sich die Konturen auflösen und die 
Kontraste abschwächen, führt zu einer veränderten Wahrnehmung, so 

IV.

26 Zu den Analogien zu Nietzsches Zarathustra, die gleich zu Beginn der Novelle explizit 
benannt werden, siehe Pailer: Schreibe, die du bist, S. 46–54.
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dass die Protagonistin sich im Spiegel als »irgendjemand anders als die 
gute Frau Schmidt und gar nicht mehr alt« (W 56) sehen kann. Auf 
der Suche nach der mit solchen Erlebnissen verbundenen Befreiung von 
Wahrnehmungsmustern kommt dem Meer eine besondere Bedeutung zu. 
An der Grenze zwischen Wasser und Land werden neben visuellen und 
räumlichen Grenzen auch psychische Grenzen durchlässig.27 Das Meer als 
amorphes, grenzüberschreitendes Element, wie auch die »Unermeßlich­
keit des Universums« (W 77), lässt alle menschengemachten Gesetze und 
Narrative der menschlichen Überlegenheit fragwürdig erscheinen (vgl. 
W 77–79). An der stürmischen Nordsee genießt ›Agnes‹ »die entfesselte 
Wildheit« der Naturgewalten, die an metaphorischen Körpergrenzen rüt­
teln, »als wollten sie die Brust der Natur sprengen« (W 70). Die Intensität 
der Freiheitserfahrung führt jedoch notwendigerweise dazu, dass sich ihre 
von außen geformte Persönlichkeit »in dieser menschenfernen Weltalls­
stimmung« auflöst und »mit den wallenden Wogen in’s Unermeßliche hi­
naus[fließt]«, so dass sie an ihrer Existenz und ihrer Identität zweifelt (vgl. 
W 69). Die Abspaltung von Personenanteilen, die als Ich-fremd empfun­
den werden, kommt dabei in der Entfremdung vom eigenen Namen zum 
Ausdruck: »Dann spreche ich wohl ein Dutzend Mal den Namen Agnes 
Schmidt vor mich hin, aus Angst ich könnte ihn vergessen. Aber ich will 
ihn ja vergessen. Ich und Agnes Schmidt? Was haben wir gemein?« (W 69) 
Das repetitive Aussprechen des Namens deutet auf den performativen Akt 
in der Herstellung der sozialen Identität und lässt den Namen als Fremd­
bezeichnung durch die Eltern und den Ehemann erkennbar werden.28

Die grundlegende Dichotomie, die den Entgrenzungsmotiven zugrun­
de liegt, ist die von Natur und Kultur. Dabei stehen die Natur und die 
mit ihr assoziierten Bereiche zunächst für die freie Entfaltung, verbunden 
mit einer potenziellen Auflösung im Grenzenlosen, während die Kultur 
für Formung und Begrenzung steht – auch das Motiv des Namens als 

27 »Oft, wenn die Flammenstreifen am Himmel sich in dämmernd metallischen Funkeln 
im Wasser reflektieren, und ich halbschlummernd am Meer liege, dann weiß ich nicht, 
ob ich träume oder ob ich Visionen habe« (W 69). Zu den Visionen, die von der Prot­
agonistin geschildert werden, »die als Metaphern ihrer Gefühlswelt zugleich Ausdruck 
ihrer Imaginationsfähigkeit […] sind«, siehe Rohner: In litteris veritas, S. 193–198, hier 
S. 193. Auch die Spiegelmotivik, die den gesamten Text durchzieht, wird von Rohner 
aufschlussreich im Kontext der Identitätskrise analysiert. Vgl. ebd. S. 173–183.

28 Dass der Name sie nur in ihrer sozialen Rolle bezeichnet, die keinen Raum für In­
dividualität bietet, reflektiert die Protagonistin wiederholt: »Bin ich wirklich Agnes 
Schmidt? […] Ich war es ganz bestimmt, bis mein Mann starb« (W 40).
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sprachlicher Akt der Fremdbezeichnung ist diesem Bereich zugeordnet. 
In der kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen Sozialisation wird 
im Tagebuch immer wieder der kulturellen Prägung die Wildheit der 
ungezähmten Natur gegenübergestellt. Besonders anschaulich werden die 
Prozesse der Erziehung und Anpassung im Motiv der Züchtung junger 
Bäumchen durch »künstliche Drahtgestelle«, in die »hineinzuwachsen 
man die Bäume zwang« (W 61). Dagegen wird gefragt, ob ein »vegetieren­
des Naturdasein ohne Intelligenz« nicht besser sei und »der Wahnsinn viel 
mehr ein Stück lauterer Natur als unser abgerichteter Verstand?« (W 74). 
Die Hinterfragung der Zuschreibung von psychischer Gesundheit und 
Krankheit wird hier mit der Pflanzenmotivik der Erzählung verknüpft. 
Allerdings bleibt der Text nicht bei der Opposition von Natur und Kul­
tur stehen, sondern unterläuft auch vermeintlich natürliche Zuschreibun­
gen. Die durchgehende Projektion der menschlichen Entwicklung auf die 
Pflanzenwelt ist dabei äußerst ambivalent, da der Text immer wieder deut­
lich macht, dass die Wahrnehmung der Natur an kulturelle Prämissen 
gebunden ist.29

Diese Ambivalenz betrifft auch den eigenen Körper, der einerseits als 
biologische Realität angesehen wird (vgl. W 88) und über die Analogie 
zur Pflanzenwelt dem semantischen Raum der Natur zugeordnet ist, an­
dererseits durch biologistische Zuschreibungen als kulturell codiert und 
durch die mit Alterungsprozessen assoziierten Bedeutungszuschreibungen 
als fremd empfunden wird: »Graues Haar, Falten, Runzeln! bin ich das? 
Nein, nein. Ich bin in mir, in mir. Ich stecke nur in einer fremden Haut. 
Seltsam, dass die Haut unser Schicksal ist.« (W 85) Neben der Selbster­
mächtigung, sich – zumindest gedanklich – des fremden Namens zu 
entledigen, tritt als weiterer Aspekt in dieser Spaltung die Differenz von 
Körper und Seele hinzu. Denn auch der Körper bzw. die fragmentierten 
Körperteile und die eigene Haut werden mit ihrem Namen assoziiert und 
als Ich-fremd erlebt: »Ich war doch aber immer zufrieden? Ich? Aber ich 

29 Dies zeigt sich beispielsweise am Motiv der Passionsblume, die als christliches Symbol 
hochgradig kulturell codiert ist. In der Erzählung wird diese Codierung potenziert, 
indem die Protagonistin die Blume, die der junge Arzt bei ihrer Begegnung auf Capri 
im Knopfloch trägt, als »eine Art Ordenskreuz« (W 83), als Zeichen des ideologischen 
Bezugs auf Tolstoi interpretiert. Der Kern der christlich-anarchistischen Lehre Tolstois 
beruht auf der ›Nächstenliebe‹, die über religiöse Moralvorgaben und damit über gesell­
schaftliche Normen gestellt wird. Als sie feststellt, dass auch der von ihr idealisierte 
Johannes »nicht über den Gedankenkreis seines Zeitalters [hinauskann]« (W 91), be­
zeichnet sie die Blume als »eine Lüge« (W 90).

Mareike Brandtner

60

https://doi.org/10.5771/9783968219219-47 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219219-47
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


war ja gar kein Ich. Agnes Schmidt! Ein Name! Eine Hand, ein Fuß, ein 
Leib! Keine Seele, kein Hirn. Ich habe ein Leben gelebt, wo ich gar nicht 
dabei war.« (W 62)

Über diese Trennung zwischen Ich und Körper kommt es zu einer 
semiotischen Verschiebung, in welcher nicht mehr nur »[d]er Mensch im 
Sarge, der den Deckel hebt« (W 91), als Sinnbild des Daseins fungiert, 
sondern der Körper selbst zum Sarg wird: »Der Leib – der Sarg« (ebd.). 
Wenn die Materialität des Köpers als »Gefängnis der Seele« (W 79) gedeu­
tet wird, ist es folgerichtig, das Sterben als Befreiung darzustellen, bei 
der die Definition über biologische Merkmale an Bedeutung verliert, da 
sich die körperlichen Grenzen auflösen und »der Leib durchschimmernd 
[wird]« (W 79).30 Die Todesnähe führt zu einer »Grenzüberschreitung 
in einen Raum der Normverletzung«, bei der die Werte, Maßstäbe und 
Regeln der Lebenden für die sterbende Figur irrelevant werden.31 Diese 
Entgrenzungserfahrung lässt eine Überwindung des Körperlichen denk­
bar werden, die selbst die Grenze zwischen Leben und Tod hinterfragt 
und eine »[k]örperlose, schrankenlose [Freiheit]« (W 71) fordert.

Da die fortschreitende Grenztilgung im Tod ihre stärkste Ausprägung 
findet, sind die gesellschaftlichen Kategorisierungen in Geschlechts- und 
Altersgruppen im Tod scheinbar aufgehoben, so dass das »sterbende Ant­
litz« der Protagonistin »[o]hne Alter, ohne Geschlecht« (W 92) beschrie­
ben wird. Doch auch hier folgt auf die vermeintliche Befreiung sogleich 
ein Verweis auf das tradierte Bildrepertoire der Literatur- und Kunstge­
schichte: »Ein Marmorbild von reiner Schönheit lag sie da im Tode, 
mit dem Blutstropfen auf der Stirn, auf dem Haupt die dornige Myrte.« 
(W 92) Indem sie nicht nur zu einem weiblichen Christus stilisiert wird, 
sondern auch in der Fokalisierung auf den männlichen Betrachter der 
Rahmenerzählung den Topos der schönen Leiche bedient,32 spiegelt sich 
einerseits der aporetische Versuch, kulturellen Zuschreibungen zu entge­

30 An anderer Stelle beschreibt sie die Sehnsucht nach »Welten […], wo kein morscher 
Leib die flammende Seele einsargt« (W 71).

31 Marianne Wünsch: Grenzerfahrung und Epochengrenze. Sterben in C. F. Meyers »Die 
Versuchung des Pescara« und Arthur Schnitzlers »Sterben«, in: Lutz Hagestedt/Petra 
Porto (Hrsg.): Marianne Wünsch: Moderne und Gegenwart, München 2012, S. 59–80, 
hier S. 77. Wünsch stellt diese Reaktion auf die Todesnähe als charakteristisch für das 
Personenkonzept der Literatur der Frühen Moderne in Abgrenzung zum Umgang mit 
dem Tod im Literatursystem des Realismus heraus.

32 Vgl. auch Pailer: Schreibe, die du bist, S. 29; sowie Lilo Weber: »Fliegen und Zittern«. 
Hysterie in Texten von Theodor Fontane, Hedwig Dohm, Gabriele Reuter und Minna 
Kautsky, Bielefeld 1996, S. 174–176.
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hen, andererseits lässt sich die Jesus-Analogie aber auch als groteske Über­
spitzung der Leidens- und Opferthematik lesen, so dass es Dohm »[d]urch 
das dekontextualisierende und umwertende Zitat kulturell zentraler Ver­
satzstücke gelingt […], diese Topoi parodistisch zu unterwandern«.33 Die­
se narrative Strategie des »anmaßenden Zitierens«34 antizipiert Hauser 
zufolge in ihrer performativen Wiederholung und umdeutenden Aneig­
nung die von Judith Butler beschriebene Praxis der subversiven Imitation 
und Re-Signifizierung von Identitäten, die bereits an Verhaltensweisen der 
Protagonistin festgestellt wurden.35 In den Anleihen an den klassischen 
Bildungsroman oder im abgewandelten Pindar-Zitat im Titel der Erzäh­
lung36 zeichnet sich der Versuch einer Transformation tradierter Modelle 
ab, deren geschlechtsspezifische Prägung unterlaufen wird.

Dass dieses »Einschreiben in den fremden Diskurs […] immer ambiva­
lent« bleibt,37 wird insbesondere in der Thematisierung von Schrift und 
Sprache auf der intradiegetischen Textebene deutlich. Schrift wird zum 
Träger gesellschaftlicher Konventionen und Werte, die nicht einfach über­
wunden werden können und über die Assoziation mit den Zehn Geboten 
den Status scheinbar göttlicher Gesetze besitzen:38

33 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 81. Hauser weist darauf hin, dass die Sterbeszene 
auch als »Allegorie auf die weibliche Schreibpraxis im Fin-de-siècle« deutbar ist: »In Er­
mangelung eigener Traditionen ist die schreibende Frau gezwungen, sich in die männ­
lich dominierte Schriftkultur einzuschreiben. Durch subversive Zitationsformen wie 
die Parodie kann die Autorin nicht nur Widerständigkeit demonstrieren bzw. Reprä­
sentationsregimes […] untergraben. Vielmehr ermöglicht dieser Zitiermodus auch das 
Setzen einer neuen ›weiblichen‹ Tradition.« Ebd., S. 82. Pailer stellt zudem die Geste des 
›Zerpflückens‹ der Passionsblume, mit der »die Kreuzigungsszene [unterlaufen wird]«, 
in Analogie zum ›Zerschmettern‹ der Schrift am Ende des Tagebuchs (Pailer: Schreibe, 
die du bist, S. 27) und meint, dass »der ›schöne‹ weibliche Tod […] nicht fortgeschrie­
ben, sondern durch die Kombination mit dem männlichen Tod eines großen Individu­
ums entlarvt« werde. Pailer: Schreibe, die du bist, S. 29.

34 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 80.
35 Vgl. Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter. Aus dem Amerikanischen von 

Kathrina Menke, Frankfurt a.M. 1991, S. 203. Siehe dazu Hauser: Anmaßend ohnmäch­
tig, S. 83.

36 Vgl. Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 140. Bereits Reed verweist auf die literari­
sche Verarbeitung des Zitats bei Goethe und Nietzsche, deren Werke – insbesondere 
Wilhelm Meister und Also sprach Zarathustra – den intertextuellen Referenzrahmen für 
Werde, die du bist bilden. Siehe Reed: »Alles, was ich schreibe, steht im Dienst der Frau­
en«, S. 185–186.

37 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 81.
38 Pailer deutet das »Bild der Zehn Gebote als Inbegriff der ›Schrift‹ des christlich-abend­

ländischen Patriarchats« (Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 141) im Kontext der 
intertextuellen Bezüge und dem Umgang mit Zitaten als »Angriff auf die ›Schrift‹, denn 
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Warum mußte ich leben, wie ich gelebt habe? weil ich ein Weib bin und weil 
auf uralten erzenen Gesetztafeln geschrieben steht, wie das Weib leben soll? 
Aber die Schrift ist falsch, falsch ist sie! Warum hat niemand die falsche Schrift 
gelöscht? Weil man Buchstaben von Erz nicht löschen kann? So zerschmettere 
man die Tafeln, wie Moses auf dem Sinai tat. Man zerschmettere sie! (W 71)

Die Erkenntnis, dass die ›falsche Schrift‹ nicht getilgt werden kann, die 
hier zu der Forderung nach Destruktion führt, wird am Ende des Tage­
buchs auf der Mikroebene in der Fragmentierung des Wortes ›Zerschmet­
tern‹ umgesetzt:

Warum mußte ich leben wie ich – – schrieb ich das nicht schon einmal – und 
von den ehernen Gesetzestafeln, die – – und von dem Sarg – und – man soll sie 
zerschmett – zermet – mein Gott – wie schreibt man das Wort? zersch – – wie 
schreibt man – der Deckel – haltet! haltet! – er – ich – ja – Asche – – (W 91)

Der Versuch, der als Schrift imaginierten hegemonialen Ordnung zu 
entgehen, führt zu Kohärenzlosigkeit und Fragmentierung, so dass das 
Tagebuch mit dem Sprachverlust endet. Diese Auflösung der sprachlichen 
Form auf semantischer, syntaktischer und morphologischer Ebene ver­
weist auf die Aporie, auch die eigene Sprache und das eigene Denken 
nicht aus ihren diskursiven Zusammenhängen und kulturell-literarischen 
Traditionen lösen zu können.39 Die Sprachlosigkeit der Protagonistin, die 
beklagt, dass sie »kein Gefäß zum Schöpfen« (W 71) hat und daher ihre 
Empfindungen nicht in Worte fassen kann, führt zu einer »Sprache der 
Lücke«,40 die den gesamten Tagebuch-Text in Form von Gedankenabbrü­
chen – markiert durch Gedankenstriche – prägt. Der Sprachverlust am 
Ende des Tagebuchs stellt die Unmöglichkeit einer gelungenen Selbstwer­
dung für ›Agnes‹ heraus, er wird aber zugleich über ihre sprachlichen 
Äußerungen auf der Rahmenebene um eine Zukunftsperspektive erwei­
tert, die auf nachfolgende Generationen weist, indem sie in Analogie zu 
Jesus andeutet, für »die andern Frauen« sterben zu wollen (W 39). In 
den »Auslassungen […] werden alternative Lebensentwürfe jenseits der 
tradierten Weiblichkeit erahnbar«,41 die eine binäre Ordnung unterlaufen 

im Grunde erfolgt die Dekanonisierung dreier signifikanter diskursiver Bereiche, wenn 
die Bibel als begründende Schrift des christlich-abendländischen Patriarchats, Goethe 
als bildungsbürgerlicher Dichter und Nietzsche als der Philosoph des Individualismus 
zerpflückt werden.« Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 146.

39 Siehe Weber: »Fliegen und Zittern«, S. 170.
40 Rohner: In litteris veritas, S. 201.
41 Ebd., S. 201.
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und damit auf dekonstruktivistische Ansätze vorausweisen, die im zeitge­
schichtlichen Kontext der Erzählung noch nicht in Worte zu fassen sind.

Fazit

Ausgehend von der sprachlichen und geistigen Isolation der Protagonis­
tin und dem Ausschluss aus gesellschaftlichen Diskursen wurden ihre 
Versuche analysiert, sich schreibend aus der Heteronomie zu befreien 
und ihre Identitätskrise zu überwinden. Aus der Erkenntnis der eigenen 
Bedeutungslosigkeit und der Wirkungslosigkeit der eigenen Sprechakte 
entwickelt sich ein Widerstandspotenzial, das aus der ›Überflüssigkeit‹ der 
alten Frau und insbesondere der Witwe eine subversive Umdeutung der 
abseitigen Position entwickelt. Trotz – oder aber gerade wegen – der Mar­
ginalisierung kann der Verlust der ›Weiblichkeit‹ neue Möglichkeiten und 
Perspektiven eröffnen. Dies spricht für Miriam Hallers Hypothese, »dass 
performative Resignifikationsstrategien von Altersbildern in der Literatur 
vornehmlich weiblich konnotiert sind«.42 Indem der durch Weiblichkeits­
zuschreibungen geprägte Lebensabschnitt rückblickend als ›Nicht-Leben‹ 
erscheint und im ›Alter‹ eine Revitalisierung denkbar wird, findet eine 
geschlechtsspezifische Transformation des für die Literatur der Frühen 
Moderne prägenden Selbstfindungsmodells statt, bei dem das Konstrukt 
der Altersklassen unterlaufen wird: Mit der ›alten Witwe‹ wird einer der 
am stärksten dem semantischen Raum des Todes verhafteten literarischen 
Topoi zum Ansatzpunkt für die Erlangung eines emphatischen Lebens, 
das zwar nicht gesellschaftlich integrierbar erscheint, in seinem Scheitern 
aber die Alters- und Geschlechtskonstruktionen infrage stellt. Dass der 
Bruch mit kulturellen Prämissen auch den Verlust von Identität und 
eines sprachlichen Zugriffs auf die Welt beinhaltet, wurde an der Entgren­
zungsmotivik und den auf verschiedenen Textebenen auftretenden Spal­
tungserscheinungen dargestellt. Die nicht auflösbaren Ambivalenzen und 
die notwendigerweise fragmentarisch bleibende ›Selbstwerdung‹ liegen in 
der Feststellung der Protagonistin begründet, sie sei »hundert Jahre zu 
früh geboren« (W 70). Dennoch werden sowohl auf der histoire- als auch 
auf der discours-Ebene Freiräume erkundet, so dass gerade in den Entgren­
zungsmotiven und in der Verweigerung einer eindeutigen Antwort das 
subversive Potenzial des Textes zu liegen scheint.

V.

42 Haller: ›Unwürdige Greisinnen‹, S. 61.
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