
Brüchige Sinnlichkeit in Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge

Konturen des Erlebens

Rilke und die Phänomenologie: Erlebnis

Die Beschäftigung mit Husserls Tastversuch – vom Interesse an den Er­
zähl- und Beobachtungsstrategien bis zu Husserls Lob der Dichtung, 
ihrer »Originalität der Neugestaltung«, der »Fülle der Einzelzüge« und 
der »Lückenlosigkeit der Motivation« (Hua III/1, 132) – hat stets eine 
literaturwissenschaftliche Perspektive vorausgesetzt. Diese geht davon aus, 
dass die Phänomenologie nicht ausschließlich selbst für ihre Inhalte oder 
Interessen, ihre Blickweisen oder ihre Darstellungsformen aufkommen 
kann, sodass auch die Grenzen zwischen phänomenologischen und nicht­
phänomenologischen Texten weder definitorisch eindeutig noch faktisch 
unüberbrückbar sind. Um entsprechend nach den literarischen Ausfor­
mungen des beschriebenen Sinnlichkeitsparadigmas zu fragen, bietet sich 
als Ansatzpunkt Rainer Maria Rilkes Roman Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge an: ein Roman, der nicht nur neue Wahrnehmungstech­
niken experimentell erprobt und wiederholt die Hand zum Objekt die­
ses Versuchs macht, sondern der diese Konstellation auch in eine ihr 
entsprechende literarische Form übersetzt. An den Handszenen des Malte-
Romans soll im Folgenden versucht werden, den literarischen Nachhall 
der an Husserl beschriebenen Umdeutungen des Tastsinns in ihrer Anbin­
dung an literarische Erzähl- und Darstellungsverfahren zu beschreiben.

Bevor auf diese Verbindung von tastendem Handgebrauch und literari­
scher Form eingegangen wird, muss das Verhältnis von Rilkes Texten zur 
phänomenologischen Philosophie aber kurz beleuchtet werden, insofern 
es sich hierbei um einen in der Rilke-Forschung relativ prominenten 
Vergleich handelt. Käte Hamburgers Aufsatz »Die phänomenologische 
Struktur der Dichtung Rilkes«1 war dabei der methodisch und argumen­
tativ entscheidende Beitrag, auf den sich auch spätere Untersuchungen 
zu einem vermeintlich phänomenologischen Vorgehen Rilkes noch stüt­

3.

3.1

a)

1 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, in: Dies. 
(Hg.), Rilke in neuer Sicht, Mainz 1971, S. 83–158.
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zen.2 Hamburger bezieht sich auf Rilkes Dinglyrik im Umkreis der Neuen 
Gedichte, deren Verwandtschaft zur Phänomenologie Husserls darauf be­
ruhe, »daß sie [die Lyrik, A.H.] so beschaffen ist, um auf philosophische 
Fragestellungen antworten zu können«.3 Hamburger geht es also dezidiert 
nicht um die Übersetzung philosophischer Theoreme in lyrische Sprache, 
sondern darum, dass die Lyrik als Lyrik mit philosophischem Anspruch 
auftritt. »Dichter-Phänomenologe«4 wäre Rilke also deshalb, weil »hier 
eine Lyrik statt einer Philosophie« bzw. »statt einer Erkenntnistheorie«5 

am Werk sei. Die »zeitgeschichtliche Parallele zwischen einer Philosophie 
und einer Lyrik«,6 die Hamburger damit beschreibt, wird allerdings nicht 
näher begründet.7 Insofern Rilke und Husserl sich nicht kannten, genügt 
es Hamburger, die festgestellten Ähnlichkeiten als solche stehen zu lassen:

Es ist nun eine hinzunehmende, als solche nicht kausal erklärbare Tatsache, 
daß die Ausformung der phänomenologischen Erkenntnistheorie gleichzeitig 

2 Vgl. Helmut Naumann, Malte-Studien: Untersuchungen zu Aufbau und Aussagegehalt der 
»Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« von Rainer Maria Rilke, Rheinfelden 1983, 
S. 55–94, welcher versucht, die Aufzeichnungen als eine Phänomenologie des »Mosaiks 
der Welt« zu lesen; In-Ok Paek, Rilkes Poetik des »neuen« Sehens in den Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge und in den Neuen Gedichten, Konstanz 1996, nach der Rilke die Phä­
nomenologie im Hinblick auf ein »neues Sehen«, das nichtintentional und sprachreflexiv 
bleibt, übertrifft; Rochelle Tobias, »Rilke, Phenomenology, and the Sensuality of 
Thought«, in: Konturen VIII (2015), S. 40–61, entdeckt in der Technik der Ausklamme­
rung eine Möglichkeitsbedingung des Rilke’schen Zugangs zu sogenannten »Kunstdin­
gen«; sowie Luke Fischer, The poet as phenomenologist. Rilke and the new poems, New York 
2015, der das Problem des transzendentalen Anspruchs literarischer Texte umgeht und 
auf die relationalen Aspekte von Rilkes Wahrnehmungskonzepten fokussiert.

3 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 83. In 
Hamburgers Aufsatz wird nur am Rande auf Rilkes Roman eingegangen. Versuche, die 
Aufzeichnungen als »Phänomenologie des Leids« zu lesen, hat Hamburger in Ansätzen 
in ihrer Rilke-Einführung versucht: Vgl. Käte Hamburger, Rilke. Eine Einführung, Stutt­
gart 1976, etwa S. 67, 74 und 85.

4 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 97.
5 Ebd., S. 83f.
6 Ebd., S. 84. Eine Pointe dieser »zeitgeschichtlichen Parallele« besteht dabei darin, dass 

sich Hamburger durch sie von ›philosophistischen‹ Interpretationen Heidegger’scher 
Façon distanziert, welche etwa durch Franz Josef Brecht und Otto Friedrich Bollnow in 
der Rilke-Forschung prominent vertreten wurden. Heideggers eigene Auseinander­
setzung mit Rilke findet tatsächlich erst nach den ersten ›heideggerianischen‹ Lektüren 
statt: Martin Heidegger, »Wozu Dichter?«, in: Gesamtausgabe, Bd. 5: Holzwege, hg. von 
Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a.M. 1977, S. 269–320. Vgl. zu dieser Pro­
blemstellung den zusammenfassenden Beitrag aus dem Rilke-Handbuch: Ronald Perl­
witz, »Philosophie«, in: Manfred Engel (Hg.), Rilke Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
Stuttgart und Weimar 2013, S. 155–164, hier vor allem: S. 156f.

7 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 84.
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mit der Entstehungs- und Erscheinenszeit der Neuen Gedichte ist (in die auch 
noch die 2. Ausgabe des Buches der Bilder hineinkommt). Wir sind nicht in der 
Lage, auch nur den schwächsten Faden einer sachlichen Verbindung von Rilkes 
Dinggedichten zu der Göttinger ›Dingvorlesung‹ Husserls im Sommersemester 
1907 herzustellen, zu der die fünf Vorlesungen der Idee der Phänomenologie 
die Einleitung gebildet hatten. […] Zu konstatieren ist nichts als die Tatsache, 
daß im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts der Begriff des Schauens bei 
diesem einen Philosophen und diesem einen Dichter konstituierend war und, 
in Zusammenhang damit, Dingbeschreibung bei jenem philosophische, bei 
diesem lyrische Thematik wurde.8

Zum »Verständnis der Geschichtlichkeit Rilkes«9 lässt Hamburger, jen­
seits von kausalem Einfluss oder faktischem Kontakt, nur noch die bloße 
Konstatierung von Parallelen als »eine hinzunehmende […] Tatsache« 
gelten. Man könnte sagen, Hamburger bediene sich selbst einer eigen­
tümlichen phänomenologischen Wendung, nach der alles was sich zeigt, 
»einfach hinzunehmen sei, als was es sich gibt« (Hua III/1, 51).10 Einer ver­
gleichenden Lektüre der jeweiligen Wahrnehmungs- und Sinnlichkeits­
konzeptionen wird das kaum genügen. Entsprechend bieten sich Zugänge 
zu Rilke an, die solche ästhetisch-aisthetischen Ähnlichkeitskonstellatio­
nen nicht auf Einflussgeschichten zurückführen, sondern sie als diskurs­

8 Ebd., S. 96.
9 Ebd., S. 84.

10 Das mag im Übrigen zu Hamburgers Zugang ihres theoretischen Hauptwerks Die Logik 
der Dichtung passen, wo sie wiederholt von einer ›Phänomenologie‹ dichterischer For­
men spricht (etwa der fiktionalen Tempora, der Bühne, der dramatischen Fiktion, der 
Ich-Erzählung etc.), vgl. Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, Frankfurt a.M. und 
Berlin 1980, S. 78f., 100, 176, 255, 285 – nicht ohne dieser Begriffsbildung vorauszuschi­
cken, der Begriff sei »weder mit der besonderen Bedeutung der Hegelschen noch der 
Husserl’schen Phänomenologie belastet« (ebd., S. 12). In jedem Fall gewinnt Hambur­
gers ›phänomenologisches‹ Argument seine Schärfe dadurch, dass es sich von ›klassi­
schen‹ phänomenologischen Wirklichkeits-, Wahrnehmungs- und Urteilsbegriffen 
distanziert, dessen Anwendbarkeit für literaturtheoretische Zwecke sie bestreitet; vgl. et­
wa die Auseinandersetzung mit Husserl (ebd., S. 33–36) sowie mit der Literaturtheorie 
des Husserl-Schülers Roman Ingarden (ebd., S. 25–30, besonders die Fußnote 36 auf 
S. 28f.). Wie nahe Hamburger der Phänomenologie tatsächlich steht, ist Thema aktuel­
ler Forschungen: Vgl. Jørgen Sneis, »Als ob – comme si – quasi. Zur Kontroverse zwi­
schen Käte Hamburger und Roman Ingarden«, in: Andrea Albrecht und Claudia 
Löschner (Hg.), Käte Hamburger. Kontext, Theorie, Praxis, Berlin und Boston 2015, 
S. 177–213. Für eine stärker von Hamurgers Sprach- und Lyriktheorie ausgehende Lek­
türe des Dreiecks Husserl-Rilke-Hamburger vgl. Claudia Löschner, »›Ein sehr großer 
Dichter und schwacher Mensch.‹ Käte Hamburgers Herleitung des Lyrikbegriffs am Bei­
spiel Rilkes«, in: Andrea Albrecht und Claudia Löschner (Hg.), Käte Hamburger, S. 119–
137.
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geschichtliche Problemlagen verstehen (wie etwa von Ralph Köhnen11 

und Benjamin Bühler12 unternommen). Parallelen, Ähnlichkeiten oder 
Verwandtschaften wären dann Teil einer umfassenden Rejustierung wahr­
nehmungstheoretischer Fragestellungen, die sich an Rilke und Husserl 
paradigmatisch untersuchen lassen, diesen aber nicht exklusiv zugehören. 
An die beiden Grundpfeiler, auf denen Hamburger ihr Argument aufbaut, 
könnte unter diesen Bedingungen angeschlossen werden: einerseits eine 
epistemologische Nivellierung, in der Literatur und Philosophie in einem 
nichthierarchischen Verhältnis zueinander stehen; andererseits eine Deu­
tung dieser Ähnlichkeit als ebenjene »zeitgeschichtliche Parallele«, die 
ja nicht zuletzt eine literaturgeschichtliche Öffnung phänomenologischer 
Texte impliziert. So könnn geteilte Thematiken, Wahrnehmungsprakti­
ken oder Erkenntnisinteressen beschrieben werden, die einen Themen­
komplex wie die Konzeptionen von Sinnlichkeit und Leiblichkeit als ein 
historisches und sprachlich sich konstituierendes Wissensfeld begreift. Der 
Rilke-Husserl-Vergleich muss sich so auch nicht an einer etwaigen ›Phä­
nomenologizität‹ Rilkes abarbeiten, sondern kann Entstehungsweisen, 

11 Vgl. Ralph Köhnen, »Wahrnehmung wahrnehmen. Die Poetik der ›Neuen Gedichte‹ 
zwischen Biologie und Phänomenologie: von Uexküll, Husserl und Rilke«, in: Erich 
Unglaub (Hg.), Rilkes Paris 1920–1925. Neue Gedichte. Blätter der Rilke­Gesellschaft, Bd. 
30, Göttingen 2010, S. 196–211. Köhnens Argument basiert auf der Feststellung diverser 
Parallelen und Ähnlichkeiten in den impliziten oder expliziten Wahrnehmungstheori­
en Rilkes, Husserls und von Uexkülls. Eine weitergehende Untersuchung verfolgt Köh­
nen innerhalb des Aufsatzformats aber nicht. So werden eine Vielzahl an Parallelen – 
vom bloßen geteilten Interesse Rilkes und von Uexkülls für »Tiermotive« (ebd., S. 202) 
bis zu gemeinsamen »eidetischen Variationen« bei Husserl und Rilke (ebd. S. 206f.) – 
angesprochen, welche die spezifischen Vergleichsmomente etwas verunklaren. An seine 
Liste mit sieben Charakteristika von Rilkes impliziter Wahrnehmungstheorie – Existen­
zialität, Transzendentalität, Selbstreflexivität, Sachlichkeit, Neues Sehen, Antimimesis 
und lebendige Teilhabe (vgl. ebd., S. 210f.) – kann hier durchaus angeschlossen werden.

12 Vgl. Benjamin Bühler, Lebende Körper, Biologisches und anthropologisches Wissen bei Rilke, 
Döblin und Jünger, Würzburg 2004. Bühlers Arbeit zeichnet die Vorgeschichte der Ky­
bernetik zwischen Biologie und philosophischer Anthropologie und ihrem literarischen 
Widerhall bei Rilke, Döblin und Jünger nach. Bühler bezieht sich insofern nicht auf 
Husserl und entwickelt keinen leibtheoretischen Zugang zum ›lebendigen Körper‹. 
Bühlers Studie ist für die hier vorgenommene Lektüre aber von unmittelbarer Rele­
vanz, weil sie am Malte-Roman einer Verschaltung von Rhetorik und Anthropologie 
nachgeht, welche auch die hier eingenommene leibtheoretische Perspektive informiert. 
Mit Paul de Man beschreibt Bühler etwa die Prosopopoiia als »Figur, über welche im 
Text die Rhetorizität, und damit die Gesetztheit und Kontingenz der Selbstbeschrei­
bung des Menschen vorgeführt wird« (ebd. S. 182). Rilkes Beitrag zur zeitgenössischen 
anthropologischen Theoriebildung bestünde dann darin, »die tropologische Struktur 
der Selbstkonstitution und des Selbstverhältnisses« (ebd., S. 204) herauszustellen.
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Ausformungen und Folgerungen eines spezifischen Sinnlichkeitskonzepts 
beschreiben, für das die Phänomenologie mehr als Diskussionspartner 
und weniger als Stichwortgeber fungiert.

So ließe sich auch auf argumentativer Ebene an Hamburgers Argument 
anschließen, etwa an ihre Analyse von Rilkes ›aisthetischen‹ Verfahren.13 

Hervorzuheben gilt es ebenfalls die fast häretisch anmutende These Ham­
burgers, die bezüglich Rilkes Dinggedichten von einem »lyrische[n] Ver­
fahren phänomenologischer Reduktion«14 spricht, das es unternehme, 
»das ›Wesen‹ ›originär‹ erscheinen [zu] lassen: im Wort, im Vergleich, 
in der Metapher und so fort«.15 Der unterschiedliche Erkenntnisanspruch 
von Husserl und Rilke wird in solchen Passagen von Hamburger zwar 
verwischt: Der Phänomenologie dienen derartige Anschauungen als exem­
plarische Basis der Beschreibung transzendentaler Bewusstseinsstrukturen 
– die Reduktion wäre andernfalls zwecklos. Rilkes Verfahren ist dagegen 
keineswegs exemplifizierend: Das Blau der titelgebenden »Blauen Horten­
sie« ist selbst ›Thema‹ des Gedichts und lässt nicht wie Husserls »rotes 

13 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 92. Mit 
dem Verweis auf die Wahrnehmungstechnik ist der für die Rilke-Forschung der Zeit an 
Wichtigkeit kaum zu überschätzende Aufruf verbunden, die ›Ding-Gedichte‹ Rilkes 
nicht symbolistisch misszuverstehen: »Für die Erhellung der Besonderheit von Rilkes 
Dichtertum überhaupt, und nicht nur der Dinggedichte, scheinen mir symbolisch-sym­
bolistische Deutungen jedenfalls nicht durchweg dienlich zu sein. Das was diese Beson­
derheit ausmacht und begründet, die phänomenologische Struktur, wird dadurch 
verdeckt.« (Ebd., S. 103) Diesen Sachverhalt hat Hamburger in der Logik der Dichtung als 
Merkmal von ›Dingdichtung‹ insgesamt festgestellt. Diese versuche, so Hamburger in 
Anspielung auf Husserl, »die ›Sache selbst‹ lyrisch [zu] beschreiben oder [zu] gestalten« 
(Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, S. 227).

14 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 99. Das 
blieb in der Forschung nicht unbestritten, vgl. Wolfgang G. Müller, »Rilke, Husserl 
und die Dinglyrik der Moderne«, in: Manfred Engel und Dieter Lamping (Hg.), Rilke 
und die Weltliteratur, Düsseldorf 1999, S. 214–235, hier: S. 226f.: »Die Affinität zwischen 
Rilke und Husserl zeigt sich gerade nicht in dem Konzept der phänomenologischen Re­
duktion und der reinen Wesensschau. Eine Entsprechung zwischen dem Zugang des 
Dichters zeigt sich vielmehr in der Parallele zwischen den ›unvollkommenen‹ Gegen­
standswahrnehmungen, den Ansichten oder Abschattungen der Gegenstände, von der 
Husserl in ›Ding und Raum‹ spricht, und der individuellen, die subjektive Perspektive 
des Wahrnehmenden betonenden Gegenstandswiedergabe der ›Neuen Gedichte‹.« 
Auch hier gilt es anzumahnen, den Erkenntnisanspruch der Phänomenologie nicht au­
ßen vor zu lassen. Für Husserl ist die Abschattungsqualität der Gegenstandswahrneh­
mung schlicht ein Faktum der Wahrnehmung, das zwar als Ausgangspunkt weiterer 
phänomenologischer Beschreibungen dient, aber kaum als Ergebnis, geschweige denn 
als Ziel seiner Philosophie verstanden sein sollte.

15 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 97.
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Löschblatt« auf die Farbwahrnehmung ›Rot‹ als solche schließen (vgl. 
Hua II, 56f.). Husserl zielt davon ausgehend auf die Bedingung der Mög­
lichkeit von Erkenntnis – bei Rilke, so schreibt auch Hamburger, wird 
dagegen die »eigene Poetologie zum Thema«.16 Umgekehrt ist damit aber 
eine verfahrenstechnische Ebene der Schauensmodi markiert, die für die 
Phänomenologie durchaus von Relevanz ist. Wenn Hamburger schreibt, 
dass die »Wesensschau« nach Husserls Vorbild »in der Tat nur mit den 
Mitteln der Kunst zur ›Gegebenheit‹ gebracht werden [kann]«,17 dann 
stimmt sie durchaus mit dem Phänomenologen überein, der die Vorbild­
funktion literarischer Texte ja ebenfalls betont hat. Was Husserl und Rilke 
so teilen, ist weniger das ›Phänomenologische‹ im transzendentalen Sinne 
Husserls, als ein dreifaches Interesse an den Erscheinungsweisen der Phä­
nomene, an den korrelierenden Bewusstseinsmodi sowie die Arbeit an 
den sprachlichen Verfahren, die sich daran koppeln.

Dass damit auch ein spezifisches Interesse an der Figur des Leibes ein­
hergeht, soll in aller Kürze an Rilkes Prosastücken Erlebnis I & II (1918) 
gezeigt werden, die emblematisch für die Parallelen und Unterschiede 
zwischen dem Phänomenologen und dem Dichter stehen. Inwiefern 
das angesprochene uneindeutige Zusammenspiel von Erkenntnistheorie, 
Wahrnehmungspraxis und sprachlicher Gestaltung hier zur Entfaltung 
kommt, legt schon der Begriff des ›Erlebnisses‹ selbst nahe. Bei diesem 
handelt es sich einerseits, so wiederum Käte Hamburger in ihrer Logik 
der Dichtung, um »ein[en] legitime[n] Begriff der deutschsprachigen Er­
kenntnistheorie, vor allem von Husserl«;18 andererseits ist das Erlebnis 
philosophisch spätestens seit Kant – in der Literaturwissenschaft beson­
ders seit Dilthey – ein Grundbegriff ästhetischer Theoriebildung.19 Die 

16 Ebd., S. 128. Dieser Unterschied in der Zielsetzung wird auch deutlich, wenn Hambur­
ger schreibt, mit Rilkes Methode sei die »dichterische Gestaltung dessen, was Husserl 
die ›Generalthesis der natürlichen Einstellung‹ nannte« (ebd., S. 122) versucht, wo doch 
gerade mit der radikalen Änderung und Ausschaltung dieser Einstellung die Phänome­
nologie der Ideen als transzendentale Bewusstseinsphilosophie philosophisch zu arbei­
ten beginnt (vgl. § 31 »Radikale Änderung der natürlichen Thesis. Die ›Ausschaltung‹, 
›Einklammerung‹« sowie § 32 »Die phänomenologische ὲποχή« der Ideen I, Hua III/1, 
60–66).

17 Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, S. 108f.
18 Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, S. 243.
19 Gadamer spricht in Wahrheit und Methode von einer »Affinität zwischen der Struktur 

von Erlebnis überhaupt und der Seinsart des Ästhetischen«, die er auf Kants Kritik der 
Urteilskraft zurückführt, vgl. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge 
einer philosophischen Hermeneutik (= Gesammelte Werke, Bd. 1), Tübingen 1990, S. 75. Für 
eine kritische Genealogie dieses in Dilthey’scher Tradition stehenden Zusammenden­
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Verknüpfung von Erkenntnistheorie und Ästhetik wird von Rilkes Pro­
sastücken nicht nur reflektiert, sondern regelrecht aufgeführt. Erlebnis I 
handelt von einer epiphanischen Erfahrung des Protagonisten, dem im 
Garten von Duino »etwas Wunderliches widerfuhr« (SW VI, 1037). Er 
gerät in das, was Musil in einer berühmten Formulierung »den anderen 
Zustand« nannte20 und den man ohne Weiteres als ein mystisches Erleb­
nis begreifen kann.21 Angelehnt an einen Strauch, fühlt er sich »völlig 
eingelassen in die Natur« (SW VI, 1037); es machen sich »fast unmerkliche 
Schwingungen« (SW VI, 1037) bemerkbar, die aus dem Strauch auf ihn 
übergehen und deren Wirkung mit dem Bild, »er sei auf die andere Seite 
der Natur geraten« (SW VI, 1038), umschrieben werden: »[E]r sah, wie 
über die Schulter, zu den Dingen zurück.« (SW VI, 1038) Der zweite Teil 
des Textes hebt dieses mystische Erleben auf eine allgemeinere Ebene, 
wenn der Protagonist »sich gewisser Momente zu erinnern [meinte], in 
denen die Kraft dieses einen schon, wie im Samen, enthalten war« (SW 
VI, 1040). Die aufgerufenen Erlebnisse und Einsichten werden so auch als 
Initiationsmomente des Dichterischen erkennbar, die den Protagonisten 
fortan durch »einen reinen, fast scheinenden Zwischenraum« (SW VI, 
1041) von anderen Menschen trennen.22

kens von ›Erlebnis und Dichtung‹, vgl. Wulf Segebrecht, Das Gelegenheitsgedicht. Ein Bei­
trag zur Geschichte und Poetik der deutschen Lyrik, Stuttgart 1977, S. 31–52.

20 »Man hat ihn den Zustand der Liebe genannt, der Güte, der Weltabgekehrtheit, der 
Kontemplation, des Schauens, der Annäherung an Gott, der Entrückung, der Willenlo­
sigkeit, der Einkehr und vieler andrer Seiten eines Grunderlebnisses, das in Religion, 
Mystik und Ethik aller historischen Völker ebenso übereinstimmend wiederkehrt, wie 
es merkwürdig entwicklungslos geblieben ist.« (Robert Musil, »Ansätze zu neuer Ästhe­
tik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films«, in: Gesammelte Werke, Bd. 8: Essays 
und Reden, hg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 1981, S. 1137–1154, hier: 
S. 1144.) Die Charakterisierung Musils, es handle sich um ein »geheimnisvoll schwelen­
des und ebbendes Zusammenfließen unseres Wesens mit dem der Dinge und anderen 
Menschen«, das »zu einem wortlosen Erlebnis wird« (ebd.), trifft auf Rilkes Erlebnistext 
zu. Der »andere Zustand« wird von Musil einem »Normalzustand« gegenübergestellt, 
der sich durch »die Schärfe unsres Geistes« auszeichnet: »Messen, Rechnen, Spüren, das 
positive, kausale, mechanische Denken« (ebd., S. 1143).

21 Vgl. zu diesen Konstellationen in der literarischen Moderne die klassische Studie von 
Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt a.M. 
1981.

22 So etwa ist die Rede von einem Vogelruf, der, als der Erzähler ihn hört, auch »in seinem 
Inneren übereinstimmend da war« (SW VI, 1040). Dieser Vogelruf geht direkt in das be­
kanntere ›Weltinnenraum‹-Gedicht ein (»Es winkt zu Fühlung…«), wenn es in dessen 
zentraler Passage heißt: »Durch alle Wesen reicht der eine Raum: / Weltinnenraum. Die 
Vögel fliegen still / durch uns hindurch.« (SW II, 93, V. 13–15) So bezieht sich auch 
Hamburgers Aufsatz auf den Text, den sie als »Erlebnis von der ›egologischen Verfas­
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Der Text bleibt dabei von einer selbstreflexiven Note durchzogen, 
die ihn deutlich als einen gemachten Text auszeichnet, der sich seiner 
literarischen Verfahren bewusst bleibt. Das zeigt sich etwa im Verhältnis 
von Erzähl- und Wahrnehmungsperspektive, bei dem Distanzierungsmo­
mente zwischen auktorialem Erzählen und interner Fokalisierung durch 
Wendungen wie »Späterhin meinte er«, »Er hielt es für möglich« oder 
»Noch wußte er nicht« (SW VI, 1040, 1041, 1041) eingefügt werden. 
Das Erlebnis entfernt sich in seiner sprachlichen Reproduktion von sich 
selbst, betont damit aber in einer selbstreferenziellen Geste gleichzeitig 
die Gebundenheit an den Erzählprozess, der die Mitteilung des Erlebten 
ermöglicht. Das steht durchaus in Einklang mit der Begriffsgeschichte 
von ›Erlebnis‹, insofern »die ersten Belege für das Auftreten des Terminus 
›E[rlebnis]‹ […] gerade das Moment der baren Unmittelbarkeit des Selbst­
erlebtseins, das aller Vermittlung vorausliegt«,23 betonen. Das Immediate 
des Erlebnisses bezeichnet eine Vorstufe epistemischer Aktivität, die nicht 
beschrieben, sondern eben nur erlebt werden kann. Dadurch, so etwa 
Nietzsche, entzieht es sich der Reflexion: »So lange man Etwas erlebt, 
muss man dem Erlebniss sich hingeben und die Augen schliessen, also 
nicht darin schon den Beobachter machen. Das nämlich würde die gute 
Verdauung des Erlebnisses stören: anstatt einer Weisheit trüge man eine 
Indigestion davon.«24 Die sprachliche Vermittlung des unvermittelt Erleb­
ten ist damit unweigerlich als Problem mitformuliert. Auch Rilke schreibt 
daher in einem Brief an seine Verlegerin Katharina Kippenberg, dass seine 
Aufzeichnung deshalb der Publikation würdig sei, weil »sich nicht oft ein 
Unbeschreibliches bieten wird, das hier doch einigermaßen aufgefaßt und 
beschrieben ist, – wenn ich mich nicht ganz irre.« (zitiert nach SW VI, 
1476, Hervorhebung A.H.) Rilke konzediert mit diesem Oxymoron ein 
Doppeltes: dass das Erlebnis unbeschreiblich ist, weil es ein Erlebnis ist, 
und dass er es dennoch erfolgreich beschrieben hat, indem er es erzählt.

sung‹ der Welt, das im Weltinnenraum-Gedicht zur dichterisch formalen Ausgestaltung 
kommt«, beschreibt (Käte Hamburger, »Die phänomenologische Struktur der Dichtung 
Rilkes«, S. 138). Für eine Rilke-Lektüre im Lichte der Phänomenologie und mit starkem 
Bezug auf den Begriff des »Weltinnenraums«, vgl. Rochelle Tobias, »Rilke, Phenomeno­
logy, and the Sensuality of Thought«.

23 »Erleben, Erlebnis«, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2, hg. von Joachim 
Ritter u.a., Basel u.a. 1972, Sp. 702–710, hier: Sp. 705.

24 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I und II (=Kritische Studienausgabe, 
Bd. 2), hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 1988, hier: S. 687.
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Der damit angesprochene Überschneidungsraum von Aisthesis und Äs­
thetik, von reflektierter Wahrnehmung und literarischem Erzählen ist im 
Falle von Erlebnis nun ein dezidiert leiblicher: »Anfang und Ende der 
Aufzeichnung bestimmt das Körpergefühl.«25 Als sich der Protagonist am 
Anfang in einen »strauchartigen Baum« lehnt, »fühlte er sich in dieser 
Haltung so angenehm unterstützt und so reichlich eingeruht, daß er 
so, ohne zu lesen, völlig eingelassen in die Natur, in einem beinah un­
bewußten Anschaun verweilte« (SW VI, 1037). Wird dieses körperliche 
Eingelassensein unangenehm, endet auch das Erlebnis: »Auf einmal fing 
seine Stellung an, ihm beschwerlich zu sein, er fühlte den Stamm, die 
Müdigkeit des Buches in seiner Hand, und trat heraus.« (SW VI, 1040) So 
wird, laut Silke Pasewalck, »eine Form von Körperlichkeit erzeugt bzw. 
konstruiert, für die der Körper selbst zur Fühlinstanz wird«.26 Diese kör­
perliche Fühlinstanz nennt man in der Phänomenologie nun schlichtweg 
›Leib‹. Sie wird von Rilke allerdings nicht mit der Materialität des Körpers 
gleichgesetzt, vielmehr sogar von ihr gelöst, wenn der Protagonist die Au­
gen schließt, »um in einer so großmütigen Erfahrung durch den Kontur 
seines Leibes nicht beirrt zu sein« (SW VI, 1040). Das ›entkörpert‹ das 
Erlebnis allerdings nur in dem Maße, wie die Enden des materiellen Kör­
pers überschritten werden und sich im mystischen Erlebnis nach außen 
öffnen. Die Öffnung des Leibes versetzt den Protagonisten in die Lage, 
das aufzunehmen, was »eigentlich gar nicht hätte empfunden werden 
können« (SW VI, 1037).27

25 Silke Pasewalck, »Die fünffingrige Hand«. Die Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmung beim 
späten Rilke, Berlin 2002, S. 137. Vgl. auch Katja Hachenberg, die von »der narrativen 
Aufwertung von Sinnlichkeit – allgemein: von aisthesis als subjektiver Wahrnehmung 
und subjektivem Erleben« spricht, mit der »ein durch Imagination und Reflexivität 
gleichsam überformtes Erzählen einher[geht]« (Katja Hachenberg, Literarische Raumsyn­
ästhesien um 1900. Methodische und theoretische Aspekte einer Aisthetik der Subjektivität, 
Bielefeld 2005, S. 208). Vera Kaulbarsch bespricht den Text im Kontext Rilke’scher 
»Aporien der Berührung« und betont in ähnlicher Weise »den schmerzhaften Abstand 
[…], der zwischen sprachlicher Beschreibung und körperlicher Berührung notwendi­
gerweise klafft« (Vera Kaulbarsch, »›Eine Hand voll Innres‹. Aporien der Berührung bei 
Rilke«, in: Andrea Erwig und Johannes Ungelenk (Hg.), Berühren Denken, Berlin 2021, 
S. 249–263, hier: S. 251).

26 Silke Pasewalck, Die fünffingrige Hand, S. 138, Hervorhebung A.H.
27 Monika Fick spricht von »der Herabsetzung der Empfindungsschwelle bis auf die Stufe, 

wo die körperlichen Sinne nicht mehr abgrenzen von der Außenwelt« und in der ein 
Leib »zum Sensorium für die normalerweise nicht wahrnehmbaren Vorgänge im Kos­
mos« werden kann (Monika Fick, Sinnenwelt und Weltseele. Der psychophysische Monis­
mus in der Literatur der Jahrhundertwende, Tübingen 1993, S. 199).
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Das Erlebnis weist charakteristische Merkmale auf, die sich auch in Hus­
serls Leibtheorie zeigen, etwa die Potenzialität leiblichen Erlebens, die 
brüchige Selbsterfahrung, die bei Rilke mystisch erhöht wird, oder die 
Problematisierung von dessen sprachlicher Vermittlung. Zwei zentrale 
Unterschiede zeigen sich darin, dass Rilke nicht auf den Tastsinn rekur­
riert, sondern von einem Resonanzphänomen (»die Schwingung«) affiziert 
wird, sowie dass sich die leibliche Entgrenzung in gewisser Hinsicht von 
der körperlichen Materialität – was bei Husserl »Leibkörper« hieß – löst. 
Rilke betreibt hier also keine Leibphänomenologie und unternimmt kei­
ne Leibkonstitution. Die leiblichen Zustände bleiben vor allem anderen 
ein Stück Mystik, wenn das Erlebnis auf »die andere Seite der Natur« 
führt. Entscheidend ist ebenso, dass der mystische Moment im Erlebnis 
kein Selbstzweck ist, sondern eine Form der Sinnlichkeit erkundet, die 
gleichzeitig als poetologisches Erweckungserlebnis firmiert. Das ist wiede­
rum der Grund, warum die Erlebnis-Miniaturen als (verspätetes) Vorspiel 
zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge verstanden werden können, 
wo der verarmte Protagonist an genau diesem Schnittpunkt von Erleben 
und Schreiben seine Aufzeichnungen verfasst, die sich als Entwurf einer 
neuen, vom Leib her gedachten Wahrnehmung und einer ihr entspre­
chenden Schreibpraxis entwerfen. Dass es im Malte-Roman weit weniger 
erbaulich zugeht als im Erlebnis, dafür steht insbesondere eine Hand ein, 
welche die Auflösung der »Konturen des Leibs« in ganz anderer Form 
praktiziert: als ein Partialobjekt, das mit dem Restkörper nicht mehr über­
einkommt und eine brüchige Form des Erlebens freisetzt, die jede poeto­
logische Ermöglichung aufschiebt. Die »Zeit der anderen Auslegung«, in 
der »meine Hand weit von mir sein wird, und […] Worte schreiben 
[wird], die ich nicht meine« (SW VI, 756), wird zwar angekündigt, aber 
vom Roman nicht eingelöst.

Schreiben und Erleben im Malte-Roman

Damit sind drei Ebenen angesprochen, auf denen der Roman dem Nexus 
von Schreibform und Erlebensform nachgeht: die selbstreflexive Hinwen­
dung zum sinnlichen Erleben, ein Bewusstsein für prekäre Momente er­
fühlter und beobachteter Leiblichkeit und die poetologische Umsetzung 

b)
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leiblichen Erlebens in einer und als eine besondere Schreibszene.28 Erstens 
wird sich Malte also selbst eine andere Art der Sinnlichkeit erarbeiten, 
die er in der vielleicht berühmtesten Wendung des Romans als »Sehen-
Lernen« (vgl. SW VI, 710f.) bezeichnet.29 Dieses noch zu lernende Sehen 
bezeichnet nun nicht einfach den bloßen Sehsinn, sondern eine proto­
mystische ›Einsicht‹, die auf (leibliche) Resonanz angelegt ist: »Ich lerne 
sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und 
bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe 
ein Inneres, von dem ich nicht wußte.« (SW VI, 710) Ein paradigmatisches 
Beispiel für Maltes Wahrnehmungspraktik ist die Beschreibung eines blin­
den Blumenkohlverkäufers zu Beginn des Romans:

Irgendwo habe ich einen Mann gesehen, der einen Gemüsewagen vor sich 
herschob. Er schrie: Chou-fleur, Chou-fleur, das fleur mit eigentümlich trübem 
eu. Neben ihm ging eine eckige, häßliche Frau, die ihn von Zeit zu Zeit anstieß. 
Und wenn sie ihn anstieß, so schrie er. Manchmal schrie er auch von selbst, 
aber dann war es umsonst gewesen, und er mußte gleich darauf wieder schreien, 
weil man vor einem Hause war, welches kaufte. Habe ich schon gesagt, daß er 
blind war? Nein? Also er war blind. Er war blind und schrie. Ich fälsche, wenn 

28 Vgl. Rüdiger Campe, »Die Schreibszene. Schreiben«, in: Hans Ulrich Gumbrecht und 
K. Ludwig Pfeiffer (Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener 
Epistemologie, Frankfurt a.M. 1991, S. 759–772.

29 Die Forschung hat zu diesem Rilke’schen Topos einiges erarbeitet. Vgl. etwa das Kapitel 
»Der Prozeß des ›Sehen-Lernens‹«, in: Antje Büssgen, »Bildende Kunst«, in: Manfred En­
gel (Hg.), Rilke Handbuch, S. 130–150, hier: S. 134f. Büssgen unterscheidet drei Aspekte 
des »Sehen-Lernens«: erstens »die Fähigkeit zu einem vollständigen, selektionslosen Se­
hen« (ebd., S. 134), zweitens die Aufgabe, »den Blick für die Autonomie des Kunst­
werks, für seine spezifisch technische, eigenen Gesetzen unterliegende Hervorbringung 
und ästhetische Gestaltung zu schulen« (ebd.) sowie drittens »eine ähnliche Vorausset­
zungslosigkeit und Befreiung von Konventionen auch in erkenntnistheoretischer Hin­
sicht« (ebd., S. 135). Eine stärker über Rilkes Cézanne-Rezeption entwickelte 
Zusammenfassung findet sich bei Ralph Köhnen, Sehen und Textkultur. Intermediale Be­
ziehungen zwischen Rilke und Cézanne, Bielefeld 1995. Seine Auflistung von sechzehn (!) 
Eigenschaften beschreiben das »neue Sehen« als: 1. zweifelnd, 2. autologisch, 3. sich 
selbst befragend, 4. intersubjektiv, 5. synästhetisch, 6. poietisch (d.h. es ›provoziert‹ 
Schreiben), 7. planimetrisch (›oberflächlich‹), 8. anti-chronologisch, 9. deautomatisiert, 
10. paradigmatisch statt syntagmatisch, 11. Ordnungskategorien auflösend, 12. semio­
tisch ›wild‹, 13. multiperspektivisch, 14. medienreflexiv, 15. antiinformativ und 16. un­
bequem (vgl. ebd., S. 353f.). Besonders anschlussfähig für den hier unternommenen 
Versuch scheint mir die Beschreibung von Rilkes »Szenographien des Schauens« von 
Christian Jany, »›Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der wir noch so we­
nig wissen‹. Szenographien des Schauens beim mittleren Rilke«, in: Zeitschrift für Ästhe­
tik und Allgemeine Kunstwissenschaft 59(1) (2014), S. 141–160, der an Käte Hamburger 
und die Phänomenologie anschließt, dabei aber den ›poetischen Mehrwert‹ im Über­
schreiten philosophischer Begriffsarbeit erkennt.
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ich das sage, ich unterschlage den Wagen, den er schob, ich tue, als hätte ich 
nicht bemerkt, daß er Blumenkohl ausrief. Aber ist das wesentlich? Und wenn 
es auch wesentlich wäre, kommt es nicht darauf an, was die ganze Sache für 
mich gewesen ist? Ich habe einen alten Mann gesehen, der blind war und schrie. 
Das habe ich gesehen. Gesehen. (SW VI, 748)

Diese Passage verdeutlicht, wie sich die Erzählform des Romans und 
die Beobachtungstechnik Maltes entsprechen. Die Beschreibung des Blu­
menkohlverkäufers ist durchzogen von Metareflexionen über den Be­
obachtungsakt selbst. Das führt einerseits zu einer gebrochenen, sich 
selbst befragenden Beschreibungstechnik – »Habe ich schon gesagt, daß 
er blind war? Nein?« – sowie andererseits zur Frage nach dem Wesentli­
chen. Letzteres allerdings muss sich an nichts anderem als an Malte selbst 
messen: »Und wenn es auch wesentlich wäre, kommt es nicht darauf 
an, was die ganze Sache für mich gewesen ist?« Maltes Sehen-Lernen 
kann man mit Hamburger als die versuchsweise Praxis einer literarischen 
Wesensschau beschreiben, die sich zirkulär auf sich selbst bezieht: als 
Heranschreiben an ein dichterisches Erleben, das sich in der Reflexion 
auf sich selbst literarisch entfaltet. Vom Blumenkohl ist dann keine Rede 
mehr: »Ich habe einen alten Mann gesehen, der blind war und schrie. Das 
habe ich gesehen. Gesehen.« Mit dieser Hinwendung zu einer von Malte 
durchaus als eine neue Sinnlichkeit in Szene gesetzten Wahrnehmungspra­
xis wird gleichzeitig ein neuer Subjektivitätsentwurf konturiert. Malte 
selbst wird von den neuen Wahrnehmungsweisen zu einem geöffneten, 
entgrenzten und brüchigen Subjekt umgeformt.30

Zweitens wird Malte in vielerlei Momenten von ›anderen Zuständen‹ 
heimgesucht, die dabei selten so lyrisch-erhaben sind wie im Erlebnis, 

30 Vgl. Manfred Engel, »›Weder Seiende, noch Schauspieler‹. Zum Subjektivitätsentwurf 
in Rilkes Malte Laurids Brigge«, in: Vera Hauschild (Hg.), Rilke heute: Der Ort des Dich­
ters in der Moderne, Frankfurt a.M. 1997, S. 181–200. Engel zeigt drei Thesen auf, die die­
sen Subjektivitätsentwurf bestimmen: Erstens »die Öffnung des Ich auf bisher 
verdrängte Grenzerfahrungen«, zweitens eine »Entgrenzung […] auch in bezug auf die 
empirische, gemessene Zeit: Alles, was im Innern des Ich je Spuren hinterlassen hat, 
bleibt präsent« sowie drittens eine Erfahrung, die »die Grenze zwischen Wirklichem 
und Möglichem als Grenze zwischen Empirisch-Faktischem und freiem Entwurf« sus­
pendiert (ebd., S. 187). Den Prozess der eigenen Neukonstitution bejaht Malte durchaus 
und zieht neben dem Bruch mit etablierten Wahrnehmungspraktiken auch genealogi­
sche Schnitte, vgl. dazu die vielschichtigen Ausführungen von Irina Hron-Öberg, Her­
vorbringungen. Zur Poetik des Anfangens um 1900, Freiburg 2014, S. 365–476. Hron-
Öberg zeichnet die Durchquerung und Umschreibung des »Nachkommen Maltes« von 
den genealogischen Logiken der Häuser, der Institutionen, der Verwandtschaftsverhält-
nisse und der Geschlechterordnungen bis zu Maltes Versuchen des Neuanfangens nach.
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sondern sich als Momente prekärer Körperlichkeit manifestieren. Neben 
dem Blumenkohlverkäufer wäre etwa der sogenannte Veitstänzer zu nen­
nen, in dessen Körper ein »Hüpfen […] herumirrte«, das »hier und da 
auszubrechen« (SW VI, 771) versucht. Malte evoziert dabei wiederholt ein 
sogenanntes »Großes«, etwa bei einem Arztbesuch in der Salpêtrière: »Jetzt 
wuchs es aus mir heraus wie eine Geschwulst, wie ein zweiter Kopf, und 
war ein Teil von mir […] Es war da, wie ein großes totes Tier, das einmal, 
als es noch lebte, meine Hand gewesen war oder mein Arm.« (SW VI, 
765) Die Verbindungen dieser Erlebnisse zur zeitgenössischen Psychiatrie 
hat Friedrich Kittler unter dem Diktum der Literatur als »Simulakrum 
von Wahnsinn« aufgezeigt.31 Hier von besonderem Interesse ist die Tat­
sache, dass dabei, wie im vorigen Zitat, eine Hand erscheint, die das 
Entsetzen rund um diese prekären Leiber realisiert und organisiert. Wenn 
unter dem Schreibtisch gespensterhaft »eine größere, ungewöhnlich ma­
gere Hand« (SW VI, 795) erscheint, wenn eine Frau mit dem Kopf in 
den Händen »zu schnell, zu heftig« den Kopf hebt, »so daß das Gesicht 
in den zwei Händen blieb« (SW VI, 712), oder wenn eine Verkäuferin 
Malte »einen alten, langen Bleistift zeigte, der unendlich langsam aus 
ihren schlechten, geschlossenen Händen sich herausschob« (SW VI, 744), 
wird die Hand als Topos eines Entsetzens aufgerufen, das stets an die 
ihm entsprechenden Wahrnehmungsformen angebunden bleibt. Von den 
Erscheinungsweisen dieser unheimlichen, gespenstigen und eigensinnigen 
Hände wird im Folgenden genauer die Rede sein.

Der Blick zu eigenen und fremden Händen wirkt sich aber auch auf 
das Darstellungsverfahren des Romans aus. Es ist damit, drittens, eine 
Schreibpraxis angesprochen, die an die beiden Aspekte des Sehen-Lernens 
und der Erfahrung prekärer Leiblichkeit anschließt: »Ich glaube, ich müß­
te anfangen, etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne.« (SW VI, 723) 
Malte versucht, seine Existenz in sein Schreiben hinüberzuretten, indem 
er in der Praxis des ›Aufzeichnens‹ Romanform, Erzählform und Erlebnis­
form in ein Entsprechungsverhältnis bringt. Das Sehen-Lernen bedingt 
ein Schreiben-Lernen, dessen Resultat die Aufzeichnungen des Malte Lau­
rids Brigge selbst sind. Diese Übereinstimmung von Wahrnehmen und 
Schreiben stellt keine dialektische Synthese bereit, in der Maltes prekäre 
Existenz aufgehoben wäre. Das schreibende Selbstverständnis Maltes ist 
mit einem nie eingelösten, heilsgeschichtlichen Zeitpfeil versehen, der ein 

31 Vgl. Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, München 1987, S. 311 sowie 324–
343.
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anderes Schreiben anvisiert. Gemeint ist die bereits angekündigte »Zeit der 
anderen Auslegung«: »Noch eine Weile kann ich das alles aufschreiben 
und sagen. Aber es wird ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir 
sein wird, und wenn ich sie schreiben heißen werde, wird sie Worte 
schreiben, die ich nicht meine.« (SW VI, 756) In diesem Entwurf schreibe­
rischer Erlösung gehört weder die Hand zum Körper noch der Sinn zu 
den Worten und schon gar nicht Malte zu seinem Schreiben: »Aber dies­
mal werde ich geschrieben werden.« (SW VI, 756) Diese Zeit ist in den 
Aufzeichnungen noch nicht angebrochen.

Die Hand erscheint im Malte-Roman damit als eine Schnittstellenfi-
gur: einerseits als ein Objekt, für das sich Malte in besonderer Weise 
interessiert und mit dem er sich, teilweise auch unfreiwillig und in 
unangenehmer Art und Weise, konfrontiert sieht; andererseits als ein 
Organ, das solche Wahrnehmungspraktiken selbst steuert und darüber 
zur poetologischen Reflexionsfigur wird. Die Hand taucht immer wieder 
an den entscheidenden Momenten auf, wo die Erzähl- und Schreibpraxis 
des Romans mit der Erlebensform zusammenkommt. Dieser Verbindung 
von Wahrnehmung, Handdarstellung und Romanform soll im Folgenden 
(Kap. 3.2) nachgegangen werden, wobei der fragmentarische Modus der 
›Aufzeichnung‹ (Abschnitt a), der Zusammenhang zwischen Hand und 
Erzählform (Abschnitt b) sowie die Topik der Gebärde als eine brüchige 
Abschlussgeste untersucht werden (Abschnitt c). Das darauffolgende Ka­
pitel wird diese Hinweise aufnehmen, um zu einer genaueren Lektüre 
einzelner Handpassagen überzugehen (Kap. 3.3).

Wahrnehmungspraktik und Romanform

Zwischen Aufzeichnung und Fragment

Bei den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge handelt es sich um einen 
Tagebuchroman besonderer Art, der Beobachtungen des Paris der Jahr­
hundertwende und Kindheitserinnerungen mit ästhetischen Reflexionen 
und literarischen Versuchen durchmischt. Die – je nach Zählung – 71 
oder 72 separaten Aufzeichnungen32 zeichnen sich durch einen heteroge­

3.2

a)

32 Armand Nivelle, »Sens et structure des Cahiers de Malte Laurids Brigge«, in: Revue d’Es­
thétique 12 (1959), S. 5–33, hat zuerst von 71 separaten Aufzeichnungen gesprochen 
(vgl. ebd., S. 13) – eine Zählung, welche die Forschung übernommen hat, um einzelne 
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nen Charakter aus, bei der keine klare Figurenzeichnung, keine lineare 
Erzähllogik und keine klassische Dramaturgie von Anfang, Mitte und 
Ende Anwendung findet. Rilke betonte gegenüber seinem Übersetzer 
Maurice Betz, dass sich ihm beim Schreiben »ein zerhackter, gebrochener 
Rhythmus« aufdrängte, er wurde »in viele, unvorhergesehene Richtungen 
gezogen« und das Schreiben entpuppte sich als »ein ständiges Herumtap­
pen, ein Marsch ins Dunkle, der niemals ein Ende nehmen zu können 
schien«.33 Friedrich Kittler hat von der Schreibform des ›freien Aufsat­
zes‹ gesprochen, den Rilke der Kunsterziehungsbewegung entnommen 
habe und dem mit »künstlerische[n] Symmetrien, Ordnungen, Fügungs­
gesetze[n]«34 nicht mehr beizukommen sei. Des allgemein disparaten 
Eindrucks ungeachtet, lassen sich drei distinkte Gruppen von Aufzeich­
nungen unterscheiden – Gegenwartsbeobachtungen, Kindheitserinnerun­
gen sowie eigene Erzählversuche35 –, denen Judith Ryans Beschreibung 
dreier Haupttendenzen des Romans als »Sehenlernen, Erinnern und Ver­
such des Erzählens« entsprechen und die in Form einer »allmähliche[n] Ge­
wichtsverlagerung«36 abgeschritten werden. Der Roman umschreibt damit 
einen ›gebogenen‹ Zeitpfeil, der sich von der Gegenwart (Beobachtungen 
in Paris) über die Vergangenheit (Erinnerungen in Dänemark) zu einer 
möglichen Zukunft (in den Schreibversuchen) entwickelt und zeichnet 
damit eine quasiheilsgeschichtliche Struktur nach, die mit der Umschrift 
des Gleichnisses vom verlorenen Sohn aus dem Lukas-Evangelium endet 

Aufzeichnungen zu identifizieren. Marcel Krings, »Ästhetische Inkarnation: zur forma­
len Struktur von Rilkes ›Malte Laurids Brigge‹«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Litera­
turwissenschaft und Geistesgeschichte 77(4) (2003), S. 619–636 hat nachgewiesen, dass 
aufgrund eines Seitenumbruchs in der Gesamtausgabe den bisherigen Zählungen eine 
Aufzeichnung entgangen ist und spricht daher von 72 Aufzeichnungen, die er als An­
spielung auf die 72 Davidpsalme, die Rilke gelten ließ (Rilke setzte einen Querstrich 
nach dem vorletzten der insgesamt 73 Davidpsalme), versteht.

33 Maurice Betz, Rilke in Paris, Zürich 1948, S. 78.
34 Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 402.
35 Diese Dreiteilung des Romans wurde von Rilke in einem Brief an den polnischen Über­

setzer Witold Hulewicz formuliert: Malte versuche, das »sich zurückziehende Leben 
über Erscheinungen und Bilder sich faßlich zu machen; er findet diese bald in den eige­
nen Kindheits-Erinnerungen, bald in seiner Pariser Umgebung, bald in den Reminis­
zenzen seiner Belesenheit.« (Rainer Maria Rilke, Brief an Witold von Hulewicz, 
10. November 1925, in: Briefe, Bd. II: 1919–1926, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt 
a.M. und Leipzig 1991, S. 372–374, hier: S. 372.)

36 Judith Ryan, »›Hypothetisches Erzählen‹: Zur Funktion von Phantasie und Einbildung 
in Rilkes ›Malte Laurids Brigge‹«, in: Hartmut Engelhardt (Hg.), Materialien, S. 244–
279, hier: S. 250.
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(SW VI, 938–946). Die dramaturgische Verknüpfung von Wahrnehmung, 
Erinnerung und Schreibpraxis mündet in der Vorstellung einer noch zu 
erreichenden Poetik, allerdings ohne sie selbst erfüllen zu können.37 Auch 
die den Roman beschließende Parabel endet mit der eigenen Suspension.

Die Forschung hat sich lange damit schwergetan, die lose Sammlung 
von Blättern, als die sich der Roman präsentiert, als solche gelten zu 
lassen,38 obwohl Rilke in einem vielzitierten Brief an die Gräfin Manon zu 
Solms-Laubach genau das zugibt:

Ich weiss nicht, wieweit man aus den Papieren auf ein ganzes Dasein wird 
schliessen können. Was dieser erfundene junge Mensch innen durchmachte (an 
Paris und an seinen über Paris wieder auflebenden Erinnerungen), ging überall 
so ins Weite; es hätten immer noch Aufzeichnungen hinzukommen können; 
was nun das Buch ausmacht, ist durchaus nichts Vollzähliges. Es ist nur so, 
als fände man in einem Schubfach ungeordnete Papiere und fände eben vorder­
hand nicht mehr und müsste sich begnügen. Das ist, künstlerisch betrachtet, 
eine schlechte Einheit, aber menschlich ist es möglich, und was dahinter auf­
steht, ist immerhin ein Daseinsentwurf und ein Schattenzusammenhang sich 
rührender Kräfte.39

37 Christoph König spricht von einer »Poetik der Vorzukunft«, die Maltes Aufzeichnun­
gen charakterisieren: »Wonach er sucht, ist daher der Erkenntnisstandpunkt in der Zu­
kunft, von dem aus seine gegenwärtigen Erfahrungsanstrengungen zu einer neuen 
Literatur geführt haben werden.« (Christoph König, »›Die Zeit der anderen Auslegung 
wird kommen‹. Rilkes Malte reflektiert über die Vorzukunft als Möglichkeitsbedingung 
des Romans«, in: Euphorion 108(1) (2014), S. 1–11, hier: S. 5) Für König wäre von Rilke 
damit gleichzeitig eine »Analyse der Bedingungen der Möglichkeit von Dichtung« 
(ebd., S. 11) versucht.

38 Ulrich Fülleborn hat in einem Aufsatz gezeigt, wie die »Revolutionierung der künstleri­
schen Formensprache« mit »einer Wirklichkeitserfahrung zusammenhängt, die die tra­
ditionsgebundene Dichtung nicht kennt« und meint am Ende dennoch musikalische 
Kompositionsgesetze zu erkennen (Ulrich Fülleborn, »Form und Sinn der ›Aufzeich­
nungen des Malte Laurids Brigge‹. Rilkes Prosabuch und der moderne Roman«, in: 
Hartmut Engelhardt (Hg.), Materialien, S. 175–198, hier: S. 176). Die erwähnte Lektüre 
von Marcel Krings meint ebenfalls, der Roman spiele in Anlehnung an die Davidpsal­
me »im Zeichen der 72 auf eine Neuschöpfung der Welt im neuen goldenen Zeitalter 
der Ästhetik an« (Marcel Krings, »Ästhetische Inkarantion«, S. 626).

39 Rainer Maria Rilke, Brief an Manon zu Solms-Laubach Rilke, 11. April 1910, in: Briefe, 
Bd. I: 1896–1919, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt a.M. und Leipzig 1991, S. 341–344, 
hier: S. 342f. Für eine Lektüre dieses Briefs als Inszenierung »einer vertraulichen Dyade 
mit dem Schreibtisch«, vgl. Uwe Steiner, Die Zeit der Schrift. Die Krise der Schrift und die 
Vergänglichkeit der Gleichnisse bei Hofmannsthal und Rilke, München 1996, S. 365f. Mar­
cel Krings, der die David-Psalme als Blaupause der Aufzeichnungen versteht, möchte die 
Beschreibung Rilkes als »Apologie des kompositorischen Zufalls« nicht gelten lassen 
(Marcel Krings, »Ästhetische Inkarantion«, S. 619).
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In der Forschung hat man diese »künstlerisch schlechte Einheit« mit 
Rodins fragmentierten Skulpturen in Verbindung gebracht.40 Dass es in 
Rodins Atelier »meterweit nur Bruchstücke«,41 d.h. vor allem verstreute 
Körperteile zu sehen gibt, hat Rilke schon nach seinem allerersten Besuch 
in Rodins Haus in Meudon seiner Frau mitgeteilt und eine Fragmenttheo­
rie dabei mindestens angedeutet, in der das Verhältnis von Teil und Gan­
zem umgekehrt wird: »Und doch, je näher man zusieht, desto tiefer fühlt 
man, daß alles das weniger ganz wäre, wenn die einzelnen Körper ganz 
wären«.42 Das Sonett Archaischer Torso Apollos ist sicherlich das bekanntes­
te Beispiel für den Einfluss dieser Fragmentästhetik auf Rilkes Poetik. 
Dort wird die Verweisungsgeste des Fragmentarischen – wie in den eben 
zitierten Briefpassagen – in einer konjunktivischen Struktur eingefangen: 
Wäre die Figur Apolls nicht ein solcher buchstäblicher ›Torso‹, dann 
»könnte nicht der Bug / der Brust dich blenden«, dann »stünde dieser Stein 
entstellt und kurz« und »bräche nicht aus allen seinen Rändern / aus wie 
ein Stern« (SW I, 557, Hervorhebung A.H.). Erst in der Gebrochenheit 
ergibt sich die Suggestion der Ganzheit, welcher der Konjunktiv als gram­
matischer Modus der Möglichkeit entspricht. Die Aufzeichnungen lassen 
nun aber, im Gegensatz zum apollinischen Torso und zu Rodins Bruch­
stücken, kaum auf »neue, größere, gesetzmäßigere Einheiten«43 schließen. 
Die prekären Leiberfahrungen und die selbstständigen Körperteile, die 
der Roman beschreibt, warten mit keinerlei Verweisungserfahrungen auf 
und sind auch nicht – wie bei Rodins legendären Schubladen voller 
fragmentierter Körperteile aus Gips – in einen ästhetischen Produktions­
zusammenhang eingelassen. Bei allen Parallelen zu Rilkes Beschäftigung 
mit Rodin gilt es das festzuhalten: Ästhetische Geschlossenheit schiebt 
der Roman auf und deutet sie erst im Hinblick auf ein anderes Schrei­
ben an. Die Formlosigkeit der Aufzeichnungen als Mangel zu verstehen, 
sie zu kompensieren oder interpretatorisch zu leugnen, geht in jedem 

40 Bei Helmut Naumann, Malte-Studien, S. 31, heißt es etwa: »Von Rodin aus ist die 
scheinbare Formlosigkeit des Malte zu begreifen, der nach Rilkes Willen das Werk eines 
Künstlers ist, nicht das eines Gelehrten sein sollte.« Zu Rilkes Beschäftigung mit Rodin 
vgl. auch Michaela Kopp, Rilke und Rodin. Auf der Suche nach der wahren Art des Schrei­
bens, Frankfurt a.M. 1999, S. 203–215, welche genauer auf die Spezifika Rodin’scher 
›Bruchstücke‹ und auf Rilkes Auseinandersetzung mit ihnen eingeht.

41 Rainer Maria Rilke, Brief an Clara Rilke, 2. September 1902, in: Briefe, Bd. I: 1896–1919, 
S. 127–133, hier: S. 130.

42 Ebd.
43 Ebd.
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Fall am ästhetischen Verfahren von Rilkes Roman vorbei.44 Am ehesten 
zeigt sich im von Rilke so bezeichneten »Daseinsentwurf« Maltes der 
Ort, an dem die »künstlerisch […] schlechte Einheit«45 zusammengeführt 
wird: Die Reflexionsinstanz des Protagonisten avanciert zum gebrochenen 
Kompositionsprinzip der Aufzeichnungen. Schon die ersten Sätze insistie­
ren entsprechend auf das Personalpronomen ›ich‹, das den schreibenden 
wie erlebenden Urheber und Protagonisten der Aufzeichnungen in den 
Fokus rückt: »Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospitäler. Ich ha­
be einen Menschen gesehen, welcher schwankte und umsank.« (SW VI, 
709) In einer Erinnerung an das Urnekloster ist die brüchige Verbindung 
von Maltes Erleben und der Darstellungsform exemplarisch eingefangen, 
wenn es heißt, das Kloster sei »ganz aufgeteilt in mir; da ein Raum, 
dort ein Raum und hier ein Stück Gang, das diese beiden Räume nicht 
verbindet […] In dieser Weise ist alles in mir verstreut.« (SW VI, 729) 
Wenn hier Handlungsort und Erinnerungsform aneinander ausgerichtet 
werden, spiegelt sich nicht bloß Form und Inhalt; in der Passage wird 
vielmehr das eigene Formprinzip performativ erzeugt: Die Zerstreutheit 
der Erinnerung bestimmt die Zerstreuung der Aufzeichnungen. Nur als 
solches Zusammenspiel von Subjekt ›Malte‹ und dem sujet des Romans 

44 Die Suche nach Formgesetzen im Malte-Roman mag sich von Rilkes Lyrik herleiten; sie 
geht jedenfalls an der wiederholt theoretisierten Formlosigkeit der Gattung ›Roman‹ 
vorbei. Georg Lukács’ Theorie des Romans spricht dahingehend von einem »paradoxe[n] 
Verschmelzen heterogener und diskreter Bestandteile zu einer immer wieder gekündig­
ten Organik« (Georg Lukács, Theorie des Romans, Neuwied 1965, S. 84) und kann sich 
damit auf eine lange Tradition theoretischen Ringens mit der ›Unform‹ des Romans be­
rufen. Rüdiger Campe hat, an Lukács anschließend, gezeigt, dass der Roman, wenn er 
keiner Poetik mehr gehorcht, eine ›Theorie des Lebens‹ einfordert: »Mit dem modernen 
Roman wird literarische Form statt zu einer Sache der literarischen zu einer der Lebens­
form.« (Rüdiger Campe, »Form und Leben in der Theorie des Romans«, in: Armen 
Avanessian, Winfried Menninghaus und Jan Völker (Hg.), Vita aesthetica. Szenerien äs­
thetischer Lebendigkeit. Zürich und Berlin 2009, S. 193–211, hier: S. 196.) Solchen roman­
theoretischen Überlegungen fügen sich Rilkes Aufzeichnungen gut, auch wenn diese 
sehr spezifische Fragen hinsichtlich der eigenen Formlosigkeit stellen. Zur Funktionsge­
schichte von Romantheorie mit besonderem Bezug auf das auch für den Malte-Roman 
nicht unwichtige Problem von Lebensform und Männlichkeit: Marius Reisener, Die 
Männlichkeit des Romans. Funktionsgeschichtliche Perspektiven auf Form, Leben und Ge­
schlecht in Romantheorien (1670–1913), Freiburg 2021.

45 Rainer Maria Rilke, Brief an Manon zu Solms-Laubach Rilke, 11. April 1910, S. 342f.
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kann letzterer den »unendlich präzisen Romantitel«46 Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge mit seinem doppeldeutigen Genitiv tragen.

Maltes ›Wahrnehmungshand‹ als Erzählorgan und Formprinzip

Das Verweisungsverhältnis von Wahrnehmung, Schreibpraxis und Ro­
manform wird nun von einer Hand organisiert, die in entscheidenden 
Passagen das Erleben Maltes motiviert, reflektiert und – insbesondere als 
schreibende Hand – mit einer metapoetischen Reflexionsebene anreichert. 
Eine Verbindung zwischen Maltes Hand und der (Schreib-)Form des Ro­
mans deutet sich schon dadurch an, dass Maltes Erinnerungen, Eindrücke 
und Lektürearbeit die Spuren einer fiktiven Schreibszene im und am Ro­
mantext festhalten, wenn etwa vor der ersten Aufzeichnung Datum und 
Ort (»11. September, Rue Toullier«; SW VI, 709) notiert werden oder 
wenn »im Manuskript an den Rand geschrieben[e]« Teile als solche mit 
Asterisk von einem fingierten Herausgeber markiert sind (vgl. SW VI, 882, 
890, 922, 937). Noch deutlicher wird die poetologische Bedeutung der 
Hand in den Frühfassungen des Romans, in denen Rilke mit alternativen 
Erzählkonstellationen experimentiert und Malte als vermittelte Romanfi-
gur fungiert, die – außer in Dialogszenen – selbst nicht primäre Erzählin­
stanz ist. Schon der erste dieser frühen Versuche beginnt mit einer 
Beschreibung von Maltes Gesicht und seinen Händen, also denjenigen In­
stanzen, die auch in der Endfassung als Schreib- und Wahrnehmungsorga­
ne formbestimmend für die Aufzeichnungen sein werden: »Zuerst glaubte 
ich, sein Gesicht [Maltes, A.H.] würde das unvergeßlichste sein; aber ich 
fühle, daß ich es nicht beschreiben kann. Auch seine Hände waren selt­
sam, aber ich kann nicht von ihnen reden.« (SW VI, 949) Als Wahrneh­
mungs-, Schreib- und Erzählorgane sind Hand und Gesicht schon in 
diesem ersten Satz der ersten Fassung sowohl betont wie mit der Figur der 
praeteritio gleichzeitig entrückt: Man kann das Gesicht nicht beschreiben, 
man kann von den Händen nicht reden – und tut es in der Feststellung 
des Sachverhalts doch.47 Auch in einer zweiten Frühfassung des Roman­

b)

46 Friedrich Kittler, »Die Zeit der anderen Auslegung. Schreiben bei Rilke und in der 
Kunsterziehungsbewegung«, in: Dietrich Boueke und Norbert Hopster (Hg.), Schreiben 
– Schreiben lernen. Rolf Sanner zum 65. Geburtstag, Tübingen 1985, S. 40–56, hier: S. 46.

47 Irina Hron-Öberg spricht bezüglich dieser wiederkehrenden Figuren der praeteritio von 
einer »Ästhetik des Apophantischen«, in der »ein referenzleeres bzw. referenzüberwäl­
tigtes negatives Sprechen« erprobt wird, »welches in schärfstem Kontrast zur verkün­
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anfangs, die hauptsächlich aus Figurenrede Maltes in einem von einer 
auktorialen Erzählinstanz gerahmten setting besteht, werden Hände und 
Gesicht hervorgehoben, wenn Malte am Kamin eines Bekannten zu erzäh­
len beginnt:

Der Schein des Feuers kam und ging über die Hände Brigges, die mit einer 
gewissen abgespannten Feierlichkeit nebeneinander lagen wie die Gestalten 
eines Königs und seiner Gemahlin auf einer Grabplatte. Und die Bewegung des 
Scheines schien an diesen ruhenden Händen zu rühren, ja für den, der gegen­
übersaß und nur diese Hände sah, war es als arbeiteten sie. Das Gesicht Malte 
Laurids Brigge’s aber war weit aus alledem fortgerückt, ins Dunkel hinein und 
seine Worte kamen aus unbestimmter Entfernung, als er von sich zu sprechen 
begann. (SW VI, 950)

Am Kaminfeuer an einem Herbstabend, diesem klassischen Ort des Erzäh­
lens, wirkt die Erzählkunst Maltes einigermaßen entrückt. Statt wie vor­
her durch die praeteritio verdunkelt zu werden, arbeitet diese Passage mit 
einer Beleuchtungstechnik, welche die Erzählorgane Hand und Stimme 
vom Körper Maltes abhebt und gleichzeitig verdunkelt.48 Die Hände tun 
zwar nichts, es scheint aber dennoch »als arbeiteten sie«; das Gesicht hin­
gegen wird »fortgerückt, ins Dunkel hinein« und die Erzählung entfaltet 
sich aus »unbestimmter Entfernung«. In der Beschreibung »die Bewegung 
des Scheines schien an diesen ruhenden Händen zu rühren« ist im Polypto­
ton bzw. der Paronomasie von ›Schein‹ und ›scheinen‹ sowie ›ruhen‹ und 
›rühren‹ diese gleichzeitige Hervorhebungs- und Verdunkelungstechnik 
geschickt gebündelt.

denden Rede und damit zum ›diktatorischen‹ Erzählen der Männer steht« (Irina Hron-
Öberg, Hervorbringungen, S. 457). Zur so angedeuteten Geschlechterfrage des Romans 
vgl. auch Friedbert Aspetsberger, »Body Building: Malte lernt sehen und (nicht) gese­
hen werden: Ein Hinweis auf die Geschlechterfrage in Rainer Maria Rilkes Roman ›Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹«, in: Adrian Stevens, Fred Wagner (Hg.), Ril­
ke und die Moderne, München 2000, S. 58–87; sowie Birgit Haustedt, »›Das Amt der En­
gel‹. Zum Verhältnis von Weiblichkeit und Schreiben in den Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge«, in: Hansgeorg Schmidt-Bergmann (Hg.), Malte-Lektüren. Blätter 
der Rilke­Gesellschaft, Bd. 21, Sigmaringen 1997, S. 35–49, hier vor allem: S. 39ff.

48 Auch Patricia Linden stellt diese frühen Versuche Rilkes an den Beginn ihrer Malte-Stu­
die: Patricia Linden, *Im Manuskript an den Rand geschrieben. Spiegelschrift und Marginali­
tät in Rainer Maria Rilkes »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, Tübingen 2005, 
S. 87. Die Hände deuten dort voraus auf »eine Art doppelte Inschrift, wobei die eine in 
der symbolischen Ordnung, die andere in einer vorsymbolischen liegt« (ebd., S. 89). 
Hier wie anderswo in Lindens Lektüren bleibt der Textbezug der Argumentation etwas 
vage.
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Ein Seitenblick auf Walter Benjamins Erzähler-Aufsatz bietet sich hier 
an, wo Benjamin den etablierten Konnex von »Seele, Auge und Hand« für 
verabschiedet erklärt und darüber eine Krise des Erzählens mit einer Krise 
der Hand (und des Handwerks) verbindet: »Das Erzählen ist ja, seiner 
sinnlichen Seite nach, keineswegs ein Werk der Stimme allein. In das ech­
te Erzählen wirkt vielmehr die Hand hinein, die mit ihren, in der Arbeit 
erfahrenen Gebärden, das was laut wird auf hundertfältige Weise stützt«.49 

Doch »der Platz, den sie beim Erzählen ausgefüllt hat, ist verödet«.50 Auch 
Malte stellt später fest: »Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor 
meiner Zeit gewesen sein. Ich habe nie jemanden erzählen hören.« (SW 
VI, 844) Die Aufzeichnungen sind von dieser oft so bezeichneten ›Krise 
des Erzählens‹ durchzogen: »Bis hierher geht die Sache von selbst, aber 
nun, bitte, einen Erzähler, einen Erzähler.« (SW VI, 884) Anstelle des 
Erzählens tritt nach Judith Ryan die Hypothesenbildung, die den Akt des 
Erzählens durch eine Beschreibung dessen ersetzt, was hätte erzählt wer­
den können.51 Als Gegenmodell dieser verstellten Erzählkunst gilt Maltes 
Großvater mütterlicherseits, der Graf Brahe, der seiner jüngeren Tochter 
Abelone (Maltes Tante) seine Erinnerungen mündlich diktiert.52 Dieses 
Diktat dient Malte als poetologischer Gegenentwurf zu den eigenen Auf­
zeichnungen, nicht zuletzt weil schon hier eine andere Form des Diktats 
– das der Offenbarung – zur Sprache kommt, welches ebenfalls an einem 
Paar Hände vorgeführt wird:

Er nahm Abelonens Hände und schlug sie auf wie ein Buch.
»Sie hatte die Stigmata«, sagte er, »hier und hier.« Und er tippte mit seinem 
kalten Finger hart und kurz in ihre beiden Handflächen. […]
»Von der Gräfin Reventlow ist ja dann oft bei euch gesprochen worden«, schloß 
Abelone kurz, als ich sie bat, mehr zu erzählen. Sie sah müde aus; auch be­
hauptete sie, das meiste wieder vergessen zu haben. »Aber die Stellen fühl ich 
noch manchmal«, lächelte sie und konnte es nicht lassen und schaute beinah 
neugierig in ihre leeren Hände. (SW VI, 850f.)

49 Walter Benjamin, »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows«, in: Ge­
sammelte Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt a.M. 1991, S. 438–465, hier: S. 464.

50 Ebd. Vgl. dazu Kap. 6.2.
51 Vgl. Judith Ryan, »Hypothetisches Erzählen«, S. 266.
52 Vgl. dazu Natalie Binczek, »›Kopistenbeschäftigung‹, Diktate in Rilkes Malte Laurids 

Brigge«, in: Cornelia Epping-Jäger, Natalie Binczek (Hg.), Das Diktat. Phono-Graphische 
Verfahren der Aufzeichnung, Paderborn 2015, S. 239–258.
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Die göttliche Offenbarung, die in das Buch der Handflächen Abelones 
›eingetippt‹ wird, versucht Malte auf sein eigenes Schreiben anzuwenden: 
als Hand, die »weit von mir sein wird« in der heraufbeschworenen 
»Zeit der anderen Auslegung« (SW VI, 756), dann in einer späteren Auf­
zeichnung in der Evokation eines apokalyptischen Schreibens: »[S]chrei­
ben, was sie diktiert, mit beiden Händen, wie Johannes auf Patmos, 
kniend.« (SW VI, 898)53 Dieses mystische Diktat bestimmt den positi­
ven Fluchtpunkt der konstatierten Unmöglichkeit zu erzählen, laut der 
»[d]er Nächstbeste, welcher diesen beunruhigenden Gedanken gehabt hat, 
[anfangen muß], etwas von dem Versäumten zu tun […] Dieser junge, 
belanglose Ausländer, Brigge, wird sich fünf Treppen hoch hinsetzen müs­
sen und schreiben, Tag und Nacht, ja er wird schreiben müssen, das wird 
das Ende sein.« (SW VI, 728) Bis dahin bleibt Malte im »hypothetischen«54 

oder »apophantischen Schreiben«55 gefangen und die Aufzeichnungen sind 
der »paradox[e] Roman, in dem sich das Erzählen an sich selbst, an seiner 
inneren Unmöglichkeit bricht«.56 Von den ersten Versuchen des Roman­
anfangs bis zur letzten Vision des apokalyptischen Schreibens erweist sich 
die Hand als Organ eines Erzählens, dessen Möglichkeitsbedingung das 
Eingeständnis der eigenen Unmöglichkeit ist.

Diese Hand lässt sich nun noch genauer charakterisieren. Die zitierte 
Frühfassung des Romananfangs, in der die Hände Maltes ruhten und 
nur zu arbeiten scheinen, verweist in der Hinsicht auf eine der trivialsten 
und vielleicht deshalb am wenigsten beachteten Eigenschaften des Prota­
gonisten: Malte arbeitet nicht. Das ist, bedenkt man das zeitgenössische 
Interesse und die Faszination für die ›Arbeitshand‹ – auch von Rilke selbst 
in seinen Rodin-Aufsätzen! –, durchaus bemerkenswert. In der Tat hat 
Malte weder einen Beruf, noch ist er hinsichtlich seiner Berufung, dem 
Schriftstellertum, besonders produktiv. Maltes soziale Rolle im Paris der 

53 Diese Charakterisierung des Apokalyptikers Johannes als mit beiden Händen schrei­
bend basiert auf einer Fehlinterpretation eines Altarbildes von Hans Memling: Johan­
nes hält dort die Feder in der einen und das Federmesser in der anderen Hand. Vgl. dazu 
Martina Wagner-Egelhaaf, Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen Litera­
tur im 20. Jahrhundert, Stuttgart 1989, S. 98–103. Zum mystischen Schreiben vgl. ebd., 
S. 62–107; Uwe Steiner, Die Zeit der Schrift, vor allem: S. 357–370, welcher von Malte als 
»Messias der Medienapokalypse« spricht und den Fokus auf Schreibpraxis und Schrift-
lichkeit legt; sowie die Studie von Martina King, Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft 
bei Rainer Maria Rilke, Göttingen 2009, S. 295–330.

54 Vgl. Judith Ryan, »Hypothetisches Erzählen«.
55 Vgl. Irina Hron-Öberg, Hervorbringungen, S. 457ff. und 472–477.
56 Ulrich Fülleborn, »Form und Sinn der ›Aufzeichnungen‹«, S. 179.
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Jahrhundertwende wird durch diesen Sachverhalt bestimmt, wie es an 
einer Stelle seine Hand, die dort als soziale Metapher fungiert, reflektiert:

Zwar mein Kragen ist rein, meine Wäsche auch, und ich könnte, wie ich bin, 
in eine beliebige Konditorei gehen, womöglich auf den großen Boulevards, 
und könnte mit meiner Hand getrost in einen Kuchenteller greifen und etwas 
nehmen. Man würde nichts Auffälliges darin finden und mich nicht schelten 
und hinausweisen, denn es ist immerhin eine Hand aus den guten Kreisen, eine 
Hand, die vier- bis fünfmal täglich gewaschen wird. Ja, es ist nichts hinter den 
Nägeln, der Schreibfinger ist ohne Tinte, und besonders die Gelenke sind tadel­
los. Bis dorthin waschen arme Leute sich nicht, das ist eine bekannte Tatsache. 
Man kann also aus ihrer Reinlichkeit gewisse Schlüsse ziehen. (SW VI, 742)

Gewisse Schlüsse ziehen auch »ein paar Existenzen, auf dem Boulevard 
Saint-Michel zum Beispiel und in der rue Racine, die lassen sich nicht 
irremachen, die pfeifen auf die Gelenke« (SW VI, 742). Der Blick der 
sogenannten »Fortgeworfenen« (SW VI, 743) entlarvt Malte als eine ver­
armte Existenz: »Die sehen mich an und wissen es. Die wissen, daß ich 
eigentlich zu ihnen gehöre, daß ich nur ein bißchen Komödie spiele.« 
(SW VI, 742) Als Abkömmling eines verarmten Adelsgeschlechts besitzt 
Malte eine Hand, die rein und säuberlich und damit keine Arbeitshand ist, 
aber dennoch über keinerlei materiellen Besitz verfügt. Diese Charakteris­
tik des Nichtarbeitens ist wichtig, auch um die oft bemühte Verbindung 
zu den Handbeschreibungen aus Rilkes Rodin-Studien vorsichtig zu hin­
terfragen. Maltes Hände sind nicht diejenigen »Hände, die keine Ermü­
dung kannten« (SW V, 168), die Rilke emphatisch an Rodin beschreibt: 
»Nur seine Arbeit sprach zu ihm. Sie sprach zu ihm des Morgens beim 
Erwachen, und des Abends klang sie lange in seinen Händen nach wie in 
einem fortgelegten Instrumente.« (SW V, 154) Die große Lektion »Il faut 
travailler, rien que travailler«, die Rodin eindrücklich an Rilke weitergab, 
wird wohl kaum von Malte umgesetzt.57 Umso mehr gerät bei Malte 

57 Rilke zitiert Rodin damit in einem Brief an seine Frau: Rainer Maria Rilke, Brief an 
Clara Rilke, 5. September 1902, in: Briefe, Bd. I: 1896–1919, S. 133–137, hier: S. 136. 
Thomas Moser verdanke ich den eminent wichtigen Hinweis, dass Rodins Ar­
beitsmodus nicht mit der »schweißtreibenden Arbeit am Marmorblock« verwechselt 
werden sollte, insofern er »die ungleich bequemere und haptisch reizvollere Arbeit mit 
Ton und Gips« deutlich bevorzugte (Thomas Moser, Körper und Objekt. Kraft­ und Be­
rührungserfahrungen in Kunsthandwerk und Wissenschaft um 1900, Dissertation, Ludwig-
Maximilians-Universität München, 2021, S. 150 und 146). Vor diesem Hintergrund 
würden sich Parallelen zu Maltes sinnlicher Schreibpraxis in den Aufzeichnungen dur­
chaus anbieten bzw. die vermeintliche Entgegenstellung von sinnlichem Aufzeichnen 
und faktischer Arbeitsverweigerung relativieren. Dass sich ein Lob produktiver 
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dagegen die tastende und sinnliche Komponente des Handgebrauchs in 
den Vordergrund. Seine Hände sind keine Arbeitshände, sondern Wahr­
nehmungshände und werden nur als solche poetologisch wirksam. Ihre 
schreiberische Produktivität entstammt nicht primär einer händischen 
Praxis (»der Schreibfinger ist ohne Tinte«), sondern ihrer sinnlichen Funk­
tion. Maltes Hände am Kaminfeuer, die ruhig daliegen und dennoch zu 
arbeiten scheinen, drücken die Hoffnung aus, die Handarbeit des Schrei­
bens über eine Form sinnlichen Aufzeichnens transzendieren zu können.

Das geht tendenziell auch verloren, folgt man Friedrich Kittlers im 
Umkreis seiner Aufschreibesysteme 1800/1900 entwickelten Interpretations­
ansatz, der die Aufzeichnungspraxis des Romans und das von Rilke so 
benannte Prinzip des »sachlichen Sagens«58 mit dem Vorgehen von »Inge­
nieuren und Ärzten«59 identifiziert und damit als Medieneffekt des ›Auf­
schreibesystems 1900‹ beschreibt. Kittlers diskursgeschichtliche Öffnung 
des Romans, das Plädoyer für eine »Historik des Schreibens«60 und die Po­
lemik gegen Versuche »künstlerische Symmetrien, Ordnungen, Fügungs­
gesetze«61 in den verstreuten Aufzeichnungen zu finden, seien hier zwar 
ausdrücklich hervorgehoben. Bezüglich den von Kittler angesprochenen 
Wirkungsweisen medientechnischer Aufschreibepraktiken muss bei Rilke 
aber die uneindeutige Verknüpfung technischer Apparaturen mit den 
Restitutionsversuchen subjektiven Erlebens betont werden.62 Das lässt ein 

Tätigkeit und ein Lob des Tastsinns um 1900 keineswegs gegenseitig ausschließen, 
wurde am Beispiel des Chirurgenlobs von Lotze bis Valéry bereits gezeigt (Kap. 2.3). 
Mit dem Lob der Arbeit Rodins gegenüber Rilke beginnt im Übrigen auch Ludwig 
Landgrebe seine »Gedächtnisrede auf Edmund Husserl«, vgl. Ludwig Landgrebe, »Ge­
dächtnisrede auf Edmund Husserl«, in: Phänomenologie und Metaphysik, Hamburg 1949, 
S. 12–21, hier: S. 12.

58 Der Begriff des »sachlichen Sagens« hat in der Forschung viel Aufmerksamkeit erfahren, 
obwohl er nur ein einziges Mal in einem Brief Rilkes an seine Frau fällt (vgl. Rainer 
Maria Rilke, Brief an Clara Rilke, 19. Oktober 1907, in: Briefe, Bd. I: 1896–1919, S. 279–
281, hier: S. 279). Aufgrund der eher randständigen Erwähnung dieses Begriffs bleibt 
seine Verallgemeinerbarkeit für verschiedene Aspekte von Rilkes Werk eher fragwürdig. 
Einen solchen Verdacht äußert etwa Judith Ryan, »›Du, der ich’s nicht sage…‹ Lyrisches 
und Sachliches Sagen in Rilkes Gedichten 1906–1911«, in: Erich Unglaub und Jörg Pau­
lus (Hg.), Im Schwarzwald / Uncollected Poems 1906–1911, Blätter der Rilke­Gesellschaft, 
Bd. 31, Göttingen 2012, S. 189–200, hier: S. 193.

59 Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 396.
60 Friedrich Kittler, »Die Zeit der anderen Auslegung«, S. 40 und 56.
61 Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 402.
62 Vgl. auch Andrea Erwig, Waiting Plots. Zur Poetik des Wartens um 1900, München 2018, 

vor allem: S. 212f., die Maltes Schreibpraxis ebenfalls nicht als bloße Notationsmaschine 
gelten lassen möchte und sie stattdessen im Spannungsverhältnis von Warten und Er­
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Text wie Ur-Geräusch (1919) exemplarisch erkennen, dem explizitesten 
Verweis Rilkes auf das Feld der Reproduktionstechnik. Dort schlägt der 
Erzähler in einem Gedankenexperiment vor, eine Grammofonnadel über 
die damals sogenannte »Kronen-Naht« (Sutura coronalis63) des Schädels 
fahren zu lassen, wodurch er sich »ein[en] Ton, […] eine Tonfolge, eine 
Musik« (SW VI, 1090) – ein »Ur-Geräusch« eben – erhofft. Der Phono­
graph soll Transpositionen und Erweiterungen der ›Konturen‹ der Sinne 
ermöglichen: »wasfür irgendwo vorkommende Linien möchte man da 
nicht unterschieben und auf die Probe stellen? Welchen Kontur nicht 
gewissermaßen auf diese Weise zu Ende ziehen, um ihn dann, verwan­
delt, in einem anderen Sinn-Bereich herandringen zu fühlen?« (SW VI, 
1090) An dieses Experiment anschließend, entwirft Rilke in der zweiten 
Hälfte des Textes für den Dichter die Figur einer »fünffingrige[n] Hand 
seiner Sinne« (SW VI, 1092), welche das sinnliche Erleben unter diesen 
medientechnischen Bedingungen neu theoretisiert. Rilke unternimmt in­
sofern den durchaus mutigen Versuch, ein tradiertes Verständnis dichte­
rischer Subjektivität unter den Bedingungen des Phonographen neu zu 
formulieren.64 Seine Referenz auf die Techniken des ›Aufschreibesystems 

wartungslosigkeit verortet: »Rilkes Aufzeichnungen lesen sich in diesem Sinne als ästhe­
tischer Versuch, Erwartungen zu suspendieren. Sie arbeiten […] an der Figur eines 
erwartungslosen Wartens, distanzieren sich aber zugleich von diesem Versuch und re­
flektieren seine Unmöglichkeit« (ebd., S. 211). Für die Frage des »sachlichen Sagens« ist 
ihre Lektüre der 59. Aufzeichnung von Interesse, die in Maltes axiomatischem Satz 
»aushalten und nicht urteilen« (SW VI, 903) mündet. Erwig zeigt, wie an dieser sich 
selbst bewusst bleibenden Wahrnehmung, die eigenen ästhetischen Verfahrensweisen 
in ihrem Scheitern ausgestellt werden (Andrea Erwig, Waiting Plots, S. 262–269, beson­
ders: S. 267).

63 Kittler bringt diese Stelle mit Gottfried Benns Erzählung Gehirne in Verbindung, wo 
der Protagonist Rönne die Handbewegung des Öffnens und Auseinanderfaltens zweier 
Hirnhälften wiederholt, »um zum Quell seiner Gedanken zu gelangen« (Friedrich Kitt­
ler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 380). Die von Rilke beschriebene und heute – auch 
von Kittler (!) – ›Kranznaht‹ genannte Sutur soll ebenfalls »die zwei Schädelhemisphä­
ren wie durch Sagittalschnitt« (ebd., S. 381) trennen. Dem ist leider nicht so: Die Kranz­
naht verbindet Stirnbein und Scheitelbein, geht also in der vorderen Kopfhälfte quer 
über den Kopf und führt nicht mittig entlang der Hirnhälften wie die Pfeilnaht (Sutura 
sagittalis). Die Kranznaht zieht die Vorderseite einer imaginierten Krone nach – daher 
ihr Name.

64 Für Kittler machen hier eine »[e]xtremierte Medientransposition […] aus sogenannter 
Natur allemal unbewußte Programme« (ebd., S. 383). Für Benjamin Bühler stellt die 
entsprechende Metaphorik von »Spuren, Furchen, Bahnen« den Anschluss an historisch 
zirkulierende Gedächtnis-Modelle her (Benjamin Bühler, Lebende Körper, S. 187). Büh­
lers Lektüre des Ur-Geräuschs untersucht, von diesen wissenshistorischen Hinweisen aus­
gehend, den selbstreflexiven Gestus des Textes, der seine sprachliche Nachträglichkeit – 
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1900‹ bleibt an eine »Sinnespoetik«65 angebunden, in der alle fünf Sinne 
zur Entfaltung kommen, um potenziell ineinander überzugehen. Dessen 
Möglichkeitsbedingung bleibt ein Phonograph, dessen Spuren und Rillen 
den Bildsprung zur Schädelnaht zwar ermöglichen, den Dichter jedoch 
keineswegs in ein Diktiergerät verwandelt, sondern ›neue‹ Formen sinnli­
chen Erlebens unter den neuen medientechnischen Bedingungen an­
strebt.

Für den Malte-Roman muss entsprechend, statt des bloßen Auf- und 
Abschreibens, das resonative Übergreifen des Erlebens als entscheidender 
poetologischer Faktor betont werden. Ein gutes Beispiel für diese Erle­
bensstruktur sind die Fiebererlebnisse der Kindheit, die ebenfalls als emi­
nent leiblich erfahrener Zusammenbruch beschrieben werden:

Das Fieber wühlte in mir und holte von ganz unten Erfahrungen, Bilder, Tatsa­
chen heraus, von denen ich nicht gewußt hatte; ich lag da, überhäuft mit mir, 
und wartete auf den Augenblick, da mir befohlen würde, dies alles wieder in 
mich hineinzuschichten, ordentlich, der Reihe nach. Ich begann, aber es wuchs 
mir unter den Händen, es sträubte sich, es war viel zuviel. Dann packte mich 
die Wut, und ich warf alles in Haufen in mich hinein und preßte es zusammen; 
aber ich ging nicht wieder darüber zu. Und da schrie ich, halb offen wie ich 
war, schrie ich und schrie. (SW VI, 796)

Eine Öffnung des Leibes, die Entzweiung vom Subjekt, der totale Zu­
sammenbruch im Affekt gegenüber einem völlig überforderten Paar Hän­
de – all das wird deutlich in einer leiblichen Spezifik beschrieben, die 
nicht bloß ein Resonanzphänomen der Aufschreibetechniken der Jahr­
hundertwende ist. Das »Große«, das Malte zwischen Salpêtrière und Kind­
heitsfieber als entscheidendes Erlebnis evoziert, bleibt an eine brüchige 
Leibwahrnehmung gebunden, die auf grundlegender Ebene mit dem poe­
tologischen Projekt der Aufzeichnungen korrespondiert.

entsprechend der Nachträglichkeit des Phonographen – als eigenes poetologisches Prin­
zip entfaltet (vgl. ebd., S. 189ff.).

65 »[A]lle fünf Sinne [halten] im Zuge eines ihnen auferlegten ›Gebietsgewinns‹ auf eine 
Grenze des sinnlich Erfahrbaren zu, und zwar vermittels eines doppelten Vorgangs: der 
Erweiterung der einzelnen ›Sinngebiete‹ und der Übersetzung zwischen den Sinnen.« 
(Silke Pasewalck, Die fünffingrige Hand, S. 2) Es handelt sich für Pasewalck daher nicht 
um ein Phänomen der Synästhesie.
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Versuche, den Roman zu beenden: Die Gebärde

So stellt sich an einem derart ›formlosen‹ Roman, zu dem laut Rilke »im­
mer noch Aufzeichnungen [hätten] hinzukommen können«,66 letztlich 
die Frage, wie man ihn zu einem Ende bringt. In einer frühen Fassung 
des Schlusses hat Rilke das mit einer Aufzeichnung zu Tolstoi versucht, 
bei der wieder ein Paar Hände eine tragende Funktion einnehmen. Die 
Gebärde des Betens einer Nonne in einem alten russischen Gemälde mün­
det in ein epiphanisches Erlebnis des Erzählers – höchstwahrscheinlich 
Malte –, wie sie wiederum auf eine spezifische, aisthetisch-ästhetische Pra­
xis hindeutet:

Aber plötzlich, bei den Händen, war ein Wunder geschehen: es waren deutli­
che, sehr eigene Hände, unsymmetrisch aneinandergelegt zu der oft gebrauch­
ten Haltung des gewohnten Gebets. Gott weiß wie es geschehen sein mochte: 
der schlichte leibeigene Maler hatte es aufgegeben, seine sonstigen erlernten 
Hände zu malen; es war über ihn gekommen, die Hände nachzubilden, die er 
in Wirklichkeit vor sich sah, – und man mußte zugeben, daß es ihm wunderlich 
gelungen war, sie in ihrer Realität zu erreichen. Er hatte sie wichtig genommen, 
als gäbe es nichts als diese alternden gefalteten Hände, als hinge eine Menge 
davon ab, sie nicht zu vergessen. (SW VI, 974)

In der Gebärde dieser Hände, so Malte, lag »das entscheidende, das hinrei­
ßende Erlebnis [!] des Malers« (SW VI, 975), das dem alternden Künstler 
Tolstoi am Ende seines Lebens entging: »[G]enau das gleiche Erlebnis war 
in diesem Haus unterdrückt worden.« (SW VI, 975) Die Aufzeichnung 
endet mit den Worten: »Er begriff es nicht mehr.« (SW VI, 978)

Dieselbe Motivschicht – eine Gebärde und ein Nichtverstehen – zeich­
net die den Roman tatsächlich abschließende Neuerzählung der bibli­
schen Parabel vom verlorenen Sohn aus, die den wohl vollständigsten 
Erzählversuch Maltes darstellt und damit eine prominente und paradoxe 
Rolle als »Anfang am Ende des Romantexts«67 einnimmt. Auch dieser 
Entwurf Maltes bleibt von Erzählsprüngen und metaleptischen Unsicher­
heiten durchzogen. Grundlage der Umschrift ist die Feststellung Maltes, 

c)

66 Rainer Maria Rilke, Brief an Manon zu Solms-Laubach Rilke, 11. April 1910, S. 342f.
67 Irina Hron-Öberg, Hervorbringungen, S. 471. Entsprechend ihrer prominenten Platzie­

rung hat die Umschreibung einiges an Aufmerksamkeit in der Rilke-Forschung auf sich 
gezogen: Vgl. Käte Hamburger, »Die Geschichte des verlorenen Sohnes bei Rilke«, in: 
Rice University Studies 57(4) (1971), S. 55–71; Helmut Naumann, Malte-Studien, S. 3–42; 
Irmgard M. Wirtz, »Verlorene Söhne bei Rilke, Gide und Walser«, in: Jörg Paulus und 
Erich Unglaub (Hg.), Rilke in Bern – Sonette an Orpheus. Blätter der Rilke­Gesellschaft, Bd. 
32, Göttingen 2014, S. 91–100.
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man werde ihn »schwer davon überzeugen« können, »daß die Geschichte 
des verlorenen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt 
werden wollte« (SW VI, 938). Derart als Umschrift ausgegeben, entwickelt 
die Legende für einen hypothetischen Neuversuch zunächst einen überra­
schend auktorialen Erzählstil, wobei der Erzähler an entscheidender Stelle 
der Neuerzählung – dem Auszug des Sohnes – in die Zukunft springt: 
»Viel später erst wird ihm klar werden, wie sehr er sich damals vornahm, 
niemals zu lieben.« (SW VI, 941)68 Mit der verspäteten Einsicht wird der 
chronologische Erzähllauf unterbrochen und das kurz zuvor im Futur 
formulierte »Er wird fortgehn« übersprungen. Der verlorene Sohn ist also 
weggegangen, ohne dass es erzählt wurde. Die danach imaginierten »Hir­
tenjahre« (SW VI, 942) sind ähnlich von Unsicherheiten geprägt: »Fremde 
sahen ihn auf der Akropolis, und vielleicht war er lange einer der Hirten 
in den Baux […] Oder soll ich ihn denken zu Orange […]? Soll ich ihn 
sehen im seelengewohnten Schatten der Allyscamps?« (SW VI, 943) Die 
Legende fällt vom Bericht, zum Gerücht, zur Hypothese. Ähnlich wie 
beim Blumenkohlverkäufer ist aber das, was der Erzähler Malte dabei 
sieht, das eigentlich Entscheidende: »Gleichviel. Ich seh mehr als ihn, 
ich sehe sein Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann, die 
stille, ziellose Arbeit.« (SW VI, 942) Sobald die Erzählung dann auf den 
peripetischen Moment der Rückkehr des Sohnes zusteuert, häufen sich 
die metaleptischen Brüche, wenn Maltes Erzählinstanz sich auf fremde 
Quellen zu stützen vorgibt: »Wir wissen nicht, ob er blieb; wir wissen 
nur, daß er wiederkam. Die die Geschichte erzählt haben, versuchen es 
an dieser Stelle, uns an das Haus zu erinnern […] Die Hunde sind alt 
geworden, aber sie leben noch. Es wird berichtet, daß einer aufheulte.« 
(SW VI, 942) Und im Zentrum dieser verunsicherten Legende steht als 
einziger überlieferter Endpunkt eine »unerhörte Gebärde«, deren Pathos 
von der Familie des Sohns gründlich missverstanden wird:

Es ist begreiflich, daß von allem, was nun geschah, nur noch dies überliefert 
ward: seine Gebärde, die unerhörte Gebärde, die man nie vorher gesehen hatte; 
die Gebärde des Flehens, mit der er sich an ihre Füße warf, sie beschwörend, 
daß sie nicht liebten. Erschrocken und schwankend hoben sie ihn zu sich 
herauf. Sie legten sein Ungestüm nach ihrer Weise aus, indem sie verziehen. 

68 Diese Figur der Vorzukunft hat der bereits zitierte Aufsatz von Christoph König »›Die 
Zeit der anderen Auslegung wird kommen‹« als Erzählprinzip der Aufzeichnungen 
beschrieben. Im Erlebnis II operiert schon der erste Satz mit einem solchen zukünftigen 
Rückgriff: »Späterhin meinte er, sich gewisser Momente zu erinnern, in denen die Kraft 
dieses einen schon, wie im Samen, enthalten war.« (SW VI, 1040)
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Es muß für ihn unbeschreiblich befreiend gewesen sein, daß ihn alle mißver­
standen, trotz der verzweifelten Eindeutigkeit seiner Haltung. Wahrscheinlich 
konnte er bleiben. (SW VI, 945f.)

Die Legende vom verlorenen Sohn wurde immer falsch erzählt, doch 
auch der Neuversuch bleibt in der Sache prekär. Die Faktenlage ist unsi­
cher, die Rückkehr des Sohnes bleibt unbestimmt, die letzte Geste miss­
verstanden. Was dem Sohn bleibt, ist die Liebe Gottes, doch auch die lässt 
auf sich warten: »Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, 
daß nur Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht.« (SW VI, 
946) Das ist der letzte Satz des Romans.

Eine Rodin-Statue mag tatsächlich als Vorbild für diese Passage gedient 
haben;69 und doch ist der emphatischen Beschreibung der Gebärden im 
Rodin-Aufsatz70 diejenige poetologische Verunsicherung, die sich im Mal­
te-Roman im Flehen des Sohnes herauskristallisiert, noch nicht anzumer­
ken. Die Kopplung eines Erzählens im Modus der Hypothesenbildung 
mit derart unterbestimmt bleibenden Gesten hat sich im Roman zuvor 
angekündigt, namentlich in Maltes Neuerzählung des Todes des Grafen 
Gaston Phoebus (wie Rilke der Autor eines Stundenbuchs). Rudolf Kass­
ner hat einst über Rilke gesagt, er »war Dichter, auch wenn er sich nur 
die Hände wusch«;71 »jener Graf von Foix, Gaston Phöbus […] mit seiner 
berühmt schönen Hand« (SW VI, 917f.) starb, so die Überlieferung, genau 
dabei.72 Um das zu wissen, muss man allerdings die historischen Quellen 

69 »So ist jener schmale Jüngling, der kniet und seine Arme empor wirft und zurück 
in einer Geste der Anrufung ohne Grenzen. Rodin hat diese Figur Der verlorene Sohn 
genannt, aber sie hat, man weiß nicht woher, auf einmal den Namen: Prière. Und 
sie wächst auch über diesen hinaus. Das ist nicht ein Sohn, der vor dem Vater kniet. 
Diese Gebärde macht einen Gott notwendig, und in dem, der sie tut, sind alle, die ihn 
brauchen. Diesem Stein gehören alle Weiten; er ist allein auf der Welt.« (SW V, 194f.)

70 Rilke entwickelt die Bestimmungen der Gebärde anhand Rodins Skulptur der Bürger 
von Calais: »In seiner Erinnerung stiegen Gebärden auf, Gebärden der Absage, des Ab­
schiedes, des Verzichts. Gebärden über Gebärden.« (SW V, 190) Er spricht neben sol­
chen emphatischen Gebärden auch von den »neuen Gebärden«, die »ungeduldiger 
geworden, nervöser, rascher und hastiger« (SW V, 170). Vgl. dazu Georg Braungart, 
Leibhafter Sinn. Der andere Diskurs der Moderne, Tübingen 1995, S. 242–249.

71 Rudolf Kassner, »Erinnerungen an Rainer Maria Rilke (1926)«, in: Rilke. Gesammelte Er­
innerungen 1926–1956, hg. von Klaus E. Bohnenkamp, Pfullingen 1976, S. 5–11, hier: 
S. 11.

72 Als Quelle zum Leben Gaston Phoebus’ dienten Rilke die Chroniken Jean Froissarts. 
Solche Quellen und Referenztexte der Aufzeichnungen hat Brigitte von Witzleben zu­
sammengestellt; zu Gaston Phoebus vgl. Brigitte von Witzleben, Untersuchungen zu Rai­
ner Maria Rilkes »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Studien zu den Quellen 
und zur Textüberlieferung, Vaasa 1996, S. 106–110.
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konsultiert haben, denn das Händewaschen wird von Malte derart inexpli­
zit beschrieben, dass das Sterben gar nicht zur Sprache kommt:

Und dann, vor dem späten Nachtessen diese Nachdenklichkeit über die Hände 
in dem silbernen Waschbecken. Die eigenen Hände. Ob ein Zusammenhang in 
das Ihre zu bringen war? eine Folge, eine Fortsetzung im Greifen und Lassen? 
Nein. Alle versuchten das Teil und das Gegenteil. Alle hoben sich auf, Hand­
lung war keine. (SW VI, 919)

In die Hände, welche die gebrochenen Wahrnehmungs- und Erzählver­
suche organisieren, ist »eine Folge, eine Fortsetzung im Greifen und 
Lassen« nicht zu bringen – die ›Hand-lung‹ wird aufgehoben. Der kurze 
Abschlusssatz der Passage – »Handlung war keine« – wird zur poetolo­
gischen Selbstreferenz der Aufzeichnung. Stattdessen kündigt Phoebus’ 
Nachdenklichkeit über seine Hand einen Tod an, der keine Einsicht prä­
sentiert und der nie von den gebrochenen Wahrnehmungen des Sterben­
den gelöst wird: »Aber auf einmal war es vorbei. Alle bewegten sich ohne 
Sinn. Offene Fackeln kamen auf ihn zu, und in die Wölbung hinauf 
warfen sich formlose Schatten. Menschen, die er nicht kannte, zerrten an 
ihm.« (SW VI, 920) Der Graf versucht sich zuvor in »die große, bange, 
profane Passion« (SW VI, 920) des Sterbens hineinzuspielen, doch es funk­
tioniert nicht: »Er wollte spielen: aber aus seinem Mund kam nichts, seine 
Bewegungen ergaben keine Gebärde.« (SW VI, 920)

Bewegungen, die keine Gebärden ergeben (bei Gaston Phoebus); Ge­
bärden, die missverstanden werden (beim verlorenen Sohn); gemalte Ge­
bärden, die ›unterdrückt‹ werden (im Alternativende zu Tolstoi) – diese 
verhinderten Handbewegungen werden zur poetologischen Geste des Ro­
mans schlechthin. Die »verzweifelte Eindeutigkeit« der Gebärde des ver­
lorenen Sohnes am Ende besteht im Akzeptieren dieser Gebrochenheit. 
Damit kündigt Rilke nicht zuletzt einen Reflexionsmodus an, der die 
Figur der ›widerspenstigen Hand‹ auf eine Form der Offenheit hin trans­
zendieren wird: eine Geste, die, gerade indem sie alles Fremdbestimm­
te und Formelhafte vermeidet, zum Ausdruck einer Selbstermächtigung 
wird (Kap. 6.3). Bis dahin hat sich von der Fragmentarität der Aufzeich­
nungen über die Verschaltung von Wahrnehmungs- und Schreibhänden 
bis zum Topos der missverstandenen Gebärde ein Nexus von Romanform, 
Erzählverfahren und Handdarstellungen aufweisen lassen, der ebenjene 
Hand zu einem metapoetischen Organ macht, in dem sich die brüchige 
Form sinnlichen Erlebens mit dem fingierten Schreibverfahren des Ro­
mans verbindet. Wie sich das Wahrnehmen und Erleben einzelner Hand­
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darstellungen zu diesem Sinnlichkeitsentwurf verhalten, soll abschließend 
gezeigt werden.

Widerspenstigkeit des Erlebens: Maltes Zusammenbrüche

»Ein komplizierter Organismus«: Rilkes Interesse an der Hand

In den bisherigen Ausführungen wurde verfolgt, wie eine über die Hand 
gesteuerte Form sinnlichen Erlebens zu einer poetologischen Reflexions-
figur wird, die im Malte-Roman das Dargestellte – Eindrücke, Erinnerun­
gen und Schreibversuche Maltes – mit dem Modus der Darstellung – 
der Fragmentarität der Aufzeichnungen und ihren abbrechenden Erzähl­
versuchen – verbindet. Hände fungieren im Roman genauso als Wahrneh­
mungsorgane wie sie in vielfältigen Figurationen selbst zum Objekt der 
Wahrnehmung werden. Sie beziehen Maltes Erproben einer ›neuen‹ Sinn­
lichkeit auf den Leib als resonatives und affektives Medium und stellen 
die Frage nach der Kommunizierbarkeit dieses Erlebens stets mit. Der 
Roman visiert darüber ein ›apokalyptisches‹ Schreiben an – Schreiben als 
›Aufgeschriebenwerden‹ –, welches er selbst noch nicht einlöst, aber in 
eine fragmentarische Poetik übergehen lässt, die Romanform und Wahr­
nehmungsform in ein Entsprechungsverhältnis bringt.

Innerhalb dieses ästhetischen-aisthetischen Komplexes erscheint die 
Hand im Roman in einer Vielzahl von Figurationen: als ein ambivalentes 
soziales Organ (als »Hand aus guten Kreisen«, die »getrost in einen Ku­
chenteller greifen« kann; SW VI, 742), als Organ poietischer Aktivität (in 
der Szene mit der Bleistiftverkäuferin; SW VI, 744), aber auch als tastende 
und wahrnehmende Hand (sie »kämmte […] in dem kühlen, langhaari­
gen Teppich herum«; SW VI, 794), die sich durch eine fast unheimliche 
Selbstständigkeit auszeichnet (»so eigenmächtig«, dass Malte »fast neugie­
rig« zuschaut; SW VI, 795), entsprechend Fremdheitseffekte hervorruft 
(»sie bewegte sich wie ein Akteur«; SW VI, 804) oder einfach als ein Ge­
menge organischer Substanz wirkt (»ein bißchen wie ein Wassertier« oder 
»ein großes totes Tier, das einmal, als es noch lebte, meine Hand gewesen 
war«; SW VI, 795, 764f.). In all diesen verschiedenen Auftrittsformen er­
regt die Hand Aufmerksamkeit, lenkt Blicke und steuert Empfindungen, 
fungiert mithin als Reflexionsmedium einer zum Problem gewordenen 
Leiblichkeit, beschränkt sich dabei aber nicht auf spezifische Funktionen 
oder auf im Voraus festgelegte Reflexionshorizonte.

3.3

a)
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Ohne dass die verschiedenen Erscheinungsweisen der Hand im Folgen­
den in einem Panorama systematisch entfaltet werden sollen, deutet sich 
jedenfalls ein Interesse an der Hand als Hand an, das, bedenkt man die 
lange Tradition symbolischer oder allegorischer Handsemantisierungen, 
nicht unbedingt selbstverständlich ist. Dieses Interesse an der Hand führt 
zu Rilkes Beschäftigung mit Rodin zurück.73 Es wurde schon angedeutet, 
dass Rilkes Faszination für fragmentierte Körperteile – »oft nur ein Stück 
Arm, ein Stück Bein, wie sie so nebeneinander hergehen, und das Stück 
Leib, das ganz nahe dazu gehört«74 – von Rodins skulpturaler Ästhetik 
herrührt. Inwiefern diese an Rodins Skulpturen formulierte Fragment­
theorie einfach auf die Aufzeichnungen anzuwenden ist, darüber wurde 
zwar eine gewisse Skepsis bekundet. Für die Handbeschreibungen des 
Malte-Romans bleiben die Rodin-Studien aber zweifelsohne wichtig, inso­
fern sich eben dort zum ersten Mal die Aufmerksamkeit auf die Hand 
selbst richtet. Dem neuralgischen Punkt, an dem sich in der Beschäftigung 
mit Rodin dieses Interesse zum ersten Mal entzündet, sei in aller Kürze 
nachgegangen.

Im Rodin-Aufsatz zeigen sich zunächst drei recht klar getrennte Auf­
trittsformen der Hand: erstens die Hand als Paradebeispiel der bereits 
benannten skulpturalen Fragmentästhetik; zweitens die skulpturale Ge­
bärde, die zwischen Bewegung und Versteinerung, semiotischer Funktio­
nalität und deutungsloser Intensität changiert; sowie drittens die Hand 
als Arbeitsinstrument Rodins, die »Hände, die keine Ermüdung kannten« 
(SW V, 168) und »aus denen diese Welt erwachsen ist« (SW V, 141). 

73 Insgesamt ist die Verbindung zwischen Rodin und dem Malte-Roman relativ schwierig, 
da Rilkes Bruch mit Rodin während der Arbeit am Roman geschieht. Jüngere Ansätze 
in einer recht unübersichtlichen Forschungslandschaft finden sich bei: Christoph Kö­
nig, »›Il faut toujours travailler.‹ Rilke erschreibt sich Rodin«, in: Euphorion 111(1) 
(2017), S. 93–104, der von einem agonischen Verhältnis zwischen Rilke und Rodin 
spricht, sowie Dominik Brabant, Rodin-Lektüren. Deutungen und Debatten von der Moder­
ne zur Postmoderne, Köln 2017, der Rilkes Aufsatz in eine umfassendere Geschichte der 
Rodin-Rezeption einordnet. Einen äußerst produktiven Zugang im Hinblick auf das ge­
teilte Interesse an Händen verfolgt Sula Textor, »›Sprache der Hände‹. Plastisches Spre­
chen in Rilkes Rodin-Aufsatz«, in: Andrea Erwig und Johannes Ungelenk (Hg.), 
Berühren Denken, Berlin 2021, S. 232–248, die Rilkes Aufsatz als »Suche nach einer ›be­
rührenden‹ Sprache« versteht und damit sein Interesse an der Hand als poetologische 
Suchbewegung eines Textes charakterisiert, »der eine bestimmte Konzeption dieser 
Skulpturen entwirft, eine eigene Version davon hervorbringt, der der Wunsch nach der 
Möglichkeit einer Berührung, nach Berührungspunkten zwischen der Dichtung und 
der Bildhauerei bereits eingeschrieben ist« (ebd., S. 234).

74 Rainer Maria Rilke, Brief an Clara Rilke, 2. September 1902, S. 130.
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Diese dreifache Charakterisierung der Hand – als fragmentiertes Körper­
teil in Bezug auf die Frage nach skulpturaler Ganzheit, als ästhetisches 
Paradigma der Gebärde sowie als schaffendes Organ im künstlerischen 
Prozess – ist also bereits hier keineswegs eindeutig. Folgerichtig findet sich 
in einer zentralen Passage der Rodin-Schrift eine entscheidende Akzentver­
schiebung, bei der sich der Fokus von den einzelnen Aufgabengebieten 
und Rollenzuschreibungen auf die Hand selbst richtet. In einer kleintei­
ligen Beschreibung verschiedener Handdarstellungen im Werk Rodins 
bereitet Rilke dies vor:

Es giebt im Werke Rodins Hände, selbstständige, kleine Hände, die, ohne zu 
irgend einem Körper zu gehören, lebendig sind. Hände, die sich aufrichten, 
gereizt und böse, Hände, deren fünf gesträubte Finger zu bellen scheinen wie 
die fünf Hälse eines Höllenhundes. Hände, die gehen, schlafende Hände, und 
Hände, welche erwachen; verbrecherische, erblich belastete Hände und solche, 
die müde sind, die nichts mehr wollen, die sich niedergelegt haben in irgend 
einen Winkel, wie kranke Tiere, welche wissen, daß ihnen niemand helfen 
kann. (SW V, 164).

Es handelt sich dabei zwar um recht klassische Topoi der Handfaszination 
– das spannungsvolle Changieren zwischen Dienstbarkeit und Selbststän­
digkeit, zwischen Instrumentalität und Animalität –, welche in einem 
physiognomischen Tableau entfaltet werden. Von dieser wimmelnden 
Beschreibung der Hände in Rodins Skulpturen ausgehend, wendet die 
Folgepassage sich dann aber den Händen ›als solchen‹ zu:

Aber Hände sind schon ein komplizierter Organismus, ein Delta, in dem viel 
fernherkommendes Leben zusammenfließt, um sich in den großen Strom der 
Tat zu ergießen. Es giebt eine Geschichte der Hände, sie haben tatsächlich 
ihre eigene Kultur, ihre besondere Schönheit; man gesteht ihnen das Recht zu, 
eine eigene Entwickelung zu haben, eigene Wünsche, Gefühle, Launen und 
Liebhabereien. (SW V, 164)

In dieser prägnanten Charakterisierung ist also von Händen ganz allge­
mein die Rede, die nicht mehr nur als Objekte künstlerischer Darstellun­
gen oder als Instrumente artistischer Praktiken in den Blick geraten. Rilke 
richtet die Aufmerksamkeit auf eine ureigene Lebendigkeit, die Hände 
mit einer eigenen »Geschichte« und einer »eigene[n] Kultur« ausstattet 
und sogar dafür sorgt, dass sie als Lebewesen mit »eigene[n] Wünsche[n], 
Gefühle[n], Launen und Liebhabereien«75 erscheinen. Prägnant zusam­

75 Es handelt sich dabei um eines der Hauptmotive der Bildhauerei Rodins nach Rilke: 
»[E]s gab nur Leben und das Ausdrucksmittel, das er sich gefunden hatte, ging gerade 
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mengefasst ist dies in der Metapher des Deltas, »in dem viel fernherkom­
mendes Leben zusammenfließt«. Das mag zunächst überraschen, fließt 
doch im Delta das Gewässer gerade auseinander. Rilke meint aber etwas 
anderes: Im Delta ist die Gesamtheit der Zuflüsse potenziert, gerade weil 
der Fluss sich in diesem Moment »in den großen Strom der Tat« ergießt. 
Als Delta erscheinen Hände als Organe des Übergangs, wo sich Einfluss in 
Ausfluss, Potenz in Aktion und Welt in Tat umwandeln.

Als solche bewegliche Konstellation von Zusammenfluss und Ergießen, 
von Zugehörigkeit und Eigenständigkeit ist dabei von Händen stets im 
Plural die Rede. Es deutet sich darin an, dass es weniger die vereinigende 
(›sym-bolische‹) Kraft der Hand, sondern eine zerstreuende (›dia-bolische‹) 
Potenz der Hände ist, die Rilke fasziniert. So wird insgesamt in diesen Pas­
sagen des Rodin-Aufsatzes das Verhältnis von Singularität und Pluralität, 
aber auch von Ganzem und Teilen in Bewegung gehalten und ständig in 
neue Konstellationen gebracht. Auch einzelne Körperteile können nach 
Rilke die »Selbständigkeit und Fülle eines Ganzen« (SW V, 164) erhalten, 
sodass etwa eine berührende Hand – jetzt im Singular – neue körperliche 
Entitäten schafft und damit als Organ der Aufteilung und Absonderung 
auftritt:

Eine Hand, die sich auf eines anderen Schulter oder Schenkel legt, gehört nicht 
mehr ganz zu dem Körper, von dem sie kam: aus ihr und dem Gegenstand, 
den sie berührt oder packt, entsteht ein neues Ding, ein Ding mehr, das keinen 
Namen hat und niemandem gehört; und um dieses Ding, das seine bestimmten 
Grenzen hat, handelte es sich nun. (SW V, 165)

Das ist eine Fragmenttheorie der Hand, die zwar ›Ganzheiten‹ kreiert, 
aber deren »bestimmt[e] Grenzen« äußerst variabel sind und sich weni­
ger durch anatomische Sachverhalte als durch relationale und stets neu 
sich konstellierende Berührungsverhältnisse definieren. Gleichzeitig setzt 
es einen ästhetischen Blick auf die Hand voraus, der fast ein Stück Leib­
phänomenologie vermuten lässt, nach der die Hand die vermeintlichen 
Begrenzungen der körperlichen Apparatur bereits hinter sich gelassen 
hat: Eine Hand, die sich auf eine fremde Schulter legt, gehört nunmehr 
zu ebenjener Schulter und nicht mehr zum Restkörper. So findet auch 
die Rodin’sche Fragmentästhetik, die das Bruchstückhafte der Skulptur 
zum künstlerischen Prinzip erhob, ihr theoretisches Fundament in der 

auf dieses Leben zu. […] Rodin erfaßte das Leben, das überall war, wohin er sah.« (SW 
V, 150) Später heißt es, der Körper bestehe »aus lauter Schauplätzen des Lebens […], 
das auf jeder Stelle individuell und groß werden kann« (SW V, 164).
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so beschriebenen Logik lebendiger Organe. Weniger im Verweisungsge­
halt des einzelnen Fragments auf ein ästhetisches Ganzes, denn in der 
Beschreibung einer uneindeutigen Konstellationen von Pluralität und Par­
tialität, welche die Erscheinungsweise der Hand erfahrbar macht, liegt 
die vielleicht wichtigste Überschneidung zwischen den Rodin-Studien und 
dem Malte-Roman.

Handerscheinung unter dem Schreibtisch: Die 29. Aufzeichnung

Um diese Perspektive auf die Hand, die Rilke hier an Rodin erarbeitet, 
wiederum auf die Aufzeichnungen zu übertragen, könnte man die folgende 
These formulieren: Als Knoten- und Umschlagpunkt zwischen Leib und 
Welt, zwischen Zerstreuung und Zusammenhalt liefern Hände im Malte-
Roman das Modell, wonach sich die Wahrnehmungen des Protagonisten 
in den literarischen Text ›übersetzen‹. Sie bilden das ›Delta‹, an dem eine 
Wahrnehmungspraktik mit einer Schreibpraktik nicht nur zusammen­
kommt, sondern an dem beide ineinander übergehen und sich im frag­
mentarischen Text realisieren. Maltes Versuch des Sehen-Lernens kann 
nicht mit Rodins »neue[n], größere[n], gesetzmäßigere[n] Einheiten«76 

aufwarten und so bleibt auch die Darstellung der Hände bruchstückhaft. 
Ihre »Launen und Liebhabereien« werden bis zur absoluten Fremdheit ra­
dikalisiert, statt ästhetische Erlebnisse erfolgen affektive Zusammenbrüche 
und was bei Rodin auf eine neue Form skulpturaler Ganzheit verwies, 
scheitert für Malte an seiner verstellten Mitteilbarkeit.

Für diese Verschaltung von Fragen der Sinnlichkeit und des Erzählens 
mit dem Organ der Hand ist die 29. Aufzeichnung des Romans, in der 
Malte ein Erlebnis aus seiner Kindheit wiedergibt, die zentrale Passage 
des Romans. In dieser vielgelesenen Aufzeichnung erscheint, wenn Malte 
unter einem Schreibtisch bei der tastenden Suche nach einem Rotstift 
seine eigene Hand beobachtet, plötzlich eine fremde Hand, die sich ihm 
aus Richtung der Wand nähert. In der Beobachtung und Beschreibung 
von eigener und fremder Hand fallen die angesprochenen poetologischen 
und ästhetischen Problemstellungen derart konzise zusammen, dass die 
Aufzeichnung fast metonymisch für das Verfahren des Romans einsteht. 
Einmal mehr geht es dabei um ein problematisiertes Erzählen, das in 
diesem Fall das Erlebnis der ›Hand‹-Erscheinung sogar rahmt. Die Auf­

b)

76 Rainer Maria Rilke, Brief an Clara Rilke, 2. September 1902, S. 130.
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zeichnung beginnt mit den Worten: »Einmal, als es über dieser Erzählung 
fast dunkel geworden war, war ich nahe daran, Maman von der ›Hand‹ zu 
erzählen.« (SW VI, 792) Danach versucht Malte, sich »dem kleinen Erik 
anzuvertrauen« (SW VI, 792). Beide Versuche scheitern. Noch bevor man 
überhaupt weiß, wovon bei der mit Anführungszeichen hervorgehobenen 
›Hand‹ die Rede sein wird, ist ihre Erzählbarkeit schon zweifach proble­
matisiert. In gleicher Weise wird dann nach dem Erzählen des Erlebnisses 
erneut auf dessen eigentlicher Unerzählbarkeit insistiert:

Ich schluckte ein paarmal; denn nun wollte ich es erzählen.
Aber wie? Ich nahm mich unbeschreiblich zusammen, aber es war nicht auszu­
drücken, so daß es einer begriff. Gab es Worte für dieses Ereignis, so war ich 
zu klein, welche zu finden. Und plötzlich ergriff mich die Angst, sie könnten 
doch, über mein Alter hinaus, auf einmal da sein, diese Worte, und es schien 
mir fürchterlicher als alles, sie dann sagen zu müssen. Das Wirkliche da unten 
noch einmal durchzumachen, anders, abgewandelt, von Anfang an; zu hören, 
wie ich es zugebe, dazu hatte ich keine Kraft mehr. (SW VI, 796)

Malte kann an dieser Stelle nicht sprechen – es hat ihm die Sprache ver­
schlagen –, geschweige denn erzählen – es gibt keine »Worte für dieses Er­
eignis« –, und das Nichterzählen wird zur einzigen Option, zu vermeiden 
es »noch einmal durchzumachen, anders, abgewandelt, von Anfang an«. 
Das Erlebnis der ›Hand‹ erscheint also innerhalb einer Rahmung, die sich 
als Inkongruenz von Erzählen und Erleben entwirft und die auch einige 
Konfusion in der Chronologie des Erzählens stiftet: Das (notwendigerwei­
se nachträgliche) Erzählen des Erlebnisses wird vom Erzähler Malte schon 
in der Prolepse als unmögliche Aufgabe charakterisiert, um daraufhin 
dennoch ein ›Hand‹-Erlebnis zu erzählen, von dem es danach heißt, dass 
Malte davon – zumindest auf der Ebene des Erzählten – nach dem Erleb­
nis (noch) nicht sprechen konnte. Dieses merkwürdige Verhältnis vom 
Erzähler zur Erzählwelt wird dadurch aufgefangen, dass Malte schreibt, 
dass jetzt »wunderlich genug, das erstemal […] ich (und schließlich auch 
nur mir selber) eine Begebenheit erzähle, die nun weit zurückliegt in 
meiner Kindheit.« (SW VI, 792) Erzählakt und Erzählwelt und damit 
intra- und extradiegetische Ebenen werden kurzgeschlossen, sodass in der 
Logik des Aufzeichnens als einem privaten, »nur mir selber«-Erzählen das 
scheinbar Nichterzählbare doch erzählt werden kann. Das passiert durch­
aus in Übereinstimmung mit der Lektion, die Malte aus dem Erlebnis 
mitnehmen wird – sein Leben sei »voll lauter besonderer Dinge, die nur 
für Einen gemeint sind und die sich nicht sagen lassen« (SW VI, 796). Sie 
lassen sich nicht sagen, aber man kann sie aufzeichnen.
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Erzählen und Erzähltes werden also auf mehreren Ebenen verunsichert. 
Es handelt sich um ein Erlebnis, das nicht erzählt werden kann, mit einer 
Einsicht, die (noch) nicht eintritt: »Es ist natürlich Einbildung, wenn ich 
nun behaupte, ich hätte in jener Zeit schon gefühlt, daß da etwas in 
mein Leben gekommen sei […], womit ich allein würde herumgehen 
müssen.« (SW VI, 796)77 Ausgelöst wird es durch eine Malszene, die 
ebenfalls im Vagen bleibt: »Maman freilich behauptet nun immer, daß 
es Inseln gewesen waren […] Aber ich glaube, das erfindet sie […] Es 
ist ausgemacht, daß ich an jenem Abend einen Ritter zeichnete.« (SW 
VI, 793) Unsicher bleibt auch die Erscheinung der Hand, die Malte nie 
zu erklären unternimmt. Er mag sie sich eingebildet haben; der Begriff 
›Einbildung‹ fällt aber an entschieden falschen Stellen, etwa wenn er 
bezüglich der Suche nach dem Bleistift meint: »Ich bildete mir ein, eine 
Menge Zeit zu verlieren.« (SW VI, 794, Hervorhebung A.H.) Friedrich 
Kittlers lakonische These, Malte habe schlichtweg seine eigenen Hände 
verwechselt – eine Deutung für die eigentlich nichts spricht78 –, mag Aus­
druck der Verlegenheit sein, die durch die erzählerische Verunsicherung 
des Geschehens ausgelöst wird.

Es lohnt sich, statt der Klärung des Geschehens auf diegetischer Ebe­
ne, einige formale Sachverhalte in den Blick zu rücken. Wenn sich die 
Handlung der Aufzeichnung von der kontrollierten Mal- und Leseszene 
über dem Schreibtisch in die Dunkelheit unter dem Schreibtisch und 
schließlich in das Grauen der Handerscheinung herabsenkt, dann wird 
etwa ein dramaturgischer Abschwung in Szene gesetzt, der die Frage nach 
der Mitteilbarkeit des Erlebten regelrecht nachspielt. Mit dem Abstieg 
unter den Schreibtisch vollzieht das Erlebnis den Übergang von dem 
›was sich sagen lässt‹ zu dem ›was sich nicht sagen lässt‹. Auf formaler 
Ebene der Beschreibung zeigt sich dieser Wandel als entscheidendes dra­

77 Es handelt sich wiederum um den poetologischen Modus der Vorzukunft, wie er bereits 
im Erlebnis (»Späterhin meint er sich gewisser Momente zu erinnern…«; SW VI, 1040) 
und in der Legende des verlorenen Sohnes (»Viel später erst wird ihm klar werden…«; 
SW VI, 941) Anwendung fand (vgl. Christoph König, »›Die Zeit der anderen Auslegung 
wird kommen‹«).

78 Vgl. Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 388. Gegen diese Lesart Kittlers 
sprechen mindestens drei Indizien: Erstens beschreibt Malte, dass er »auf die linke ge­
stützt« (SW VI, 794) ist, während er mit der rechten den Teppich durchtastet. Zweitens 
ist die fremde Hand dem eigenen Körper entgegengesetzt; sie kommt »aus der Wand 
[…] von der anderen Seite her«, der eigenen Hand entgegen (SW VI, 795). Drittens 
wird die Hand dezidiert als eine andere und fremde Hand beschrieben: »eine größere, 
ungewöhnlich magere Hand, wie ich noch nie eine gesehen hatte« (SW VI, 795).
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maturgische Moment der Aufzeichnung, das sich gleichzeitig als Wechsel 
verschiedener sinnlicher Register beschreiben lässt: von der visuell organi­
sierten Malszene über dem Schreibtisch zum affektiven Zusammenbruch 
unter dem Schreibtisch, wo sich Malte auf den Tastsinn verlassen muss. 
Damit gerät auch die minutiöse Beschreibung der leiblichen Vorgänge 
als eigentliches Strukturmoment der Aufzeichnung in den Blick. Maltes 
›Hand‹-Erlebnis erarbeitet eine mehrstufige Struktur sinnlichen Erlebens 
und leiblicher Widerspenstigkeit, die sich im finalen Umschwung der 
›Hand‹-Erscheinung gegen Malte als das Subjekt der leiblichen Selbstbeob­
achtung richtet.

Als motivisch zentrale Figur baut die Passage auf die für Rilke typi­
sche Figur der Wendung auf,79 die unter dem Schreibtisch als Umschlag 
distinkter sinnlicher Register in Szene gesetzt ist.80 Zunächst zeigt sich 
das Malzimmer Maltes als ein deutlich visuell organisierter Raum, der 
vom starken Kontrast zwischen winterlicher Dunkelheit und punktueller 
Beleuchtung geprägt ist: »Es war am Abend, im Winter, wenn ich nicht 
irre, in der Stadtwohnung. Der Tisch stand in meinem Zimmer, zwischen 
den Fenstern, und es war keine Lampe im Zimmer als die, die auf meine 

79 Die beiden zentralen Texte, die für Rilkes Poesie die Figuren des Umschlags herausar­
beiten, sind: Judith Ryan, Umschlag und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungs­
theorie in R. M. Rilkes Lyrik der mittleren Periode (1907–1914), München 1972, sowie Paul 
de Man, »Tropes (Rilke)«, in: Allegories of reading. Figural language in Rousseau, Nietzsche, 
Rilke, and Proust, New Haven und London 1979, S. 20–56. Letzterer identifiziert be­
kanntlich den Chiasmus als zentrale poetische Figur Rilkes. Für Lektüren der Wendung 
im Malte-Roman vgl. Caroline Torra-Mattenklott, Poetik der Figur. Zwischen Geometrie 
und Rhetorik: Modelle der Textkomposition von Lessing bis Valéry, Paderborn 2016, S. 331–
341; sowie Irina Hron-Öberg, Hervorbringungen, S. 431.

80 Aufgrund dieser so genauen Beschreibung des Sinnesapparats soll Abstand von Lektü­
ren genommen werden, die Bedeutungen ›hinter‹ oder ›jenseits‹ der Hand suchen. Bei­
spielhaft sei die Lektüre Helmut Naumanns genannt, der die Unsagbarkeit des 
Erfahrenen als »entscheidende Erfahrung, die Malte am Erlebnis mit der Hand gewon­
nen hat«, derart betont, dass sie am Ende »wichtiger als die Hand als solche« sei 
(Helmut Naumann, Neue Malte-Studien, Untersuchungen zu Aufbau und Aussagegehalt der 
»Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« von Rainer Maria Rilke, Rheinfelden 1989, 
S. 93). Nichtsdestoweniger meint Naumann dann in der eigenen und fremden Hand 
den Konflikt von Kindheit und Erwachsenenzeit symbolisiert zu sehen: »Die Seinsweise 
des älteren Menschen, das Erwachsensein, greift nach der Kindheit und ruft in dem Kin­
de Grauen hervor.« (Vgl. ebd., S. 108) Das ist nicht unplausibel, überspringt aber die Be­
schreibungsebene des leiblichen Erlebens, auf die hier Wert gelegt werden soll. 
Naumann gibt daraüber hinaus einen konzisen und kritischen Überblick über die 
bis 1989 erschienenen Interpretationen, auf die nicht im Einzelnen eingegangen wer­
den kann und welche die Hand hauptsächlich als Symbol der Angst oder des Leidens 
verstehen (vgl. ebd., S. 97–102).
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Blätter schien und auf Mademoiselles Buch.« (SW VI, 793) Entsprechend 
betont werden die Blickformen: wie Maltes Kindermädchen stets dieselbe 
Seite anstarrt, »als schaute sie Worte hinzu« (SW VI, 793), oder wie Malte 
alles »mit ein wenig nach rechts geneigtem Kopfe an[sah]« (SW VI, 793). 
Sogar die Farbigkeit der Zeichnung wird hervorgehoben, die »so bunt 
[wurde], daß ich oft die Stifte wechseln mußte« (SW VI, 794), bis zum 
herabrollenden Bleistift, der »quer über das beschienene Blatt an den 
Rand [rollte] und fiel, ehe ichs verhindern konnte, an mir vorbei hinunter 
und war fort« (SW VI, 794). Selbst wenn der Rotstift vom Schreibtisch 
fällt und einfach »fort«, weil nicht mehr sichtbar, ist, bleiben Sehweisen 
und Blickrichtungen entscheidend.

Das ändert sich, sobald sich Malte daran macht, dem Stift »nachzuklet­
tern« (SW VI, 794). Malte kniet auf dem Sessel, um zum Tisch zu rei­
chen, nun kostet es ihn »allerhand Veranstaltungen, hinunterzukommen; 
meine Beine schienen mir viel zu lang, ich konnte sie nicht unter mir 
hervorziehen; die zu lange eingehaltene kniende Stellung hatte meine 
Glieder dumpf gemacht; ich wußte nicht, was zu mir und was zum Ses­
sel gehörte.« (SW VI, 794) Nachdem sich dieses hinderliche Verhältnis 
zum Eigenleib an die Stelle des von der Lampe beleuchteten visuellen 
Raums schiebt, folgt der Wechsel ins Taktile, sobald Malte unter dem 
Schreibtisch ankommt: »Eingestellt auf die Helligkeit da oben und noch 
ganz begeistert für die Farben auf dem weißen Papier, vermochten meine 
Augen nicht das geringste unter dem Tisch zu erkennen.« (SW VI, 794) 
Die »Helligkeit da oben« wird nicht nur mit der eingetretenen Dunkelheit 
kontrastiert, sondern in ein taktiles Verhältnis übersetzt: Das Schwarze 
scheint »so zugeschlossen, […] daß ich bange war, daran zu stoßen« (SW 
VI, 794). Nicht zufällig landet Malte daher »auf einem Fell« (SW VI, 794), 
das er unter dem Schreibtisch abtastet. Es handelt sich um eine doppelte 
Referenz auf den Tastsinn: Einerseits ist (oder war) das Fell selbst eine 
Haut und wenn die Hand Maltes »in dem kühlen, langhaarigen Teppich 
herum[kämmt]« (SW VI, 794), dann trifft hier Haut auf Haut; andererseits 
ist das Fell, wie selbiges Zitat deutlich zeigt, selbst ein taktiles Ding, d.h. 
ein Objekt, das sich in privilegierter Weise dem Tastsinn anbietet.81 Damit 

81 Michel Serres Philosophie der Fünf Sinne hat für den Pelz beschrieben, was sich hier 
auch auf den Fellteppich übertragen lässt: »Pelz […] ist zum Anfassen, und er verhüllt; 
er ist weich, nicht hart; er ist locker, nicht fest; er ist herrlich anzufühlen, zart und sam­
ten«. (Michel Serres, Die fünf Sinne. Eine Philosophie der Gemenge und Gemische, Frank­
furt a.M. 1998, S. 97.) Serres wird über die Pelzpantoffeln (»pantoufles de vair«) 
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hat sich die Sinneshierarchie mit dem Herabsteigen unter den Schreib­
tisch vom Sehsinn zum Tastsinn gekehrt. Das geschieht an dieser Stelle al­
lerdings nicht als ein Paragone von Sehsinn versus Tastsinn, sondern in der 
Form einer topologischen Zerstreuung von Wahrnehmungsmodalitäten. 
Entsprechend entsteht die entscheidende Erfahrung Maltes aus der Art 
und Weise, wie ein Sinnesregister ins andere umkippt. Anlass dafür ist die 
Tatsache, dass »für meine unwillkürlich angestrengten Augen das Dunkel 
nach und nach durchsichtiger wurde« (SW VI, 794f.), der Sehsinn sich 
also seine Vormachtstellung zurückerobert. In dieser buchstäblich zwie­
lichtigen Situation beschreibt Malte Stück für Stück die visuelle Wiederge­
winnung einzelner erkennbarer Objekte in einer rückwärts vorgehenden 
Beschreibung, von der hinteren Wand zurück zum eigenen Körper:

Ich konnte schon hinten die Wand unterscheiden, die mit einer hellen Leiste 
abschloß; ich orientierte mich über die Beine des Tisches; ich erkannte vor 
allem meine eigene, ausgespreizte Hand, die sich ganz allein, ein bißchen wie 
ein Wassertier, da unten bewegte und den Grund untersuchte. Ich sah ihr, 
weiß ich noch, fast neugierig zu; es kam mir vor, als könnte sie Dinge, die 
ich sie nicht gelehrt hatte, wie sie da unten so eigenmächtig herumtastete mit 
Bewegungen, die ich nie an ihr beobachtet hatte. Ich verfolgte sie, wie sie 
vordrang, es interessierte mich, ich war auf allerhand vorbereitet. (SW VI, 795)

Aschenputtels eine Theorie des »variablen Tastsinns« entspinnen, die auf eine philoso­
phische Wiederentdeckung der Haut und des Tastsinns als uneindeutiger und spatiali­
sierter Schauplatz des Bewusstseins hinausläuft. Serres spricht von der »verschwiegenen 
Herrschaft des Tastsinns« (ebd., S. 72). Eine Parallele zwischen Rilkes Aufzeichnungen 
und Serres’ Die fünf Sinne, auf die an dieser Stelle nur am Rande hingewiesen werden 
kann, ist die Ekphrasis der sechs mittelalterlichen Wandteppiche La Dame à Licorne, die 
beide unternehmen. Die Teppiche allegorisieren die fünf Sinne (und einen sensus com­
munis mit dem Titel »A mon seul désir«). Tatsächlich wurden sie erst 1921 – also nach 
Fertigstellung von Rilkes Aufzeichnungen – durch den Kunsthistoriker A. F. Kendrick als 
Allegorien der fünf Sinne identifiziert: Albert Frank Kendrick, »Quelques remarques 
sur les tapisseries de La Dame à la Licorne au musée de Cluny. Les ateliers de tapisserie 
en Angleterre«, in: Actes du Congrès d’Histoire de l’Art de 1921, Bd. 3, Paris 1924, S. 662–
671, hier: S. 665. Für Serres trägt bei den Wandteppichen der Tastsinn »den Sieg davon« 
(Michel Serres, Die fünf Sinne, S. 65), weil die Darstellung von Tüchern und Zelten auf 
den Teppichen auf ein Äquivalenzverhältnis zwischen der Allegorisierung des Tastsinns 
auf einem Teppich mit der taktilen Natur der Teppiche selbst verweist. Rilke weiß von 
der allegorischen Bedeutung der Teppiche nichts und schenkt auch der Darstellung des 
Tastsinns keine größere Aufmerksamkeit. Zum Kontext der Wandteppiche und Rilkes 
Beschäftigung mit ihnen vgl. Egon Olessak, »Nachwort«, in: Rainer Maria Rilke, Die 
Dame mit dem Einhorn, Frankfurt a.M. 1978, S. 39–58. Eine jüngere Wiederbelebung ha­
ben die Teppiche in den Harry Potter-Verfilmungen erfahren, wo sie den common room 
des Hauses Gryffindor schmücken.
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Wo sich schon beim umständlichen Herunterklettern unter den Schreib­
tisch die dumpf gewordenen Glieder nicht mehr dem Willen des Ich 
fügten, entwickelt die Hand hier ein Eigenleben, das derjenigen Selbst­
ständigkeit entspricht, die Rilke in den Rodin-Studien für die Hand 
beschrieb: die Hand hat »eigene Wünsche, Gefühle, Launen und Liebha­
bereien«. (SW V, 164) Unter dem Schreibtisch untersucht Maltes Hand 
»ganz allein« und »eigenmächtig« den Boden ab und bedarf keiner Kon­
trollinstanz, »als könnte sie Dinge, die ich sie nicht gelehrt hatte«.82 Dabei 
geht die Aufteilung der einzelnen Sinnesregister durch den Körper Maltes 
hindurch, wenn gleichzeitig vom Auge Maltes beobachtet und von der 
Hand Maltes getastet wird. Derart in zwei distinkte sinnliche Instanzen 
geteilt, erscheint die Beobachtung der Hand zunächst als kindliche For­
schungsszene beschrieben: Er schaut »neugierig zu« und »es interessierte« 
ihn. (SW VI, 795) Es zeigt sich also eine Selbstspaltung, bei der die Hand, 
wie es im Rodin-Aufsatz heißt, »nicht mehr ganz zu dem Körper [gehört], 
von dem sie kam«. (SW V, 165) Damit bereitet sich aber vor, was danach 
als gespenstische Spiegelfigur dieses händischen Eigenlebens erscheint. 
Eine fremde Hand erscheint:

Ich verfolgte sie [hier noch die eigene Hand, A.H.], wie sie vordrang, es interes­
sierte mich, ich war auf allerhand vorbereitet. Aber wie hätte ich darauf gefaßt 
sein sollen, daß ihr mit einem Male aus der Wand eine andere Hand entgegen­
kam, eine größere, ungewöhnlich magere Hand, wie ich noch nie eine gesehen 
hatte. Sie suchte in ähnlicher Weise von der anderen Seite her, und die beiden 
gespreizten Hände bewegten sich blind aufeinander zu. Meine Neugierde war 
noch nicht aufgebraucht, aber plötzlich war sie zu Ende, und es war nur Grauen 
da. (SW VI, 795)

Dieser Umsturz ins Grauen wird passenderweise als Übergang zweier 
Handmetaphoriken beschrieben: vom neugierigen »ich war auf allerhand 
vorbereitet« zur Feststellung, darauf hätte er gerade nicht »gefasst« sein 

82 Dorothee Kimmich verortet diese Szene im Zusammenhang des Ding-Diskurses der 
klassischen Moderne – eine These, die sich schon deshalb anbietet, weil auch Rilke in 
den Rodin-Studien von der Hand als »ein[em] neue[n] Ding, ein[em] Ding mehr« (SW 
V, 165) spricht. Kimmich schreibt: »Die fremde Hand ohne Körper ist ihm dabei nicht 
fremder als seine eigene Hand, die er auch beobachtet, als sei sie ohne Körper, als sei sie 
ihm fremd. Seine Hand ist ein Ding und das Ding lebt. Keine der beiden Hände ist sei­
nem Willen unterworfen und man kann nicht entscheiden, was gruseliger ist, die frem­
de Hand am Körper oder die fremde Hand aus der Wand. Hysterische Dislokation und 
magisch-mystische Erfahrung treffen sich unter dem dunklen Tisch in seiner Kinderer­
innerungen.« (Dorothee Kimmich, Lebendige Dinge in der Moderne, Konstanz 2011, 
S. 72f.)
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können. Auf vieles war Malte vorbereitet, aber darauf gerade nicht: Unter 
dem Schreibtisch erscheint eine Hand, die deutlich als eine »andere«, 
»größere« und »magere« markiert ist und damit als Gegenmodell zu 
Maltes Kinderhand erscheint. Dennoch bewegen sich in einer Art Zerr­
spiegelung »die beiden gespreizten Hände« (SW VI, 795) in analogen Be­
wegungen aufeinander zu, wie um das Eigene und das Fremde ineinander 
aufgehen zu lassen.83

Die Vereinigung, welche die beiden Hände anstreben, wird nun von 
Malte verhindert, da er meint, »daß die eine von den Händen mir gehörte 
und daß sie sich da in etwas einließ, was nicht wieder gutzumachen 
war« (SW VI, 795). In einer Art Restitution der eigenen körperlichen 
Verfasstheit ergreift Malte wieder Besitz von der eigenen Hand und zieht 
sie und sich selbst aus dem Erlebnis zurück: »Mit allem Recht, das ich 
auf sie hatte, hielt ich sie an und zog sie flach und langsam zurück, 
indem ich die andere nicht aus den Augen ließ, die weitersuchte.« (SW 
VI, 795) Zuvor jedoch, im Zwischenmoment nach dem Erscheinen und 
vor dem Rückzug, liegt der entscheidende Moment eines Erlebnisses, in 
dem sich einen Augenblick lang Handlungsweisen, Wahrnehmungsmodi 
und körperliche Selbstverhältnisse in der Schwebe befinden. Dieses Inter­
vall des Erlebens, als »Indeterminationszentrum« zwischen Rezeption und 
Aktion, hat Gilles Deleuze in seinen Kino-Büchern als Affekt bezeichnet: 
»Zwischen einer in gewisser Hinsicht verwirrenden Wahrnehmung und 
einer verzögerten Handlung« zeigt sich eine »Koinzidenz von Subjekt und 
Objekt […], in der sich das Subjekt selbst wahrnimmt – oder vielmehr 
sich ›von innen‹ empfindet oder spürt«.84 Im Zwischenraum von Sehen 
und Tasten werden die beiden Hände zu den Agenten eines »Bewegungs­

83 Das ›Hand‹-Erlebnis fügt sich in eine Reihe von Umkehrungs- und Umwendungsversu­
chen des Romans, die im Roman oft auch an Figuren der Innen-Außen-Verkehrung ge­
bunden werden. Malte hat sie zuvor an einer Frau beschrieben, der beim Heben des 
Kopfes »das Gesicht in den zwei Händen blieb […] Mir graute, ein Gesicht von innen 
zu sehen« (SW VI, 712), oder bei einem abgebrochenen Haus, dessen vergangenes Le­
ben noch an den Außenwänden der Nachbarhäuser klebt (vgl. SW VI, 749–751). Vgl. 
zu letzterem die Lektüre von Oliver Grill und Wolfgang Hottner, »Wandverwandlung: 
Menzels ›Haus im Abbruch‹ und Rilkes ›Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brig­
ge‹«, in: Hofmannsthal. Jahrbuch zur europäischen Moderne 22 (2014), S. 285–310, die mit 
Adolph von Menzel ein mögliches kunstgeschichtliches Vorbild der Beschreibung Ril­
kes aufweisen und in der Beschreibung selbst eine metapoetische Schaltstelle für das 
Verfahren des Romans erkennen.

84 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino I, Frankfurt a.M. 1997, S. 96.
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impuls[es] auf einem Empfindungsnerv«,85 so die konzise Definition des 
Affekts. Mit der Wiederinbesitznahme der eigenen Hand vollzieht Malte 
zwar die Rückkehr vom Grauen des affektiven Erlebens ins Licht der eige­
nen Zeichnungen, aber das Aufeinandertreffen der losgelösten Körperteile 
im halbdunklen Fühlraum des Teppichs macht die Rückkehr zu einem 
selbstbestimmten Ich unmöglich. Was bleibt, ist – ebenfalls als Affektbild 
nach Deleuze86 – das sprachlose Gesicht Maltes: »Ich saß ganz tief im 
Sessel, die Zähne schlugen mir aufeinander, und ich hatte so wenig Blut 
im Gesicht, daß mir schien, es wäre kein Blau mehr in meinen Augen.« 
(SW VI, 795) Vom Klappern der Zähne bis zum Schwinden des Bluts alle­
gorisiert oder metaphorisiert der Körper hier nicht irgendetwas, sondern 
wird zum Schauplatz eines »Bruch[s] im sensomotorischen Band«, der 
»die Fühlbarkeit selbst übersteigt«.87 Entsprechend verschlägt es in diesem 
Moment des affektiven Schocks Malte die Sprache: »Mademoiselle –, woll­
te ich sagen und konnte es nicht.« (SW VI, 796) Und in Entsprechung 
zu dieser Sprachlosigkeit ist auch der Erzählablauf des ›Hand‹-Erlebnisses 
unterbrochen: »[I]ch kann nicht sagen, wie ich hinaufkam.« (SW VI, 795) 
Von einem solchen Affekt lässt sich schlichtweg nicht reden. Er markiert 
für Malte den Eintritt derjenigen »Dinge, die nur für Einen gemeint sind 
und die sich nicht sagen lassen« (SW VI, 796).

Es handelt sich um die radikalisierte Umsetzung der Bruchlinien leib­
licher Selbsterfahrung, in der sich Berühren in Berührtwerden wandelt 
und die Autoaffektion in eine Heteroaffektion kippt. Die ästhetische Erha­
benheit leiblicher Entgrenzung, wie sie sich noch in den Rodin-Studien 
und später im Erlebnis beschrieben findet, ist hier verloren gegangen: 
Malte wird mit einem Affekt konfrontiert, der nicht mehr zu kontrollie­
ren ist, mit Organen, die nicht mehr zum Körper gehören, mit einem 
Leib, der keine klaren Demarkationslinien mehr zulässt, und mit einem 
Erleben, das sich der Sprache entzieht. Im affektiven Zusammenbruch sei­
nes Selbstverhältnisses schildert Malte damit die (Über-)Steigerung dessen, 
was sich in Husserls Doppelempfindung angekündigt hat. Die affektive 
Konstellation von intensiven Verhältnissen und leiblichen Werdenspro­
zessen, die der phänomenologische Leib gleichzeitig freisetzt und zu kon­

85 Ebd., S. 123.
86 Vgl. ebd., S. 123–128.
87 Joseph Vogl, »Schöne gelbe Farbe. Godard mit Deleuze«, in: Friedrich Balke und Joseph 

Vogl (Hg.), Gilles Deleuze – Bruchlinien der Philosophie, München 1996, S. 252–265, hier: 
S. 258f.
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trollieren versucht, überrascht Malte von einem Außen, das gleichzeitig 
dem Inneren entstammt. Dieses Erlebnis, das nicht mehr zwischen Eigen- 
und Fremdleib unterscheiden lässt, wendet sich gegen Malte und mündet 
in den Horror.

»Durchaus nicht meine gewöhnliche Hand«: Die Folgeaufzeichnungen

Dass sich im Brennglas der Kindheitserinnerungen diejenige Erlebens­
struktur entwickelt, die Maltes Wahrnehmungspraktiken und damit das 
Verfahren des Romans insgesamt formen, erkennt man auch daran, dass 
die Folgeaufzeichnungen weiterhin um prekäre Selbstverhältnisse, frag­
mentierte Körper, affektive Zusammenbrüche und immer wieder um die 
eigenen Hände kreisen. Schon die folgende 30. Aufzeichnung beschreibt 
das bereits zitierte Kinderfieber, in dem sich der Leib nach außen öffnet 
und die überforderten Hände versuchen, »alles wieder in mich hineinzu­
schichten, ordentlich, der Reihe nach«. (SW VI, 797) Auch hier kommen 
Leib, Affekt und Sprachlosigkeit zusammen: »Dann packte mich die Wut, 
und ich warf alles in Haufen in mich hinein und preßte es zusammen; 
aber ich ging nicht wieder darüber zu. Und da schrie ich, halb offen 
wie ich war, schrie ich und schrie.« (SW VI, 796) Erst die Rückkehr zur 
taktilen Erfahrung hilft Malte. An seiner Mutter befühlt er, »erstaunt und 
entzückt wie nie, ihr Haar und ihr kleines, gepflegtes Gesicht und die kal­
ten Steine an ihren Ohren und die Seide am Rand ihrer Schultern« (SW 
VI, 797), während der Vater prosaischer reagiert: Er »griff nach meiner 
Hand und zählte den Puls« (SW VI, 797). Eine psychoanalytische Lesart 
bietet sich, zwischen dem Partialobjekt des ›Hand‹-Erlebnisses und einem 
auf die Mutter bezogenen Begehren, sicherlich an.88 Patricia Linden und 
Andreas Huyssen haben den Versuch unternommen, Maltes Erlebnisse 
als Verlust eines stabilen Egos89 oder als Ausbruch aus der symbolischen 

c)

88 Entsprechende Lektüren wurden etwa im Hinblick auf Freuds Theorie des Unheimli­
chen unternommen, vgl. J. R. Goodall, »Theories of the ›Unheimliche‹ and Rilke’s 
Phantom Hand«, in: Religion & Literature 21(2) (1989), S. 45–60.

89 Huyssen beschreibt die »anxieties of excess, of flowing over, of unstable bodily bounda­
ries«, knüpft diese an Begehrensstrukturen und bindet sie an die historische Thematik 
des Großstadterlebens an, vgl. das Kapitel »Paris/childhood: the fragmented body in Ril­
ke’s Notebooks of Malte Laurids Brigge«, in: Andreas Huyssen, Twilight Memories. Mar­
king Time in a Culture of Amnesia, New York 2012, S. 105–126, hier: S. 120.
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Ordnung zu verstehen.90 Eine Lektüre, die das Umkippen leiblicher Sinn­
lichkeit in das Erleben unheimlicher Partialobjekte nachzeichnet, kann 
daran anschließen – das gilt insbesondere für die nachfolgende ›Spiegel-
Szene‹ der 32. Aufzeichnung. Dort wird erneut eine fragmentierte Selbst­
erfahrung mit einem affektiven Zusammenbruch verknüpft, sodass sich 
die Aufzeichnung in vielerlei Hinsicht als Parallelgeschehen zum ›Hand‹-
Erlebnis der 29. Aufzeichnung liest. Wenn sich Malte dabei gefundene 
Kleidungsstücke überwirft, dann zeigt sich wiederum ein buchstäbliches 
›Eintauchen‹ in ein Reich des Taktilen, wenn die Stoffe der Kostüme 
Malte »in eine Art von Rausch« versetzen: »die geräumigen Mäntel, die 
Tücher, die Schals, die Schleier, alle diese nachgiebigen, großen, unver­
wendeten Stoffe, die weich und schmeichelnd waren oder so gleitend, daß 
man sie kaum zu fassen bekam.« (SW VI, 805) Und auch hier wird die 
Hand zur Figur einer neugierig beobachteten Selbstentfernung vom eige­
nen Leib, sobald sich Malte im Spiegel als jemand Fremdes gegenübertritt 
und die Hand als eigenständiger Akteur erscheint:

Kaum hatte ich einen dieser Anzüge angelegt, mußte ich mir eingestehen, 
daß er mich in seine Macht bekam; daß er mir meine Bewegungen, meinen 
Gesichtsausdruck, ja sogar meine Einfälle vorschrieb; meine Hand, über die die 
Spitzenmanschette fiel und wieder fiel, war durchaus nicht meine gewöhnliche 
Hand; sie bewegte sich wie ein Akteur, ja, ich möchte sagen, sie sah sich selber 
zu, so übertrieben das auch klingt. (SW VI, 804)

Obwohl Malte an dieser Stelle noch betont, dass er es dabei nie so weit 
trieb, »daß ich mich mir selber entfremdet fühlte« (SW VI, 804), kommt 
es auch hier zu einem Kippen der Situation und zu einem Zusammen­
bruch. Malte stößt aus Versehen einen Tisch um, wobei Porzellanpapagei­
en, Bonbondosen und ein Flakon zerschellen: »[E]s sah aus, als sei alles 
entzwei.« (SW VI, 807) Mit dem Bruch in der Dingwelt geschieht nun 
auch der Bruch auf der Subjektebene.91 Malte gerät in einen »unsinnigen 

90 Patricia Linden schreibt einführend, man bekomme »psychoanalytische Interpretatio­
nen im Werk quasi nachgeworfen« (Patricia Linden, *Im Manuskript an den Rand ge­
schrieben, S. 13).

91 Die Aufzeichnung lässt sich auch als Erweckungserlebnis von Maltes Sexualität deuten, 
worauf die Beschreibung deutet, aus dem Flakon sei »der Rest irgendeiner alten Essenz 
herausgespritzt […], der nun einen Fleck von sehr widerlicher Physiognomie auf dem 
klaren Parkett bildete. Ich trocknete ihn schnell mit irgendwas auf, das an mir herunter­
hing, aber er wurde nur schwärzer und unangenehmer. Ich war recht verzweifelt.« (SW 
VI, 807)
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Zustand, den ich nicht mehr begriff« (SW VI, 807), ausgelöst durch ein 
Spiegelungsphänomen:

Der Augenblick der Vergeltung war für ihn [den Spiegel, A.H.] gekommen. 
Während ich in maßlos zunehmender Beklemmung mich anstrengte, mich 
irgendwie aus meiner Vermummung hinauszuzwängen, nötigte er mich, ich 
weiß nicht womit, aufzusehen und diktierte mir ein Bild, nein, eine Wirklich­
keit, eine fremde, unbegreifliche monströse Wirklichkeit, mit der ich durch­
tränkt wurde gegen meinen Willen: denn jetzt war er der Stärkere, und ich war 
der Spiegel. Ich starrte diesen großen, schrecklichen Unbekannten vor mir an, 
und es schien mir ungeheuerlich, mit ihm allein zu sein. Aber in demselben 
Moment, da ich dies dachte, geschah das Äußerste: ich verlor allen Sinn, ich 
fiel einfach aus. Eine Sekunde lang hatte ich eine unbeschreibliche, wehe und 
vergebliche Sehnsucht nach mir, dann war nur noch er: es war nichts außer 
ihm. (SW VI, 807f.)

Die Integrationsfähigkeit des Subjekts wird hier, angesichts des Doppel­
gängers im Spiegel und der schwebenden Autonomie der eigenen Hand, 
überfordert und führt zum Zusammenbruch des Ich. Auf mehreren Ebe­
nen zeigen sich die Parallelen zum ›Hand‹-Erlebnis der 29. Aufzeichnung. 
Eine verzerrte Spiegelsituation – dort ein nach außen gekehrtes Inneres, 
hier die Rollenverkehrung von Ich und Spiegelbild (»ich war der Spiegel«) 
– führt zu einem Umkippen der Situation in ein Reales, das nur unter 
Zuhilfenahme verneinender Präfixe beschrieben werden kann: Malte wird 
zum »Unbekannten«, die Wirklichkeit ist »unbegreiflich«, das Erlebnis 
»ungeheuerlich«, Maltes Sehnsucht »unbeschreiblich«. Entsprechend die­
ses Zusammenbruchs der Semiotik erfolgt das affektive Geschehen als 
Zusammenbruch der Sensomotorik: »Ich verlor allen Sinn, ich fiel ein­
fach aus.« Was Lacan am Spiegelstadium als Ersterfahrung imaginierter 
Ganzheitlichkeit beschrieb, bleibt im Malte-Roman also aufgeschoben: Er 
durchlebt eine Erfahrung, in der er nur noch als das Stückwerk eines Sub­
jekts zurückbleibt, das einst Malte war.92 Er liegt da, wie der Hausdiener 

92 Laut Huyssen ist die Szene als Spiegelstadium nach Lacan schlecht beschrieben, inso­
fern die Identifikation mit dem imaginären Selbst gerade nicht stattfindet: »Malte’s mir­
ror scene, however, produces the exact opposite of what Lacan has described in his 
seminal work on the mirror stage. […] What is important for a reading of Rilke’s novel 
is the fact that Malte never even reaches the stage of imaginary identification of self with 
the mirror image, which functions like a visual representation of the unitary, fully diffe-
rentiated, and fortified ego.« (Andreas Huyssen, Twilight Memories, S. 117.) Freilich tritt 
das Spiegelstadium nach Lacan wesentlich früher ein als zur Adoleszenzzeit. Vgl. 
Jacques Lacan, »Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, wie sie uns in der psy­
choanalytischen Erfahrung erscheint«, in: Schriften I, Weinheim und Berlin 1986, 
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Sieversen beschreibt, »ohne Besinnung« und »wie ein Stück in allen den 
Tüchern, rein wie ein Stück« (SW VI, 809). Ein letztes Mal zeigt sich ein 
Entsprechungsverhältnis von Erleben und Erzählform: Es wirkt, »als sei 
alles entzwei«. (SW VI, 807)

Später wird sich Malte nach einer »Zeit der anderen Auslegung« seh­
nen, in der »jeder Sinn wie Wolken sich auflösen und wie Wasser nieder­
gehen« (SW VI, 756) wird. In den Kindheitserlebnissen, die jeden Sinn 
übersteigen und verlustig gehen lassen, hat sich diese Zeit in gewisser 
Weise angekündigt. In der 18. Aufzeichnung schreibt Malte dazu, es fehle 
»ein kleines, und ich könnte das alles begreifen und gutheißen. Nur ein 
Schritt, und mein tiefes Elend würde Seligkeit sein. Aber ich kann diesen 
Schritt nicht tun, ich bin gefallen und kann mich nicht mehr aufheben, 
weil ich zerbrochen bin.« (SW VI, 756) Diese Struktur des ›noch nicht, 
aber dann‹ bleibt der Stand von Maltes Erleben, auch in der Verkleidungs­
szene: immer einen Schritt, der nicht gegangen werden kann, entfernt. 
Malte bringt nur noch eine Gebärde hervor, in der die Geste des verlore­
nen Sohnes aus der letzten Aufzeichnung vorweggenommen wird: »Und 
endlich kniete ich hin vor ihnen, wie nie ein Mensch gekniet hat; ich 
kniete und hob meine Hände zu ihnen auf und flehte: ›Herausnehmen, 
wenn es noch geht, und behalten‹, aber sie hörten es nicht; ich hatte keine 
Stimme mehr.« (SW VI, 808f.)

Die zu Beginn dieses Kapitels am Erlebnis I & II vorgestellte Sinnlich­
keitskonzeption Rilkes, die sich aus resonativer Leiblichkeit, mystischem 
Erleben und poetologischer Ermöglichung zusammensetzte, erscheint 
hier in radikal brüchiger Form. Im Zwischenraum von betasteten Stoffen 
und der Selbstbeobachtung der eigenen Hand entsteht ein affektives Va­
kuum, in dem zwischen Perzeption und Aktion eine Form des Erlebens 
aufscheint, die Körpergrenzen auflöst, in der ein stabiles Ich sich verflüch-
tigt und die Sprache nichts mehr sagen kann. Der Malte-Roman setzt die­
se, besonders in Aufzeichnungen 29 bis 32 entwickelte Form des Erlebens 
in einem literarischen Text um, der sich als Sammlung fragmentierter 
Einzelaufzeichnungen präsentiert, dessen Erzählversuche sich wiederholt 
selbst im Wege stehen und sich in Gebärden übersetzen, die nichts aussa­
gen oder nicht verstanden werden. Darin besteht dann paradoxerweise 
der erkenntnistheoretische Gewinn dieser Beschreibungen, die das ›un­
mittelbare‹ Tastgeschehen und die taktile Selbstaffektion, wie sie noch bei 

S. 61–70. Patricia Linden beschreibt die Szene als »Versuch des Ausbruchs aus der sym­
bolischen Ordnung« (Patricia Linden, *Im Manuskript an den Rand geschrieben, S. 47).
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Husserl vorausgesetzt werden, in ein affektives Leiberleben überführen, 
das die Reflexionsfähigkeit des Subjekts und die Integrationsfähigkeit der 
Sprache übersteigt. Trotz oder wegen aller theologisch überhöhten Hoff-
nung auf die Transzendierung des Leiblichen und auf die po(i)etische 
Erlösung eines apokalyptischen Schreibens formulieren die Aufzeichnun­
gen mehr als alles andere eine Skepsis bezüglich einer ›(Wieder-)Inbesitz­
nahme‹ wahrnehmender und wahrgenommener Hände. Gegenüber des 
phänomenologischen Modus reflektierter Selbsterkenntnis mahnen die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zur Vorsicht und überführen die 
affektive Konstellation leiblicher Berührung als Figur ›widerspenstiger 
Hände‹ in einen literarischen Raum, der das Nichtmitteilbare des leib­
lichen Erlebens zum Formprinzip werden lässt. Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge entwerfen eine Literatur, die sich in einem Intervall 
des Erlebens einnistet, das nicht mehr zu beschreiben ist.

Einige Jahre nach den Aufzeichnungen hat Rilke diese skeptische Wen­
dung einer Wahrnehmungstheorie des Taktilen in der zweiten seiner Dui­
neser Elegien erneut aufgegriffen, wenn es heißt, dass wir da, »wo wir 
fühlen, verflüchtigen« (SW I, 689). Im elegischen Ton des Klagegedichts 
wird hier recht argwöhnisch die Berührungen zweier Liebender beschrie­
ben, denen »die Vorsicht / menschlicher Geste« entgegengestellt wird. Am 
Rande entwickelt die Elegie dabei eine eigene dichterische Doppelempfin-
dung:

Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander
inne werden oder daß mein gebrauchtes
Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein? (SW I, 691)

Husserls Doppelempfindung entstand aus der Hoffnung, dass aus der 
Figur »einander inne werden[der]« Hände eine ganze phänomenologische 
Theorie des Sinnlichen entstehen könnte, insofern die Autoaffektion der 
Berührung einen Leib entwirft, der das gesamte Feld des Sinnlichen orga­
nisiert. Nach Rilkes zweiter Elegie können aus »ein wenig / Empfindung« 
keine solchen Seinsweisen erstehen. So wie Rilke in den Aufzeichnungen 
die Untiefen berührenden Empfindens am fragilen Subjekt Malte Laurids 
Brigge auslotete, so bleibt er auch gegenüber der Geste des Händchenhal­
tens der beiden Liebenden skeptisch: »Ihr greift euch. Habt ihr Beweise?« 
(SW I, 691)
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