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1. Der Trauer Ausdruck geben

Trauer ist ein schmerzliches, von vielen als„negativ“ empfundenes Gefühl; es 
fällt schwer sich ihm zu stellen. Bereits Sigmund Freud aber hat in seinem klei­
nen Aufsatz „Trauer und Melancholie“ herausgearbeitet, dass es nicht lebens­
förderlich ist, der Trauer auszuweichen, vielmehr die Abwehr dieses Gefühls 
„melancholisch“, also depressiv machen kann.1 Anders, als zu weinen, zu klagen, 
auch anzuklagen, was im Laufe der Zeit den inneren Raum schafft, um sich 
dem Leben zuzuwenden, schwächt die Depression die emotionale Resonanz 
und das Selbstempfinden und damit die Lebensfreude insgesamt. Während 
Trauer eine notwendige Reaktion auf einen Verlust ist und damit eine unver­
meidliche Erfahrung im menschlichen Leben, kann die Verleugnung der Trauer 
die Gestalt einer psychischen Beeinträchtigung annehmen und das emotionale 
Leben verarmen lassen.

Auch in gesellschaftsanalytischer Perspektive gibt es Entwicklungen, die zu 
betrauern sind. Alexander und Margarete Mitscherlich haben in ihrem wirk­
mächtigen Buch „Die Unfähigkeit zu trauern“ den Finger in die Wunde der 
deutschen Nachkriegsgesellschaft gelegt.2 Weil, so ihre These, der Verlust des 
Ich-Ideals und der leitenden Lebensorientierung mit dem Suizid Adolf Hitlers 
und dem Zusammenbruch des Deutschen Reiches keine Trauer ausgelöst habe, 
vielmehr die damit verbundenen Empfindungen von Schmerz, Scham und 
Schuld von vielen Menschen verdrängt wurden, sei der Verlust des Selbstwertes 
mit Arbeit und Wiederaufbau betäubt worden und eine tendenziell empathielo­
se, melancholische Generation habe das gesellschaftliche Leben geprägt. Auch 
gegenwärtig greifen Autor:innen die Notwendigkeit der Trauer in politischer 
Hinsicht auf und betonen, dass angesichts der Klimakrise, der Naturzerstörung 
und des Vormarsches rechter Bewegungen und Parteien Trauer eine angemesse­

1 Vgl. Sigmund Freud: Trauer und Melancholie (GW 10), Frankfurt a. M. 1946, 427–446.
2 Alexander Mitscherlich/Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kol­

lektiven Verhaltens, München 1967.
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ne Reaktion sei, die weiterführe als ein pragmatischer Optimismus und eine 
Verleugnung der bedrohlichen Entwicklungen in der Realität.3

Zwar folgt die Trauertheorie heute in mancher Hinsicht anderen Spuren als 
Sigmund Freud. Sie geht nicht – wie dieser es annimmt – davon aus, dass die 
Trauerarbeit Menschen dazu führt, die libidinöse Beziehung vom verlorenen 
Objekt völlig abzuziehen, sondern sieht vielmehr die Fortsetzung und den 
Gestaltwandel der Beziehung zum Verlorenen im Vordergrund. Zwar, so u.a. 
Roland Kachler, sei es notwendig, die Realität des Verlustes anzuerkennen, 
ebenso aber gehe es darum, die innerlich weiter bestehende Beziehung zu den 
Toten anzuerkennen und mit ihr umzugehen.4 Auch in der Gegenwart findet 
aber die These Freuds Akzeptanz, dass ein schmerzlicher Verlust notwendiger­
weise Trauer nach sich zieht und dies nicht als eine Krankheit oder Schwäche 
anzusehen ist, sondern als eine unverzichtbare Lebensäußerung, durch die 
Menschen zu neuer Lebensbejahung finden. Das Durchqueren des Schmerzes 
ist nötig, um Zuversicht wiederzufinden und ein liebesvolles und produktives 
Leben trotz erlittener Verluste führen zu können.

Mit dem Thema der Klage, das hier im Fokus steht, ist die expressive Seite 
der Trauer aufgerufen. Denn Trauer bleibt nicht im Inneren eines Menschen 
verborgen, jedenfalls nicht, wenn sie einen heilsamen Weg nimmt. Sie sucht 
sich Ausdrucksformen, die innerlich entlasten und in die Kommunikation mit 
Anderen führen, die potentiell hilfreich sind. Um mit der Trauer nicht allein zu 
bleiben, muss man – wie auch immer – klagen, und zwar auf eine Weise, die der 
Verwirrung und der Gefährdung des Selbstempfindens gerecht wird, die mit 
einem Verlust verbunden sind. Teil der Trauer sind widersprüchliche, schwer 
erträgliche, teils als „verrückt“ verdächtigte Empfindungen. Sie ist begleitet von 
Ängsten und Ohnmachtserfahrung. Sie kann unbegreifliche Wut und ein tie­
fes Gefühl der Verzweiflung und der Aussichtslosigkeit hervorbringen oder in 
eine völlige Erstarrung hineinführen. Wenn das Leben der eigenen Kontrolle 
entgleitet, schlimme Widerfahrnisse die bekannten und stabilisierenden Alltags­
routinen irritieren, wird das grundlegende Vertrauen ins Leben erschüttert 
oder – im Fall schwerer Traumatisierungen – sogar zerstört.5 Menschen entwi­
ckeln Umgangsweisen mit dieser auf Dauer nicht erträglichen Situation. Sie 
suchen nach Erfahrungen, die den nächsten Schritt ermöglichen, ihre Ängste 
begrenzen und in der Lage sind, ein zunächst überwältigendes, amorphes und 
sprachloses Geschehen zu gestalten. In unterschiedlichen Formen zu klagen, 
ist ein wesentliches Geschehen in diesem Prozess. Durch sie werden Schmerz, 

3 Vgl. Jonathan Lear, Imaging the End. Mourning and Ethical Life, Cambridge 2022; Daniel 
Strassberg, Die Unfähigkeit zu trauern. Wir befinden uns mitten in existenziellen Krisen. 
Warum sind wir nicht in der Lage, uns den Ernst der Lage einzugestehen?, in: Republik, 
https://www.republik.ch/2025/02/11/strassberg-die-unfaehigkeit-zu-trauern [09.07.25].

4 Vgl. Roland Kachler, Hypnosystemische Trauerbegleitung. Ein Leitfaden für die Praxis, Heidel­
berg 32014, 70–84.

5 Vgl. Günther H. Seidler, Psychotraumatologie. Das Lehrbuch, Stuttgart 2013, 18f.
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Angst, verlorene Liebe und Hoffnung aus dem Inneren nach außen gebracht. 
Damit wird die Trauer nicht nur für andere wahrnehmbar, sodass diese darauf 
reagieren können, sondern ebenso wird sie für die Betroffenen selbst zu einem 
Gegenüber, das ihr Leben nicht fortwährend dominiert, sondern zu dem sie 
sich mit eigener Agency in Beziehung setzen können. Damit findet der Verlust 
Eingang in Prozesse der Selbstreflexivität und kann sich in seiner Bedeutung 
verwandeln, auch wenn weder die Wunde völlig verschwindet noch die Bezie­
hung zum Verlorenen.

2. Eine Annäherung an Klageformen über autobiographische Sterbe- 
und Trauerliteratur

In meinem Buch „Im Umfeld des Todes leben“6 habe ich mich intensiv mit 
autobiographischer Trauer- und Sterbeliteratur namhafter Autor:innen befasst. 
Diese Texte sind das empirische Material, über das Umgangsweisen mit der 
Todesbedrohung bzw. mit der Trauer nach dem Verlust eines nahen Menschen 
zugänglich gemacht werden. Der Vorteil dieses Vorgehens besteht u.a. darin, 
dass Verarbeitungsprozesse verfolgt werden können, die teils über mehrere Jah­
re andauern. Die Texte ermöglichen also in gewisser Weise Erkenntnisse, wie sie 
sonst einer Langzeitstudie vorbehalten sind. Problematisieren hingegen kann 
man den Umstand, dass zwischen autobiographischen und autofiktionalen As­
pekten entsprechender Literatur nicht immer deutlich zu unterscheiden ist. 
Die Auswahl der bearbeiteten Bücher richtete sich deshalb nicht zuletzt nach 
dem Kriterium, ob sie – z.B. als Tagebuchnotizen o.ä. – nah am Geschehen 
selbst verfasst wurden. Das literarische Material ist nicht repräsentativ, wie 
es für qualitativ-empirische Zugänge durchgehend gilt, aber seine Analyse ist 
dennoch aufschlussreich und theoretisch anregend. Die ausgewählten Bücher 
erschienen in mehreren Auflagen und als Taschenbücher, wurden teilweise in 
Literatur-Podcasts, im Radio oder TV besprochen. D.h. sie haben nicht nur für 
die Autor:innen eine Bedeutung, weil diese im Schreiben einen Ausdruck für 
ihr Leiden finden, sondern auch im Lesen entsteht eine als wesentlich empfun­
dene Identifikation. Mehrfach wird entsprechend in den Selbstzeugnissen der 
Trauernden erwähnt, dass ihnen in den Zeiten der akuten Trauer vor allem die 
Bücher ähnlich betroffener Menschen entgegenkamen, ja, es ihnen überhaupt 
nur möglich war, solche Literatur zu rezipieren, die ihnen etwas von ihren 
eigenen Erfahrungen widerspiegelte.

Es zeigt sich also, dass literarische Texte an einer Auseinandersetzung mit 
dem Tod teilhaben, die jenseits einer naturwissenschaftlichen Orientierung der 

6 Vgl. Ulrike Wagner-Rau, Im Umfeld des Todes leben. Religiöse Transformation und kirchliche 
Praxis, Stuttgart 2024.
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Medizin und des Nachdenkens über die Endlichkeit des menschlichen Lebens 
Wege öffnet, die über poetische und imaginative Formen die Gefühlswelt vom 
Tod Betroffener auf eine andere Weise erreicht als über die rationale Erklärung. 
Dies vermutet auch die Literaturwissenschaftlerin Christine Steinhoff.

Im Zeitalter der Naturwissenschaft ist die Literatur noch als Raum erhalten, in dem ein 
nicht-naturwissenschaftlicher Zugang zur Welt möglich ist. Von ihr wird daher möglicher­
weise in besonderem Maße erwartet, zur Lösung nicht rational bewältigbarer Probleme wie 
dem Tod beizutragen.7

Zusätzlich finden sich in den letzten Jahren in den sozialen Medien – gleich­
sam als populäre Version analoger Äußerungen – in wachsendem Maße Texte, 
Bilder, Filme, die in einer geradezu erschreckenden, teils auch ethisch zu pro­
blematisierenden Offenheit eigenes Leiden und das naher Angehöriger teilen.8 
Dies sind Phänomene, die in ein viel umfassenderes Feld der Artikulation von 
Kranken- und Trauergeschichten hineinführen als sie die gedruckten Texte 
bekannter Autor:innen darstellen. Auch letztere sind aber erst seit ca. vierzig 
Jahren in zunehmender Zahl zu finden. Die individualisierte bzw. singularisier­
te Gesellschaft bringt persönliche Klagen in der Gestalt des Schreibens, Lesens, 
Filmemachens und anderer Formen der Artikulation existenzieller Bedrängnis 
hervor. Sie spiegeln das Umgehen mit der Trauer in einer Zeit, in der gemeinsa­
me Formen dafür weitgehend verloren sind.

In diesem Sinne kann man die Bücher, die ich analysiert habe, zunächst als 
Klagetexte verstehen, in denen das Leiden an lebensbedrohlicher Krankheit und 
Verlust der nächsten Menschen ausgedrückt wird. Die Bücher sind Zeugnisse 
des Leidens und der Erfahrungen, die dieses Leiden ausmachen. Zugleich aber 
sind sie auch Zeugnisse der Selbstermächtigung, weil sie das Leiden gestalten, 
sodass Menschen sich diesem als Akteure gegenüberstellen. Sie bleiben nicht 
in der Haltung eines Opfers, obwohl sie Entscheidendes – sei es der Verlust 
der Gesundheit oder der eines nahen Angehörigen – ohnmächtig hinnehmen 
müssen, sondern geben dem Erleiden eine Form. So schreibt das hochaltrige 
Ehepaar Yalom, das sich angesichts der letalen Diagnose für die an Krebs 
erkrankte Marilyn dazu entschlossen hat, das jeweilige Erleben im schriftlichen 
Dialog auszutauschen: Wir tun „das, was wir können und was uns aufrecht 
erhält“. So äußert sich Marilyn. Und ihr Mann Irving setzt ähnlich hinzu: „Wir 
schreiben, um unserer Existenz einen Sinn zu verleihen, auch wenn es uns in 
die dunkelsten Zonen des körperlichen Verfalls und des Todes befördert. Dieses 

7 Christine Steinhoff, Literarische Todesbewältigung, in: Michael Anderheiden/Wolfgang U. Eck­
art (Hg.), Handbuch Sterben und Menschenwürde, Berlin 2012, 1815–1832:1817.

8 Vgl. Corina Caduff, Körper – Geschlecht – Sterben, in: Angela Berlis/Magdalene L. Frett­
löh/Isabelle Noth/Silvia Schroer (Hg.), Die Geschlechter des Todes. Theologische Perspekti­
ven auf Tod und Gender, Göttingen 2022, 25–38.
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Buch soll uns zu allererst und vor allem dabei helfen, mit dem Ende des Lebens 
zurechtzukommen.“9

Die Fähigkeit zu schreiben wird zum Lebenszeichen in bedrohlicher Lage. 
Maxie Wander, eine Autorin, die in der DDR lebte und 1977 im Alter von 44 
Jahren an einer Brustkrebserkrankung verstarb, hält nach der ersten großen 
Operation fest: „… der rechte Arm ist noch sehr schwach und kann kaum den 
Stift halten, aber ich versuche trotzdem meine erste Eintragung im Tagebuch.“10 

Schreibend tritt sie heraus aus der pathischen Situation, in der etwas mit ihrem 
Körper gemacht worden ist. Jetzt nimmt sie wieder den Stift in die Hand und 
gestaltet aktiv das Erlebte.

Erfahrungen der Selbstmächtigkeit durch das Schreiben werden in vielen 
der Bücher benannt. Das Formulieren ist ein Mittel, um dem Schock, der 
Desorientierung und Angst Grenzen zu setzen und sich wenigstens partiell zu:r 
Autor:in des eigenen Lebens zu machen.

Eindrucksvoll – freilich in der Tiefe der Beängstigung nur ahnungsweise – 
kann man die Bedeutung eines solchen Prozesses nachvollziehen in dem Buch 
„Arbeit und Struktur“ von Wolfgang Herrndorf, dessen Hirntumor ihm zeitwei­
se ein konsistentes Denken unmöglich macht. Indem er das Wiederkehren der 
Fähigkeit spürt, den Gedankenzusammenhang schriftlich festzuhalten, findet er 
sich als Person mit einer Geschichte wieder. „Unter unendlicher Anstrengung 
baue ich die Gedankenkette wieder zusammen und gehe auf Zehenspitzen auf 
die Toilette, um sie aufzuschreiben.“11 „Auf Zehenspitzen“ – der Zusammenhang 
des Lebens und der Person sind prekär. Jedes laute Geräusch, jede heftige Bewe­
gung könnte ihn zerstören. Eine solche Gefährdung erlebt nicht nur dieser Au­
tor, sondern viele Menschen, deren Lebensperspektive durch ein traumatisches 
Ereignis zerbricht. Wenn es möglich wird, eine „Gedankenkette“ herzustellen, 
den Zusammenhang einer Geschichte zu finden, verbinden sich die Aspekte des 
Lebens, die auseinanderzufallen drohen.

Das Klagen, so zeigt es sich, ist ein kreativer Prozess. Auch wenn es nur 
Schreckliches zum Ausdruck bringt, liegt darin potenziell der Beginn von etwas 
Neuem.

2.1 Schmerzhafte Klage

Aber die Entscheidung, mit dem Schreiben zu beginnen, erfordert den Ent­
schluss, sich dem Schmerz anzunähern und sich dem emotionalen Feld der 

9 Irving D. Yalom/Marilyn Yalom, Unzertrennlich. Über den Tod und das Leben, München 
2021, 12f.

10 Maxie Wander, Leben wär’ eine prima Alternative. Tagebuchaufzeichnungen und Briefe, 
Darmstadt/Neuwied 191984, 18.

11 Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Berlin 2013, 12.
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Trauer auszusetzen. Man muss die bedrückenden und beängstigenden Bilder in 
der Erinnerung aufrufen und damit etwas vom Vergangenen neu durchleben. 
Klagen braucht insofern Mut. Gabriele von Arnim, ca. fünf Jahre nach dem Tod 
ihres Ehemannes, den sie zehn Jahre gepflegt hatte, schreibt in einem Brief an 
ihre Freundin: „Erzähl es, hast du gesagt, als wir uns vor Wochen das letzte Mal 
sahen und unter tiefhängenden Wolkenkissen spazieren gingen … Und seither 
frage ich mich, was ist ‚es‘. Und erschrecke. […] Es ist ein Füllhorn aus Kümmer­
nis und Widrigkeiten.“ Und sie fragt weiter: „Will ich das hier wirklich? Da 
draußen gibt es Menschen, Museen, Radwege, Parks, Konzerte, Zimmertheater, 
Kneipen […].“12 Es gäbe ja zahlreiche Möglichkeiten, etwas anderes zu tun, als 
sich einer schmerzlichen Vergangenheit zuzuwenden. Zu klagen, das wird in 
diesen und ähnlichen Formulierungen deutlich, ist selbst bedrohlich, vielleicht 
irgendwann befreiend, aber zunächst ein beängstigender Weg in dunkle Zonen.

Das Schreiben ist eine anstrengende Formsuche in einer Lebenssituation, 
in der die vertraute Gestalt des Alltags zerbrochen ist. Dies gilt umso mehr, 
wenn das Unglück sehr plötzlich über Menschen hereinbricht und sie keine Ge­
legenheit hatten, sich mit einem drohenden Verlust auseinanderzusetzen. Mög­
licherweise sind ihre hirnphysiologischen Möglichkeiten überfordert damit, die 
chaotischen Emotionen geistig zu verarbeiten.13 Vielleicht verlieren Menschen 
zunächst oder auch dauerhaft die Fähigkeit, Sprache zu finden für das, was in 
ihnen vorgeht. Auch die Autor:innen, deren Bücher ich bearbeitet habe und die 
Meister:innen des sprachlichen Ausdrucks sind, kommen hier an ihre Grenzen. 
Joan Didion, die ihren Mann durch einen unerwarteten Herztod verloren hat, 
der eintrat, während sie das Abendessen vorbereitete, ist sich bewusst, wie 
begrenzt sprachliche Möglichkeiten sind, um ihr Erleben wiederzugeben. Denn 
dieses ist bestimmt durch sich überlagernde Szenen, Bilder, ein Über- und 
Durcheinander von Emotionen und Erinnerungen. Sie schreibt:

[…] in diesem Fall wünschte ich, ich hätte anstelle von Wörtern einen Schneideraum, ausge­
rüstet mit einem Avis, einem digitalen Bearbeitungssystem, wo ich nur einen Knopf drücken 
müßte, um den Lauf der Zeit zu unterbrechen und ihnen alle Fragmente der Erinnerung 
gleichzeitig zeigen zu können, die mich jetzt einholen […]. Dies ist ein Fall, in dem ich mehr 
als Worte brauche, um den Sinn zu finden.14

Zunächst scheint es ihr unmöglich, die Intensität und die totale Besetzung der 
Wirklichkeit im Erleben des Verlustes in Worte zu fassen, das Neben- und 
Ineinander von Bildern, Szenen, Geräuschen, Empfindungen in das Nacheinan­
der einer Erzählung zu bringen. Damit das Erleben zur Sprache wird, braucht 
es einen Verarbeitungsprozess komplexer sensorischer Eindrücke und Emotio­
nen. Der Psychoanalytiker und Soziologe Alfred Lorenzer führt in seiner Theo­

12 Gabriele von Arnim, Das Leben ist ein vorübergehender Zustand, Hamburg 2021, 29.42.
13 Vgl. Bessel van der Kolk, Das Trauma in dir. Wie der Körper den Schrecken festhält und wie 

wir heilen können, Berlin 52024, 83–116.
14 Joan Didion, Das Jahr magischen Denkens, Berlin 2021, 12.
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rie des szenischen Erlebens dafür ein plastisches Beispiel an. Ungeheuer vielfäl­
tig nämlich sind die Beziehungserfahrungen eines Babys mit seiner Mutter, die 
in den Moment eingehen, in dem es erstmals „Mama“ sagt. Dieses ist eben nicht 
nur ein Wort, sondern eine Symbolisierung zahlloser, auch widersprüchlicher 
Erlebnisse.15

Die Autorin Naja Marie Aidt drückt den schwierigen Prozess der Sprachfin­
dung sehr radikal aus. Es ist für sie zunächst eine Unmöglichkeit, die eine 
geradezu maßlose Wut erregt, über den tragischen Verlust ihres 24jährigen 
Sohns und von ihrem Schmerz darüber zu schreiben. Schließlich ist es dennoch 
Sprache, die die Autorin benutzt, um die quälende Sprachlosigkeit zu fassen:

keine sprache möglich sprache starb mit meinem kind konnte nicht kunstvoll sein wollte 
keine verfickte kunst sein zum kotzen syntax zum kotzen schreibe wie ein kind hauptsätze 
unsicher alles was ich schreibe ist hölzern ich hasse das schreiben will nie wieder schreiben 
ich schreibe voll brennendem hass mein zorn ist ziellos fetzen ein schrei gebrüll ich bin eine 
kugelträgerin niemand soll mir mit seinem sanften shit kommen.16

Ein Text aus Satzfetzen, ohne Satzzeichen und Struktur, ohne Groß- und Klein­
schreibung, eine assoziative Aneinanderreihung wie von kurzen Ausrufen, ein 
Ausdruck unfassbaren Leids, das auf dem Weg ist, in Sprache gefasst zu werden.

Mit einer Klage anzuheben, ist also alles andere als harmlos, vielmehr psy­
chische und geistige Schwerstarbeit. Mit ihr treten Menschen in einen Raum 
ein, in dem schlimme Erfahrungen sie erneut zu überwältigen drohen, wenn 
es nicht gelingt, dafür eine Form zu finden, einen „Hauch von Ordnung“ – 
so der Titel des von Maike Schult angekündigten Buches zum Traumathema 
– herzustellen, indem Namenloses benannt und in eine Reihenfolge gebracht 
wird.17

3. Wie findet Leiden Ausdruck?

Ich möchte mich im Folgenden konzentrieren auf materielle Dimensionen der 
Klage, die der Sprachlichkeit vorausliegen bzw. sie begleiten. Denn der Prozess, 
der in die Sprache hineinführt, ist durchsetzt von körperlichem Erleben und 
entsprechenden Ausdrucksformen des Schmerzes. Zugleich sollen auch andere 
auf Materialität – wie Orte, Zeiten, Artefakte – bezogene Handlungsformen 
der Trauer fokussiert werden. Sie werden zwar aus Texten erschlossen, zeigen 
sich darin aber als eigenständiger Weg der Verarbeitung, der im Tun selbst 

15 Vgl. Alfred Lorenzer, Tiefenhermeneutische Kulturanalyse, in: Ders. (Hg.): Kultur-Analysen, 
Frankfurt a. M. 1986, 11–98:39–54.

16 Naja Marie Aidt, Hat der Tod dir etwas genommen, dann gib es zurück. Carls Buch, Mün­
chen 2021, 32.

17 Vgl. Maike Schult, Ein Hauch von Ordnung. Traumaarbeit als Aufgabe der Seelsorge (APrTH 
64), Leipzig 2023.
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Zuversicht und Sinn generiert. Diese praxistheoretisch inspirierte Perspektive, 
die das Klagen im Horizont sozialer Praktiken wahrnimmt, ist – wie sich zeigen 
wird – auch im Blick auf die religiöse Praxis bedeutsam, theologisch meist 
aber weniger im Blick.18 Dies gilt, obwohl die Formulierungen und Metaphern 
der Klagepsalmen, die in anderen Beiträgen dieses Bandes behandelt werden, 
zahlreiche Beispiele dafür liefern, dass Trauer, Schmerz und Angst körperlich 
erlebt werden und die Wahrnehmung von Raum und Zeit verändern. Entspre­
chend sind auch lebensförderliche Umgangsweisen mit der Trauer nicht nur in 
innerlichen Entwicklungen zu suchen, sondern Trauer wird auch in sozialen 
Praktiken „getan“ und auf diesem Weg bearbeitet.

3.1 Das körperliche Erleben

Die unterschiedliche Intensität des körperlichen Erlebens von Trauer, die vor 
allem in der Anfangsphase eines schweren Verlustes hoch ist, spiegelt sich in 
Joan Didions Differenzierung von Leid und Trauer. Ersteres beschreibt sie als 
ein körperliches Widerfahrnis, dem sie völlig ausgeliefert ist: „Leid kommt, 
wenn es eintrifft, in nichts dem gleich, was wir erwarten. […] Leid ist anders. 
Leid kennt keinen Abstand. Leid kommt in Wellen, in Anfällen, in plötzlichen 
Befürchtungen, die die Knie weich machen und die Augen blind und den Alltag 
auslöschen.“19 Das Leid erfasst Didions gesamtes Leben, das Essen und das 
Schlafen, das Erleben der Stille in der leeren Wohnung, den Schrecken des mor­
gendlichen Erwachens mit dem unmittelbaren Einsetzen des Verlustschmerzes, 
die Angst, selbst zu sterben und die Abwesenheit von Zukunftsplänen. Diese 
Erfahrungen nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes sind anders als die Trauer 
um ihre Eltern. Denn deren Verlust hat sie ihr ganzes Leben erwartet. Als 
er schließlich eintritt, ist sie davon berührt und traurig, aber sie wird nicht 
unfähig, ihre Alltagsroutinen aufrecht zu erhalten. „Mein Vater war tot, meine 
Mutter war tot, ich mußte eine Weile auf Minen achtgeben, aber ich stand 
morgens immer noch auf und brachte die Wäsche weg.“20

Ähnlich wie Didion ihr Leid als ein umfassendes, keine Distanz ermöglichen­
des Erleben beschreibt, fasst auch Naja Marie Aidt ihre Reaktion auf den Verlust 
des Sohnes: „Dies ist ein roher körperlicher Zustand, der nichts mit traurigen 
Gedanken oder mit dem ‚Trauern‘ an sich zu tun hat. Ein dumpfes Hämmern 
im Inneren. Unerbittliches fleischliches Wissen.“21 Und etwas später schreibt sie:

18 Vgl. einführend Julia Koll, Zu den Praktiken selbst! Der Practice Turn und seine Erträge für 
die Praktische Theologie, in: PTh 108.3/2019, 66–82.

19 Didion, Das Jahr des magischen Denkens, 32f.
20 Ebd., 33.
21 Aidt, Carls Buch, 134.
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Die Sprache, die mich immer begleitet hat und mein Leben war, vermag nichts. Sie keucht, 
fällt zu Boden, flach und unbrauchbar. […] Das Unbegreifliche zu begreifen ist kein sprach­
licher Vorgang. Diese Erkenntnis ist das verletzte Tier, das lebendige, verletzte Fleisch, das 
nicht versteht, warum es gefallen ist und nicht aufstehen kann […].22

Am Anfang steht ein unaufhörliches, die Person vor allem physisch und emo­
tional dominierendes Erleben, in dem es unmöglich scheint, sich selbst gegen­
überzutreten – das, so könnte man sagen, ist die Ausgangssituation, aus der 
eine Klage entstehen kann: ein körperlicher Schmerz, ohne Worte, einem über­
mächtigen Leid ausgeliefert.

Um diese präverbalen Empfindungen auszudrücken, hält die Kunst neben 
der Literatur auch andere Formen bereit. Die israelische Komponistin Chaya 
Czernowin ist die Urheberin der Oper „Pnima... ins Innere“, die auf eindrück­
liche Weise solch sprachloses Leid inszeniert.23 Das Stück drückt mit mensch­
lichen und instrumentalen Lauten und Tönen etwas von den transgenerationa­
len Auswirkungen des Holocaust und der erneuten Traumatisierung jüdischer 
Menschen am 7. Oktober 2023 aus. Es ist eine Klage ohne Worte. Auf der 
Bühne suchen umherirrende Körper eine Beziehung, aber sie verfehlen sich. Im 
Publikum erfährt man, wie schwer es ist, solche körperlichen Ausdrucksformen 
des Schmerzes zu ertragen und darauf zu reagieren. Man spürt das Leid im 
eigenen Körper, merkt, wie Worte nicht passen wollen, sie in der Gefahr stehen, 
vollkommen verfehlt zu wirken, zu harmlos angesichts des Geschehenen. „[...] 
niemand soll mir mit seinem sanften shit kommen.“24

Aber nicht nur die Ausdrucksformen des Schmerzes sind körperlich, sondern 
unter Umständen auch Erfahrungen, die über das Leid hinausführen. Peter 
Noll, an Krebs erkrankt, erzählt davon, wie er mit zwei Freundinnen eines 
Abends nackt auf die Terrasse tritt und sich mit ihnen in den leicht überfrore­
nen Schnee legt.25 Eiskalt geworden suchen die drei schließlich gemeinsam die 
Wärme eines Bettes. Eine ekstatische Erfahrung, irgendwie bereits erwartet, wie 
er schreibt, aber schließlich doch überraschend. Diese und ähnliche sinnlich 
überwältigende Erfahrungen nennt dieser Autor „Sinnoasen“. Sie vermitteln 
nicht den Zusammenhang einer geistigen Überzeugung, aber sie schenken 
punktuell Lebensgewissheit und Zuversicht für den nächsten Schritt. Naja Ma­
rie Aidt geht zum Boxtrainig, klagt und klagt an mit ihren Fäusten und wird 
dabei zugleich kräftiger, stärker für ihr Leben, das weitergeht.26 Wiederholt geht 
es in den untersuchten Büchern um die Erfahrung des Schwimmens: Wolfgang 
Herrndorf z.B. steigt bis fast zu seinem Tod in den Berliner Schlachtensee und 
erlebt darin eine elementare Lebendigkeit. Er schreibt:

22 A.a.O., 139.141.
23 Vgl. Staatstheater Darmstadt, Pnima… ins Innere, https://www.youtube.com/watch?v=g7d21P

1XftM, [09.07.25].
24 Aidt, Carls Buch, 32.
25 Vgl. Peter Noll, Diktate über Sterben und Tod, Ulm 1984.
26 Vgl. Aidt, Carls Buch, 157.
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Dieser rätselhafte See: Mitten in Berlin, herrlich baumumstanden, Graureiher, Haubentau­
cher, Blessen und ihre Jungen, klares, erfrischendes Wasser. Und nie ein Mensch. […] Start 
in die Badesaison. Nicht geschwommen, linke Schulter nicht belastbar, aber immerhin schon 
im See gestanden und auch irgendwie gelegen, toter Mann gespielt. […] Herrlicher Tag, 
acht bis zehn Grad, man riecht den Frühling. Bald werden die Bäume grün, lindgrün und 
maigrün und dunkelgrün vielleicht, aber lindgrün auf jeden Fall schon mal.27

Das sinnliche Erleben, darauf verweisen die angeführten Beispiele, steht am 
Anfang der Klage, ja, seine Wahrnehmung und sein Ausdruck ist bereits Klage. 
Dies gilt auch im Blick auf den Lebenswillen: Die Körperwahrnehmung wird 
zur Basis der Zuversicht und stärkt den Lebenswillen. „Körperliches Selbstge­
wahrsam ist der erste Schritt auf dem Weg zur Befreiung von der Tyrannei 
der Vergangenheit.“28 So schreibt Bessel van der Kolk über den Heilungsweg 
traumatisierter Menschen. Dies gilt auch für die Erfahrungen von seelischem 
Schmerz jenseits eines Traumas im engeren Sinn. Aus der Vertrautheit mit 
dem Körper und seinen Signalen erwächst die Möglichkeit zum Klagen und 
zu einem Selbstausdruck, der im Leiden und zugleich darüber hinausgreifend 
Lebensmöglichkeiten eröffnen kann.

3.2 Orte, Zeiten, Gegenstände

Immer wieder wird in der untersuchten Literatur der Ausdruck des Leidens als 
ein insgesamt auf Materialität bezogenes Tun sichtbar. Das gilt zum Beispiel für 
das Umgehen mit der Hinterlassenschaft von Verstorbenen. Ein Zettel mit der 
Handschrift eines verlorenen Menschen, das Ausräumen von Schränken und 
Wohnungen, die Wahrnehmung eines letzten Hauches vom Körpergeruch der 
Verstorbenen in der Kleidung – dies alles gewinnt Agency in der eigenen Le­
benspraxis. Die Praktiken werden zum Teil einer Klage, die sich im Tun selbst 
und ohne Worte vollzieht, und damit schwer fassbare Wirkungen hervorbringt. 
Die Realität verändert sich. Zsuzsa Bank schreibt nach dem Tod des Vaters: 
„Selbst der Abschied von Dingen wird schwer, dieser seelenlose Kram, weil alles 
mit ihm stirbt, jeder Gang, jede Geste, jede Nebensächlichkeit, jede Spur durch 
den Alltag, alles stirbt mit meinem Vater, sogar sein alter Mercedes stirbt mit 
ihm.“29

Wie das Umgehen mit den Dingen nicht nur ein Ausdruck der Trauer ist, 
sondern auch selbst auf die Trauer einwirkt, zeigt ein eindrucksvolles Beispiel 
aus einer Studie über verwaiste Eltern. Im Haus der Familie, die ihre älteste 
Tochter durch einen Unfall verloren hat, steht nach wie vor deren Stuhl am 
Esstisch. Die Tote sitzt mit am Tisch, gleichsam ein stummer, aber dennoch 

27 Herrndorf, Arbeit und Struktur, 213.311.
28 Van der Kolk, Das Trauma in dir, 158.
29 Zsuzsa Bánk, Sterben im Sommer, Frankfurt a. M. 2020, 165.
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sehr sprechender Zeuge des Verlustes. Es ist schließlich die Haushaltshilfe, die 
den leeren Stuhl im Zuge ihrer Arbeit in die Ecke stellt, immer noch in sichtba­
rer Entfernung vom Familientisch, aber doch etwas weiter entfernt.30 Das Tun 
dieser Haushaltshilfe wie auch die Akzeptanz der veränderten Tischordnung 
durch die betroffene Familie könnte man als Teil ihres Klagens verstehen, als 
einen durchaus mit latent aggressiver Entschlossenheit verbundenen Akt, der 
den Verlust handgreiflich nachvollzieht.

Der Ausdruck von Leiden verbindet sich auch mit dem Aufsuchen oder 
Vermeiden von Orten. Hier finden sich individuell sehr unterschiedliche Hand­
lungsweisen. Während einige Trauernde die Orte und Landschaften meiden, 
die sich mit Erinnerungen an ihre Verstorbenen verbinden, suchen andere diese 
bewusst auf, um sich den verlorenen Menschen besonders nahe zu fühlen. So 
kreist Zsuzsa Bánks Buch um den Balaton, den Ort, an dem die Herkunft des 
Vaters situiert ist, an dem noch Verwandte leben und an dem regelmäßig die 
Sommer verbracht wurden, nachdem die Grenzen des Warschauer Paktes sich 
geöffnet hatten. In den ungarischen See einzutauchen, ist eine schmerzhafte 
Erinnerung an zahllose Situationen, in denen die verwaiste Tochter den Vater 
schwimmen sah oder in denen sie mit ihm zusammen geschwommen ist und 
darin eine ganz besondere Konzentration von Gemeinsamkeit und liebevoller 
Zuwendung erlebt hat. Auch nach seinem Tod fühlt sie im Wasser die Nähe 
zu ihm. Es ist, als ob sich im See die Lebenden und die Toten verbänden. In 
den letzten Sätzen des Buches heißt es: „Ein Bild werde ich sicher immer sehen 
können, eine Bewegung, die ich mit meinem Vater und nur mit ihm verbinde, 
seine Art, in den See zu steigen. […] Dann weit hinauszuschwimmen und im 
Blau zu verschwinden.“31 Ins Wasser des Sees zu steigen ist beides zugleich: 
schmerzhafte Klage über den Verlust und tröstliche Nähe zum Verlorenen im 
Horizont der Ewigkeit.

Das ambivalente – schmerzliche und schöne – Erleben der weitergehenden 
Gemeinschaft mit den Toten drückt sich nicht nur in Gedanken und Phanta­
sien, sondern auch materiell aus. Dinge, Orte, geprägte Zeiten und sinnliche 
Erfahrungen helfen dabei, die fortbestehende Beziehung zu den Verstorbenen 
zu gestalten und zu transformieren. Roland Kachler sieht die Aufgabe der 
Trauernden darin, mit dem Zwiespalt zwischen der sich fortsetzenden inneren 
Präsenz der Toten und der Erfahrung ihrer tatsächlichen Abwesenheit in einer 
lebensförderlichen Weise umzugehen. Es sei hilfreich, so seine Theorie, wenn 
sich im Kontakt zu den Toten die Spannung zwischen An- und Abwesenheit 
derselben verringere, eine Beziehung entstehe, in der die Trauernden den inne­
ren Raum gewinnen, um sich ihrem eigenen Leben wieder zuzuwenden, ohne 

30 Vgl. Dorothea Mecking, Die Toten sitzen mit am Tisch. Verlusterfahrungen von verwaisten 
Eltern und ihr Umgang mit dieser Lebenskrise, Göttingen 2016, 151.

31 Bánk, Sterben im Sommer, 238.
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die Verstorbenen endgültig zu verlieren.32 Dieser Prozess findet nicht zuletzt im 
Medium sozialer Praktiken statt. Gabriele von Arnim z.B. erfindet Rituale, um 
die Verbindung zu ihrem verstorbenen Mann handelnd herzustellen. Sie kauft 
einen Blumenstrauß, stellt eine Hälfte ans Grab ihres Mannes und die andere 
auf ihren Esstisch. Sie bringt einen Teil der Steine, die ein Freundeskreis ihr 
schenkt, auf den Friedhof und behält die übrigen in ihrer eigenen Wohnung. 
Auf unterschiedliche Weise inszeniert sie die Gleichzeitigkeit von Verlust und 
dennoch weiter bestehender Verbindung, setzt sie im Tun aus sich heraus, was 
zunächst kaum in Worte zu fassen ist und auch nicht immer Worte braucht, um 
bedeutsam zu sein.

4. Wer/was ist das Gegenüber des Klagens?

An wen richtet sich das Klagen, wer wird in ihm adressiert? Diese Frage wird 
in der analysierten Literatur, deren Autor:innen in einem meist distanzierten 
Verhältnis zum Christentum leben, nicht eindeutig beantwortet.

Zunächst gilt, was oben bereits angesprochen wurde: Indem das Leid aus­
gedrückt und aus sich herausgesetzt wird, sei es durch Schreie, sinnliches 
Wahrnehmen und Handlungen, Aktivitäten mit Bezug auf Artefakte, Orte oder 
Zeiten oder aber indem schließlich Worte dafür gefunden werden, wird der 
Schmerz selbst zu einem Gegenüber, zu dem man aktiv in Beziehung tritt. Da­
mit verliert er etwas von der Macht, das körperliche Empfinden, die Emotionen 
und Gedanken, den Alltag insgesamt völlig zu beherrschen. Aus dem traumati­
schen Schrecken, dem sich wiederholenden Stillstand, wird eine Geschichte. 
Joan Didion fasst in ihrer Unterscheidung zwischen Leid und Trauer präzise, 
um was es geht, nämlich die Wiedergewinnung von Selbstmächtigkeit, sodass 
alltägliche Notwendigkeiten, z.B. die Wäsche wegzubringen, ausgeführt werden 
können. Zwischen einem Zustand, in dem der Mensch sich vollkommen als 
Opfer seines Leids empfindet, und der Situation von Trauernden, die Leidvolles 
erleben und damit umgehen, steht die Klage – in welcher Form auch immer – 
als ein wesentliches Medium der Transformation.

Sodann aber liegt in den unterschiedlichen Ausdrucksformen des Leidens 
auch das Vertrauen oder die Sehnsucht, gehört zu werden. Klage ist ein perfor­
mativer Akt der Beziehungsaufnahme. Sie richtet sich an ein implizites Gegen­
über, ohne dass immer klar sein muss, inwieweit mit einem solchen zu rechnen 
ist. Sie tut so, als ob mit einem solchen zu rechnen sei und führt damit in einen 
Raum zwischen dem rational Zugänglichen und dem imaginativ Möglichen.

Dieser Zwischenraum spielt in der von mir bearbeiteten Literatur eine große 
Rolle – unabhängig von der religiösen Selbstverortung der Autor:innen. Die 

32 Vgl. Kachler, Hypnosystemische Trauerbegleitung, 35–52.
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leidenden Menschen wissen darum, dass sie dem Tod nicht entgehen, dass 
verlorene Liebste für immer verloren sind. Zugleich entwickeln sie Praktiken, 
die dieses Wissen gleichsam ignorieren, die ein als ob konstituieren. Sie klagen 
im Tun und in Worten, als ob sie gehört würden, ohne dass es für sie wesentlich 
ist zu klären, ob dies der Fall ist. Und in schwer fassbarer Weise werden sie 
mit ihren Klagen auch gehört, verwandelt sich ihr Leid, ohne zu verschwinden, 
geht ihr Leben weiter, wenn auch verwundet und ohne die Illusion, ungescho­
ren zu bleiben.

Insofern könnte man sagen: Mit der Klage beginnt auch jenseits explizit 
religiöser Praxis die Konstitution eines Raumes, in dem Menschen mit etwas 
rechnen, was rational nicht erwartbar ist, aber dennoch wirkt. Solch ein Zwi­
schenraum ist im Zusammenhang religiöser Praktiken konstitutiv, die beständig 
mit Wirkungen und einem Gegenüber rechnen, die nicht zu beweisen, aber 
dennoch bedeutungsvoll sind.33 Klagen, die wohl in allen Religionen zu finden 
sind, gehören in diesen Zusammenhang. Sie verändern nichts an einer bedrän­
genden Situation und haben dennoch das Potenzial, sie zu verwandeln.

Dabei, das erscheint mir wichtig, ist ein Zutrauen zur Wirksamkeit des 
Vollzuges der Klage selbst nötig. Dies hängt nicht zuletzt damit zusammen, 
sich in mancher Hinsicht die Grenzen der eigenen Handlungsmöglichkeiten 
einzugestehen, ja: auch Situationen der Ohnmacht auszuhalten, in denen es 
nichts unmittelbar zu tun gibt, um die Lage zu verbessern. In Zeiten der 
Not schnell etwas Hoffnungsstiftendes zu beschwören, kann die transformative 
Kraft der Klage zerstören. Hoffnung entsteht aus dem Durchgang durch Not 
und Angst; denn – so die französische Philosophin Corine Pelluchon – sie ist 
zu unterscheiden von einem Optimismus, der immer nur das Gute erwartet, 
obwohl die Wahrnehmung der Wirklichkeit dies als zweifelhaft erscheinen lässt. 
Pelluchon schreibt: „Die Hoffnung wurzelt in dem, was uns mit dem Leben 
verbindet, doch sie taucht auf, ohne dass wir sie vorprogrammiert haben.“34 

Dieser Satz fügt sich ein in eine theologische Begründung der Klage. Sie ist 
eine Praxis, die im Vertrauen auf eine im Moment ihres Vollzuges unabsehbare 
Veränderung der Wirklichkeit getan wird und damit den Ohnmächtigen eine 
Möglichkeit zur Lebensgestaltung anbietet.

33 Vgl. Ulrike Wagner-Rau, Religiosität im Zwischenraum, in: PTh 107.6/2018, 215–229.
34 Corine Pelluchon, Die Durchquerung des Unmöglichen. Hoffnung in Zeiten der Klimakata­

strophe, München 22024, 43.
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