
 

 

Wi(e)derständiges Gedenken 

Trauer und Klage nach Butler 

ANDREAS OBERPRANTACHER 

 
… unser Leben wird weg sein, wem geht es ab? 

Höchstens uns, und wir werden keine Gelegenheit 

dazu haben, wir werden um uns nicht trauern können, 

wir werden ja verschwunden sein, vielleicht nicht 

ganz spurlos, aber verschwunden im Wasser, als 

Spur, ohne Spur, in irgendeinem Kielwasser, Ab-

schaum, mit, ohne, egal. 

ELFRIEDE JELINEK, DIE SCHUTZBEFOHLENEN 

 
 

Es gibt Fotografien, von denen gesagt werden kann, dass sie das Unbehagen einer 
turbulenten Epoche als Moment fixieren, es ›blitzhaft‹ kristallisieren. Das Bildnis 
jenes Kindes, welches tot an einem Strand liegend gezeigt wird, als ob es dort ver-
gessen worden wäre, sein Gesicht etwas zur Seite geneigt, das Haar nass, ein regungs-
loser Körper zwischen Land und Meer, ist wahrscheinlich eine solcher Fotografien. 
Bei dem Kind, welches auf dieser makaber anmutenden Fotografie zu sehen ist, han-
delt es sich, den Berichterstattungen folgend, um einen dreijährigen, syrischen Jun-
gen namens Alan Kurdî. Wie im Fall zahlloser anderer vorher und nachher, welche 
mediterrane Passagen auf ›Seelenverkäufern‹ versuchen, ist auch am 2. September 
2015 geschehen, was fast die Regel ist und in diesem Sinne kaum noch als ›Aus-
nahme‹ bezeichnet werden kann: Das Boot, auf dem sich insgesamt sechzehn Men-
schen dicht zusammengedrängt befanden, welche allesamt undokumentiert von 
Bodrum Richtung Kos unterwegs waren, kenterte, ohne dass sich die in Seenot gera-
tenen Passagiere an eine Rettungsweste halten oder einen Notruf absetzen hätten kön-
nen. Abgesehen von Alan Kurdî, dessen Leiche noch am selben Tag an den Strand 
geschwemmt wurde, ertranken bei diesem Unfall weitere elf Personen, darunter auch 
seine Mutter sowie sein Bruder. 
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Besagte Szene, die von Nilüfer Demir, einer türkischen Reporterin, kurz nach 
dem Schiffsbruch für die Presseagentur DHA fotografiert wurde, kursierte schon am 
nächsten Tag als Titelbild verschiedenster Medien: Von Zeitungen über Fernsehnach-
richten zu Blogs waren eine Menge von Kanälen sichtlich daran interessiert, diese 
für gegenwärtige Grenzregime plakative Fotografie in ihrer Vielfalt1 als Illustration 
der humanitären Katastrophe am Rande Europas zu verwenden. Es handelt sich um 
eine Szene, die auch an anderen Küsten des Mittelmeers hätte belichtet werden kön-
nen und folglich gar keine Seltenheit darstellt, sondern geradezu typisch ist für eine 
global diffuse Lage, die sich nicht an einem einzigen Ort lokalisieren lässt. Was die 
Fotografie von Demir zeigt, ist also nichts historisch Einmaliges, wie es scheint. Im 
Gegenteil, es ist sogar etwas unheimlich oft Wiederholbares, etwas Gespenstisches 
also, das ›uns‹ als Bild heimsucht, indem es sich in diesem Fall als unwiederholbare 
Geschichte eines im mediterranen Grenzgebiet verunglückten Kindes zu erkennen gibt. 

Mit Susan Sontag gesprochen, welche sich in ihrem Essay Das Leiden anderer 
betrachten (2003) mit der »Ikonographie des Leidens« (Sontag 2003: 49) im Umfeld 
der Kriegsreportage befasst hat, kann die Fotografie des Kindes namens Alan Kurdî 
angesichts ihrer medialen Zirkulation, d.h. ihres visuellen Nachlebens2 effektiv als 
ikonisch bezeichnet werden. Vergleichbar mit jenem Bild von Huynh Cong (›Nick‹) 
Út aus dem Jahr 1972, das mit dem Titel The Terror of War3 versehen um die Welt 

                                                             
1  Neben jener Fotografie, welche Alan Kurdî leblos am Strand liegend zeigt, zirkulierten in 

den Medien auch noch andere Variationen dieser traurigen Szenerie: Ein mehrfach wieder-
kehrendes und an die Tradition der Pietà erinnerndes Motiv war das eines türkischen Uni-
formierten, welcher auf einigen Titelblättern seinen Blick auf das tote Kind richtet und auf 
anderen wiederum den kindlichen Leichnam in seinen Armen wiegt und davon trägt. Es 
handelt sich im Prinzip also um eine ›bewegte‹ Szene, die fotografiert wurde, zumal die 
verschiedenen Fotografien auch noch von der Präsenz anderer zeugen, welche sich eben-
falls am Schauplatz befanden, und in Summe die Frage der Verantwortung aufwerfen. 

2  Vgl. zu dieser Thematik insbesondere Didi-Huberman 2002. 
3  Sontag vertritt in Bezug auf diese Fotografie, welche ein unbekleidetes, schwer verletztes 

neunjähriges Mädchen namens Phan Thj Kim Phúc zeigt, wie es nach einem Napalm-An-
griff auf das nahe gelegene Dorf Trang Bang gemeinsam mit anderen Kindern inmitten 
einer Gruppe von Kriegsreportern die Route 1 entlang läuft, und für Sontag zum »Inbegriff 
der Schrecken des Vietnamkrieges geworden ist«, die kurios anmutende These, dass es als 
Bild bereits »zu jener Art von Aufnahmen [gehört], die sich unmöglich stellen lassen« 
(Sontag 2003: 68). Zwar seien »die Möglichkeiten zur Verfälschung und elektronischen 
Manipulation von Bildern heute größer denn je«, ja »fast unbegrenzt«, wie sie selbst zu 
verstehen gibt, aber »ein höheres Maß an journalistischer Redlichkeit« (Sontag 2003: 69), 
welches im Allgemeinen erwartet werde, sowie die Konkurrenz mit den Kamerateams von 
TV-Stationen trügen insgesamt dazu bei, dass in den letzten Jahrzehnten vergleichsweise 
wenige Fotografien manipuliert worden seien, so Sontag. Wie Gerhard Paul in seiner Stu-
die Bilder des Krieges – Krieg der Bilder (2004) im Detail argumentiert, kommt es aller-
dings gerade im Fall dieser ikonischen Fotografie des Vietnamkrieges darauf an, die Frage 
zu stellen, wie denn das Leiden in Szene gesetzt, sprich: fotografisch beschnitten wurde 
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ging, haben wir es auch im Fall von Nilüfer Demirs Fotografie mit einem charakte-
ristischen Standbild zu tun, das uns, »einem Zitat, einer Maxime, einem Sprichwort 
[gleich]« (Sontag 2003: 29), im Namen eines kindlichen Leichnams mit einer drama-
tischen Situation konfrontiert, welche an andere Episoden humanitärer Gewalt erin-
nert.4 Es handelt sich insofern um eine für ihre, ja für ›unsere‹ turbulente Epoche 
geradezu ikonische Fotografie, als sie in den Blick rückt, was ansonsten tendenziell 
außer Acht gelassen wird – die diffizile Situation von Menschen, welche, um Hannah 
Arendt zu zitieren, mit dem Verlust ihres »Standort[es] in der Welt« (Arendt 1951: 
613) de facto rechtlos geworden sind, sodass sie, »politisch gesprochen, [wie] le-
bende Leichname« (Arendt 1951: 614) behandelt und, ökonomisch gesprochen, wie 
umherflottierende Ressourcen traktiert werden können. 

Folgender Beitrag befasst sich mit dieser ikonischen Fotografie, wobei im Kon-
text von Judith Butlers wi(e)derständigem Gedenken5 primär die Frage diskutiert 

                                                             
(siehe Paul 2004: 324–331). Neben dem Skandal der Gewalt, der mittels des nackten Mäd-
chens und der anderen Kinder offenkundig in den Fokus der Kamera gerückt wurde, gibt 
es noch einen weiteren Skandal, der stillschweigend an den Rand gedrängt wurde, zumal 
ja auch ein Teil der Fotografie entfernt worden ist: Die Szene im Mittelpunkt des Gesche-
hens wird nämlich, wie sich anhand des Negativs erkennen lässt, von einer Gruppe von 
Kriegsreportern umgeben, welche entweder relativ teilnahmslos auf die weglaufenden Kin-
der blicken oder gerade die eigene Kamera nachladen. 

4  Eine weitere ikonische Fotografie des Leidens, die mit jener Alan Kurdîs verwandt ist und 
an dieser Stelle ebenfalls in Erinnerung gerufen werden sollte, ist »The Vulture and the 
Little Girl« von Kevin Carter aus dem Jahr 1993. Gezeigt wird in diesem Fall ein fast 
nacktes, sichtlich erschöpftes und in sich zusammengekrümmtes Kind, das infolge der da-
mals akuten Hungersnot im Süden Sudans so stark abgemagert ist, dass die Brustknochen 
deutlich zum Vorschein treten. Während es entkräftet mit dem Kopf gegen Boden sinkt, 
lauert wenige Meter entfernt ein Geier, als ob er sich jeden Moment auf das Kind stürzen 
würde. Auch im Fall dieser Fotografie, für welche Kevin Carter wenig später den Pulitzer-
Preis für Fotografie erhielt, haben wir es mit einer komplexen Szene zu tun, welche nicht 
zuletzt das Verhältnis von Nähe und Distanz bzw. von Gewalt und ihrer Repräsentation 
betrifft (siehe Posselt 2012: 981f.). Wird einerseits bedacht, dass sich der Fotograf ein Jahr 
später das Leben genommen hat und in seiner Abschiedsnotiz all das erlebte Leiden be-
klagt, mit dem er nicht fertig wurde, und andererseits berücksichtigt, dass eine Menge von 
NGOs – neben den Zeitungen – sichtlich interessiert waren, die Fotografie des namenlosen 
Mädchens zu verwenden, um etwa Spendengelder für Hilfsprojekte in afrikanischen Län-
dern zu lukrieren, dann zeigt sich, dass der Grat zwischen Kompassion und Kommerz ein 
schmaler, d.h. auch eine Frage der (visuellen) Komplizenschaft ist (siehe dazu Klein-
man/Kleinman 1997). 

5  Mit dem orthographisch – bewusst – inkorrekten Wort »wi(e)derständig«, das aus einem 
(unhörbaren) Graphem zu viel besteht, soll schriftlich signalisiert werden, dass sich Butler 
für ein Gedenken engagiert, das in Momenten der Wiederkehr zugleich Chancen des Wi-
derstands erkennt. Als widerständig kann sich die Wiederkehr von erlebten Verlusten But-
ler zufolge dann erweisen, wenn durch Trauer und Klage ein affektive Sensibilität erzeugt 
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werden soll, wie uns das Leid anderer, so wie es bildhaft erkennbar wird, affiziert 
und, in weiterer Folge, was es mit uns anzufangen vermag. Gerade im Fall der Foto-
grafie von Alan Kurdî zeigt sich ja, dass die Reaktionen auf ikonische Fotografien 
des Leidens extrem ambivalent sein können: Neben den relativ pathetischen Wort-
meldungen der etablierten Massenmedien hat es nämlich auch noch eine Menge von 
verleumderischen und hetzerischen Gegendarstellungen diverser Blogs gegeben, 
welche den sogenannten ›Leitmedien‹ vorwarfen, dass die Fotografie eigentlich ge-
stellt sei, oder den Vater Alan Kurdîs bezichtigten, ein ›Schlepper‹ zu sein und vom 
Tod seiner Familie zu profitieren.6 Der Sinn dieses Beitrages besteht – im Bewusst-
sein solcher Ambiguitäten – nicht darin, auf die Frage des Leidens, so wie es vermit-
tels Bilder sichtbar oder unsichtbar gemacht wird, eine definitive Antwort zu suchen, 
als ob es so etwas wie eine adäquate Haltung geben könnte, welche dem Anspruch 
ikonischer Fotografien restlos entsprechen, d.h. vollends gerecht würde. Stattdessen 
bemüht sich dieser Text, mit Butler die Frage so zu diskutieren, dass es bereits eine 
Frage der Sensibilität ist, wie solche Bilder gesehen werden bzw. wie sie uns wiede-
rum anblicken,7 ja berühren, und was sich denn bildlich erkennen lässt, noch bevor 
wir von der Anerkennung (des Leidens) anderer sprechen können und eventuell ein 
alternatives Projekt des Miteinanders8 initiieren, das sich, wer weiß, als achtsamer, 
umgänglicher oder ermutigender erweisen würde als die momentanen Verhältnisse.  

In diesem Sinne wird sich der Beitrag auch auf die Spur jener Argumentation 
Butlers begeben, welche besagt, dass die »Wahrnehmung des Gefährdetseins des Le-
bens« (RK: 23) im Prinzip eine Frage der »Wahrnehmung der Betrauerbarkeit« (RK: 
22f.) von Leben ist. Denn, wie Butler mit ihren einleitenden Argumenten zu ihrer 
Sammlung von Essays mit dem Titel Raster des Krieges (2009) betont, die »Betrau-
erbarkeit geht der Wahrnehmung und der Wahrnehmbarkeit des Lebendigen als Le-
bendem vorher, das von Anfang an dem Nicht-Leben ausgesetzt ist« (RK: 23). Die 
Frage der Wahrnehmung der Betrauerbarkeit ist in diesem Sinne also als eine eminent 
politische Frage zu verstehen, da ein Leben, welches als nicht mehr (oder nicht mehr 

                                                             
wird, die bestehende Normen der Wahrnehmung problematisiert, indem Verworfenes, Ver-
drängtes und Vergessenes adressiert, d.h. wahrnehmbar wird. 

6  Die Fotografie von Alan Kurdî wurde mehrfach in den Fokus gehässiger Artikel aus dem 
Umfeld rechtspopulistischer Blogs wie etwa politically incorrect gerückt (vgl. 
http://www.pi-news.net/2015/09/das-bild-der-schande/ oder http://www.pi-news.net/2015/
09/vater-des-toten-fluechtlings-kindes-lebte-in-tuerkei-und-wollte-fuer-neue-zaehne-nach-
europa/). Abgesehen davon, dass solche hetzerischen Kampagnen illustrieren, wie sich der
humanitäre Pathos von Medien in sein eigenes Zerrbild, d.h. in anti-humanitäre Apathie,
verwandeln lässt, belegen sie auch, dass die Zirkulation von Fotografien in keinem stabilen
Narrativ resultiert, ja dass konventionelle Erzählungen vom Leiden anderer mitunter perfide 
sabotiert werden können. 

7  Vgl. Didi-Huberman 1992. 
8  Siehe in diesem Sinne etwa Balibar 2010. 
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als) betrauerbar erachtet wird und dessen Verlust folglich auch nicht beklagt würde, 
im Prinzip schon tot ist. Wenn im Folgenden also einige Spuren von Butlers Argu-
mentation verfolgt werden sollen, so ist das auch als Beitrag zur Debatte zu verstehen, 
ob ihre Schriften als eine alternative politische Theorie der Trauer und der Klage ge-
lesen werden könnten und welche Folgen eine solche Lektüre einerseits für eine Be-
stimmung des Verhältnisses von Gefährdung und Anerkennung hätte und andererseits 
für eine ethische Sensibilität, welche sich nicht in ohnmächtigen Bezeugungen einer 
selbstgefälligen, ja paternalistischen Rhetorik des Mitleids erschöpft. 

Was die Struktur des Beitrages betrifft, so werde ich zunächst einige Passagen 
aus Butlers frühen Schriften rekapitulieren, um im Detail zu veranschaulichen, wie 
sie die komplexe Thematik des wi(e)derständigen Gedenkens im Kontext ihrer Aus-
einandersetzungen mit Michel Foucaults Repressionshypothese und Sigmund Freuds 
Melancholie-Begriff zu entfalten beginnt und vermittels einer Relektüre von Sophok-
les’ Antigone sukzessive zusammenfügt. In einem zweiten Moment werde ich dann 
im Bewusstsein dieser miteinander verknoteten Denkansätze auf jene Motive zu spre-
chen kommen, welche sich in ihren späteren Schriften wiederholt finden, und zwar: 
dass Trauer und Klage gewichtige Momente des Lebens sind und dass es folglich 
auch darauf ankommt, sich mit der Frage zu befassen, welche Leben gegenwärtig für 
betrauerbar bzw. für beklagbar erachtet werden, und was es besagen könnte, im Na-
men von Verworfenen, Verdrängten und Vergessenen die bestehenden Verhältnisse 
zu bestreiten. Im Sinne einer abschließenden Diskussion werde ich im letzten Teil 
meines Beitrages in nochmaliger Erinnerung an das Bildnis von Alan Kurdî auf eine 
fotografische Intervention Ai Weiweis zu sprechen kommen und in diesem Zusam-
menhang einige Fragen stellen, die an Butlers wi(e)derständigem Gedenken anknüpfen, 
indem die unscheinbare Rahmung der humanitären Perspektive problematisiert wird. 

1. KRITIK DER MELANCHOLISCHEN STIMMUNG 

Was spätestens mit den englischen Buchtiteln Precarious Life: The Powers of Mour-
ning and Violence (2004) und Frames of War: When is Life Grievable? (2009) evi-
dent wird, zeichnet sich bereits in einer Menge früherer Passagen von Butlers Schrif-
ten ab: Ihre Kritik der Gewalt und ihre Reflexion von Leben an der Grenze zum Tod 
entfalten sich im Spannungsfeld wiederholter Auseinandersetzungen mit Fragen des 
Trauerns (mourning) und des Klagens (grieving).9 Schon im Buch Körper von Ge-

                                                             
9  Butler gebraucht beide Begriffe in diversen Kontexten, ohne zwischen dem einen und dem 

anderen strikt zu differenzieren bzw. sie eigens zu definieren. So wie im Fall des Verhält-
nisses von Gefährdung (precariousness) und Prekarität (precarity) oder Verwundbarkeit 
(vulnerability) und Verletzbarkeit (injurability), kann auch im Fall von Trauer und Klage 
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wicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts (1993), welches auf ihre wohl be-
kannteste Schrift Das Unbehagen der Geschlechter (1990) folgt, stellt sie im Kontext 
einer kritischen »Neuformulierung der Performativität« (KG: 40) von sex und gender 
eine Reihe von Fragen, welche Jahre danach – unter sich verschiebenden Vorzeichen 
– in den Mittelpunkt von Gedanken gerückt werden, die sich mit dem Desaster na-
mens Krieg befassen: 

Wie kann also die Materie der Körper als eine Art Materialisierung, die von regulierenden Nor-

men regiert wird, durchdacht werden, um in Erfahrung zu bringen, wie die heterosexuelle He-

gemonie bei der Formierung dessen verfährt, was sich als lebensfähiger Körper auszeichnet? 

Wie stellt diese Materialisierung der Norm mit der körperlichen Formierung einen Bereich ver-

worfener Körper her, ein Feld der Deformation, das in dem Scheitern, sich als das voll und ganz 

Humane auszuzeichnen, jene regulierenden Normen verstärkt? Stellt dieser ausgeschlossene 

und verwerfliche Bereich für die symbolische Hegemonie eine Herausforderung dar, die eine 

grundlegende Reartikulation dessen erzwingen könnte, was Körper als bedeutungsvolle Körper 

auszeichnet, was Lebensweisen, die als »Leben« zählen, auszeichnet, als Leben, die es wert 

sind, geschützt zu werden, gerettet zu werden, betrauert zu werden? (KG 40f.; vgl. dazu GL: 

49–50; RK: 20-23) 

Gerade die letzte Frage signalisiert laut Butler, dass die »Konsolidierung des hetero-
sexuellen Imperativs« (KG: 22) neben dem »Bereich intelligibler Körper« (KG: 16) 
auch noch einen anderen Bereich betrifft, und zwar einen, der als »Bereich der un-
denkbaren, verworfenen, nicht-lebbaren Körper« (KG: 16) bezeichnet werden kann. 
Denn es gibt ja, so Butler im Kontext ihrer Diskussion der Problematik, wie es sich 
mit dem ›Gewicht‹ von Körpern im Umfeld heteronormativer Bedingungen verhält, 
auch noch eine ganze Menge »verworfener Wesen« (abject beings; KG: 23), die nicht 
als Subjekte in Betracht kommen und folglich an den Rand der Gesellschaft gedrängt 
werden und häufig ein Leben fristen müssen, als ob sie bereits tot wären. 

Wenn Butler zu Beginn von Körper von Gewicht auf »›nicht lebbare‹ und ›unbe-
wohnbare‹ Zonen des sozialen Lebens« (KG: 23) zu sprechen kommt, um die diskri-
minierende Gewalt hegemonialer Verhältnisse zu problematisieren, so geschieht dies 
bewusst in Erinnerung an die Vielzahl der an AIDS Erkrankten und Gestorbenen, 
welche zu Beginn der 1990er Jahre traktiert wurden, als ob sie gesellschaftlich 
un(ge)wichtig wären. In der Tat spricht einiges dafür, dass ›Körper‹ von Butler just 

                                                             
argumentiert werden, dass es sich um miteinander verknüpfte Begriffe handelt: Während 
mourning von Butler zumeist im Sinne des Partizip Präsens verwendet wird, also um Akte 
des Trauerns zu reflektieren, thematisiert sie mit dem Attribut grievable sowie mit dem 
Substantiv grievability die Bedingungen trauernden Klagens – wofür sich in der deutschen 
Fassung ihrer Texte eher das Wort ›Betrauerbarkeit‹ eignet. 
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in dem Zeitraum als eine Materie, welche von unterschiedlichem ›Gewicht‹ ist, be-
griffen wurden, als AIDS epidemisch wurde, und zwar in einem doppelten Sinn, wie 
Paula A. Treichler in How to Have Theory in an Epidemic (1999) argumentiert: Ne-
ben einer Epidemie an Krankheiten, welche die millionenfache Infektion durch HIV 
zumeist zur Folge hatte, gibt es auch noch eine Epidemie der Signifikanzen im Kon-
text von AIDS-Diskursen (Treichler 2004: 12). Wie Treichler betont, spricht nämlich 
einiges dafür, dass die Diskurse um AIDS auch den Umgang mit Körpern konsequent 
veränderten, zumal der (ungeschützte) zwischenmenschliche Geschlechtsverkehr zu-
sehends als ›riskant‹ charakterisiert wurde, gerade im Fall jener, die sich nicht an 
heterosexuellen Imperativen orientierten und stattdessen anders liebten (siehe Treich-
ler 2004: 37). Die Gefahr einer viralen Apokalypse (Treichler 2004: 140) infizierte 
im Fall der AIDS-Epidemie insofern die Phantasie eines angeblich gesunden gesell-
schaftlichen Körpers, als sukzessive diverse Risikogruppen identifiziert wurden, wel-
che man als gefährdet und als gefährlich erachtete und so stigmatisierte. 

In ihrem Beitrag mit dem Titel »Sexual Inversions« für den Sammelband Dis-
courses of Sexuality: From Aristotle to AIDS (1992) argumentiert Butler, dass 
Foucaults Paradigma der modernen Bio-Macht – im Unterschied zu jenem antiquier-
ten der souveränen Macht (vgl. Foucault 1976: 134–137) – teils revidiert werden 
müsse. Die fatale Kombination von AIDS und Homosexualität lasse nämlich erken-
nen, so Butler, wie in technisch avancierten Gesellschaften, die sich der Biopolitik 
verschrieben haben, ganze Gruppen von Menschen diskriminiert werden, deren se-
xuelles Leben in dem Maße mit epidemischen Krankheitsbildern assoziiert wird, wie 
man es generell als ›unproduktiv‹, d.h. als generativ insignifikant bestimmt (vgl. But-
ler 1992: 360). Die Administration der Epidemie namens AIDS illustriere also, fol-
gert Butler, wie unter dem Vorzeichen einer (medizinischen) Verwaltung des Lebens 
zwischen ›Unschuldigen‹, deren Leben geschützt werden solle, einerseits und den 
›Schuldigen‹, die ihren Tod selbst zu verantworten hätten, andererseits differenziert 
werde. Butlers Revision von Foucaults Repressionshypothese (vgl. Foucault 1976: 
28f.) hat mit dem Verhältnis von Trauern und Klagen insofern zu tun, als sie zugleich 
schreibt, dass seine Ablehnung der juridisch kodifizierten Macht mit seiner Abnei-
gung der Psychoanalyse korrespondiere und beides wiederum zur Folge habe, dass 
er das komplexe Wechselspiel von Produktion und Repression tendenziell vernach-
lässigte (vgl. KG: 48f.) und somit den ›Horizont‹ einer widerständigen Wiederkehr 
von verworfenen Momenten übersah, welchen sie wiederum vor Augen hat: Wie 
kann es denn sein, fragt Butler etwa in Körper von Gewicht, dass 

das, was verworfen worden ist […], unvermittelt als eine störende Wiederkehr produziert wer-

den könnte, nicht bloß als eine imaginäre Anfechtung, die ein Versagen in der Funktionsweise 

des unumgänglichen Gesetzes herbeiführt, sondern als eine ermöglichende Aufsprengung, als 

Anlaß für eine radikale Reartikulation des symbolischen Horizonts, vor dem Körper überhaupt 

erst Gewicht erhalten (KG: 49)? 
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Mit anderen Worten, Butler ist bereits in ihren relativ frühen Schriften bewusst daran 
gelegen, eine Theorie des Widerstandes zu formulieren, welche die störende Wieder-
kehr (troubling return) des Verworfenen, Verdrängten und Vergessenen als Chance 
erkennt, bestehende Verhältnisse zu bestreiten, indem das scheinbar Unlebbare und 
Unintelligible anders bezeugt10 wird. Es ist in diesem Sinne also konsequent, wenn 
sie einerseits an Foucaults Gedanken zur Bio-Macht anknüpft, um Machtverhältnisse 
als historisch variable zu denken, und sich andererseits von seinen Argumenten wie-
der löst, zumal er selbst zu einem eher statischen Begriff psychoanalytischer Diskurse 
neigte (siehe etwa Foucault 1976: 172f.). 

Anders als Foucault, der, pointiert formuliert, ein gewisses Ressentiment gegen-
über der Psychoanalyse zu verspüren schien (vgl. Foucault 1976: 152f.), ist es Butler 
also daran gelegen, sich nochmals mit Freud zu befassen, ohne dabei jedoch auf den 
Begriff der Macht bzw. des Diskurses zu verzichten. Für unsere Fragestellung ist 
wiederum relevant, dass sich Butler vor allem um eine Relektüre jenes Textes von 
Freud bemüht hat, der im Jahr 1917 unter dem Titel »Trauer und Melancholie« er-
schienen ist und in seiner späteren Schrift Das Ich und das Es (1923) – partiell revi-
diert – wiederveröffentlicht wurde. Die Problematik der Melancholie gewinnt für 
Butler bereits im Kontext von Das Unbehagen der Geschlechter (1990) an Relevanz, 
da sie in Auseinandersetzung mit Freud (aber auch im Kontext von Jacques Lacans 
und Luce Irigarays Argumenten) darauf aufmerksam macht, dass sich der heterose-
xuelle Imperativ unter dem Vorzeichen einer melancholischen Konzeption des 
Selbstbewusstseins formiert. Als ›melancholisch‹ wird die Formation des heterose-
xuellen Imperativs in kritischer Anlehnung an Freud von Butler insofern charakteri-
siert, als im Rahmen gesellschaftlich vermittelter Prozesse der sexuellen Identifika-
tion die Heterosexualität – gemäß einer Verinnerlichung des geliebten Objektes und 
des Begehrens danach – affirmiert und legitimiert wird, während die Homosexualität 
– gemäß einem Verzicht auf das geliebte Objekt und das Begehren danach11 – negiert 

                                                             
10  Butler verwendet den Begriff contestation, der, wie in der deutschsprachigen Übersetzung 

ihres Textes geschehen, mit ›Anfechtung‹ wiedergegeben werden kann. Mit dieser Über-
setzung geht allerdings gerade jene Konnotation verloren, auf welche es bei genauerer Lek-
türe ankommen könnte: Von einer ›Kontestation‹ zu sprechen, besagt nämlich, bestehende 
Verhältnisse – im Namen einer anderen Bezeugung – zu bestreiten. Anders gesagt, ›bezeu-
gen‹ und ›bestreiten‹ gleiten im Wort contestation ineinander über. 

11  Wie Butler einige Jahre später schreibt, basiert »eine bestimmte heterosexuelle Version des 
Subjekts« auf einer doppelten Negation: »Die Formel: ›Ich habe nie‹ jemanden gleichen 
Geschlechts ›geliebt‹ und ›ich habe nie‹ eine solche Person ›verloren‹, gründet das ›Ich‹ 
auf das ›nie-nie‹ dieser Liebe und dieses Verlusts. In der Tat wird die ontologische Vollen-
dung des heterosexuellen ›Seins‹ auf diese doppelte Negation zurückverfolgt, die seine 
konstitutive Melancholie bildet, ein emphatischer und irreversibler Verlust, der die schmale 
Basis dieses ›Seins‹ ausmacht. […] Weil das Subjekt über diesen Verlust nicht reflektiert, 
nicht reflektieren kann, markiert dieser Verlust die Grenze der Reflexivität, markiert er, 
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und delegitimiert wird. Butlers Relektüre von Freuds Psychoanalyse der Melancholie 
gibt einerseits zu verstehen, dass es ihr wichtig ist, der Formation von binären Ge-
schlechterverhältnissen sozusagen den Boden zu entziehen, indem im Kontext von 
Freuds Schriften zur Melancholie das zwischen den Zeilen Verdrängte zur Sprache 
gebracht, d.h. eine konventionelle Lektüre der Geschlechterdifferenz dekonstruiert 
wird. Andererseits kann sie aber auch so verstanden werden, dass es ihr in weiterer 
Folge darauf ankommt, Fragen der Trauer und der Klage im Bewusstsein der sexuell 
Diffamierten anders zu stellen und als politisch brisante erneut zu diskutieren. 

Ihre Schrift Psyche der Macht. Das Subjekt der Unterwerfung (1997) knüpft an 
ihre Gedanken zur Melancholie der Geschlechter laut Das Unbehagen der Ge-
schlechter an, indem sie sich nun neben dem psychischen Prozess einer melancholi-
schen Identifizierung vermehrt mit der Frage befasst, was denn geschieht, wenn eine 
(sich heterosexuell identifizierende) ›Psyche‹ von verdrängten Momenten ihrer selbst 
heimgesucht wird, sprich: »von der Liebe, um die sie nicht trauern kann« (PM: 130). 
Im Sinne dieser Verschiebung der Aufmerksamkeit verleiht Butler ihrer Kritik der 
Melancholie einen zusätzlichen politischen Akzent, da sie sich nun um »eine drama-
tische Sprache« (PM: 141) bemüht, welche es gestatten würde, dass »Ambivalenz 
und Verlust [von Identität] ausagiert werden können« (PM: 141). Die politische Ak-
zentuierung von Butlers Argumentation besteht dabei darin, dass sie sich mit einer 
»von Melancholie betroffenen Gesellschaftlichkeit« (PM: 28) kritisch auseinander-
setzt, d.h. mit einem »Zusammenleben, in dem ein Verlust nicht betrauert werden 
kann, weil er als Verlust nicht anerkannt werden kann, weil das, was verloren wurde, 
niemals eine Existenzberechtigung hatte« (PM 28f.). In lebhafter Erinnerung an all 
die als Anormale12 diffamierten AIDS-Toten, welche schon zu ihren Lebzeiten be-
handelt wurden, als ob sie bereits tot wären, thematisiert Butler die Gewalt konven-
tioneller Identifikationen, welche den Tod anderer teils bewusst, teils unbewusst in 
Kauf nehmen, indem sie ›uns‹ mit einer maßlosen Schuld und einer Reihe von drän-
genden Fragen konfrontiert: 

Wenn sie [die an den Rand der Anerkennung Gedrängten, A.O.] sterben oder schon gestorben 

sind – besiegen wir sie noch einmal! Und läßt sich das »Triumphgefühl« vielleicht eben aus 

jener Praxis der sozialen Differenzierung gewinnen, durch die man eine »soziale Existenz« nur 

durch Erzeugung und Erhaltung jener gesellschaftlichen Toten erreicht und sichert? Und läßt 

sich die Paranoia im öffentlichen Diskurs über solche Fragen nicht auch als Inversion jener 

Aggression lesen: als Begehren nach einem Sieg über den anderen Toten, das in der Umkehrung 

                                                             
was deren Zirkularität übersteigt (und bedingt). Als Verwerfung verstanden, inauguriert 
dieser Verlust das Subjekt und bedroht es mit Auflösung.« (PM: 27f.; sowie in leicht ver-
änderter Fassung PM: 130f.) 

12  Vgl. in diesem Kontext auch Foucault 1999, insbesondere 143–214. 
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dieser anderen zur tödlichen Gefahr und zum (fremden) Verfolger der sozial Normalen und 

Normalisierten macht? (PM: 31) 

Diese Fragen, welche Elemente der Machtanalytik Foucaults und der Psychoanalyse 
Freuds kombinieren, verdichten sich schließlich in jenen Wellek Library Lectures, die 
Butler im Jahr 1998 an der University of California, Irvine, gehalten hat und die – 
mitsamt weiterer Vorlesungen – unter dem (leicht veränderten) Titel Antigones Ver-
langen. Verwandtschaft zwischen Leben und Tod (2000) veröffentlicht worden sind. 
Diese Vorlesungen handeln, wie Butler einleitend schreibt, vom rebellischen »Erbe 
von Antigones Herausforderung des Staates« (AV: 11), und zwar als einer Figur der 
Politik, welche sich mit ihrem strittigen Verlangen an der Grenze der Repräsentation 
und Repräsentierbarkeit von sozialen Verhältnissen situiert. 

Wie Butler gleich zu Beginn ihrer Beschäftigung mit Antigones Rebellion betont, 
lässt sich die (private) Geschichte der Verwandtschaft – anders als Hegel in seiner 
Phänomenologie des Geistes (Hegel 1807: 348f.) behauptete – nicht von jener (öf-
fentlichen) der Staatlichkeit trennen. Bei näherer Lektüre der Tragödie wird nämlich 
erkennbar, dass beide Geschichten miteinander verwoben sind. Abgesehen davon 
macht Butler mit ihren Vorlesungen aber auch darauf aufmerksam, dass zwischen 
Antigone und Kreon nicht von einer (und schon gar nicht von einer dialektischen) 
Opposition die Rede sein könne, zumal beide Figuren »chiastisch miteinander ver-
knüpft« (AV: 20) seien. Die Dramatik des Geschehens habe im Kontext dieses tragi-
schen Stücks vor allem damit zu tun, dass Antigone gegen traditionelle Normen der 
Verwandtschaft, des Geschlechts und der Autorität verstoße, und zwar in dem Mo-
ment, als sie sich gegen den Willen ihres Onkels Kreon entschließt, ihren toten Bru-
der Polyneikes zu beerdigen, um ihm so die letzte Ehre zu erweisen. In Gedenken an 
Antigones Verlangen kommt es Butler zufolge allerdings nicht darauf an, zu so etwas 
wie einer familiären Normalität zurückzufinden (oder gar die Praxis des Inzests zu 
zelebrieren), sondern stattdessen darauf, ihr Dilemma als »Allegorie für die Krise der 
Verwandtschaft« (AV: 48) – gedacht als eine konventionelle Verkörperung sozialer 
Anerkennungsverhältnissen – zu begreifen: »Welche sozialen Arrangements«, fragt 
Butler, »können als legitime Liebe anerkannt werden, und welche menschlichen Ver-
luste dürfen ausdrücklich als reale und folgenreiche betrauert werden?« (AV: 48) In 
dem Moment, als Antigone sich weigert, ein Gesetz zu respektieren, welches ihr ver-
bietet, den Verlust ihres Bruders zu beklagen, präfiguriert sie laut Butler die Situation 
von Menschen, welche mit Verlusten zu Rande kommen müssen, die gemäß den he-
gemonialen Verhältnissen als nicht weiter beklagenswert erachtet werden. Es handelt 
sich um Menschen, die, so Butler, zu einer »Art Tod im Leben« (AV: 48) verurteilt 
werden, da sie Verluste erleben, welche auf keine öffentliche Anerkennung vertrauen 
können. 
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Wie verstehen wir nun, fragt sich Butler in Bezug auf Antigones Verlangen, »die-
sen merkwürdigen Ort zwischen Leben und Tod […], das Sprechen [Antigones] ge-
nau von dieser oszillierenden Grenze her?« (AV: 125) Wenn bedacht wird, dass An-
tigone den Tod ihres Bruders Polyneikes zu beklagen versucht, obwohl ihr das Kla-
gen durch einen Erlass ihres Onkels Kreon verboten worden ist, dann kann laut Butler 
effektiv von einer melancholischen Disposition gesprochen werden, welche im Kon-
text der Tragödie so artikuliert wird, dass sie 

dem Leben und dem Lieben jenseits der Lebbarkeit und außerhalb des Feldes der Liebe anhaf-

tet, wo der Mangel an institutioneller Billigung die Sprache zur fortgesetzten Katachrese 

zwingt, die zeigt, wie ein Ausdruck auch außerhalb seiner konventionellen Beschränkungen 

Bedeutung tragen kann. Aber diese schattenhafte Form der Signifikation zehrt am Leben, in-

dem sie dieses Leben des Gefühls der ontologischen Gewißheit und Stabilität in einer öffentlich 

konstituierten politischen Sphäre beraubt. (AV: 126) 

In diesem Sinne kommt Butler auch zum Schluss, dass es sich nicht um eine private 
Melancholie handelt, von der Antigones Verlangen kündet, sondern um das, was viel-
leicht am ehesten als »Melancholie des öffentlichen Raums« (AV: 130) umschrieben 
werden könnte. 

2. UNSCHEINBARES LEIDEN IN DEN BLICK NEHMEN LERNEN 

Wie spätere Texte erkennen lassen, ist es Butler zunehmend ein Anliegen, ihre Kritik 
an der psychoanalytischen Konzeption von Melancholie, welche sie in ihrer Schrift 
Psyche der Macht im Detail formuliert (vgl. PM: 125–141), zu pluralisieren, indem 
sie etwa auf denkbare Verknüpfungen zwischen der Diskriminierung homosexueller 
Liebe und der Diskriminierung sexueller Beziehungen zwischen Menschen diverser 
Hautfarbe zu sprechen kommt. Auf Vikki Bells Frage, ob es in Bezug auf das Theo-
rem einer melancholischen Identifizierung eventuell Parallelen zwischen sexuellen 
und rassistischen Diskriminierungen geben könne, antwortet Butler: 

I think also that the history of miscegenation involves a history of melancholia in an interesting 

way, that to the extent that cross-racial sexual relations have been foreclosed […] – in the sense 

of unthinkable. Those forms of desire become ungrievable within available public discourse. 

There are certain kinds of love that are held not to be love, loss that is held not to be loss, that 

remain within this kind of unthinkable domain or in a kind of ontologically shadowy domain; 

it’s not real, it’s not real love; it’s not real loss. So I think that can be linked with some of the 

work I’ve done on the unthinkability and the ungrievability of homosexual attachment. (Butler 

in Bell 1999: 170) 
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Butlers kritische Diskussion einer Pluralität von Situationen, welche es unzähligen 
Menschen so gut wie unmöglich machen, um andere zu trauern und ihre Verluste zu 
beklagen, kondensiert sich vor allem in jener Schrift, die vielleicht selbst so etwas 
wie eine Transformation ihrer Sensibilität reflektiert: Gefährdetes Leben (2004). Wie 
Butler einleitend betont, wurden alle fünf Essays, aus denen sich der Text, welcher 
laut englischem Untertitel von Klage und Gewalt in einem politischen Sinn handelt, 
zusammensetzt, nach 9/11 unter »Bedingungen gesteigerter Verwundbarkeit [vulne-
rability] und Aggression« (GL: 7) verfasst. Das Geschehen um 9/11 habe nicht bloß 
offenkundig gemacht, so Butler, dass die Vereinigten Staaten eine verwundbare Welt-
macht sind, sondern auch gezeigt, wie eng Verlust, Trauer und Gewalt miteinander 
verkettet werden. Um diese fatale »Gewaltspirale« (GL: 7) zu unterbrechen, kommt 
es laut Butler darauf an, die Frage zu stellen, »was politisch gesehen aus der Trauer 
anderes entstehen könnte als der Ruf nach Krieg« (GL: 7). Dementsprechend betont 
Butler vor allem im Essay mit dem Titel »Gewalt, Trauer, Politik«, welcher zuvor in 
der Zeitschrift Studies in Gender and Sexuality (2003) erschienen ist, dass es viel-
leicht Sinn machen würde, den Schmerz, der in Momenten des Trauerns erlebt wird, 
als »eine Form der Enteignung zu verstehen, die grundlegend dafür ist, wer ich bin« 
(GL: 45; vgl. auch Butler/Athanasiou 2014: 13–23), und zwar in einem privaten 
ebenso wie in einem öffentlichen Sinne. 

Im Fall der Geschehnisse um 9/11 besagt dies wiederum, dass die terroristischen 
Anschläge eine gewisse Verwundbarkeit des body politic der Vereinigten Staaten ins 
Bewusstsein gehoben haben, welche ansonsten von der Rhetorik einer selbstgewissen 
staatlichen Souveränität – qua superpower13 – ins Unbewusste verdrängt, d.h. ver-
deckt wird. Anders als der ehemalige Präsident George W. Bush, welcher die Bevöl-
kerung der Vereinigten Staaten schon kurz nach 9/11 dazu aufforderte, nicht länger 
zu trauern und stattdessen kriegerisch entschlossen die Operation Enduring Freedom 
zu starten, argumentiert Butler, dass es in solch angespannten Situationen vielleicht 
einen signifikanten Unterschied machen würde, wenn sich die Betroffenen trotz al-
lem um ein »Ausharren mit dem Schmerz« (GL: 47) bemühten.14 Butlers Plädoyer 
für einen achtsameren Umgang mit erlebten Verletzungen ist insofern politisch viel-
versprechend, als sie »ein Gefühl für die Verwundbarkeit des Menschen« (GL: 47) 
zugleich als Chance begreift, um in Momenten der Selbst-Verunsicherung, die zum 
Prozess des Trauerns gehören, einen »Ausgangspunkt für ein neues Verständnis« 
(GL: 47) der zwischenmenschlichen Situation zu finden. Ein solches Verständnis 

                                                             
13  Siehe etwa die Analysen von Jewett/Lawrence 2003, welche belegen, wie die US-ameri-

kanische Populärkultur der superheroes religiöse Motive transportiert und zugleich einen 
›nationalen Komplex‹ fördert. 

14  Eine vergleichbare Argumentation wird von Burkhard Liebsch u.a. in seinem Buch Revisi-
onen der Trauer (2006) vorgeschlagen. 
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würde laut Butler gerade nicht in unreflektierter, narzisstischer Selbst-Sorge resultie-
ren, sondern die Bereitschaft signalisieren, auch das Leiden anderer wahrnehmen zu 
lernen. Wenn sich Butler in diesem Kontext dafür ausspricht, »die Trauer selbst zu 
einer Ressource für die Politik zu machen« (GL: 47, vgl. auch Butler/Athanasiou 
2014: 196f.), dann umschreibt sie mit diesen Worten genau genommen das Bemühen, 
sich nicht bloß auf Verletzungen zu konzentrieren, die man selbst beklagt. Mindestens 
ebenso relevant wird die Frage, wie es sich in Situationen der Gewalt mit der Ver-
wundbarkeit anderer verhält, und zwar im Bewusstsein, dass häufig das Leid anderer 
– gemäß dem Interesse, die eigenen Verluste ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu 
rücken – unbemerkt bleibt.15 

Diese argumentativen Passagen sind im Kontext von Gefährdetes Leben insofern 
signifikant, als sich Butler trotz aller Differenzen, was den lokalen oder globalen Um-
gang mit Situationen der Verwundbarkeit betrifft, für »den Bezug zu einer allgemei-
nen menschlichen Verletzbarkeit« (GL: 48) engagiert. Dieser Bezug basiert jedoch 
nicht auf der naiven (anthropologischen) Idee eines allgemein Menschlichen, sondern 
nimmt stattdessen zur Kenntnis, dass die Verluste anderer gar nicht als solche wahr-
genommen werden könnten, wenn nicht doch etwas Gemeinsames, das ›wir‹ mitei-
nander teilen, vorhanden wäre und unsere Wahrnehmungsprozesse strukturieren bzw. 
informieren würde. Dieses Gemeinsame lässt sich laut Butler aber niemals so spezi-
fizieren, dass es definitiv bestimmt bzw. benannt werden kann: Wir können, schreibt 
sie, die »Quelle dieser Verletzbarkeit nicht wiederfinden« (GL: 48). Zugleich verwei-
sen uns Erfahrungen des Verlusts auch nicht auf etwas, das uns erst plötzlich abhand-
engekommen wäre, als ob wir es einst besessen hätten. Wenn Butler in diesem Zu-
sammenhang eine »primäre Hilflosigkeit und Bedürftigkeit, um die sich jede Gesell-
schaft kümmern muß« (GL: 49), thematisiert, dann argumentiert sie also, dass An-
sprüche auf ein möglichst unversehrtes Leben zugleich die Sorge reflektieren, dass 
solche elementaren Ansprüche unerhört (und Bedürfnisse unerfüllt) bleiben könnten. 
Butlers »Konzeption des Menschlichen« (GL: 48), welche sie im Bewusstsein um 
die miteinander geteilte, aber ungleich verteilte Verwundbarkeit diskutiert, beruft sich 
folglich auf eine ›Quelle‹, welche die Individuation eines (selbst-)bewussten Ichs an-
tizipiert, und zwar so, dass im Prinzip sogar von einem vor-, ja von einem un-mensch-
lichen ›Anfang‹ aller Verwundbarkeit die Rede sein kann.16 

                                                             
15  Dieser Gedanke verbindet auch die verschiedenen Essays, welche unter dem Titel Am 

Scheideweg (2012) publiziert worden sind, vgl. z.B. AS: 117f. 
16  Tatsächlich argumentiert Butler mehr als einmal, dass ihre Auseinandersetzung mit der 

Frage, was es besagt, Mensch zu sein, im Prinzip an das Unmenschliche rührt. So schreibt 
sie etwa in Raster des Krieges, dass das »Gefährdetsein […] in der Tat als gemeinsame 
Bedingung menschlichen Lebens (ja als Bedingung, der menschliche und nicht-menschli-
che Tiere gleichermaßen und gemeinsam unterliegen) erkannt werden [sollte]« (RK: 20f.). 
Dies hat für Margo DeMello wiederum zur Folge hat, dass wir uns mit Butler auch die 
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In Erinnerung an diesen anderen Anfang, an diese unheilbare Wunde, welche be-
reits die Geburt von Lebewesen markiert, kommt es laut Butler darauf an, sich mit 
der Frage zu befassen, wie es denn sein kann, dass zwischen Verletzungen dermaßen 
differenziert wird, sodass für manche im Krieg Gefallenen heroische Nachrufe ge-
dichtet und nationale Monumente errichtet werden, während andere durch kriegeri-
sche Gewalt Getötete sozusagen als collateral damage bezeichnet und für nicht wei-
ter beachtenswert befunden werden. Das ›Trauerspiel‹ um 9/11 ist für Butler insofern 
ein paradigmatisches Beispiel, wie die Verwundbarkeit als emotionales ›Kapital‹ im 
Interesse von Nationen instrumentalisiert und inszeniert werden kann, als im Fall der 
Vereinigten Staaten die nationalen ›Opfer‹ beklagt und insbesondere die New Yorker 
firefighters heroisiert wurden. Währenddessen entfernte man Mengen von Menschen 
(queers, illegal aliens etc.), die ebenfalls durch die Zerstörung der Twin Towers ums 
Leben gekommen waren,17 aus dem offiziellen Gedächtnis und gelobte in weiterer 
Folge – im Namen eines globalen Krieges gegen den Terror –, ganze Länder in die 
›Steinzeit‹ bomben zu wollen. Es ist also nicht bloß so, dass nach 9/11 gewisse Ver-
letzungen delegitimiert wurden, indem man Menschen das Recht absprach, ihre Ver-
luste öffentlich zu beklagen; sie wurden, wie Butler argumentiert, letzten Endes sogar 
dehumanisiert, ja derealisiert, da ihr Leben (oder das ihrer Angehörigen) offiziell als 
nicht wirklich betrauernswert erachtet wurde, was nichts anderes besagt, als dass es 
sich in letzter Konsequenz um etwas »Unbeerdigbare[s]« (GL: 52) handelte. 

Butlers kritische Diskussion der melancholischen Formation eines ›kollektiven 
Gedächtnisses‹ der Vereinigten Staaten nach 9/11, welches das patriotische Marty-
rium geradezu mythisch beschwört und zugleich verschweigt, dass es auch noch an-
dere Verluste gegeben hat, welche die Idee einer nationalen Geschlossenheit spren-
gen, ist somit als Versuch zu verstehen, die offizielle Geschichtsschreibung mit ver-
sprengten Erzählungen des Leidens zu konfrontieren. Es handelt sich, anders gesagt, 
um den Versuch, im Kontext einer Kritik der sozialen Affekte, welche sich häufig auf 
Erinnerungen an die ›eigenen‹ Opfer konzentrieren, so etwas wie eine alternative 
Theorie der Anerkennung (der Verletzbarkeit anderer) zu formulieren, welche im 
weitesten Sinne an der Schwelle von Politik und Ethik angesiedelt ist. Denn, so But-
ler, von Verletzbarkeit kann nur dann in einem verantwortlichen Sinn die Rede sein, 
wenn zugleich bedacht wird, wie »Normen der Anerkennung« (GL: 61) regeln, was 
denn eigentlich als Verlust zählt und was nicht.18 Dabei hat jede erfolgte Anerken-
nung von Verletzbarkeit laut Butler »auch die Macht, Bedeutung und Struktur der 

                                                             
Frage stellen sollten, wie es mit der Trauer um nicht-menschliche Tiere bestellt ist (vgl. 
DeMello 2016). 

17  Siehe dazu die Studie von Délano/Nienass 2014. 
18  An dieser Stelle gibt es mehrere Anknüpfungspunkte zwischen dem Ansatz Butlers und 

dem von Jacques Rancière, der sich beispielsweise in Das Unvernehmen. Politik und Phi-
losophie (1995) kritisch mit Mechanismen der Zählung befasst, welche suggerieren, dass 
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Verletzbarkeit selbst zu ändern« (GL: 61), sodass wir es im Prinzip mit variablen 
Verhältnissen zu tun haben. 

Dieses Argument, welches von Butler gegen Ende von »Gewalt, Trauer, Politik« 
in Ansätzen entwickelt wird, bildet den Mittelpunkt jener Sammlung von Essays mit 
dem Titel Raster des Krieges. Warum wir nicht jedes Leid beklagen (2009). Gleich 
zu Beginn ihrer Argumentation gibt sie zu verstehen, dass sie sich nun noch intensiver 
als bisher mit der »selektiven Rahmung [framing] von Gewalt« (RK: 9) befassen 
wird, welche im Extremfall zur Folge haben kann, dass »bestimmte Leben gar nicht 
als Leben gelten« und infolgedessen »im vollen Wortsinn niemals gelebt und auch 
niemals ausgelöscht« (RK: 9) werden. Es handelt sich, wie Butler präzisiert, um ein 
komplexes Problem, da sich solche Rahmungen in einem epistemologischen und in 
einem ontologischen Sinn als problematisch erweisen können. Die Frage »Was ist 
überhaupt ein Leben?« (RK: 9) hat nämlich stets auch mit Strukturen der Wahrneh-
mung und der Vorurteile zu tun, sprich: Es ist auch eine Frage, welche »Operationen 
der Macht« (RK: 9) im Spiel sind, wenn stipuliert oder dekretiert wird, welche Leben 
es wert sind, betrauert und beklagt zu werden, und welche nicht. 

Ein Begriff, welcher von Butler bereits für Gefährdetes Leben in einer Menge 
von Schattierungen verwendet wurde und nun systematischer diskutiert wird, um das 
Zusammenspiel von epistemologischen und ontologischen Problematiken im Kon-
text der Normen der Anerkennung, ja der »Anerkennbarkeit« (RK: 14),19 wie sie 
schreibt, zu thematisieren, ist jener des frames (›Raster‹/›Rahmen‹) bzw. des framing 
(›Rahmung‹). Es handelt sich um eine Formulierung, die Butler zunächst verwendet, 
um zu argumentieren, »dass es Leben und Tod nicht ohne Bezug auf den einen oder 
anderen Rahmen gibt« (RK: 15). Wie Butler in diesem Zusammenhang ferner betont, 
ist der englische Ausdruck to frame insofern semantisch komplex, als er in einem 
ästhetischen Sinn gebraucht werden kann, um etwa das Rahmen von Bildern zu be-
zeichnen, aber auch in einem polizeilichen Sinn für das Zuschreiben von Schuld. 
Dass etwas als etwas Bestimmtes erkannt werden kann, ist so oder anders einer Rah-
mung geschuldet, welche die Aufmerksamkeit organisiert, sprich »Schemata der In-
telligibilität« (RK: 14) konstituiert. Diese Rahmen-Schemata sind, wie Butler mehr-
fach bekräftigt, jedoch nicht fix, sondern im Prinzip veränderbar und folglich auch 
umstritten und bestreitbar, was wiederum besagt, 

dass der Rahmen die Szene, die er begrenzen sollte, niemals vollständig in sich einschließt, 

dass immer schon etwas außerhalb seiner liegt, was den Sinn dessen, was innerhalb liegt erst 

                                                             
manche Leben mehr zählen als andere, und manche gar nicht (vgl. etwa Rancière 1995: 
33–54). 

19  Liebsch liest dieses Ringen um Anerkennbarkeit so, dass »es hier nicht etwa nur um einen 
Kampf um Anerkennung, sondern um einen Kampf um diesen Kampf bzw. darum [geht], 
dass er überhaupt eröffnet werden und stattfinden kann« (Liebsch 2014: 241). 
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ermöglicht und erkennbar macht. Der Rahmen legt niemals ganz genau fest, was wir denken, 

anerkennen und wahrnehmen. Immer gibt es etwas, das den Rahmen überschreitet und unseren 

Sinn für das Reale erschüttert; anders gesagt ereignet sich hier etwas, das nicht in unsere ver-

traute Auffassung der Dinge passt. (RK: 16) 

Es gibt laut Butler also auch Überschüssiges oder Überzähliges, ja Über-Reste20 von 
nicht Angepasstem, welche in Momenten der Rahmung sozusagen am Rande gene-
riert werden, ohne dabei in Betracht zu kommen, und dennoch signifikant sind. Sol-
che verdrängten Momente verfolgen jede »normative Instanz« wie ein »Schatten ih-
res eigenen Scheiterns« (RK: 15), sodass laut Butler effektiv von einem unheimli-
chem Double gesprochen werden kann. So wie bereits in ihren früheren Schriften 
skizziert, kommt es für Butler gerade im Kontext von Raster des Krieges darauf an 
zu argumentieren, dass die Rahmung von Wahrnehmungsverhältnissen iterativ21 er-
folgt und dass jede Wiederholung zugleich befremdliche Gespenster (specter) des 
Gerahmten in Umlauf bringt, welche die Autorität der Normen der Anerkennung ver-
unsichern, indem sie deren scheinbare Selbstverständlichkeit in Frage stellen (vgl. 
Oberprantacher 2017). Butlers Versuch, eine widerständige Sensibilität zu themati-
sieren, welche dominante Schemata der Intelligibilität zu problematisieren und viel-
leicht sogar zu transformieren vermag, ist also auch in diesem Sinn als Bemühen zu 
verstehen, Wiederholungen als Chance zu erkennen, das Verworfene, Verdrängte und 
Vergessene, um das nicht getrauert und das nicht beklagt wird, kritisch ins Bewusst-
sein zu heben, um so für einen anderen Umgang mit Situationen der Gefährdung und 
der Prekarität zu sorgen. 

Die politische und ethische Relevanz von Butlers wi(e)derständigem Gedenken 
lässt sich anhand jener Argumente exemplarisch illustrieren, die sie in ihrem Beitrag 
»Folter und die Ethik der Fotografie« (2007) und wenige Jahre zuvor in ihrem Essay 
»Fotografie, Krieg, Wut« (2005) zur Diskussion gestellt hat. Auch im Kontext ihrer 
Reflexionen des ›eingebetteten Journalismus‹ (embedded journalism) und der Foto-
grafien aus Abu Ghraib spricht Butler davon, dass gerade fotografische Bilder von 
Krieg und Folter mit bestimmten (militärischen, nationalen, kapitalistischen etc.) vi-
suellen Interessen korrespondieren, welche nicht direkt sichtbar werden, aber indirekt 
doch den Rahmen bilden, welcher unseren Blick perspektivisch organisiert, ja lenkt. 
Solche unscheinbaren Rahmen legen sozusagen fest, »was in das Feld der Wahrneh-
mung aufgenommen wird und was nicht« (Butler 2009: 54), ohne selbst in den Blick 

                                                             
20  Eine parallele Argumentation entwickelt auch Georges Didi-Huberman, wenn er sich in 

Bilder trotz allem (2003) mit der Frage befasst, wie denn jene vier Bilder betrachtet werden 
können, welche die menschliche ›Hölle‹ namens Auschwitz sozusagen ›überlebt‹ haben 
(Didi-Huberman 2003: 44–51). 

21  Den Begriff der Iterabilität übernimmt Butler von Jacques Derrida; vgl. z.B. Derrida 1972: 
325–351. 
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zu geraten. Anders als Sontag, welche sich mit der visuellen Geschichte der Kriegs-
fotografie in ihren Büchern On Photography (1977) und Regarding the Pain of 
Others (2003) befasst und dabei betont, dass uns fotografische Bilder zwar emotional 
berühren können, aber keine Interpretation darstellen, argumentiert Butler folglich, 
dass »die Fotografie selbst […] ein strukturierender Schauplatz der Interpretation« 
(RK: 68) sei. Speziell die Kriegsfotografie ist, wie Butler präzisiert, »nicht bloß ein 
visuelles Bild, das auf seine Interpretation wartet; es interpretiert selbst schon, und 
das manchmal auch mit Ausübung von Zwang« (RK: 72). Dieser kaum erkennbare 
»Zwang« zur selektiven Wahrnehmung besteht laut Butler darin, dass insbesondere 
Kriegsfotografien – durch Fokus, Zuschnitt, Komposition etc. ebenso wie durch die 
hegemonialen Verhältnisse, welche solche Fotografien zulassen oder verlangen – 
stillschweigend vorgeben, wie eine fotografierte Situation gesehen werden soll, d.h. 
welches bildlich vermittelte Narrativ legitim erscheint und welche alternativen Nar-
rative illegitim erscheinen. 

Wenn Butler die »transitive Funktion« (RK: 69) von Fotografien in Relation zu 
Momenten der Interpretation thematisiert, dann hat dieser Ansatz im Kontext der 
Frage, wie das Leiden anderer fotografisch ›visualisiert‹ wird, für sie zur Folge, dass 
die mediale Zirkulation von Bildern der Gewalt uns effektiv mit changierenden Rah-
men der Wahrnehmung sowie mit veränderbaren Normen der Anerkennung zu kon-
frontieren vermag, indem sie uns deren latente Instabilität vor Augen führt. Im Fall 
jener Fotografien, welche Situationen der Folter in Abu Ghraib zeigen und zur Schau 
stellen, wie Menschen entmenschlicht wurden, lässt sich beispielsweise argumentie-
ren, dass sie zunächst einer Perspektive des »militärischen Triumphalismus« (RK: 
84) geschuldet waren, was sich letzten Endes auch am »Lächeln der Folterer« (RK: 
84) erkennen lässt, welche sich geradezu schamlos vor die Kamera stellten. In all den 
Momenten allerdings, als diese Fotografien des Schreckens von Abu Ghraib weitläu-
fig in Umlauf gekommen sind bzw. »die Hände der Fotografen verlassen oder sich 
sogar gegen diese selbst gewandt und ihren Lustgewinn zunichte gemacht« (RK: 90) 
haben, veränderte sich auch die anfängliche Perspektive: Auf den Triumphalismus 
weniger folgte die Empörung vieler. Die Fotografien wurden schließlich auch dazu 
aufgegriffen, um die diversen Folterhandlungen, welche zunächst insgeheim zele-
briert wurden, bekannt zu machen, um sie zu dokumentieren und zumindest teilweise 
rechtskräftig zu verurteilen. Dementsprechend folgert Butler, dass Fotografien wie 
etwa die, welche uns von Abu Ghraib oder von anderen Kriegsschauplätzen errei-
chen, sowohl an unserem konventionellen »Register der Affektivität« (RK: 95) rüt-
teln als auch unsere traditionellen Normen der Anerkennung irritieren. Im Prinzip 
verhält es sich Butler zufolge sogar so, dass die Fotografie im Allgemeinen 

für die Betrauerbarkeit eines Lebens [»argumentiert«]: Ihr Pathos ist zugleich affektiv und deu-

tend. Wenn wir heimgesucht werden können, können wir auch anerkennen, dass es einen Ver-

lust gegeben hat und dass es folglich ein Leben gegeben hat, und das ist ein Ursprungsmoment 
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der Einsicht, der Wahrnehmung. Aber dieser Moment ist auch ein potenzieller Urteilsmoment, 

und er verlangt von uns, die Betrauerbarkeit als Vorbedingung des Lebens zu begreifen, als eine 

Vorbedingung, die wir nachträglich durch die von der Fotografie selbst eröffnete Zeitlichkeit 

entdecken. »Jemand wird gelebt haben« – diese Feststellung wird in der Gegenwart getroffen, 

bezieht sich aber auf eine kommende Zeit und einen kommenden Verlust. (RK: 95) 

3. AI WEIWEIS POSE ALS KONTRASTMEDIUM 

Wenige Monate nachdem das Bildnis des toten Alan Kurdî in den Medien zu zirku-
lieren begann, intervenierte Ai Weiwei, indem er Ende Januar 2016 für ein News-
Team von India Today an einem Strand der griechischen Insel Lesbos so posierte, als 
ob er die ikonische Fotografie zu imitieren versuchte: Er legte sich ausgestreckt auf 
den Bauch, winkelte ein Bein leicht ab und drehte seinen Kopf etwas zur Seite, wäh-
rend kleinere Meereswellen den Kies vor ihm umspülten. Die von Rohit Chawla ge-
blitzte Pose wurde zunächst auf der India Art Fair als Teil einer Serie von Schwarz-
weißfotografien präsentiert, bevor sie in Umlauf kam und für eine Menge von Debat-
ten sorgte. Die Reaktionen auf Ai Weiweis Pose waren zumeist extrem kontrovers: 
Während ihm in einer Reihe von Kommentaren und Postings attestiert wurde, dass 
er ein Künstler von globalem Format sei, dessen Werke auch dieses Mal von seiner 
leidenschaftlichen Mitmenschlichkeit zeugten, wurde ihm von anderer Seite zum 
Vorwurf gemacht, dass er das Leid anderer für seine künstlerische Selbstdarstellung 
instrumentalisiere, sprich: dass er eine kindliche Leiche ästhetisch ›schände‹. 

Butlers wiederholte Auseinandersetzung mit Momenten der Trauer und der Klage 
im Kontext der Frage, was denn ein Leben sei, das als lebbar empfunden wird, bietet 
sich insofern an, um eine alternative argumentative Bresche in die Polemik, welche 
die beiden Fotografien miteinander verbindet, zu schlagen, als ihre Kritik keine mo-
ralisierende, aber eine politisch wie ethisch ansprechende und anspruchsvolle ist. 
Wird die Aufmerksamkeit, mit Butler gesprochen, auf die »Kritik des Rahmens« 
(RK: 91) fokussiert und dabei bedacht, dass es »nicht leicht [ist], den Rahmen sehen 
zu lernen, der uns blind macht gegenüber dem, was wir sehen« (RK: 97), wie sie am 
Ende von »Folter und die Ethik der Fotografie« schreibt, dann könnte es im Fall der 
ikonischen Fotografie von Alan Kurdî und der Replik Ai Weiweis darauf ankommen, 
sich der Frage zu stellen, ob es in diesem Zusammenhang vielleicht auch so etwas 
wie ein »›Nicht-Sehen‹ inmitten des Sehens« (RK: 97) gibt – ob wir uns, anders ge-
sagt, vom scheinbar Offensichtlichen versehentlich blenden, d.h. vom Gesehenen ab-
lenken lassen. 

Auf dem ersten Blick scheint uns das Bildnis des toten Kindes etwas (mittler-
weile) geradezu Evidentes zu zeigen: Gezeigt wird im Kontext der journalistischen 
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Leitartikel, dass sich am Rande Europas infolge der jüngsten Flucht- und Migrations-
bewegungen und des restriktiven Grenzregimes eine humanitäre Katastrophe ereig-
net und dass das Mittelmeer ein Massengrab ungeahnter Ausmaße geworden ist. Der 
kindliche Leichnam versinnbildlicht, wie bereits eingangs erwähnt, eine exemplari-
sche Geschichte, welche sich auch anderenorts wiederholt und mit einer Menge von 
mediterranen Left-to-Die-Boat-Fällen22 verwandt ist. Die Fotografie führt uns also, 
bildlich gesprochen, den Preis riskanter mediterraner Passagen dramatisch vor Au-
gen, indem sie uns mit einer Momentaufnahme konfrontiert und in diesem Zusam-
menhang einen moralischen Appell formuliert: unschuldige Menschenleben vor dem 
Tod (durch Ertrinken) zu retten. Wie lässt sich denn rechtfertigen, scheint uns die 
Fotografie also zu fragen, dass an denselben Stränden, wo die Tourismusindustrie 
Ressorts für Feriengäste aus aller Welt baut, Leichen angeschwemmt und Menschen 
peripherer Regionen dermaßen ungastlich traktiert werden? 

Diese fotografisch vermittelte Momentaufnahme des europäischen Grenzgesche-
hens mag drastisch und schockierend erscheinen. Sie repräsentiert zugleich doch eine 
ziemlich konventionelle Struktur der Wahrnehmung, die, als Bild-Rahmen gedacht, 
unsere Aufmerksamkeit für das Leid anderer paternalistisch organisiert. Der Rahmen, 
der bei dieser ikonischen Fotografie stillschweigend vorausgesetzt wird, ist jener des 
humanitären Credos,23 welcher gegenwärtig, wie etwa Jacques Rancière argumen-
tiert, im Namen des Humanen zugleich neue »Figuren des Inhumanen« (Rancière 
2004: 474) evoziert. Problematisch ist an diesem Credo vor allem, dass es Tendenzen 
reflektiert, Menschen, die sich in Situationen der Gefährdung befinden, zu viktimi-
sieren (oder, was den Revers dieser Tendenz bildet, zu kriminalisieren), was letzten 
Endes zur Folge hat, dass ihnen prinzipiell das Recht abgesprochen wird, als politisch 
handelnde und sprechende Subjekte in Erscheinung zu treten. Bedenkt man etwa, 
dass es gerade in den letzten Jahren eine wahrhafte ›Flut‹ an Bildern gegeben hat, die 
das Narrativ der hilfsbereiten europäischen Grenzschutzbeauftragten alimentierten, 
indem mittels Bildzeilen so gut wie ständig die Rede davon war, dass die verschie-
denen Missionen – wie etwa die Mare Nostrum-Mission (2013–2014) oder die Tri-
ton-Mission (2014–2015) – ihr Bestes geben, um so viele hilflose Schiffsbrüchige 
wie irgendwie möglich aus ihrer misslichen Lage zu retten, dann haben wir es tat-
sächlich mit einer problematischen »Aufteilung des Sinnlichen« (Rancière 2000: 25) 
zu tun. Diese Aufteilung erweist sich in dem Maße als problematisch, wie Menschen, 
die das Mittelmeer klandestin zu passieren versuchen, primär als ohnmächtige Opfer 

                                                             
22  Siehe dazu das gleichnamige exemplarische Projekt von Charles Heller und Lorenzo Pez-

zani im Rahmen des Forschungsnetzwerks Forensic Architecture: http://www.forensic-
architecture.org/case/left-die-boat. 

23  Vgl. zu dieser Thematik etwa Weizman 2011 und Agier 2008. 
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globaler Machenschaften portraitiert werden.24 Wenn sie auf mediterranen Passagen 
ihr Leben verlieren, dann sind dieser humanitären Logik zufolge letzten Endes so gut 
wie stets globale Umstände schuld, für die eigentlich niemand recht zur Verantwor-
tung gezogen werden kann, selbst wenn die verschiedenen Frontex-Operationen im 
Bund mit Eurosur-Kontrollen deklarieren, für mehr Sicherheit im Mittelmeer sorgen 
zu wollen. 

Die fotografische Intervention von Ai Weiwei hat insofern für empfindliche äs-
thetische Irritationen gesorgt, als sie im Kontrast zur Fotografie von Nilüfer Demir 
eher geeignet ist, die Frage, was wir denn sehen, wenn wir auf das Bildnis eines töd-
lich verunglückten Kindes am Rande Europas blicken, vom Bildrand in den Mittel-
punkt zu rücken. In einem gewissen Sinn ist die Intervention von Ai Weiwei tatsäch-
lich ›unverschämt‹, ja geradezu pietätlos, denn sie gibt zu erkennen, dass es ›uns‹ im 
Angesicht Alan Kurdîs vielleicht passen, wenn nicht sogar gefallen könnte, uns selbst 
als Helfende oder als Mitleidende zu stilisieren, während wir uns – so wie uns das Ai 
Weiwei Haltung demonstrativ vorspiegelt – insgeheim mit der Position des Opfers 
identifizieren. Ai Weiweis fotografisches Duplikat, das von seinem Vorbild in meh-
rerlei Hinsicht (Statur, Prominenz, Herkunft etc.) abweicht und die Perspektive somit 
verschiebt, problematisiert den Rahmen unserer Wahrnehmung, in dem es das Be-
gehren sichtbar werden lässt, eins mit dem anderen zu werden. Es handelt sich um 
das Begehren, sich von der Verantwortung zu entlasten, indem man sich selbst auf 
die Seite der ›Unschuldigen‹ schlägt. 

Ist es nicht so, dass uns Ai Weiweis Pose im Grunde unsere eigene Pose als Posse 
vor Augen zu führen versucht, die selbst zu verkörpern wir uns wohl schämen wür-
den? Wie könnte denn Alan Kurdîs Tod anders beweint werden im Wissen, dass un-
zählige andere Leichen von Menschen, die als ›Illegale‹ diskreditiert werden, gar 
nicht auffindbar sind oder irgendwo verstreut – am Meeresgrund, in Wüsten, in ano-
nymen Massengräbern – liegen?25 Wer wäre denn gegenwärtig in der Lage, solche 
Verluste zu betrauern und zu beklagen, wenn bedacht wird, dass sich einerseits Re-
gierungen das Recht anmaßen, ihr deklariertes humanitäres Mitleid ostentativ zur 
Schau zu stellen, während andererseits die Angehörigen von Verstorbenen mit Ge-
walt abgeschoben werden ohne Gelegenheit, ihre Toten zu begraben?26 Ai Weiweis 

                                                             
24  In ihrem Essay »Körperliche Verwundbarkeit, koalitionäre Politik« kommt Butler ebenfalls 

zum Schluss, dass es problematischen strategischen Interessen dienen kann, Menschen als 
›verwundbar‹ zu klassifizieren, um sie dann als Opfer besser managen zu können (vgl. 
APV: 188–191). 

25  Dieser Problematik ist die Nummer 83 des Magazins Social Research mit dem Titel Border 
and the Politics of Mourning (2016) gewidmet, die von Alexandra Délano und Ben Nienass 
herausgegeben wurde. 

26  Vor diesem Hintergrund ist es bezeichnend, dass die italienische Regierung jenen fast 400 
tödlich Verunglückten, die am 3. Oktober 2013 auf der Überfahrt von Misrata nach Lam-
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fotografische Intervention ist in mehrerlei Hinsicht irritierend, denn sie warnt uns vor 
der Gefahr, das Verlangen nach Trauer und Klage (medial) zu an-ästhetisieren, indem 
uns selbst ein provokantes Vexierbild der humanitären Ästhetik vor Augen geführt 
wird, von der wir, wie es bei näherer Betrachtung scheint, profitieren. 

Was würde sich ändern, ließe sich abschließend fragen, wenn wir versuchten, die 
melancholische Stimmung, die Europa im Moment erfasst zu haben scheint, im Sinne 
Butlers so zu verstehen, dass wir seit geraumer Zeit von Toten heimgesucht werden, 
die uns nicht gehören und doch zu uns gehören?27 Eine kritische Reflexion der Me-
lancholie, die sich, so wie von Butler angedacht, vom Verworfenen, Verdrängten und 
Vergessenen affizieren lässt, könnte immerhin zur Folge haben, dass sich der Wider-
stand gegen das Wiederkehrende in einen Widerstand mit dem Wiederkehrenden zu 
verkehren vermag, was, vielleicht, nicht so verletzend wäre. 
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