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1.	 Die gängige Fehlinterpretation von Levinas  
	 zur Kunst 
 
A)	 EINLEITUNG

Vieles ist in der Sekundärliteratur über Levinas und die Kunst und im 
Besonderen über Levinas und die Literatur geschrieben worden. Neben 
Maurice Blanchots Betrachtungen in Die Schrift des Desasters, das eher 
ein eigenständiger Text als eine Sekundärquelle ist, gibt es zwei außerge-
wöhnliche Studien – gut geschrieben, aufschlussreich, nuanciert, kennt-
nisreich  – in englischer Sprache über Levinas und Literatur: Robert 
Eaglestones Buch von 1997 mit dem Titel Ethical Criticism: Reading 
after Levinas und das 1999 erschienene Buch von Jill Robbins mit dem 
Titel Altered Reading: Levinas und die Literatur. 2 Zweifellos gibt es noch 
andere gelungene Studien, aber diese beiden werden für unsere Zwecke 
ausreichen. Sie sind lehrreich im besten Sinne, denn sie sind vor allem da-
rauf bedacht, Levinas zu verstehen, also hermeneutisch interessiert, und 
gleichzeitig nehmen sie eine kritische Distanz ein, formulieren Vorbehalte 

1	 Dieser Aufsatz wurde erstmals als geladene Keynote auf einer internationalen 
Konferenz über „Levinas, Law, and Literature“ gehalten, die vom Institute for Jewish 
Studies und vom Center for European Philosophy an der Universität Antwerpen, Belgien, 
am 20. Januar 2016 veranstaltet wurde. Mein besonderer Dank gilt den Professoren Vivian 
Liska, Arthur Cools und Luc Anckaert.
2	 Vgl. Maurice Blanchot: Die Schrift des Desasters, München 2005, insbes. S. 23-46; 
vgl. auch für einen feinfühligen Vergleich zwischen Blanchot’s Beobachtungen in diesem 
Buch und Levinas, Arthur Cools: »Disastrous Responsibility: Blanchot’s Criticism of 
Levinas’s Concept of Subjectivity in The Writing of the Disaster«, in: Levinas Studies 6, 
2011, S. 113-130. Trotz aller Unterschiede, die zwischen beiden bestehen, hat Blanchot 
einige seiner tiefsten philosophischen Perspektiven, einschließlich seiner Sichtweise der 
Literatur, Levinas entlehnt. Vgl. auch: Joseph Libertson: Proximity, Levinas, Blanchot, 
Bataille and Communication, The Hague 1982, nachdrücklich empfohlen von Sean Hand: 
The Levinas Reader, Oxford 1989, S. 151. Robert Eaglestone: Ethical Criticism: Reading 
after Levinas, Edinburgh 1997. Jill Robbins: Altered Reading: Levinas and Literature, 
Chicago 1999.
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und sind im Grunde nicht von Levinas’ Behauptungen überzeugt. Leider 
haben diese Bücher bei all ihren beachtlichen Vorzügen auch einen ernst 
zu nehmenden Makel, der in der Sekundärliteratur über Levinas und die 
Kunst nur allzu oft anzutreffen ist.

Trotz ihres guten Willens und ihrer Klugheit missverstehen beide Bü-
cher grundlegend das Verhältnis von Levinas’ Denken über und zur Kunst, 
und damit auch sein Verhältnis zur Literatur im Besonderen, weil sie das 
Wesen und den Status seiner Darstellung der Kunst innerhalb seiner Phi-
losophie missdeuten. Das ist gewiss schwerwiegend und bedauerlich. Ein 
Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, diesen Makel kenntlich zu machen, 
obwohl er weit verbreitet und tief verwurzelt ist. Ein anderes, positive-
res Ziel, das letztlich das Mittel zur Verwirklichung des ersten Ziels ist, 
besteht darin, eine angemessenere Darlegung dessen zu vermitteln, was 
Levinas wirklich über die Kunst zu sagen hat.

Gegen die Vorwürfe, die in den beiden oben genannten Büchern gegen 
Levinas erhoben werden, ganz zu schweigen von den vielen Kommentaren, 
die mehr oder weniger das Gleiche wiederholen, werden in diesem Arti-
kel zwei Thesen zur Verteidigung seiner Kunstphilosophie vorgelegt. Der 
Anschuldigung, Levinas habe die Kunst falsch dargestellt, möchte ich ers-
tens entgegenhalten, dass er im Gegenteil sogar ein gutes Gespür für sie 
hat. Auf den Vorwurf, Levinas sei kunstfeindlich, antworte ich zweitens, 
dass dies keineswegs der Fall ist. Ein Zeichen dafür sind die – von beiden 
Kritikern bemerkten – literarischen und ästhetischen Bezüge, die in den 
eigenen Schriften von Levinas reichlich vorhanden sind. Das heißt, dass 
Levinas, im Gegensatz zu seinen Kritikern, das Wesen und den Wert der 
Kunst recht gut erfasst. Seine eigenen literarischen Praktiken, die in sei-
nen Arbeiten zu finden sind, sowie die offensichtlichen Bezüge, wie z.B. 
Auslegungen von Shakespeare und wiederholte Zitate von Dostojewski 
und Grossman, ganz zu schweigen von einer Fülle anderer Anspielungen 
auf Künstler und Schriftstellerinnen einschließlich expliziter Kommen-
tare und Diskussionen über Kunst, all dies steht im Einklang mit meiner 
These und trägt dazu bei zu untermauern, dass Levinas die Kunst auf be-
sondere Weise versteht und hochschätzt.

Die Philosophie von Levinas formuliert zweifellos – und das kann nie-
mand bestreiten – eine Ethik und keine Ästhetik. Das ultimum verbum 
gehört nicht zur Ästhetik, sondern zur moralischen Verantwortung und 
dem Streben nach Gerechtigkeit. Hier liegt für diejenigen, die die Ästhetik 
zum letztgültigen Kriterium machen wollen, die Crux; hier finden wir den 
Ansporn und das Spekulum für ihre Verzerrungen und Verdunkelungen 
von Levinas’ Kunstphilosophie. Umso notwendiger erscheinen die beiden 
Seiten des vorliegenden Aufsatzes: Mittels einer sorgfältigen Lektüre sei-
nes einzigen, ganz der Kunst gewidmeten Aufsatzes Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten möglichst unvoreingenommen zu verstehen, was Levinas 
tatsächlich über die Kunst und ihren Wert zu sagen hat und damit die 
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Unzulänglichkeiten der vorgebrachten Kritiken aufzudecken. Levinas 
richtig zu erfassen, schließt Kritik keineswegs aus. Angemessenes Verste-
hen ist jedoch der erste Schritt zu einer ernsthaften Kritik wie auch zur 
Akzeptanz. Ihn falsch zu begreifen, führt hingegen ins Leere, da man noch 
nicht einmal begonnen hat, ihn zu würdigen.

Da die Fehldeutungen von Levinas in einem spezifischen Sinne ähnlich 
sind, behandle ich im Folgenden Robbins’ Altered Reading und Eaglestones 
Ethical Criticism gemeinsam, ohne jene Unterschiede miteinander zu ver-
mengen, die sehr wohl einen Unterschied machen. Trotz der Heftigkeit 
meiner Kritik sollte sie uns nicht von den vielen ausgezeichneten Beob-
achtungen ablenken, die beide Autoren gemacht haben, Beobachtungen, 
die Levinas’ Denken vor allem in Bezug auf seine eigene literarische Praxis 
erhellen. Wir werden auch sehen, dass meine eigene Position tiefe Affini-
täten zu dem hat, was Eaglestone im Titel seines Buches als eine „ethische 
Kritik“ empfiehlt, sowie zu dem, was Robbins Levinas’ „Exempel“ nennt, 
womit sie das meint, was sie im Schlusssatz ihres Buches als „die literari-
schen Dimensionen in Levinas“ herausstellt, „die mit der Kraft seines ethi-
schen Diskurses selbst zu tun haben“. 3 Was diese beiden Punkte betrifft, so 
stimmen Eaglestone und Robbins trotz ihrer irreführenden Auslegung und 
Bewertung von Levinas in gewissem Maße mit meiner eigenen Behauptung 
überein, sodass eine echte Lektüre genau darin besteht, was ich in meinem 
eigenen Buch über Ethics, Exegesis and Philosophy: Interpretation after 
Levinas 4 als „ethische Exegese“ [ethical exegesis] herausgearbeitet habe.

Da die ethische Exegese – oder nennen wir sie ethische Kritik – ent-
scheidend, wenn nicht gar der Schlüssel zu Levinas’ Denken ist und sich 
in seinen gesamten Schriften findet, vielleicht am deutlichsten in den 
Vorträgen, die als „Talmud-Lesungen“ bezeichnet werden, die sowohl die 
Botschaft als auch das Medium der Philosophie von Levinas darstellen, 
soweit sie die mündliche und schriftliche Philosophie der Thora betreffen 
und die in ihrer Art und Weise des Denkens die Unterscheidung zwischen 
„Sagen“ und „Gesagtem“ oder Moral und Wahrheit unterlaufen, möchte ich, 
um dies näher zu beleuchten, zunächst die beiden Schlusssätze des Vor-
worts von Totalität und Unendlichkeit zitieren, damit wir von Beginn an 
auf das Wesen dieser Denkweise aufmerksam werden können, die zwar ein 
Wissen formuliert, aber gewiss kein geometrisches, auch kein poetisches; 
vielmehr ist sie Weisheit unter der unausweichlichen Führung der Tugend, 
d.h. ein verantwortliches Denken.

3	 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 154.
4	 Richard A. Cohen: Ethics, Exegesis and Philosophy: Interpretation after Levinas, 
Cambridge: 2001, insb. das Herz des Buches, Kap. 7, „Humanism and the Rights of Exege-
sis“, S. 216–265. Zum selben Thema vgl. auch Richard A. Cohen: Levinasian Meditations: 
Ethics, Philosophy and Religion, Pittsburgh 2010, Kap. 8, „Some Reflections on Levinas 
and Shakespeare“, S. 150–168, und Kap. 12, „Uncovering the ,Difficult Universality‘ of the 
Face-to-Face“, S. 236–254.
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Aber das einleitende Wort, das den Schirm aufzureißen sucht, den das 
Buch selbst zwischen dem Autor und dem Leser spannt, versteht sich nicht 
als ehrenwörtliches Versprechen. Vorwort zu sein liegt schon im eigent-
lichen Wesen der Sprache; das Wesen der Sprache besteht darin, in jedem 
Augenblick ihren Satz durch das Vorwort oder die Erläuterung aufzulösen, 
das Gesagte zurückzunehmen; das Wesen der Sprache besteht darin, ohne 
Förmlichkeit das neu zu sagen, was in dem unvermeidlichen Zeremoniell, 
in dem sich das Gesagte gefällt, schon schlecht verstanden worden war. 5

B) DIE FEHLDEUTUNG

Wie also haben Robbins und Eaglestone Levinas in Bezug auf die Kunst 
missverstanden? Was denken sie, sagt er? Zwei miteinander zusammen-
hängende Komponenten sind zu unterscheiden: Erstens interpretie-
ren sie Levinas’ frühen und wegweisenden Artikel über Ästhetik Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 – der textus classicus von Levinas 
über Kunst – sowohl als engstirnig und denunziatorisch als auch als ge-
genüber der Kunst feindselig. Beide Aspekte sind miteinander verknüpft, 
weil sie Levinas’ Fehleinschätzung auf eine Ablehnung und deren Blind-
heit zurückführen. „Wie der biblische Diskurs gegen die Idolatrie“, schreibt 
Robbins, „ist Levinas’ Beschreibung der Kunst polemisch und einseitig.“ 6 
„Levinas’ Essay“, fügt sie hinzu, „ist in seiner Denunziation des Kunstwerks 
und auch des Werks der Kritik streng.“ 7 Eaglestone seinerseits tadelt 
Levinas im gleichen Sinne: „Von seinem frühesten Werk an“, schreibt er, 
„zeigt Levinas’ Philosophie eine tief sitzende Antipathie – und manchmal 
regelrechte Feindseligkeit – gegenüber der Kunst.“ 8 Levinas wird also vor-
geworfen, dass er die Kunst unangemessen kritisiert, weil er bereits von 
einer Abscheu gegen sie geblendet sei.

Im Hinblick auf diese angebliche Feindschaft und in Anbetracht des 
obigen Zitats von Robbins sollte es uns nicht überraschen, dass beide 
Kommentatoren, wie viele andere auch, sie in gewissem Maße auf den 
Einfluss religiöser Ressentiments zurückführen, insbesondere auf die jü-
dischen Verbote gegen die Idolatrie, denen Levinas naiv Folge zu leisten 
scheint. Levinas?! – wir schrecken fast auf. Aber so stellen sie es dar. Wir 

5	 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 33–34.
6	 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 85 FN 13 [Englisch i.O., Anm. d. Ü.].
7	 Ebd., S. 83.
8	 Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 7. Später in seinem Buch wiederholt 
Eaglestone diese Einschätzung und verweist auf „Levinas’ tiefsitzende Antipathie gegen-
über der Kunst, von seinem Frühwerk bis zu seinem ersten großen Buch, Totalität und 
Unendlichkeit.“ Ebd., S. 98. Und weiter: „Wenn man seine Position zur Ästhetik in seinen 
früheren Schriften und in Totalität und Unendlichkeit akzeptiert, findet er in Kunstwer-
ken keinen ethischen ,Sinn‘, sondern nur eine gefährliche und böse Ablenkung oder einen 
Schwindel.“ Ebd., S. 124 [alle Zitat i.O. in Englisch, Anm. d. Ü.].

Richard A. Cohen

https://doi.org/10.14361/9783839457665-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457665-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


lesen bei Eaglestone: „Für Levinas ist alle Kunst idolatrisch, unfähig, die 
Transzendenz zu erreichen, die ihr manchmal zugeschrieben wird.“ 9 Und 
Robbins wiederum hält es für notwendig, nachdem sie korrekt festgestellt 
hat, dass „die Substitution eines Objekts durch ein Bild das ist, was Levinas 
,das elementarste Verfahren der Kunst‘ nennt“, gleich im nächsten Satz zu 
kommentieren, dass „Levinas dieses Substitutionsverfahren letztlich als 
illegitim ansieht, als gleichbedeutend mit Idolatrie.“ 10 Der Vorwurf, dass 
Levinas das Wesen der Kunst missverstehe, sie falsch darstelle, weil er zu-
letzt ihr gegenüber feindselig eingestellt ist, wird also dadurch noch ver-
schärft, dass diese angebliche Feindseligkeit dem Einfluss eines jüdischen 
religiösen Vorurteils zugeschrieben wird. Die kritische Rahmung ist also 
durchsichtig – oder fadenscheinig – wie sie für viele Möchtegern-Kritiker 
typisch ist: Levinas, umnachtet, leide an der Unfähigkeit, Glauben und Ver-
nunft, Theologie und Philosophie zu trennen, wodurch letztere zur Diene-
rin der ersteren werde und somit die Wahrheit verrate.

Auf den ersten Blick scheint diese Sichtweise und Kritik schlüssig 
bestätigt zu werden, wenn Levinas in Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
erklärt: „Das Bilderverbot ist wahrhaftig das höchste Gebot des Mono-
theismus […].“ Aber um den Sinn dieser Aussage wirklich zu verstehen, 
müssen wir den nächsten Abschnitt lesen. Levinas spezifiziert genau, was 
er mit dem „Bilderverbot“ als „das höchste Gebot“ eines Monotheismus 
meint, der dem Schicksal, dike, oder etwa dem Heidegger’schen Geschick 
entgegengesetzt ist, denn der Monotheismus, als „Lehre“, überwindet „das 
Schicksal – diese rückwärts gewandte Schöpfung und Offenbarung […].“ 11 
Levinas beruft sich folglich auf das berühmte jüdische Bilderverbot nicht 
als einen Gesetzestext oder als ein donnerndes Himmelsgebot, sondern 
um zwei Arten von Zeitlichkeit hervorzuheben: die Zeitlichkeit des Schick-
sals, des Abgeschlossenen, des Stillstands, die er, wie wir sehen werden, 
mit der Kunst qua Ästhetizismus in Verbindung bringen wird, und die 
andere, anspruchsvollere Zeitlichkeit des Lebens, die moralische Frei-
heit, Initiative sowie genuine Neuartigkeit umfasst. Levinas lehnt in der 
Tat einen Kunstansatz ab, der sie in den Dienst des Schicksals stellen will, 
aber er tut dies nicht aus unterwürfigem Gehorsam gegenüber den göttli-
chen Geboten, zumindest nicht in der landläufigen Auffassung. Von all dem 
sollte eine aufmerksame Leserin von Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
bereits Kenntnis genommen haben, und zwar nicht nur aufgrund des The-
mas, um das es geht – zwei Arten von Zeit –, oder indem er irgendeine 

9	 Ebd., S. 119. Hier verweist Eaglestone auf Jean-Luc Marion’s Gott ohne Sein, und auf 
die Unterscheidung zwischen Idole, die schlecht sind, und Ikonen, die gut sind. Der Satz, 
der auf den soeben zitierten Satz folgt, lautet: „Die Kunst wird durch Idole konstituiert, 
die Ethik durch Ikonen.“ Wir werden später auf Marion zurückkommen [Zitat i.O. in 
Englisch, Anm. d. Ü.].
10	 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 84–85.
11	 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 80.
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allgemeine Behauptung über das Versagen einer kindischen Religion auf-
greift, sondern weil Levinas im ersten Satz dieses Absatzes, in dem er über 
den Monotheismus spricht, ganz klar sagt: „Damit verlassen wir nun die 
spezifische Problematik der Kunst.“ 12 Es ist wohlbekannt und allgemein 
akzeptiert, dass die Zeit ein zentrales Thema der zeitgenössischen Philo-
sophie als Ganze und insbesondere für das Denken von Levinas darstellt. 
Es ist daher nicht verwunderlich, dass es für das Verständnis vom Wesen 
und Wert der Kunst nicht weniger zentral ist. Auf jeden Fall darf man 
Levinas nicht für einen einfachen oder gar sophistischen Apologeten einer 
primitiven Religion halten. Er hat immer und überall argumentiert, dass 
die grundlegende Aufgabe des Judentums darin besteht, sich dem mytho-
logischen Bewusstsein zu widersetzen und es zu vertreiben. Aber Religion 
ist hier nicht unser Thema, außer um Levinas von einigen offensichtlichen 
Fehldeutungen zu entlasten.

Der erste Punkt der üblichen Kritik besteht also darin, dass Levinas, aus 
welchen Gründen auch immer (wahrscheinlich wegen des Judentums), der 
Kunst gegenüber voreingenommen ist, und aufgrund dieser Antipathie er-
weist sich seine Charakterisierung der Kunst als verzerrt und einseitig, so-
wohl was ihr Wesen als auch ihren Wert betrifft. Der zweite Punkt der Kritik 
von Robbins und Eaglestone besteht darin, dass Levinas’ Denken, angesichts 
dessen Feindseligkeit und Falschdarstellung gegenüber dem Ästhetischen, 
seine unerklärlichen, aber tatsächlichen literarischen Praktiken, seine all-
gegenwärtige Referenz auf Kunst durch direkte Verweise, durch mehr oder 
weniger subtile literarische Anspielungen und ausgedehnte Auslegungen, 
seien sie literarisch, biblisch oder talmudisch, in der Praxis inkonsistent, 
ja selbstwidersprüchlich machen und einen Beweis – aus Levinas’ eigener 
Hand – für das Scheitern seiner eigenen Kunsttheorie liefern.

Zu diesem zweiten Punkt ist zu sagen, dass, wenn man der Fehlin-
terpretation dieser Kritiker zustimmt, dann folgt daraus logischerweise, 
dass seine eigene Verwendung von Kunst inkonsistent, möglicherweise 
kontradiktorisch oder zumindest problematisch wäre. Zwar besteht kein 
Zweifel daran, dass sie Recht haben, dass Levinas sich häufig auf Kunst-
werke beruft, insbesondere auf Literatur, was prima facie von einer hohen 
und positiven Wertschätzung der Kunst zeugt und nicht vom Gegenteil. 
„Kürzlich sahen wir einige Bilder von Charles Lapicque“, 13 schreibt Levinas 
1949 in seiner Besprechung von Michel Leiris’ Buch Biffures (1948), und 
fährt dann unbefangen, so scheint es, damit fort, diese Bilder im Lichte 
seiner Ansichten in Die Wirklichkeit und ihr Schatten zu besprechen. Man 
muss sich fragen, was Levinas bei seiner angeblichen Feindschaft gegen-
über Kunst, genauer gesagt seiner angeblichen jüdischen Bilder-Allergie, 

12	 Ebd., S. 110.
13	 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: 
Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, 
München 1988, S. 85–92.

Richard A. Cohen

https://doi.org/10.14361/9783839457665-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457665-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


überhaupt in einer Gemäldeausstellung zu suchen hat. Und stellen wir 
uns vor, dass Levinas, wie Rousseau, der das Theater anprangerte, aber nie 
eine Vorstellung verpasste, sich gleichzeitig ein heimliches Vergnügen da-
raus gemacht hat, aber woher nimmt er dann die Kühnheit – die Chuzpe –,  
dieses Vergnügen in einer Publikation zu veröffentlichen? Levinas hat 
selbstverständlich Robbins und Eaglestone nicht gelesen. Auf jeden Fall 
wird er im zweiten Teil ihres Angriffs in seine eigene Schlinge gezogen, 
denn Levinas scheint unfähig, seiner eigenen Weisung zu folgen, er bricht 
vielmehr die Regeln. Der zweite Teil des Angriffs ist jedoch eher die Zu-
schreibung einer Hassliebe denn ein unverhohlener Angriff. Nachdem man 
Levinas in eine Dr. Jekyll-und-Mr. Hyde-Figur verwandelt hat, in ein „un-
glückliches Gewissen“, und ihn für das, was er dennoch tut, verunglimpft, 
muss man ihn gleichwohl für seine guten Praktiken loben, auch wenn sie 
seiner schlechten Theorie widersprechen. Die Theorie muss verschwinden. 
Eine geschickte Falle, denn Levinas wird gegen sich gewendet.

Meine eigene Sichtweise, die ich als eine getreuere Lektüre des 
Levinas’schen Textes verstehe, wird herausstellen, dass beide Punkte des 
Angriffs falsch sind. Levinas verhält sich weder feindselig gegenüber der 
Kunst, noch hat er ihr Wesen missverstanden, noch ist sein eigener Um-
gang mit Kunst angesichts seiner tatsächlichen Theorie inkonsistent oder 
selbstwidersprüchlich. Der angebliche Hassliebe-Charakter des zweiten 
Teils der Kritik oder vielmehr der handfeste Beweis, den Levinas’ Möchte-
gern-Kritiker angeführt haben, um seine Vertrautheit mit und die positive 
Wertschätzung von Kunst und Literatur in seinem eigenen Werk zu bele-
gen, kann in diesem Licht als das gesehen werden, was er wirklich bedeutet, 
nämlich die Bestätigung, dass seine Theorie der Kunst weder feindlich noch 
inkonsistent ist. Wenn Levinas weder theoretisch noch faktisch kunstfeind-
lich ist, wie meine These lautet, oder wie es vielmehr seine These ist, dann 
ist die häufige, ja allgegenwärtige Berufung auf Kunst in seinen Schriften 
vollkommen konsequent und liefert Beweise für seine eigene Theorie. Ist 
es angesichts dessen wahrscheinlicher, sollten wir uns fragen, dass sich 
Levinas wie ein intellektueller Novize selbst widersprochen hat und sich 
dessen nicht einmal bewusst war, oder dass umgekehrt seine Möchtegern-
Kritiker ihn verkannt und einen bequemen Sündenbock an seine Stelle 
gesetzt haben? Letzteres behaupte ich. Denn wenn wir, getreu dem, was 
Levinas tatsächlich gesagt hat, die falsche Behauptung aufgeben, er sei der 
Kunst gegenüber voreingenommen und wenn wir darüber hinaus die wahre 
Tiefe seiner faktischen Auffassung von Kunst und seiner faktischen Ein-
schätzung ihres eigentlichen Wertes erfassen, dann sind Levinas’ literari-
sche Praktiken vollkommen konsistent – genau so, wie man es von einem 
Philosophen ersten Ranges erwartet oder eigentlich auch erwarten sollte.

Eaglestone wirft Levinas – zumindest Levinas vor Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht – sogar einen noch allgemeineren Fehler 
vor, nämlich dass er „die Rolle der Sprache als Repräsentation“ ignoriert, ja 
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sogar „verdrängt“ habe. 14 Sicherlich würde dies für jede allgemeine Theorie 
der Bedeutung Probleme aufwerfen, insbesondere für eine zeitgenössische 
Theorie. Es stellt ein besonderes Problem für Levinas’ Theorie der Kunst 
dar, so argumentiert Eaglestone, weil seine Theorie die Kunst genau auf das 
„Gesagte“ und die „Repräsentation“ beschränkt – sie sei damit gezwungen, 
die Sprache auszuschließen. Wenn dies der Fall wäre, würde die Theorie 
von Levinas in der Tat in Schwierigkeiten geraten. Glücklicherweise trifft 
aber nichts davon zu. Weder beschränkt Levinas die Kunst auf das „Gesag-
te“ und die „Repräsentation“, noch verdrängt er in seiner Darstellung der 
Repräsentation, wie man sie bereits in Totalität und Unendlichkeit findet, 
die Rolle der Sprache. Ganz im Gegenteil. Levinas verrät hier eine ausge-
sprochen durchdachte Auffassung von Sprache und insbesondere von der 
Repräsentation, vor allem im Hinblick auf deren spezifische Zeitlichkeit, 
die die einer „Schein-Ewigkeit“ bildet, insofern die Repräsentation in ihrer 
Re-Präsentation den zeitlichen Charakter ihrer eigenen propositionalen 
Wahrheiten „nach dem Ereignis“ wegwischt oder auslöscht. Zweifellos lässt 
sich hier der zentrifugale Einfluss von Derridas eigenwilliger Lesetechnik 
erkennen, trotz der Ironie, dass die entscheidenden Strukturen, die diese 
Lesart leiten, wie „Spur“ (oder „Differenz“), „Philosophie der Präsenz“ und 
„Auslöschung“ [effacement] (oder „Durchstreichung“ [erasure]), ursprüng-
lich von Levinas entlehnt wurden. Dies darf uns jedoch nicht davon ab-
halten, Levinas’ eigentliche Theorien der Sprache, der Repräsentation und 
der Zeit, wie sie bereits in Totalität und Unendlichkeit recht gut entwi-
ckelt worden sind, genauer zu verstehen. Wie dem auch sei, halten wir fest, 
dass Eaglestone zumindest in dieser Kritik den Grund für Levinas’ angeb-
liche Kunstfeindlichkeit gefunden hat, wenn auch, wie sich herausstellt, zu 
Unrecht und nicht durch den üblichen Rückgriff auf das jüdische Bilder-
verbot, sondern in Bezug auf seine Theorie der Repräsentation (denn viel-
leicht stand auch diese im Bann der jüdischen Gebote?). Im Gegensatz zu 

14	 Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 112. Eaglestone und Robbins sind beide 
stark von Derridas Artikel über Levinas aus dem Jahr 1963 beeinflusst, »Gewalt und 
Metaphysik: Essay über das Denken Emmanuel Levinas’«, in: ders.: Die Schrift und die 
Differenz, Frankfurt a.M. 1972, S. 121–235. Sie sind daher geneigt, wie soll ich sagen, einen 
schärferen Unterschied zu machen, eine Zäsur zwischen Totalität und Unendlichkeit 
und Jenseits des Seins oder anders als sein geschieht anzunehmen, eine substantielle Dif-
ferenz, die auf jeden Fall viel größer ist, als es die Beobachtungen und Argumente dieser 
beiden Texte rechtfertigen, auch wenn letztere – wie es immer der Fall ist in Levinas’ spä-
teren Schriften im Verhältnis zu seinen früheren Schriften – eine nuanciertere und ver-
feinerte Darstellung einer verantwortlichen Subjektivität und Sprache, des Wesens und 
des Unterschieds zwischen „Sagen“ und „Gesagtem“ artikuliert, als man sie in Totalität 
und Unendlichkeit findet, wo Levinas bereits ausführlich über Sprache, Repräsentation, 
Ausdruck und Verantwortung schrieb. Ohne mich zu oft zu wiederholen, sollten sich 
Leser bewusst sein, dass kein Autor alles auf einmal sagen kann und dass Levinas’ Denken 
sich nicht durch Bruch oder Diskontinuität entwickelt, wie es die Anhänger von Derrida 
gerne hätten, sondern durch Ausarbeitung, Verfeinerung und Erweiterung, indem ein 
Satz hier zu einem Absatz dort, ein Absatz hier zu einem Artikel oder Kapitel dort wird. 
In der Tat ist seine Integrität – über mehr als ein halbes Jahrhundert – ein weiteres be-
merkenswertes Merkmal von Levinas’ Denken.
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Eaglestone und zugunsten von Levinas sei gleich gesagt, dass seine Theorie 
der Repräsentation nicht mit einer Herabwürdigung der Bilder einhergeht, 
schließlich verdrängt die Theorie die Repräsentation nicht von vornherein.

Abgesehen von unseren kompromisslosen Vorbehalten gegenüber 
ihrer Kritik sind wir Robbins und Eaglestone für viele erhellende Einsich-
ten dankbar, soweit sie auf die tatsächlichen literarischen Praktiken in 
Levinas’ Schriften aufmerksam machen und diese unterstreichen. So stellt 
Robbins, um ein wichtiges Beispiel zu nennen, sehr schön und zu Recht fest, 
dass Levinas’ Totalität und Unendlichkeit nach dem Vorwort im Hauptteil 
des Textes zwei (z.T. nicht zugeordnete) Zitate von Dichtern einfügt: von 
Rimbaud 15 in seinem ersten Satz und von Baudelaire 16 in seinem zweiten. 
Anstatt „Widerspruch!“ auszurufen wollen wir eine Auslegung versuchen. 
Ich erinnere an den berühmten Schluckauf des Eryximachus in Platons 
Symposion, der auf dramatische Weise die Abhängigkeit der Philosophie 
von der techne zeigt. Deutet Levinas, der seinen Gedanken zwischen den 
Worten dieser beiden Dichter einklammert, nicht damit an, dass die Ethik 
nicht ohne Poiesis auskommt, dass die Rhetorik, ohne auf sie reduzier-
bar zu sein, dennoch eine unverzichtbare Rolle zu spielen hat? Nicht von 
der Poesie verführt, wie Nietzsche und Heidegger, aber sie dennoch be-
nötigend. Techne, poiesis – und auch episteme – müssen der Ethik dienen, 
nicht umgekehrt. Apropos, wir nehmen Levinas’ Anrufung zweier Dichter 
zum Anlass, an die drei Reden des Sokrates im Phaedrus zu erinnern, ein 
Buch, das Levinas sehr bewundert hat. Indem er die ornamentalen Aus-
schmückungen und die unverhohlene Unmoral der Rede herausfordert, 
die Phaedrus so begeistert hat (d.h. die blumige Rede des Sophisten Lysis 
über die Liebe), in zwei Reden, die Sokrates zur Erwiderung hält, zuerst 
durch Nachahmung und dann durch Spott – wobei beide Reden Sokrates 
immer noch in Verlegenheit bringen – verlagert sich seine dritte und wahr-
haft überlegene Rede, wie seine Rede im Symposion, von Lobpreisungen, 
Schwärmereien und Schlauheit, d.h. von der Rhetorik, die sich selbst ge-
nügt, auf die Wahrheit, Besonnenheit und auf echtes Wissen, d.h. zu einer 
Rhetorik im Dienste der Wahrheit. Auch hier lässt Platon im Namen der 
Wahrheit die Rede des Sokrates die des Lysis an Schönheit übertreffen 
und zeigt auf diese Weise, wie schon im Symposion, dass die Schönheit nur 
wirklich schön ist, wenn sie der Wahrheit gehorcht und nicht umgekehrt 
(trotz der Vorbehalte, die Platon in seinem „Siebten Brief“ geäußert haben 
mag oder nicht). Hier und noch mehr im Ion, wo es nicht um die sophisti-
sche Rhetorik des Lysis, sondern um die epische Poesie des Homer geht, 
stellt Sokrates erneut dieselbe Hierarchie auf und zeigt damit abermals, 
dass Platon trotz aller Kritik, die nicht von Levinas stammt, in Rhetorik 

15	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 35.
16	 Ebd., S. 447.
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und Poesie bewandert war, und das ganz offen. 17 Um also noch einmal auf 
Levinas zurückzukommen: Wenn er sein erstes großes Buch – das auch 
zu einem der großen Bücher der Geschichte der Philosophie gehört – mit 
Dichtung beginnt und endet, dann kann es sicherlich nicht falsch sein, dies 
als einen überzeugenden Beweis dafür zu interpretieren, dass Levinas we-
der kunstfeindlich ist noch sich selbst widerspricht, indem er auf Kunst 
referiert. Vielmehr erkennt er den echten Wert und Beitrag der Dichtung 
an, ohne sie zu idolisieren. Es ist unbestreitbar, dass die Schriften von 
Levinas, literarisch betrachtet, weder trocken noch langweilig sind und in 
der Tat einen eigenen, unverkennbaren und attraktiven Stil besitzen, ohne 
sich jedoch von der Stilistik leiten zu lassen oder ihr zu verfallen. Ethik 
ist nicht Mathematik, und selbst Mathematik hat ihre ,Poesie‘. Und genau 
eine solche Aneignung von Kunst in seiner Ethik steht, wie wir sehen wer-
den, im Einklang mit einer der Hauptthesen von Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten, nämlich dass die Kritik – sowohl die Kunstkritik als auch die phi-
losophische Auslegung – der Kunst nicht fremd gegenübersteht, sondern 
ein wesentlicher Bestandteil von ihr ist und daher nicht nur den Litera-
ten vorbehalten bleibt. Kunst ist überall, aber sie ist nicht alles. Die Ethik 
äußert sich in Worten und Bildern, hängt von der Sprache ab, so wie die 
Sprache letztlich eine ethische Struktur hat, nämlich durch die Beziehung 
einer Person zu einer anderen. Den angemessenen Platz der Kunst zu fin-
den und zu würdigen, ihre wahre Berufung, die letztlich eine ethische Be-
ziehung darstellt, bildet die legitime und notwendige Aufgabe dessen, was 
Levinas „Kritik“ nennt, und die Philosophie, die letztlich eine Ethik ist, wie 
die Kunst selbst, wird durch diese Kritik manifestiert und konstituiert.

Wir wollen auch auf einige positive Anmerkungen in den Kommenta-
ren von Robbins und Eaglestone hinweisen. In ihren zahlreichen Ausfüh-
rungen von Levinas’ tatsächlicher literarischer Praxis, abgesehen von der 
Behauptung ihrer Widersprüchlichkeit, äußern sie die Vermutung, dass 
Levinas selbst im Laufe der Zeit einen Sinneswandel vollzog. Abgesehen 
davon, dass ein solcher Wandel nicht notwendig war, erkennen sie mindes-
tens zwei Möglichkeiten einer positiven Beziehung von Levinas zur Kunst 
an, denen jeder unumwunden zustimmen kann. So weist Robbins auf eine 
Änderung seiner Perspektive und eine Aufweichung seiner Feindseligkeit 
in seinen späteren Schriften hin. Und Eaglestone macht in einer ortho-
doxen ,dekonstruktiven‘ Lektüre von Levinas das gleiche Zugeständnis, lo-
kalisiert aber die Veränderung zwischen Totalität und Unendlichkeit und 
Jenseits des Seins oder anders als sein geschieht. Schön und gut, sage ich, 

17	 Auch Platon bringt seine große Kunstkenntnis deutlich zum Ausdruck, und seine 
Dialoge sind sicherlich Kunstdramen ersten Ranges. Ist es nicht so, dass sich auch Platon, 
wie Levinas, nicht so sehr über die Kunst an sich aufregt, die für ihn auch eine Schatten-
welt bildet, sondern über die Behauptung, dass ihre Schatten – doxa – ebenso wahr oder 
wahrer sind als die wissenschaftliche Erkenntnis – episteme – der Wirklichkeit. Empört 
er sich nicht über die Hybris des Künstlers, der behauptet, mehr zu wissen als die Wis-
senschaftlerin oder der Philosoph? Das Thema übersteigt diesen Essay.
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was diese Zugeständnisse angeht. Meine Behauptung, oder nennen wir es 
eine Gegenbehauptung, besteht jedoch darin, dass Levinas von vornherein 
nie schuldig war, also auch nie eine solche Änderung vorzunehmen hatte. 
Ich glaube, dass sich beide Kommentatoren irren, wie so viele andere, in-
dem sie, wie ich oben erwähnt habe, die Gültigkeit und den bedeutenden 
Einfluss von Derridas Gewalt und Metaphysik von 1964 auf Levinas – eine 
neue Wertschätzung der Sprache – überschätzen. 18 Zweifellos hat der Arti-
kel Derridas dazu beigetragen, Levinas bekannt zu machen, zumal zu jener 
Zeit ,Dekonstruktion‘ und ,Postmoderne‘ die intellektuelle Mode waren. 
Traurig, aber nicht überraschend ist jedoch, dass diese Aufmerksam-
keit auf Kosten einer tiefgreifenden Verdunklung und Verunklarung des 
Levinas’schen Denkens ging. Wenn man die wiederholten und scheinbar 
hydraköpfigen Gegenbehauptungen dieser Parteigänger als Prahlerei ab-
tut, so zeigen allerdings alle textlichen Belege, dass Derridas Artikel kei-
nen erkennbaren Effekt auf die damals schon gut etablierte Ausrichtung 
der ethischen Philosophie von Levinas hatte. Aber selbst wenn man die 
Überschätzung der Bedeutung von Derrida beiseite lässt, können wir uns 
auf einer tieferen Ebene der enormen Autorität und des Einflusses von 
Heideggers ,dichterischem Denken‘ in der Mitte des zwanzigsten Jahrhun-
derts (unter dessen Halbschatten wir Derrida stellen) nicht entziehen, und 
in Verbindung mit der inzwischen üblichen ,bohemischen‘ oder ,avantgar-
distischen‘ Verachtung der zeitgenössischen Kunstwelt für die geringste 
Andeutung eines ,Moralismus‘ können wir besser verstehen – wenn auch 
nicht billigen –, was dazu geführt hat, dass Levinas’ Gedanken über Kunst 
und Ethik in der Sekundärliteratur so falsch verstanden und schlecht ge-
macht wurden. Auf jeden Fall wird Levinas Verfehlungen bezichtigt, die er 
nie begangen hat, um anschließend für Wiedergutmachungen gelobt, die er 
nie zu leisten hat. Basta.

Es ist an der Zeit, Levinas für sich selbst sprechen zu lassen. Und 
vielleicht sind die ersten aufhorchen lassenden Worte, auf deren Sinn wir 
achten müssen, die Restriktion und der Ausdruck der Begrenztheit des-
sen, was sie in Die Wirklichkeit und ihr Schatten vermögen können, näm-
lich das Eingeständnis, dass die Perspektive „hier bewusst eingeschränkt 
blieb […].“ 19 Kunst mag überall sein, wie ich gesagt habe, aber sie ist nicht 
alles, nicht die letzte Struktur. Dementsprechend muss eine Theorie der 
Kunst selbst durch die Extension ihres Feldes und ihrer Geltung begrenzt 
werden. Sie muss, wenn Levinas recht hat, in einer wesentlichen Bezie-
hung zur Ethik stehen.

18	 Vgl., Kap. 14 „Derrida’s (Mal)reading of Levinas“ in meinem Buch  Elevations, 
Chicago 1994, S. 305–321; und für einen allgemeineren Abriss von Derridas Stil des Philo-
sophierens, vgl. J. Claude Evan: Strategies of Deconstructian, Minneapolis 1991.
19	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 84.
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2.	 Was Levinas in Die Wirklichkeit und  
ihr Schatten über Kunst sagt 

A)	 EINLEITUNG

Die Wirklichkeit und ihr Schatten ist ein relativ kurzer Artikel, der in der 
englischen Übersetzung nur 13 Seiten umfasst. Aber er ist dicht. Es gibt 
mehrere produktive Zugänge, zum Beispiel – und das ist vielleicht der na-
heliegendste – die Kontextualisierung von Levinas’ Kunsttheorie inner-
halb seiner ethischen Metaphysik. Bis zu einem gewissen Grad ist eine 
solche Herangehensweise unvermeidlich, vor allem wenn wir die innere 
Beziehung verstehen wollen, die Kritik und Kunst aneinanderbindet. Es ist 
auch ein nützlicher Ansatz, denn ihre Abwesenheit ist genau das, worauf 
Levinas abzielt, wenn er uns auf die „Perspektive – die hier bewusst ein-
geschränkt blieb“ aufmerksam macht. In Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
geht es, wie der Titel bereits andeutet, in erster Linie nicht um das Verhält-
nis von Kunst und Ethik, sondern um das Verhältnis von Kunst zu Wissen, 
Wissenschaft und Ontologie. Für das Verhältnis zur Ethik müssten wir uns 
an Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des Seins oder anders als Sein 
geschieht wenden, Texte, die sich auf das Ethische konzentrieren. Sicher-
lich dreht sich das gesamte Werk von Levinas immer um das Ethische, aber 
in Die Wirklichkeit und ihr Schatten wird dies nicht im Vordergrund ste-
hen. Kein Autor kann alles auf einmal oder in einem einzigen Buch und 
noch weniger in einem einzigen Artikel leisten. Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten befasst sich mit Kunst und Sein, und weil es von Levinas stammt, 
bleibt die Ethik unvermeidlich. Eine zweite produktive Herangehenswei-
se an Levinas’ Artikel, die wir hier nicht weiterverfolgen können, wäre, die 
in Die Wirklichkeit und ihr Schatten aufgestellten Behauptungen mit den 
Behauptungen anderer Denker zur Kunst zu kontrastieren und zu verglei-
chen. Heideggers Vorlesung aus dem Jahr 1935 Der Ursprung des Kunst-
werks kommt als erstes in den Sinn, nicht nur wegen der ontologischen 
Orientierung, die wir bereits im Titel von Levinas’ Artikel ausmachen, oder 
wegen der allgemeinen Bedeutung und Prominenz dieses Artikels von 
Heidegger, sondern weil Levinas tatsächlich darauf antwortet, und zwar 
recht kritisch. 20 Andere naheliegende Kandidaten unter den klassischen 
Kunsttheorien wären Platon, Aristoteles und Kant, unter den Zeitgenos-
sen etwa Walter Benjamin oder Maurice Blanchot, der nicht nur ein per-
sönlicher Freund von Levinas war, sondern auch ein Schriftsteller und 

20	 Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks. Mit der ,Einführung‘ von 
Hans-Georg Gadamer und der ersten Fassung des Textes (1935), Frankfurt a.M. 2012. 
Einen solchen Kontrast und Vergleich herzustellen, war das Ziel des Vortrags mit dem 
Titel „Levinas’s ,Reality and Its Shadow‘ and Heideggers ,The Origin of the Work of Art‘,“ 
den ich an der Vilnius Academy of Arts in Vilnius, Litauen, am 12. November 2010 hielt.
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Literaturkritiker, dem Levinas ein kleines Bändchen gewidmet hat (Sur 
Maurice Blanchot, 1976), oder Georges Bataille, ebenfalls ein bedeutender 
französischer Schriftsteller und Kunstkritiker, der seinerseits Levinas vie-
le Seiten gewidmet hat und dem die ewige Ehre zuteilwird, ihn als allerers-
ter im Druck zitiert zu haben. 21 Solche Vergleiche und Kontraste würden 
sicherlich viel dazu beitragen, Levinas’ eigene Position zu erhellen.

Meine Herangehensweise erscheint dagegen textzentriert, sozusagen 
binnenorientiert als explication de texte. Anstelle der satzweisen Ausle-
gung, die am besten wäre und die der Text verdient und verlangt, schlage 
ich hier jedoch vor, ihn unter der Rubrik zweier breiter und grundlegender 
Thesen zu untersuchen, die ich als Ungebundenheit [disengagement] 22 und 
Verbundenheit [engagement] bezeichne und unter deren Parameter alle 
anderen und untergeordneten Behauptungen von Levinas subsumiert und 
geordnet werden können. Um schließlich Levinas’ Theorie in einer vorläu-
figen und schematischen Weise darzulegen: Kunst und Kunstwerke haben 
eine innere Tendenz zur Selbstabgeschlossenheit, sie lösen sich in einer 
zentripetalen Bewegung von der größeren Welt um ihrer eigenen Welt wil-
len und konzentrieren sich auf sich selbst unter Ausschluss von allem an-
deren, und gleichzeitig sind Kunst und Kunstwerke in einer zentrifugalen 
Bewegung untrennbar mit der größeren Welt verbunden, verbunden durch 
das, was Levinas „Kritik“ nennt, womit er sowohl Kunstkritik als auch phi-
losophische Auslegung meint. Diese beiden Aspekte, die Unabhängigkeit 
von und die Verbundenheit mit der weiteren Welt, sind beide wesentlich, 
beide notwendig, und zusammen bilden sie kurz gesagt Levinas’ Theo-
rie der Kunst. Gewiss bleibt die Aufgabe, genauer herauszuarbeiten, was 
Levinas im Hinblick auf die Kunst mit Ungebundenheit und Verbunden-
heit meint. Diese Aufgabe ist umso dringlicher, da, um ein anderes Beispiel 
zu nennen, auch die Wissenschaft und das wissenschaftliche Wissen ihrer-
seits sowohl ungebunden als auch gebunden sind.

In der Tat ist die Wissenschaft nicht nur ein zufällig ausgewähltes Bei-
spiel. Sie weist insofern Parallelen zur Kunst auf, als beide in Beziehung zu 
einer umfassenderen Welt stehen, deren Bedeutung sie jeweils zu totali-
sieren suchen – die Welt als Kunst, die Welt als Wahrheit –, und doch müs-
sen sie für Levinas bei einer solchen Totalisierung scheitern, weil sie beide 
letztlich an die Ethik gebunden sind. Um Kunst, Wissenschaft und Ethik 
angemessen begegnen zu können, müssen wir sie also triangulieren, auch 

21	 Vgl. meinen Artikel zu Levinas und Bataille, »Crisis, Splendor or Glory«, in: Rita 
Serpetyte (Hg.): Emmanuel Levinas: A Radical Thinker in the Time of Crisis, Vilnius 2015, 
S. 173–187.
22	 [Richard A. Cohen bezieht sich hier auf das Französische dégagement, das in »Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten« nur an zwei Stellen vorkommt und ins Englische mit 
disengagement und ins Deutsche von Alwin Letzkus als „Ungebundenheit“ und „Heraus-
lösung“ übersetzt wurde. Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67. In 
Jenseits des Seins übersetzt Thomas Wiemer dégagement mit „Befreien“ oder „Freilegung“. 
Vgl. Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 37, 304; Anm. d. Ü.]
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wenn es Levinas in Die Wirklichkeit und ihr Schatten in erster Linie um 
die Beziehung zwischen Kunst und Wissenschaft geht, um die Kunst in ih-
rer eigenen Aneignung des Seins oder um die Aneignung der Kunst durch 
das Sein. Auch für diesen Blickpunkt gibt es triftige Gründe. Die Philoso-
phie hat immer das Wissen gegenüber der Kunst und der Ethik bevorzugt. 
Gerade angesichts dieser zumeist einfach vorausgesetzten Neigung sind 
die meisten Schriften von Levinas der Neuausrichtung des Wissens auf 
eine „Ethik als erste Philosophie“ gewidmet, die zwar die Möglichkeit des 
Wissens respektiert, es aber dennoch entthront. Der vielleicht auffälligste 
rote Faden, der sich durch Levinas’ gesamtes Werk zieht, ist das akribi-
sche Bemühen, die Wissenschaft, insbesondere die strenge Wissenschaft 
der Phänomenologie, die mit dem beginnt, was Edmund Husserl Epoché 
oder „Reduktion“ nannte, d.h. die methodisch-epistemologische Ungebun-
denheit vom ungeprüften „naiven Realismus“ des gesunden Menschenver-
standes, zu unterscheiden von ihrer konkreten Bedingung in einer –  eher 
imperativen anstatt nominativen – Ethik der Nähe, der moralischen Ver-
antwortung als Quelle einer Verstehbarkeit, die nicht mit dem ungebun-
denen [disengaged] Wissen beginnt, sondern bei einer nicht ersetzbaren 
Verbundenheit [engagement] oder „Auserwähltheit“ [election] durch die 
moralische Verantwortung selbst. So muss auch die Wissenschaft, wie die 
Kunst, in ihrem doppelten Aspekt von Ungebundenheit und Verbunden-
heit gesehen werden, und wie in der Kunst erhalten diese Begriffe ihren 
letzten Sinn eher aus einer ethischen als aus einer epistemologischen oder 
ästhetischen Kontextualisierung. Indem Levinas in beiden Fällen, in der 
Wissenschaft und in der Kunst, die Verbundenheit ihrer Ungebundenheit 
aufzeigt, ist er ihnen gerade nicht feindlich gesinnt. Im Gegensatz zum 
inneren Telos beider, einem Telos, das beide auf Kosten der anderen to-
talisieren würde – Welt als Kunst, Welt als Wahrheit –, verlangt Levinas 
vielmehr, dass sie den supra-epistemologischen und supra-ästhetischen 
Charakter einer vorrangigen und fordernden Hinwendung zur Ethik an-
erkennen. Die ethische Differenz von Levinas’ bekannter Unterscheidung 
von „Sagen und Gesagtem“, die bereits in Totalität und Unendlichkeit zu 
finden ist, betrifft und durchkreuzt sowohl die Wissenschaft als auch die 
Ontologie, ohne sie zu erniedrigen, geschweige denn sie falsch zu inter-
pretieren, sondern sie sucht sie vielmehr zu ihrer höchsten Bestimmung 
zu erheben. In Die Wirklichkeit und ihr Schatten geht es Levinas also in 
erster Linie darum, die Kunst zu erhellen, sie von der Wissenschaft und 
der Ontologie abzugrenzen, um schließlich einige Hinweise auf ihren Bei-
trag zur Ethik zu geben.

All dies mag übertrieben kompliziert erscheinen. Es ist kompliziert, ja, 
aber nicht undurchdringbar. In jedem Fall müssen diese Beziehungen und 
Parallelen im Auge behalten werden, wenn wir Levinas’ Werk als Phänome-
nologie, nicht als Positivismus, und als kunstvoll, nicht als ästhetizistisch 
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verstehen wollen, im Bewusstsein der grundlegenden Behauptung, dass 
Ethik – nicht Wissenschaft oder Kunst – die erste Philosophie ist.

Die einzige ,Einschränkung‘, die Levinas von Anfang an deutlich 
macht, ist, dass seine Darstellung der Kunst in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten größtenteils einer phänomenologischen Studie angehört, die 
zwischen Wissenschaft und Kunst, Wahrheit und Schönheit oder, wie der 
Titel sagt, zwischen der Wirklichkeit und ihrem Schatten unterscheidet. 
Levinas war sicherlich einer der großen Phänomenologen des zwanzigsten 
Jahrhunderts, auch wenn sein Denken die Überschreitung der Phänome-
nologie durch die Ethik forderte, indem er über die noetisch-noematischen 
Grenzen hinausging, die Husserl für die ,intentionale‘ Analyse als absolut 
gesetzt hatte. Ein Wort also zu den eigentlichen phänomenologischen 
Untersuchungen von Levinas: Als Wissenschaft, als evidenzbasiertes, wie-
derholbares und verifizierbares Wissen, ist das, was die Phänomenologie 
entdeckt, nicht in Stein gemeißelt. Das heißt, wie jede wissenschaftliche 
Erkenntnis unterliegen ihre Ergebnisse der weiteren Untersuchung und 
Kritik, der Bestätigung oder Widerlegung, der Verbesserung, Verfeine-
rung, Verwerfung und dergleichen. Wissenschaft hat, wie Kunst, eine un-
gebundene Dimension. Sie ist als uneigennützige Suche nach Wahrheit 
gedacht – Wahrheit, komme was wolle, Wahrheit ohne Rücksicht auf die 
Konsequenzen. Eine solche Uneigennützigkeit rechtfertigt jedoch nicht 
per se böse, schädliche oder verletzende Untersuchungsmethoden. Eine 
solche Selbstlosigkeit schließt auch die Notwendigkeit komplexer Techno-
logien nicht aus, die bereits deshalb die Forschung in eine größere sozial-
politisch-ökonomische Welt einordnen. Mit anderen Worten, auch Wis-
senschaft ist gebunden an einen größeren sozial-politisch-ökonomischen 
Kontext mit seinen Werten, Sitten, Ideologien und dergleichen. Der Pro-
zess der Verifizierung, bei dem die Ergebnisse geteilt und repliziert werden 
müssen, ist eine weitere notwendige Dimension dieser Gebundenheit. All 
dies soll uns daran erinnern, dass die Wissenschaft, wie auch die Kunst, 
wie Levinas argumentieren wird, sowohl ungebunden als auch verbunden 
ist, allerdings stets an eine bestimmte Annäherung an das Reale sowie an 
eine spezifische Zugänglichkeit, die mit dem Rest der menschlichen Be-
ziehungen, Gemeinschaften und ,Welten‘ gekoppelt ist, sich letztlich also 
an die gemeinsame Welt im Ganzen, die sogenannte Lebenswelt, gebunden 
zeigt. Die Vorläufigkeit der Wissenschaft, die Tatsache, dass ihre Vorschlä-
ge stets nur Hypothesen sind, die weiter geprüft und verifiziert werden 
müssen, dass ihre Ergebnisse im Laufe der Zeit verbessert oder überholt 
werden, mit einem Wort, ihre kritische Seite, bildet keine Schwäche, son-
dern ist vielleicht ihre größte Stärke, und zwar im Vergleich zu den angeb-
lichen Wissensansprüchen alternativer erkenntnistheoretischer Diskurse, 
wie sie von Mystikerinnen, Sehern, Wahrsagerinnen, Schamanen, Prophe-
tinnen und dergleichen erhoben werden. Wir leugnen nicht, dass es ver-
schiedene Formen des Wissens und der Erkenntnis gibt, aber die Stärke 
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der Wissenschaft und der wissenschaftlichen Erkenntnis liegt in der Prü-
fung, der Wiederholbarkeit, der Kritik, der Transparenz, der Öffentlich-
keit, der Vorläufigkeit, der Korrigierbarkeit. Und das gilt auch für Levinas’ 
Studie über die Kunst in Die Wirklichkeit und ihr Schatten. Sie ist nicht 
orakelhaft. Sie ist nicht automatisch. Sie ist Wissenschaft und deshalb ist 
nichts von ihr in Stein gemeißelt. Glücklicherweise ist Levinas nicht nur 
ein Ethiker, sondern auch ein sehr guter Phänomenologe. 23

B) 	 KUNST, WISSENSCHAFT, ETHIK

Es bedarf noch einiger Zusätze über die für Levinas’ Denken charakte-
ristische Überschneidung von Wissenschaft, Kunst und Ethik. Die klassi-
sche Philosophie, von den Griechen bis Kant, betrachtete die Philosophie 
als Wissenschaft, d.h. als ein Wissen. In der griechischen Antike war die 
oberste Wissenschaft die spekulative Metaphysik, die Wissenschaft von 
der Wissenschaft, die die endgültige Natur und Struktur aller Dinge dar-
legte. Mit dem Aufkommen der modernen mathematischen Wissenschaft 
wurde die Philosophie als eigenständige Disziplin zur Magd der Naturwis-
senschaften, sei es, um sie zu einem Ganzen zu ordnen, wie bei Descartes, 
Spinoza und Leibniz, sei es, um ihre inneren Grenzen aufzuzeigen, wie 
bei Locke, Berkeley und Hume, oder um beides zugleich zu tun, wie beim 
großen Kant. Obwohl die Linien dieser klassischen Tradition bis heute in 
den deskriptiven Wissenschaften der Phänomenologie und in der Logik 
und Sprachanalyse fortbestehen, Philosophie gedacht im Orbit der Wis-
senschaft, sei es als Herr oder als Dienerin, hat sich in den letzten zwei 
Jahrhunderten eine grundlegende Alternative zu dieser langanhaltenden 
Bindung an die Wissenschaft herausgebildet. Es sind zwei neue Konkur-
renten um den Vorrang entstanden: die Kunst und die Ethik, die poiesis 
und das Gute.

Sicherlich, die Wissenschaft stand größtenteils über diesem Streit, 
selbstgewiss aufgrund ihres erwiesenen Erfolgs, überzeugt von ihrer 
Präzision, ihrer Exaktheit, der Ausbreitung ihrer Mentalität in die Sozial-
wissenschaften und die Industrie, ihrer sich gegenseitig befruchtenden 
Zusammenarbeit mit der Technologie und ihren Beiträgen zur Standar-
disierung, Kommodifizierung und Kommerzialisierung, die durch die in-
dustrielle Revolution eingeleitet wurden und nun vom Finanzkapitalismus 
globalisiert und politisiert werden. Heute beherrscht die Wissenschaft die 
intellektuelle Welt und ist die Dienerin der Herrschaft des Kapitals in der 
materiellen Welt. Dennoch gibt es, so wenig wirksam und so marginalisiert 
er auch sein mag, nach wie vor einen Dissens und damit einen Widerstand 

23	 Vgl. meinen Artikel »Emmanuel Levinas«, in: Sebastian Luft, Soren Overgaard (Hg.): 
The Routledge Companion to Phenomenology, London 2012, S. 71–81.
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gegen den Primatsanspruch des Wissens, trotz seines unbestreitbaren Er-
folgs in unserer heutigen Welt. Von den beiden alternativen Mitstreitern, 
von denen zugegebenermaßen keiner auch nur annähernd in der Lage ist, 
die Wissenschaft zu ersetzen, ist es die Kunst, die erfolgreicher als die Ethik 
ihren Anspruch geltend gemacht hat. Abgesehen von den zahlreichen und 
vielfältigen Protesten und Erklärungen von Künstlern und Künstlerinnen 
für die Kunst, von denen die prominenteste, zumindest in der englisch-
sprachigen Welt, Shelleys Behauptung, „Dichter sind die nicht anerkann-
ten Gesetzgeber der Welt“, 24 darstellt, haben von Seiten der Philosophie 
eine lange Reihe von Denkern die Rechte der kreativen Einbildungskraft 
gegenüber denen der kognitiven Urteilskraft geltend gemacht. Wir denken 
an Schelling, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Heidegger und 
Deleuze als ihre berühmtesten Verfechter und übergehen dabei die Namen 
von Scharen nicht weniger hingebungsvoller, aber weniger bekannter Epi-
gonen. Auf der Seite des Primats der Ethik, wenn wir den frühen Marx zu-
gunsten des späteren vernachlässigen, dann ist da ... Levinas. 25

Ich mache auf den immer noch dominanten Status der Wissenschaft 
und den vergleichsweise höheren Stellenwert des ästhetischen Protests 
gegen diese Dominanz aufmerksam, denn die Gewichtung dieser beiden, 
die damit einhergehenden Vorurteile, müssen im Auge behalten werden, 
wenn wir erstens Levinas’ alternativen ethischen Protest und zweitens 
seine Theorie der Kunst für unsere gegenwärtigen Belange verstehen und 
angemessen beurteilen wollen. Es ist eine Sache, wenn Levinas für den 
nicht-begründeten Status der Wissenschaft votiert. Hier ist sich die äs-
thetische Schule, wie wir diejenigen nennen könnten, die die Kunst an die 
erste Stelle des Denkens setzen wollen, einig und Levinas ihr Verbündeter. 
Eine ganz andere Sache ist es jedoch, wenn Levinas das Primat der Ethik 
bekräftigt, wie er es tut.

Denn hier fordert er, im Gegensatz zur ästhetischen Schule, dass so-
wohl die Kunst als auch die Wissenschaft, jede auf ihre Weise, als von die-
sem Primat der Ethik abhängig betrachtet werden. In dieser Hinsicht sind, 
wie die Sekundärliteratur hinreichend bezeugt, die Anhänger der Kunst 
Feinde von Levinas. Nochmals: Man muss nicht mit Levinas übereinstim-
men. Aber wenn man nicht mit ihm übereinstimmt, muss man ihm trotz-
dem eine faire Chance geben, und gerade, weil man dies nicht tut, mache 
ich der ästhetischen Schule einen Vorwurf. Es ist klar, dass die ästheti-
schen Kritiker der Wissenschaft nicht die eine Unterwerfung durch eine 
andere ersetzen wollen. Nietzsche, im Namen der ästhetischen Schule, ist 

24	 [Das Zitat ist dem letzten Satz in Percy Shelleys: »A Defence of Poetry« entnommen 
und lautet: „Poets are the unacknowledged legislators of the world.“ Auf Deutsch erschie-
nen in: Percy Bysshe Shelley: »Die Verteidigung der Poesie«, in: ders.: Ausgewählte Werke. 
Dichtung und Prosa, hrsg. v. Horst Höhne, Leipzig 1985, S. 621–665, hier S. 665; Anm. d. Ü.]
25	 Zu den ethischen Mitstreitern könnte man Fichte, Feuerbach und Marx zählen, je 
nachdem, wie sie interpretiert werden.
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in dieser Hinsicht ziemlich explizit, indem er Ethik, Religion und Wissen-
schaft allesamt als Formen von Sklaventum und Symptome derselben 
Schwäche und Krankheit ansieht, die für den schöpferischen Künstler, der 
die Lüge über die Wahrheit und jenseits von Gut und Böse stellt, unziem-
lich sind. Doch seien wir etwas vorsichtiger, denn nicht jede Unterwer-
fung ist eine Unterdrückung. Vielleicht gibt es eine höhere Disziplin in der 
Ethik, eine moralische Verpflichtung gegenüber den anderen, die sowohl 
die Wissenschaft als auch die Kunst aufrichtet, anstatt sie zu erniedrigen.

Ermutigt werden wir auch durch die Erkenntnis, dass Levinas’ Wider-
stand gegen den Positivismus und Ästhetizismus weder die Verbannung 
noch die Verunglimpfung von Wissenschaft oder Kunst erfordert, sondern 
vielmehr bedeutet, ihre genuinen Beiträge in ihrer eigentlichen Bedeutung 
zu würdigen. Es ist keine Schande, dass Wissenschaft und Kunst der Ethik 
dienen, sondern nur dann, wenn sie es nicht tun, werden sie unehren-
haft. Was keineswegs bedeutet – und warum müssen wir das überhaupt 
sagen? –, dass Kunst ,gut‘ sein muss in der einfältigen und engstirnigen Art 
jener genehmigten Soviet oder Nazi-Kunst (deren Imprimatur übrigens 
auch keine Garantie für ihre moralische Güte war). Die Wissenschaft hat 
etwas über die Kunst zu sagen, so wie die Kunst etwas über die Wissen-
schaft zu sagen hat, auch wenn keine von beiden das letzte Wort hat. Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten ist eine Phänomenologie der Kunst, die ihr 
Sein [essence] im phänomenologischen Sinne aufdeckt (was, wie wir hinzu-
fügen möchten, nichts mit dem „Wesen“ [essence] zu tun hat, das die heuti-
gen ,Antiessentialisten‘ so beunruhigt). Levinas’ Frage lautet nicht einfach 
„Was ist Kunst (oder Wissenschaft)?“, denn eine solche Frage, die für er-
kenntnistheoretisch Orientierte so offensichtlich ist, ist bereits zu eng, zu 
vorurteilsbeladen. Seine Frage lautet vielmehr: „Was ist Kunst (oder Wis-
senschaft) und was ist ihr Wert?“ oder „Was ist Kunst (oder Wissenschaft) 
und was ist ihre Bedeutsamkeit?“, weil das, was etwas ist oder was etwas 
meint, nicht – ohne in Abstraktion zu verfallen, wie großartig auch immer, 
ja gerade dann, wenn es großartig ist – nur von seinem Wert oder seiner 
Bedeutung, sondern auch von seiner Bedeutsamkeit abgekoppelt werden 
kann. Ein solcher Ansatz, der wahrscheinlich immer am Werk ist, aber sel-
ten explizit gemacht wird, ist einer, den sowohl die Wissenschaft als auch 
die Kunst erkennen und akzeptieren müssen, denn ohne Wert und Bedeut-
samkeit oder durch ihre Unterdrückung werden beide zu ausgedünnten 
und abgeflachten Versionen ihrer selbst, natürlich begleitet von kompen-
sierenden Prahlereien und Beleidigungen oder falscher Bescheidenheit.

Zweifellos ist dies eine besonders bittere Pille für die Apologeten der 
Kunst, die in ihrem höheren Kampf gegen den Positivismus Levinas’ Beru-
fung auf die Ethik ablehnen und durch seine positive Aneignung der Wis-
senschaft, der Phänomenologie irritiert sind, als ob er mit ihrem gemein-
samen Feind kollaborieren würde. Dies ist nicht der Fall, aber aus einer 
streitbaren ästhetischen Perspektive heraus muss es so erscheinen. Levinas 
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begreift die Ethik als erste Philosophie, als Quelle der Verstehbarkeit: „eine 
schwierige Weisheit, die sich um Wahrheiten bemüht, die mit den Tugen-
den korrelieren.“ 26 Auf dieser Grundlage verliert die Wissenschaft ihren 
Stachel und ist in der Tat notwendig für die Arbeit der Gerechtigkeit, die 
Einrichtung von Gerichten, medizinischen Einrichtungen, die Anbaufolge, 
die Verteilung von Lebensmitteln, Decken und Verbandsmaterial, die Auf-
rechterhaltung gerechter Maßnahmen und dergleichen. Darüber hinaus 
respektiert Levinas nicht nur die Wissenschaft, sondern auch die Kunst, 
aber nicht in der Weise, wie es die Ästheten tun oder gutheißen. Kein Wun-
der, dass Levinas’ Verwendung von Kunst und Literatur in seinem eigenen 
Werk als eine Unverfrorenheit, eine Kühnheit, ein Widerspruch angese-
hen wird. Was nicht erklärt werden kann, muss ein Fehler, ein Irrtum sein. 
Aber allein in Die Wirklichkeit und ihr Schatten, dem kurzen Artikel, be-
ruft sich Levinas auf Poe, Mallarme, Gogol, Dickens’ Nickleby und Scrooge, 
Chekov, Molière, Cervantes, Shakespeare, Dostojewskis Verbrechen und 
Strafe und Die Brüder Karamasow, 27 Prousts Die Gefangene, Giraudoux, 
Goethe, die Mona Lisa, Niobe, 28 Pygmalion, den Laokoon oder auf den Sur-
realismus, die griechische Kunst und die Comedie Française. Da es sich um 
einen Artikel über Kunst handelt, ist dies weniger überraschend. Aber wie 
lässt sich diese umfassende Vertrautheit mit der Kunst bei einem Philo-
sophen erklären, der als ignorant und feindlich gegenüber der Kunst gilt? 
Levinas ist dreifach verdammt: dafür, dass er die Wissenschaft anerkennt, 
dafür, dass er die Kunst nicht an erster Stelle sieht, und dafür, dass er die 
Kunst anerkennt. Aber es ist in Wirklichkeit der Ästhet, der Levinas in der 
Form eines heiligen Augustinus oder Hieronymus oder eines selbstver-
liebten Renaissance-Bischofs oder -Papstes missversteht, der die Kunst 
gleichzeitig hasst und liebt, eingezwängt von der theologischen Askese der 
Theorie und einer sinnlichen Vernarrtheit in die Kunstpraxis, gespalten 
durch die klassischen Dualismen von Körper und Seele, Geist und Materie, 
„haunted“, wie Jean Seznec über solche Renaissance-Kleriker sagt, „by the 
profane poetry which they ought to denounce.“ 29 Warum dieses ganze Gift? 

26	 Emmanuel Levinas: »Pour un humanisme hébraïque«, in: ders.: Difficile Liberté. 
Essais sur le judaïsme, Paris 1963, S. 410 [Der Artikel wurde nicht in die deutsche Fassung 
des Sammelbandes Schwierige Freiheit. Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017 
übernommen; eigene Übersetzung, Anm. d. Ü.].
27	 Vielen Lesern ist Levinas’ besondere Vorliebe für die Romane Dostojewskis aufge-
fallen, insbesondere für die darin vorkommenden ,heiligen Idioten‘. Das hat auch ,formale‘ 
Gründe, die mit der Art und Weise zu tun haben, wie Dostojewski seine literarischen 
Figuren aus ihrer Sicht, sozusagen von innen heraus, darstellt. Vgl. Michail Bachtin: 
Probleme der Poetik Dostoevskijs, Frankfurt a.M. 1985. Michail Bachtin: The Dialogic 
Imagination, hrsg. v. Michael Holquist, Austin 1981; und Tzvetan Todorov: Mikhail 
Bakhtin: The Dialogical Principle, Minneapolis 1984. Vgl. auch und insbesondere Jacques 
Rolland: Dostoïevski: La question de l’autre, Lagrasse 1983. Auch Eaglestone verweist 
auf Bachtin in Ethical Criticism, a.a.O., S. 127 FN28; ebenso Robbins in Altered Reading, 
a.a.O., S. 148–150 (wo sie auch aus Rollands ausgezeichnetem Buch zitiert).
28	 Die griechische Niobe, nicht die biblische Peninnah!
29	 Jean Seznec: The Survival of the Pagan Gods: The Mythological Tradition and Its 
Place in Renaissance Humanism and Art, New York 1961, S. 266.
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Nicht weil sich Levinas ignorant und feindselig gegenüber Kunst und Wis-
senschaft verhält, sondern weil er in der Ethik deren wahren Meister sieht.

Die Gefühle der Möchtegern-Apologeten der Kunst, für die Kunst und 
gegen die Wissenschaft, gegen die Ethik, sollten uns also nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass Levinas nicht kunstfeindlich ist. Sein Unmut richtet 
sich nicht gegen Kunst überhaupt, auf die er sich intensiv einlässt, sondern 
gegen den Ästhetizismus, gegen die Vorstellung, wie Nietzsche erklärt, dass 
die Wirklichkeit und das Leben letztlich der Kunst dienen, dass die Kunst 
zuerst Philosophie ist, dass die imaginäre Kreativität an der Wurzel liegt 
und das Wesen aller Dinge ist. Für Levinas ist der Ästhetizismus sowohl 
falsch als auch unwürdig. Dies ist vielleicht der wichtigste kritische Punkt 
von Die Wirklichkeit und ihr Schatten: Levinas verwirft nicht die Kunst, 
er ist gegen den Ästhetizismus. Es gibt eine Parallelität in Levinas’ Hal-
tung gegenüber der Kunst und gegenüber der Wissenschaft, wie ich bereits 
dargelegt habe. Er greift keine von beiden an und gebraucht beide. Was er 
jedoch angreift, und zwar in Übereinstimmung und sogar als Folge seiner 
Hingabe an die Ethik, ist die Totalisierung beider, eine Totalisierung, die 
ihre innere Tendenz zum Ausdruck bringt. Sowohl die Wissenschaft als 
auch die Kunst würden sich, sich selbst überlassen, sozusagen zur Königin 
krönen: Alles ist Wahrheit oder alles ist Kunst wären ihre jeweiligen Man-
tras und Treuebekenntnisse, siehe Spinoza oder Schelling. Die Kunst ver-
göttert die Lüge, das Zweideutige, das Vielfältige; die Wissenschaft vergöt-
tert 30 das Wahre, das Eindeutige, das Ganze. Auf diese jeweilige Tendenz 
zur Totalisierung richtet Levinas unsere Wachsamkeit und spornt sie an. 
„Durch sie [die Kunst]“, schreibt er in Die Wirklichkeit und ihr Schatten, 
„verschafft sich die Allegorie Eingang in die Welt, so wie durch Erkenntnis 
die Wahrheit zu ihrer Erfüllung gelangt. Darin zeigen sich zwei Seinsmög-
lichkeiten unserer Gegenwart.“ 31 Aber sowenig wie die Wissenschaft abso-
lut ist, ist es auch Kunst. Im selben Artikel schreibt er:

Und dies ist auch der Grund, warum sie [die Kunst] nicht den höchsten 
Wert einer Zivilisation darstellen kann und weshalb es folglich auch 
nicht verboten sein kann, sich eine Phase vorzustellen, in der sie sich 
wieder auf das zurückgeführt finden wird, was sie tatsächlich ist, näm-
lich eine Quelle der Freude – dies zu bestreiten wäre lächerlich –, die 
ihren Platz – aber eben nur als einen unter anderen – innerhalb des 
menschlichen Strebens nach Glück hat. 32

30	 [Im Original heißt es „science defies the truth.“ Nach Rücksprache mit dem Autor 
handelt es sich hier um einen Druckfehler. Richtig ist „science deifies the truth.“ Die 
Übersetzung wurde entsprechend angepasst; Anm. d. Ü.]
31	 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 75.
32	 Ebd., S. 83.
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In einem Interview von 1989 bekräftigt Levinas diesen Punkt: „Das Schöne 
ist nicht das Letzte. Das Schöne kann als Antlitz betrachtet werden. Aber 
in ihm liegt ebenso die Möglichkeit der Verzauberung und, im gleichen Au-
genblick, ein Mangel an Interesse und ethischer Strenge.“ 33 Wenn solche 
Einschätzungen in ihren Prioritäten und Warnungen die Ästheten ver-
letzen, dann ist das eben so; sie sind darauf gerichtet, der Kunst gerecht 
zu werden und gleichzeitig die Menschlichkeit zu respektieren. Der ers-
te Punkt ist also: Bei allem, was sie zu bieten hat, und darauf werden wir 
gleich noch zu sprechen kommen, ist die Kunst nicht vorrangig, nicht letzt-
gültig, nicht absolut.

Ich habe oben angedeutet, dass Levinas’ Theorie der Kunst eine dop-
pelte These beinhaltet: einmal, dass die Kunst zugleich ungebunden und 
verbunden ist, zum anderen, dass sie zugleich eine in sich geschlossene 
Welt und einen Teil der Lebenswelt bildet. Wir haben gesagt, dass Levinas 
Totalität und Unendlichkeit in zwei Dichterworte eingefasst hat. Auch 
Die Wirklichkeit und ihr Schatten hat seine Klammern. Der erste und der 
letzte Abschnitt mit den Titeln „Kunst und Kritik“ bzw. „Für eine philo-
sophische Kunstkritik“ bilden den Rahmen und befassen sich mit der Ge-
bundenheit der Kunst. Levinas erörtert diese Bindung im Hinblick auf das, 
was er „Kritik“, Kunstkritik und Philosophie als Kritik nennt. Die drei mitt-
leren Abschnitte – in dieser Folge „Das Imaginäre, das Fühlbare, das Mu-
sikalische“, „Ähnlichkeit und Bild“ und „Die Zwischenzeit“ – befassen sich 
mit der Ungebundenheit von Kunst. Man erkennt die Logik sofort: Die sich 
überschneidenden Abschnitte über die Bindung von Kunst führen uns von 
außen, von unserer Verbundenheit, nach innen, zur Ungebundenheit von 
Kunst, und dann wieder zurück zu unserer Gebundenheit. Ein geordnetes 
und konsistentes Format, eine ordentliche Verpackung für eine Theorie, 
die behauptet, dass Kunst gleichzeitig verbunden und ungebunden ist. 
Wenden wir uns also erneut dem zu, was Levinas zu sagen hat. Wir werden 
uns jedoch unmittelbar dem inneren Teil zuwenden, der Ungebundenheit 
der Kunst, und seinen drei mittleren Abschnitten, weil niemandem ent-
gangen sein wird, dass der vorliegende Artikel sich bereits mehr als genug 
auf die Kritik eingelassen hat.

 

C)	 UNGEBUNDENHEIT: OBSKURITÄT, BILD, UND ZWISCHENZEIT

Der Aspekt der Kunst, den wir unter der Überschrift „Ungebundenheit“ 
zusammenfassen, bezieht sich auf die Art und Weise, wie ein Kunst-
werk, unabhängig vom Medium oder der Intention des Künstlers oder der 
Künstlerin, eine Sinnkonfiguration als eine breitere oder engere Matrix 

33	 Zitiert nach Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 113. Zitat aus Emmanuel Levinas: 
»Entretien«, in: Jean-Christophe Aeschlimann (Hg.): Répondre d’autrui. Emmanuel Levinas, 
Boudry-Neuchatel 1989, S. 15.
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differenzierter Bedeutungen aufbaut, die zu seiner eigenen Welt wird, die 
sich in sich selbst schließt, zentripetal, frei von allem anderen, innerlich 
kohärent oder inkohärent, aber immer auf sich selbst gefaltet, verschlos-
sen, in sich selbst eingehüllt, mit einem Wort, entkoppelt von allem, was 
nicht seinem Gravitationsfeld unterliegt. Natürlich, und das ist nicht we-
niger wichtig, ist das Kunstwerk – ein dauerhaftes Produkt, ein vorüber-
gehendes Ereignis oder eine konzeptionelle Möglichkeit – letztlich nicht 
von der restlichen Welt abgeschottet. Es ist weder von der Kunstgeschich-
te noch von der Lebenswelt mit ihren vielen sozialen, historischen, politi-
schen, wirtschaftlichen, kulturellen und anderen Ebenen der Bedeutung 
und Bedeutsamkeit getrennt. Aber als Kunstwerk, als eine künstlerische 
Gestalt, hat es eine solche Tendenz oder ein solches Telos der Abgeschlos-
senheit. „Unterschätzt wird dabei der Aspekt der Vollendung, das unaus-
löschliche Siegel der künstlerischen Produktion, durch das ein Werk we-
senhaft ungebunden bleibt“, schreibt Levinas, „[es legt] Zeugnis ab […] für 
die Einheit mit einer wie auch immer gearteten Bestimmung, die außer-
halb des bloßen Laufs der Dinge liegt und die es jenseits der Welt verortet, 
wie die für immer vollendete Vergangenheit der Ruinen, wie die Fremdheit 
des Exotischen […]. Es gibt sich nicht dafür her, einen Dialog zu eröffnen.“ 34 
Levinas verkennt nicht, dass diese Charakterisierung der Kunst im Gegen-
satz zum romantischen Werden von einer klassischen Verpflichtung auf 
die Form geprägt ist: Ob formell oder informell, jede Kunst tendiert zur 
Schließung, zur Abkopplung von allem, außer dem Umfeld, das sie hervor-
gebracht hat und das es bewohnt. So ist der literarische Dialog, bei allem 
Realismus, auf einen Monolog reduzierbar, auf Worte, die zusammenge-
tragen werden können, sogar nummeriert, die mit sich selbst sprechen, die 
aus dem Mund des einen oder anderen Gesprächspartners kommen; alle 
Worte, Ausdrücke, Persönlichkeiten, Träume, Taten, die sich uns in einer 
endlichen Menge von Worten präsentieren, sie bilden auf kunstvolle Wei-
se Balzacs „menschliche Komödie“, die knarrende, gespenstische, dunkle 
Atmosphäre von Edgar Allan Poe, die entzückenden oder traurigen Ver-
zauberungen von Don Quijote oder die Welt der Walfänger auf hoher See 
von Ishmael, Ahab, Starbuck, Stubb, Flask, Queequeg, den Harpunieren 
der Crew, „this spiked Hotel de Cluny where we here stand.“ Das Telos der 
Schließung ereignet sich nicht nur mit Worten, zwischen den Buchdeckeln 
eines Romans oder zwischen Romanen oder über ein Werk oder eine litera-
rische Tradition hinweg, sondern alle Qualitäten eines Kunstwerks werden 
zu Elementen einer eigenständigen, in sich geschlossenen und selbstrefe-
rentiellen Ästhetik, Farben beziehen sich auf Farben, Klänge auf Klänge, 
Farben auf Klänge, Klänge auf Geschmäcker, Texturen, Dramen, Marmor, 
Lehm werden zu „ästhetischen Qualitäten“, d.h. losgelöst von praktischen, 
repräsentativen oder ideologischen Interessen. So erlaubt uns die Kunst 

34	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
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den Schrecken zu sehen und darüber sprechen, den ein Gemälde hervor-
ruft, das eine grausame Schlachtszene zeigt, blutige, zerfetzte Körper, vor 
Schmerz schreiende Soldaten, feuernde Kanonen, um im nächsten Satz 
darüber zu diskutieren, ob die Farbe des Blutes überzeugend ist oder die 
Explosionen weiß oder grau genug, oder wie die Haltung und Position der 
Figuren, die Tableaus mit nebeneinander stehenden Pferden, Soldaten, Of-
fizieren und Verwundeten ein harmonisches Gesamtbild ergeben, oder in-
wiefern sie uns an Goya, Averyanov, Tolstoi oder Star Wars erinnern.

Kunsthistoriker werden diese Tendenz zur selbständigen Losgelöst-
heit sicherlich als das herausragende, ja bestimmende Merkmal zweier 
moderner Kunstbewegungen erkennen, der „Kunst um der Kunst willen“ 
und des „Formalismus“. 35 Beide Bewegungen zelebrieren die Autonomie 
des Kunstwerks, betonen seinen Charakter als ,welt‘-produzierend und 
bekennen sich, im Falle der eingefleischten Gläubigen, selbstbewusst zu 
einer Philosophie des „Ästhetizismus“. Nicht die Kunst als Teil des Lebens, 
als eine Dimension oder ein Aspekt, sondern Leben als Kunst, Kunst auf 
der ganzen Linie von unten nach oben, die Kunst überall und alles. Gewiss, 
erstens kann sich für Levinas die Losgelöstheit der Kunst, als wesentlicher 
Aspekt aller Kunst, nicht auf zwei Bewegungen beschränken, ungeachtet 
ihres erhöhten Selbstbewusstseins in diesem Punkt. Und zweitens und 
nicht weniger sicher, wie wir bereits angedeutet haben, wendet sich Levinas 
als ethischer Philosoph gegen den Ästhetizismus (wie er auch den Szien-
tismus zurückweist). Wir werden auf diesen Punkt gleich zurückkommen.

Für eine umfassendere und reichhaltigere Darstellung der Losgelöst-
heit kann und muss auf einer niedrigeren und spezifischeren Ebenen der 
Allgemeinheit viel mehr gesagt werden. Dies würde bedeuten, die Unter-
schiede zu bestimmen, die die Losgelöstheiten kennzeichnen, die weiter 
konkretisiert werden müssen durch (1) Bedeutungsbereiche wie Psycho-
logie, Ökonomie, Politik, Soziologie, Geschichte usw. sowie deren Teilge-
biete und (2) durch Kunst- oder Mediengattungen wie Romane, Dichtung, 
Gesang, Skulptur, Instrumentalmusik, Kino usw. und deren Teilgebiete. 
Die Unterschiede zwischen einem Schlacht-Gemälde und einer wirklichen 
Schlacht oder, sagen wir, die Disparität zwischen Jazz und den Geräuschen 

35	 Der Formalismus war im Russland und Osteuropa von Levinas’ Jugendzeit beson-
ders in Mode (die politischen Beweggründe müssen kaum erläutert werden). Vgl. Lee T. 
Lemon, Marion J. Reis (Hg.): Russian Formalist Criticism: Four Essays, Lincoln 1965. Dar-
in enthalten ist ein Aufsatz von Viktor Shklovsky aus dem Jahr 1917, »Kunst als Verfahren«, 
in dem er seine berühmte Habitualisierungs- bzw. Antihabitualisierungsthese formuliert: 
„Ziel der Kunst ist es, ein Empfinden des Gegenstandes zu vermitteln, als Sehen, und 
nicht als Wiedererkennen; das Verfahren der Kunst ist das Verfahren der ,Verfremdung‘ 
der Dinge und das Verfahren der erschwerten Form, ein Verfahren, das die Schwierigkeit 
und Länge der Wahrnehmung steigert, denn der Wahrnehmungsprozeß ist in der Kunst 
Selbstzweck und muß verlängert werden; die Kunst ist ein Mittel, das Machen einer 
Sache zu erleben; das Gemachte hingegen ist in der Kunst unwichtig.“ Viktor Shklovsky: 
»Kunst als Verfahren«, in: Jurij Striedter (Hg.): Russischer Formalismus. Texte zur allgemei-
nen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa. München 41988, S. 4–35, hier: S. 15 [In der 
dt. Fassung findet sich im Gegensatz zur englischen keine Kursivierung; Anm. d. Ü.].
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einer Stadt sind ganz verschieden voneinander und erfordern daher viel-
fältige Differenzierungen, um ein Kunstwerk zu schaffen, auch im Umfeld 
von dessen zentripetaler Schwerkraft. In Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
als kurzer Artikel mit begrenzten Ansprüchen beschränkt sich Levinas auf 
allgemeinere Beobachtungen und hebt das Kunstwerk in seiner Beziehung 
zu den Dingen (oder dem Wissen von den Dingen), den menschlichen Be-
ziehungen und der Zeitlichkeit hervor. Im Gegensatz zur Erhellung oder 
Aufklärung, die durch das Wissen der Dinge (d.h. das Wissen der Objekte) 
hervorgerufen wird, bezeichnet Levinas die Ungebundenheit des Kunst-
werks als „dunkel“ [obscure] – „der Künstler [kennt und bringt] eben die 
Dunkelheit des Wirklichen […] zum Ausdruck […]“. 36 Allein durch die Asso-
ziation des Wortes denken wir sofort an Hardys Jude the Obscure, oder, na-
heliegender, an Thomas l’obscure von Blanchot. Anders als das Wissen ver-
dunkelt die Kunst. Das ist kein Mangel, daran ist nichts auszusetzen, denn 
nichts verlangt, dass die Wissenschaft unser einziger Maßstab oder das 
Wissen unser einziges Bestreben ist. Mit der Kunst eröffnet sich eine an-
dere Dimension der Bedeutung. „Die Kunst erkennt nicht einen bestimm-
ten Typ von Wirklichkeit, sie hebt sich vielmehr scharf von der Erkenntnis 
ab. Sie ist das Ereignis der Verdunkelung selbst, ein Einbruch der Nacht, 
eine Ausbreitung der Schatten.“ 37 Daher auch der Titel von Levinas’ Artikel.

Levinas stellt die Unabhängigkeit des Kunstwerks von oder das 
Desinteresse an der Welt nicht nur der Objektivität und den Objekten 
des wissenschaftlichen Wissens gegenüber, die ihrerseits das Desinter-
esse der Kontemplation und der Objektivität verschleiern, sondern auch 
der Selbstlosigkeit [desinterestedness], wie sie den menschlichen Interak-
tionen eignet, die von moralischer Verantwortung bestimmt sind, wo die 
eigenen Interessen hinter den Interessen des anderen zurückstehen, wie 
auch dem Streben nach Gerechtigkeit, nach Gleichheit vor dem Gesetz, wo 
die eigenen Interessen und die Interessen des anderen sich gleichermaßen 
dem Gemeinwohl unterordnen müssen oder zumindest demselben Ge-
setz und Rechtssystem. In diesem Gegensatz ist die Ungebundenheit des 
Kunstwerks keine „Verdunkelung“, wie es in Bezug auf das Wissen der Fall 
ist, sondern „Irresponsibilität“, ein Durchtrennen des menschlichen Ban-
des der Verpflichtung und Verantwortung. Levinas nimmt kein Blatt vor 
den Mund. „Und damit meinen wir nicht die Interesselosigkeit der reinen 
Betrachtung, sondern die Verantwortungslosigkeit.“ 38

In Die Wirklichkeit und ihr Schatten verzichtet Levinas, wie ich be-
reits dargelegt habe, größtenteils darauf, Vergleiche und Kontraste zwi-
schen Kunst und Ethik anzustellen, denn „[d]ies würde eine Ausweitung 
der Perspektive – die hier bewusst eingeschränkt blieb“ erforderlich 
machen. Es ginge in der Tat darum, die Perspektive der Beziehung zum 

36	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.
37	 Ebd.
38	 Ebd., S. 82.
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Anderen ins Spiel zu bringen, ohne die das Sein in seiner Wirklichkeit, d.h. 
in seiner Zeit, gar nicht ausgesagt werden kann.“ 39 Gewiss, diese Vergleiche 
und Kontraste tauchen in Levinas’ Œuvre auf, in verschiedenen Diskus-
sionen und Kommentaren in Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des 
Seins oder anders als sein geschieht sowie in anderen Schriften, in denen 
die Ethik im Mittelpunkt steht. Dennoch hat Levinas nicht gewartet, bis er 
diese beiden Bücher oder die vielen anderen Artikel über Ethik geschrie-
ben hat, um vor Die Wirklichkeit und ihr Schatten den Primat der Ethik, 
die Ethik als Intersubjektivität und den Beginn aller Intelligibilität in der 
Verantwortung sowie der Gerechtigkeit, die von und für alle anderen ge-
fordert wird, zu begründen. Das Primat der Ethik fehlt in Die Wirklichkeit 
und ihr Schatten nicht, auch wenn es nicht das Hauptanliegen des Arti-
kels ist. Wir haben dieses Primat auch, ohne diesen Aspekt zu betonen, in 
der Struktur dieses Artikels bemerkt, der seine Darstellung der Ungebun-
denheit der Kunst durch zwei Abschnitte über ihre Bindungen einrahmt, 
Bindungen, so können wir jetzt sagen, die sich letztlich aus den ethischen 
Erfordernissen von Verantwortung und Gerechtigkeit ergeben.

Doch kehren wir zu Levinas’ Phänomenologie zurück. Das Kunstwerk, 
so sagte er, verdunkelt die Wirklichkeit eher, als dass es sie erhellt. Es ist 
keine Wissenschaft, kein Wissen. Levinas spezifiziert diese Verdunkelung, 
diese Verschattung in Bezug auf die Dinge, wie wir gesehen haben, und 
in Bezug auf das Sprechen und die Zeit. Er beschreibt das Kunstwerk als 
„Bild“, das sich auf das Sehen bezieht, aber nicht allein auf das Visuelle, 
sondern das „Rhythmus“ ist, der zweifellos ein akustisches und physiologi-
sches Phänomen darstellt, und das auf Sprache referiert, aber nicht allein 
auf Sprache als „Allegorie“ und „Mythos“, und von alldem wird er sagen, es 
sei „unverantwortlich“. Was die Zeit oder die Zeitlichkeit der Kunst betrifft, 
bringt Levinas zwei verwandte Begriffe ins Spiel: den „Augenblick“ und die 
„Zwischenzeit“. Betrachten wir diese verschiedenen, beschreibenden, aber 
auch bewertenden – „unverantwortlichen“ – Charakterisierungen einmal 
näher.

Levinas spricht vom Kunstwerk in Begriffen des Bildes, nicht um sei-
nen Gegenstand auf das Visuelle zu beschränken, sondern um von aller 
Kunst als einer Art Verdoppelung von Wirklichkeit zu sprechen. Platon 
vertrat eine ähnliche Auffassung, beschränkte sich aber auf die Reprä-
sentation, das Kopieren, als ob die Wirklichkeit ein gescheiterter Versuch 
wäre, die Wirklichkeit zu reproduzieren, und natürlich ist es äußerst be-
denklich, wenn für Platon die Wirklichkeit bereits eine gescheiterte Kopie 
des Originals, der Idee, bildet, wodurch das Kunstwerk auf die niedrige 
Funktion der Kopie einer Kopie eines Originals reduziert würde, also dop-
pelt von der Wirklichkeit getrennt. Aber all dies ist, trotz der von einigen 
Kommentatoren behaupteten Parallele, nicht Levinas’ Ansatz. Levinas 

39	 Ebd., S. 84.
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idolisiert weder die Kunst noch die Wissenschaft. Das „Bild“, das zwar 
eine Verdoppelung der Wirklichkeit ist, ist keine Verdoppelung um der Er-
leuchtung, des Wissens willen, sondern um der Verdunkelung willen, oder 
eigentlich nicht einmal um der Verdunkelung im Gegensatz zur Klarheit 
willen, sondern um eine alternative oder virtuelle „Wirklichkeit“ zu schaf-
fen, die nicht auf das Reale zurückverweist, die keine Kopie oder Mimesis 
darstellt, sondern die sich selbst durch eine Akzentuierung ersetzt, die in 
ihrer eigenen Materialität begründet liegt, durch die Herrlichkeit der Din-
ge, der Texturen, der Farben, der Klänge, die nicht als Substanzen, sondern 
als Eigenschaften enthüllt werden, wie in einem „Alptraum“, 40 aber Eigen-
schaften von nichts darüber hinaus. Der Klang kommt auf diese Weise als 
Klang zu sich selbst, hervorgehoben nicht als Klang von diesem oder jenem 
akustischem Ereignis, einer Autohupe oder einer Polizeisirene, sondern 
als Klang, der klingt. In diesem Sinne wäre der Jazz für Levinas die Musik 
schlechthin. Für Levinas gibt es in jeder Kunst eine Magie, eine Verzau-
berung, die Verlockung des Surrealen, unabhängig davon, ob das Kunst-
werk auch danach strebt, etwas darzustellen oder zu kopieren oder eine 
Aussage zu machen. In allen Künsten ist das Medium unweigerlich sowohl 
die Botschaft als auch die Massage. Zu dieser verführerischen Zurschau-
stellung von Eigenschaften als Eigenschaften fügt Levinas hinzu, dass sich 
„unsere Zustimmung zu ihnen […] in eine Partizipation [verkehrt].“ 41 Es ist 
eine entpersönlichende Partizipation, gewiss, die absorbierend und pas-
sivierend ist, ähnlich dem, was Guy Debord als „Spektakel“ bezeichnete. 
In der Gegenwart der Kunst, in ihrem Werk, in der Arbeit, die sie an uns 
verrichtet, werden wir in es hineingezogen, verführt, absorbiert, von der 
Welt des Kunstwerks gefesselt, folgen gleichsam Alice in den Kaninchen-
bau, ziehen Jean Valjean nach, sind entzückt von Matisse’ Farben, lassen 
uns von Chagalls luftigen Kühen und Bräuten treiben, sind belustigt von 
Don Quichottes Marotten, gestärkt von Beethoven. Ganz einfach, wir las-
sen uns mitreißen, betören, verzaubern, sind fasziniert.

Um dieses Nachgeben und diese Absorption zu beschreiben, verwen-
det Levinas den Begriff „Rhythmus“, den er nicht auf Musik und Tanz be-
schränkt, sondern den er ihnen entlehnt, um diese Freisetzung oder parti-
zipatorische Anziehungskraft des Kunstwerks zu benennen. Man löst sich 
von der Welt im Allgemeinen, weil man sich auf die Welt des Kunstwerks 
eingelassen hat. Je intensiver man in ihr sinnliches Spiel der Bedeutungen 
hineingezogen wird, desto mehr zieht man sich zurück und löst sich von 
der Welt. Man ist kein Betrachter der Kunst, sondern ein Konspirateur, 
ein Mitverschwörer. Die Kunst dringt in uns ein, und wir lassen uns auf 
sie ein, verschwören uns sogar mit ihr. „[D]as Subjekt“, schreibt Levinas, 
„[wird] in ihm ergriffen und fortgetragen […]. Das Subjekt ist hier Teil 

40	 Ebd., S. 78 [Richard A. Cohen schreibt hier versehentlich „dark dream“, während die 
engl. Übersetzung „nightmare“ für das Französische „cauchemar“ wählt; Anm. d. Ü.].
41	 Ebd., S. 69.
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seiner eigenen Repräsentation. Und nicht einmal gegen seinen Willen, da 
es im Rhythmus kein Selbst mehr gibt, sondern eher so etwas wie einen 
Übergang vom Selbst in die Anonymität.“ 42 „Das Bild“, heißt es weiter in 
Anlehnung an Kant, „ist interessant nicht unter dem Gesichtspunkt des 
Zwecks, sondern weil es ,mitreißend‘ ist. Interessant also in einem etymo-
logischen Sinne: mitten unter den Dingen sein, die doch eigentlich nur 
den Rang von Objekten haben sollten.“ 43 Somit, „[w]enn Kunst bedeutet, 
das Bild an die Stelle des Seins zu setzen, dann liegt das Grundelement 
der Ästhetik entsprechend ihrer Etymologie in der Empfindung.“ 44 Eigen-
schaften ersetzen Wirklichkeiten, und zwar ohne jedes Bedauern. Wer bin 
ich, während ich Moby Dick oder For Whom the Bell Tolls lese? Sicherlich 
bin ich in eine andere Welt eingetreten, bevölkert von unvertrauten neuen 
Menschen, neuen Orten, anderen Zeiten, Ereignissen außerhalb meiner 
Erfahrung. Und wenn ich das Buch aus der Hand lege, ist die Beantwor-
tung dieser Frage eines der Dinge, zu denen mich das Kunstwerk heraus-
fordert – und diese Herausforderung, ist, wie wir gleich sehen werden, die 
Arbeit der Kritik, die das Kunstwerk verlangt, die Arbeit der erneuten Ein-
beziehung. Ungebundenheit und Verbundenheit, oder wie wir diese beiden 
Dimensionen, die wir als ästhetische Erfahrung bezeichnen könnten, jetzt 
genauer benennen können: Bruch und Aufbruch aus dem Gewöhnlichen, 
dem Vertrauten; Aufbau und Eintritt in einen alternativen Sinnkomplex 
(Zeichen, Symbole, Farben, Klänge usw.), daraus abgeleitete Umwertungen; 
Rückkehr in die Welt – das Werk des Kunstwerkes.

Obwohl Levinas behauptet, dass ein Aspekt der Kunst ihre Ungebun-
denheit von der Welt im Allgemeinen ist, lehnt er eine Theorie der Kunst 
ab, die er als „Theorie der Transparenz“ 45 bezeichnet und der zufolge das 
Kunstwerk ein Tor zu einem alternativen Universum öffnet, indem es sich 
unsichtbar macht. Levinas behauptet nicht, dass die alternative „Wirk-
lichkeit“, die durch das Kunstwerk geschaffen wird, nur möglich ist, wenn 
man vergisst, dass das Kunstwerk ein Kunstwerk ist. 46 Sicherlich räumt 
die so genannte postmoderne Kunst, die in hohem Maße selbstbewusst 
und selbstreferentiell ist, mit einer solchen begrenzten Auffassung von 
Kunst auf. Die explizite Selbstreferenz, wie auch die implizite Kulturrefe-
renz reicht vielmehr weit in die Kunstgeschichte zurück, wie jede Lektüre 
von Cervantes’ Don Quijote unmissverständlich deutlich macht. So lehnt 

42	 Ebd.
43	 Ebd., S. 70 [Kursivierung i.O.; anstatt ‚Zweck‘, was in Bezug auf Kant präziser ist, 
übersetzt Alwin Letzkus mit ‚Nützlichkeit‘; Anm. d. Ü.].
44	 Ebd., S. 71.
45	 Ebd., S. 72.
46	 Friedrich Nietzsche stimmt in diesem Punkt mit Levinas überein, wenn er in Die 
Geburt der Tragödie (1872) die Analogie des Traums für die „apollinische“ oder „Bild“-Di-
mension der Kunst heranzieht: „[…] und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich mir, in 
den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend und mit 
Erfolg zugerufen zu haben: ,Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter träumen!‘ Friedrich 
Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, Stuttgart 2007, S. 21.
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Levinas auch eine zweite, noch weniger plausible Theorie der Kunst ab, 
nämlich „die Lehre von dem geistigen Bild“, 47 nach der die Wahrnehmung 
des Kunstwerks aufgrund einer Miniaturversion desselben „Erscheinens“ 
im Kopf erfolgt, einer inneren Version unserer eigenen imaginativen Sche-
matisierung. Levinas wirft beiden Theorien den Fehler vor, das Bild mit 
einem Symbol, einem Zeichen oder Wort zu verwechseln. Er fragt: „Wo-
durch unterscheidet sich das Bild vom Symbol oder vom Zeichen oder 
vom Wort?“ 48 Das Bild, das Levinas im Sinn hat, wenn er von der Kunst als 
einem Imaginären spricht, ist keines, das wie bei der Kopie oder Repräsen-
tation, als ein Symbol, ein Zeichen oder ein Wort über sich selbst hinaus-
weisen würde. Ich habe dies oben angedeutet, als ich Levinas’ Begriff des 
Bildes von dem Platons unterschied. Für Levinas ist das Bild vielmehr eine 
andere oder alternative „Wirklichkeit“, die zwar in Bezug auf das Wissen 
schattenhaft ist, aber dennoch eine eigene Wirklichkeit darstellt. „Das Bild, 
so kann man sagen“, schreibt Levinas, „ist die Allegorie des Seins. Das Sein 
ist das, was es ist, das, was sich in seiner Wahrheit offenbart, und zugleich 
ist es sich ähnlich, ist es sein eigenes Bild.“ 49 Die Kunst wird also nicht nach 
dem Vorbild der Wissenschaft als deren schlechte oder verzerrte Version 
konzipiert, wie Platon dachte. Das Bild ist nicht ein fehlerhafter Index, ein 
Symbol, eine Idee oder ein Zeichen, das sich verirrt hat. Vielmehr hat und 
ist es seine eigene Art zu sein – die Art der „Verdunkelung“, oder wie man 
sagen könnte, der Allegorie ohne Übersetzung, des Rätsels ohne Lösung, 
gleich einer unmöglichen Geometrie, wie sie in einem Escher-Gemälde 
dargestellt ist (zweidimensionale „Illusionen“ – Alternativen, Verzaube-
rungen – unübersetzbar in drei Dimensionen), die in ihren eigenen Bezü-
gen ruht, gleichgültig gegenüber der Substantialität von Objekten und Din-
gen des Wissens. „Das Sinnliche – das ist das Sein, insofern es sich ähnlich 
ist, […] einen Schatten wirft und dieses dunkle, nicht greifbare Wesen zum 
Vorschein bringt, dieses gespenstische Wesen, das in keinster Weise mit 
dem Wesen zu identifizieren ist, wie es sich in der Wahrheit offenbart.“ 50 
Kunst ist eine verzauberte Welt, auch wenn sie nicht mehr ist als eine 
Brillo-Box, denn die Brillo-Box als Kunstwerk ist radikal anders als die 
Brillo-Box aus dem Supermarkt, und gleichzeitig ist es die gleiche. 51 Das 
Gleiche und das Andere, das Bild – das ist die „Magie“ der Kunst.

Levinas fordert uns auch auf, die Besonderheit der Kunst in Bezug 
auf die Zeit zu begreifen. Das Kunstwerk stellt seine eigene Zeitlich-
keit her, die ein weiterer Faktor seiner Ablösung von der Welt im Allge-
meinen ist. Wie ist das zu verstehen? Wie löst sich das Kunstwerk von 
der gewöhnlichen Zeitlichkeit ab? Ganz einfach: Im Gegensatz zur Dauer 

47	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 72.
48	 Ebd.
49	 Ebd., S. 74.
50	 Ebd., S. 75.
51	 Vgl. Arthur C. Danto: Kunst nach dem Ende der Kunst, München 1996.
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der gewöhnlichen Zeit, der Dauer der sich gegenseitig durchdringenden  
Dimensionen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, die Husserl als 
„innerzeitliches Bewusstsein“ bezeichnete und die er als einen kontinuier-
lichen Fluss von Eindrücken, Retentionen und Projektionen beschrieb, ist 
die Zeit des Kunstwerks der Augenblick, und noch spezifischer ist sie die 
Zeit des „aufgehobenen“ Augenblicks. Mit „Augenblick“ bezeichnet Levinas 
einen Moment, der bereits von der ekstatischen Dauer des zeitlichen Flie-
ßens losgelöst ist, einen Moment ohne Vergangenheit und ohne Zukunft, 
das, was man manchmal die „Scheingegenwart“ nennt. Aber im Fall der 
Kunst darf diese Augenblickshaftigkeit nicht mit der Scheingegenwart 
verwechselt werden, die ein Begriff und kein Phänomen ist, d.h. eine Idee, 
die sich aus bestimmten idealistischen Voraussetzungen in Bezug auf Sein 
und Nichtsein ableitet, gekoppelt mit dem Primat des gegenständlichen 
Bewusstseins, das durch das Ideal wahrheitswertiger Sätze und ihrer Kon-
sistenz geregelt wird, dessen gegenständliche Bewusstsein, wie wir bereits 
angedeutet haben, durch eine Auslöschung der Zeit „nach dem Ereignis“ 
wirkt, indem es eine ,Scheinewigkeit‘ schafft, wie wir es nennen können, 
eine Ewigkeit, die in einer strukturellen Amnesie von der Dauer losgelöst 
ist, d.h. abgetrennt von ihren eigenen realen Bedingungen. In diesem Zu-
sammenhang dürfen wir nie vergessen, dass Levinas, anders als Platon, 
die Kunst nicht mit den Maßstäben eines solchen explanatorischen oder 
diskursiven Wissens misst oder beurteilt. Seine Darstellung ist in erster 
Linie phänomenologisch (und, wie wir noch sehen werden, letztlich ethisch 
gedacht). Anstelle dieser begrifflichen Konstruktionen, der ,Scheingegen-
wart‘ oder der ,Scheinewigkeit‘ bleibt der Augenblick bzw. der suspendierte 
Augenblick der Kunst Teil des zeitlichen Flusses der Dauer, aber einge-
froren, wie eine Momentaufnahme. Er grenzt an eine Zukunft, die jedoch 
nie ankommt. Er befindet sich immer nur an der Schwelle, in der Schwe-
be, am Rande, wie eine unbewegliche Statue der Bewegung. Man denke 
an die großartige Skulptur von Laokoon und seinen Söhnen, die in einem 
Moment des Kampfes gefangen sind, aber immer in diesem Moment ste-
cken bleiben, sich niemals regen, weder die Tentakel des Seeungeheuers 
abwerfen noch ins Meer gezogen werden. Levinas nennt diese Zeit die 
„Zwischenzeit“, ein nunc stans, ein „Stillstand“ oder „Stillleben“. Es ist die 
Zeit aller Kunst, vielleicht am deutlichsten in der Malerei und der Bildhau-
erei: „Ewig wird die Zukunft, die sich in den gespannten Muskeln Laokoons 
ankündigt, nicht Gegenwart werden. Ewig wird das aufgehende Lächeln 
der Mona Lisa nicht zu einem wirklichen Lächeln aufblühen.“ 52 Ewig wird 
auch Don Quijote mit der Lanze in der Hand gegen Windmühlen ankämp-
fen, so wie Alice nie etwas anderes tun wird, als erst zu groß und dann zu 
klein zu werden. Die Zeit des Bildes, die Zwischenzeit, ist „Augenblick, der 
um das gebracht ist, was die Gegenwart in ihrem Wesen bestimmt, nämlich 

52	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 77.
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ihre Flüchtigkeit. […] Eine Situation, in der die Gegenwart nichts überneh-
men kann, nichts auf sich nehmen kann und deshalb ein unpersönlicher 
und anonymer Augenblick.“ 53 Kunst ist also immer in gewisser Weise „klas-
sisch“, abgeschlossen, ein „Stillleben“ oder tot.

Eine Sinfonie von Beethoven, ein Konzert von Mozart, anders bei je-
der einzelnen Aufführung, sind doch immer gleich, dieselbe Partitur, keine 
einzige Note verändert. Ahab wird Moby Dick niemals töten, der ihn, seine 
Männer und sein Schiff immer vernichten wird. Und hier kommen wir wie-
der auf den Begriff des Schicksals zurück. Die Zeit der Kunst ist die Wie-
derholung, die Zeit des Verhängnisses, das Schicksal, herausgerissen aus 
dem zeitlichen Fluss der gelebten Welt, in der die Zukunft unbekannt und 
unvorhersehbar ist und in der für Levinas die größte Aufgabe der Mensch-
heit darin besteht, nach Gerechtigkeit zu streben, immer in der Zukunft, 
immer anspruchsvoll. Ganz anders als eine Welt, die von der Gerechtig-
keit angetrieben wird, ist die Welt des Schicksals in einer unendlichen und 
unbeweglichen Zwischenzeit gefangen, je nach der Kunstfertigkeit des 
Kunstwerks, in die die Kunst ihre Anhänger hineinzieht. Picassos berühm-
tes Gemälde Guernica – bezieht es sich wirklich auf eine Stadt in Spanien, 
auf einen Luftangriff, aber wo, in welcher Farbe, in welchen Linien? Ist es 
nicht eine eigene Welt? Hängt es nicht an einer Wand im Museo Reina Sofia 
im spanischen Madrid, ein Spektakel für zahlende Kunden, um es zu sehen, 
um es mitzuerleben, ohne die geringste Sorge um Spanien, um die Bom-
bardierungen, das menschliche Leid? „Und auch hier“, schreibt Levinas, 
„drängt sich die Nähe von Kunst und Traum auf.“ 54 Die Kunst ist nicht ohne 
Zeit, so wie die wahren Sätze der Wissenschaft in ihrer scheinbaren Ewig-
keit, sondern „hat ihre eigene Zeit“, die in einem Moment feststeckt, der 
in seiner Immanenz von der Last eines Erbes und der herausfordernden 
Neuheit und den Anforderungen der Zukunft losgelöst ist – „die Erstar-
rung des Augenblicks inmitten der Dauer […].“ 55 Oder, wie Levinas in Kur-
sivschrift schreibt: „Jedes Bild ist schon eine Karikatur.“ 56 Der Finger, der 
zeigt, wird zum Thema – nicht das, worauf er zeigt.

Hier also, als Resultat seiner Phänomenologie, in Bezug auf die zeit-
liche Unbeweglichkeit des Kunstwerks, seine einmütige Aufhebung, die-
ses Stillleben, und nicht aufgrund des verstohlenen oder doktrinären 
Einflusses einer Theologie, ist es, dass Levinas an die biblischen Verbote 
gegen Bilder und Idolatrie erinnert. Sie dienen als Mahnung, ja als War-
nung, dass die Kunst zwar Kunst ist, aber nicht das Leben, und dass das 
Leben auch keine Kunst ist, denn das Leben wird nicht als Vorhersehung 
gelebt, begrenzt durch das Schicksal, sondern als schwierige Freiheit, ver-
antwortlich gegenüber und für andere. „In der Statue“, schreibt Levinas, 

53	 Ebd.
54	 Ebd., S. 78.
55	 Ebd., S. 80.
56	 Ebd., S. 77.
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„weiß die Materie um den Tod des Idols. Das Bilderverbot ist wahrhaftig 
das höchste Gebot des Monotheismus, einer Lehre, die das Schicksal – die-
se rückwärts gewandte Schöpfung und Offenbarung – überwindet.“ 57 Das 
Judentum – und für Levinas, der sich gegen jeden religiösen Fundamenta-
lismus wendet, bedeutet „Judentum“ sowohl die Lebenswelt der Juden als 
auch nicht weniger das Ideal der Menschlichkeit in ihrer edelsten Form 
– ist dem Leben verpflichtet, dem Wachstum, nicht nur dem biologischen 
Wachstum, sondern der moralischen Entwicklung, dem moralischen Fort-
schritt, dem Erwachsensein als Verantwortung, dem langen Exodus aus 
der Sklaverei in die Freiheit und Gerechtigkeit, die Thora als „Buch des Le-
bens“, mit der rechtmäßigen Zurückweisung von allen Idolen und der Ido-
latrie, von Zauberei und Zaubersprüchen, dem eleusinischen Mysterium, 
dem dionysischen Rausch, des Ägyptischen Totenbuchs und den Grabpy-
ramiden, von Hähnen, die dem Asklepios geweiht sind, bis hin zum selbst-
gefälligen Quietismus des Seins-zum-Tode und der Gelassenheit *, die vom 
Sein eingenommen ist.

Zweifellos gibt es, wie wir gleich sehen werden, einen legitimen und 
berechtigten Platz für die Kunst, aber die Kunst ist nicht König, auch wenn 
sie sich immer als Möchtegern-König aufspielt, immer nach Krone, Zepter 
und Königsmantel greift – so lautet die biblische Warnung, und Levinas 
enthüllt ihren guten Sinn. Eine Karikatur ist kein Gesicht, eine Figur ist 
keine Person, die ewige Wiederkehr des Gleichen, amor fati, sind keine 
reale Zeit, sie schließen die Neuheit und Alterität der anderen Person und 
der Gerechtigkeit aus, die die eigentliche Zukunft der Zukunft ist. Hier, 
nach einer Phänomenologie der Kunst, hier mit diesen Gegensätzen, begin-
nen wir uns, wenn auch noch negativ, auf das zweite wesentliche Merkmal 
der Kunst zuzubewegen: die Verbundenheit [engagement]. Kunst ist nicht 
real, nicht an der wissenschaftlichen Wahrheit bemessen. Kunst ist nicht 
menschlich, nicht an ethischer Verantwortung orientiert. Verbundenheit 
verstärkt diese beiden Negativa, vor allem das zweite, das ethische, denn 
so wie Levinas die Ethik nicht an Wissenschaft bemisst, so bemisst er auch 
nicht die Kunst. Kehren wir zur Ungebundenheit zurück, um zu sehen, in-
wiefern sie auch gebunden und insbesondere ethisch gebunden ist.

Wir haben gesehen, dass die Kunst die Realität mit einer schatten-
haften, traumähnlichen Existenz überdeckt oder verdoppelt und dadurch 
eine mythische Welt hervorruft. „Der Mythos tritt an die Stelle des Ge-
heimnisses“, 58 schreibt Levinas, wobei er zweifellos das „Geheimnis“ dieses 
Gegensatzes im Sinne des Unbekannten der Ontologie, der Wissenschaft 
und der Wahrheit sowie der noch radikaleren Alterität des Anderen denkt, 
dem man über die moralische Verantwortung hinweg begegnet, auf jeden 
Fall aber über die Horizonte der alltäglichen Welt des Seins, Tuns, Strebens 

57	 Ebd., S. 81.
58	 Ebd., S. 82.
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und der Besserung. 59 Zu einem solchen Kontrast fährt Levinas fort: „Die 
Welt, die vollendet werden will, wird durch die eigentliche Vollendung 
ihres Schattens ersetzt.“ 60 Zukünftigkeit versus Stasis. „Der Mythos ist 
genau das: die Plastizität einer Geschichte.“ 61 Nicht die Geschichte, die 
sich in eine offene, unbestimmte Zukunft bewegt, sondern die Geschichte, 
die vom dramatischen Spektakel nicht zu unterscheiden ist, von Shake-
speares Geschichten, vom historischen Drama, in dem Nietzsche zufolge 
bereits „jeder Name“. 62 „[D]as Schicksal findet im Leben keinen Platz.“ 63 
„Die Figuren des Romans sind nichts anderes als eingesperrte Wesen, Ge-
fangene.“ 64 Solche Behauptungen, solche phänomenologisch aufgedeckten 
Einsichten, dürfen nicht mit einer feindseligen Haltung gegenüber der Li-
teratur verwechselt werden. Phänomenologische Distinktionen sind nicht 
gleichbedeutend mit ontologischen oder realistischen Unterscheidungen. 
Der phänomenologische Fragesteller, der auf das Sein des Kunstwerks 
achtet, wird es nicht mit einer Wahrheit der Wissenschaft oder dem We-
sen, das die wissenschaftliche Wahrheit erklären soll, verwechseln. Die 
Wissenschaft ist nicht das Maß der Kunst. Kunst ist nicht Wissenschaft. 
Kunst funktioniert auch nicht nach den strengen Regeln der Ethik. Kunst 
ist nicht Ethik. Diese Unterscheidungen müssen getroffen werden, wenn 
wir Kunst, Wissenschaft und Ethik schätzen wollen. Aber auch die Kunst 
findet in ,derselben Welt‘ statt wie Wissenschaft und Ethik. Wir können 
nicht ohne weiteres den Sinn oder die Sinne ihrer Überschneidung be-
stimmen, aber wir können auch nicht blindlings für die Kunst – oder für 
Wissenschaft oder Ethik – eine absolute Ungebundenheit behaupten. Bei 
der Klärung und Unterscheidung von Kunst als Kunst, bei der Suche nach 
dem, was irreduzibel Kunst ist, nach dem Sein der Kunst, die nicht Wissen-
schaft oder Ethik ist, ist Levinas’ Sichtweise nicht engstirnig, abweisend 
oder feindselig. Ganz im Gegenteil, er hat sich mühevoll und mit großer 
Disziplin und Bescheidenheit an der epoché, der Reduktion der Phänome-
nologie abgearbeitet, um den unverwechselbaren Charakter der Kunst, ihr 
„Sein“ zu bestimmen.

59	 In Die Zeit und der Andere, einer Reihe von Vorlesungen, die im Jahr vor der Ver-
öffentlichung von »Die Wirklichkeit und ihr Schatten« gehalten wurden, schreibt Levinas, 
nach der Verknüpfung von Tod und Mysterium, in Abgrenzung zu Heideggers Vorstellung 
vom Sein-zum-Tode als Selbstenthüllung des Seins: „[…] das Verhältnis zum anderen 
ist ein Verhältnis zu einem Geheimnis.“ Emmanuel Levinas: Die Zeit und der Andere, 
Hamburg 1984, S. 48.
60	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
61	 Ebd., S. 79.
62	 [Nach Rücksprache mit Richard A. Cohen bezieht dieser sich hier auf Nietzsche’s 
letzten Brief an Professor Jacob Burckhardt in Basel am 6. Januar 1889: „Was unangenehm 
ist und meiner Bescheidenheit zusetzt, ist, daß im Grunde jeder Name in der Geschich-
te ich bin […].“ Ob Nietzsche hier auf den Bibelvers Phil 2,9 anspielt bleibt Spekulation: 
„Darum hat ihn Gott über alle erhöht / und ihm den Namen verliehen, / der größer ist als 
alle Namen [...].“ Anm. d. Ü.]
63	 Ebd., S. 78.
64	 Ebd., S. 79.
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Man kann sagen, was man will, man kann fühlen, was man muss, aber es 
bleibt dabei, dass die Kunst in Bezug auf die wissenschaftliche Intelligi-
bilität ein Schatten, ein Bild und eine Karikatur ist. Und in Bezug auf die 
Ethik ist die Kunst unverantwortlich. Sicherlich ist es wichtig, Kunst nicht 
mit Wissenschaft zu verwechseln. Aber noch wichtiger ist es, Kunst nicht 
mit Ethik zu verwechseln. In dem, was ich die Welt im Allgemeinen [larger 
world] nenne, hat man die moralische Verpflichtung, ein ertrinkendes 
Kind zu retten, jemanden zu schützen, der von Gewalt bedroht ist, jeman-
den zu ernähren, der hungert. Das sind ethische Verpflichtungen, ethische 
Verantwortlichkeiten. Dies sind keineswegs dieselben Anforderungen wie 
das, was bei der Lektüre von Melvilles Moby Dick geschieht, wenn der klei-
ne Pip auf dem Schiff vermisst wird oder wenn man im Theater bei der Auf-
führung von Shakespeares Romeo and Juliet sieht, wie Mercutio erdolcht 
wird. Der Roman, das Theaterstück, das Gemälde, die Skulptur sind trotz 
ihrer künstlerischen Wirklichkeit nicht ,wirklich‘ in dem Sinne, dass sie 
uns eine unmittelbare moralische Verpflichtung oder Verantwortlichkeit 
auferlegen. Sie können moralische Gefühle nahebringen, sie können Be-
wunderung auslösen oder inspirieren, aber die sitzenden Tätigkeiten des 
Lesens von Büchern oder des Betrachtens von Theatern sind nicht von sich 
aus gleichwertig mit solchen moralischen Aktivitäten, über die man liest 
oder die man sehen kann. Die Kunst selbst anerkennt diesen Unterschied, 
wenn Tybalt, nachdem er Mercutio erstochen hat, seine Kohorte – die dar-
gestellten Freunde auf der Bühne – glaubt, er spiele nur, während wir im 
Publikum ,wissen‘, dass Mercutio ,in der Tat‘ tödlich verwundet wurde und 
nicht spielt, aber tatsächlich, um die ganze Wahrheit zu sagen und zu er-
klären, warum wir im Publikum trotz dieser Verwundung weiterhin selbst-
gefällig in Komplizenschaft auf unseren Plätzen sitzen, wissen wir als Zu-
schauende, dass sie alle, Tybalt, Mercutio, ihre Freunde, jeder und alles, 
was auf der Bühne geschehen ist, in einem Stück von Shakespeare spielen! 
Oder nehmen wir eine Szene (die die Geschichte aus Don Quijote aktuali-
siert, in der der fahrende Ritter das Puppentheater von Meister Pedro in 
Stücke schlägt) aus dem Film Das Piano, der im Neuseeland des 19. Jahr-
hunderts ,spielt‘: Die Ureinwohner sehen zum ersten Mal in ihrem Leben 
eine Theateraufführung, die von den Kolonialisten inszeniert wird; als sich 
im Stück ein Mord anbahnt, stürmen sie auf die Bühne, um ihn zu verhin-
dern und ruinieren natürlich damit das Stück – die verblüfften und dann 
belustigten Kolonialisten wussten natürlich, dass die Szene eine Inszenie-
rung war, eine Spielhandlung, ein Schauspiel, ein ,make believe‘, nicht real, 
so wie wir, die wir im Kino sitzen und einen Film sehen oder ihn zu Hause 
streamen. Für Levinas ist Kunst ein Bild, eine Schattenwelt, ihre mensch-
lichen Gesichter sind Karikaturen ... das kann nicht das letzte Wort über 
die Kunst sein, denn die Kunst ist nicht nur vom Leben losgelöst, in ihrer 
eigenen künstlichen Welt angesiedelt, sondern immer auch und wesentlich 
in die allgemeine Welt eingebunden und Teil von ihr. Gerade weil der Mord 
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in der wirklichen Welt so schrecklich ist, berührt er uns so stark im Imagi-
nären, wo wir manipuliert werden können, wo man uns an der Nase herum-
führen kann. Natürlich gibt es Dinge, die wir in der Kunst ertragen können, 
die wir in der realen Welt niemals zulassen würden. Und auch Dinge, deren 
Wunderlichkeit unsere Lebenserfahrung übersteigt.

D) 	 VERBUNDENHEIT: KUNSTKRITIK UND PHILOSOPHISCHE 
	 AUSLEGUNG

Auch wenn Kunst im Vergleich zur wissenschaftlichen Welterkenntnis eine 
Scheinwelt bildet, bedeutet dies nicht, dass sie keine Wahrheiten offenbart 
oder offenbaren kann. Auch wenn Kunst im Vergleich zur zwingenden An-
forderung moralischer Verpflichtungen unverantwortlich bleibt, bedeutet 
dies nicht, dass es ihr an moralischen Lehren oder Erhebungen mangelt. 
Der Besuch eines Theaters, die Lektüre von Büchern, das Tanzen von 
Rumba, das Schlendern durch ein Museum, das Hören eines Konzerts – all 
das ist weit entfernt von der Strenge der Objektivität und den Erfordernis-
sen der Pflicht: Darin besteht das Wesen der Ungebundenheit von Kunst 
und ihrer Verzauberung. Dennoch bleiben all diese Aktivitäten Teil der 
Welt, wie weltfremd sie auch sein mögen. Sie sind, sagen wir, Dinge, die 
es wert sind, getan zu werden. Sie sind nicht einfach Verzauberungen, die 
irgendwie von allem anderen abgeschottet sind, sondern Verzauberungen, 
deren Glanz auf alles ausstrahlt, was wir tun und denken. Das soll nicht 
heißen, dass das Gute und Wahre auch schön sei, wie es die Antike gedacht 
haben mag und wie schöne Seelen es sich wünschen würden. Vielmehr soll 
das heißen, dass das Gute und Wahre in derselben umfassenden Welt vor-
kommt wie das Schöne, und wir sind dieselben Personen, die die Wahr-
heit suchen, anderen helfen und sich bezaubern lassen. „Das Menschen-
wesen ist nicht bloß ,In-der-Welt-sein‘*“, schreibt Levinas, „sondern auch 
Zum-Buch-Sein* […], eine für unser Dasein ebenso entscheidende Umwelt 
wie Straßen, Häuser und Kleidung.“ 65 Oder: „Der unterbrochene Diskurs, 
der seine eigenen Unterbrechungen noch einmal einholt – genau das ist 
das Buch. Doch haben Bücher ihre Bestimmung, sie gehören zu einer Welt, 
die sie nicht umfassen, sondern die sie anerkennen, indem sie geschrieben 
und gedruckt werden und indem sie sich Vorworte geben und vorausge-
hen lassen. Sie werden unterbrochen, berufen sich auf andere Bücher und 
lassen sich schließlich interpretieren in einem Sagen, das sich vom Gesag-
ten unterscheidet.“ 66 Zweifellos schafft das Buch seine eigene Welt, und je 
großartiger das Buch ist, desto verführerischer ist diese Welt, aber Bücher 

65	 Emmanuel Levinas: »Philosophie, Gerechtigkeit und Liebe«, in: ders.: Zwischen uns. 
Versuche über das Denken an den Anderen, München 1995, S. 139.
66	 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 369–370.
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und das Lesen von Büchern spielen sich in einer umfassenderen Welt ab, 
sind Welten in einer Welt (eine Welt, die auch ihre verschiedenen Welten 
hat, kulturelle, wirtschaftliche, politische, soziale und so weiter). Mit an-
deren Worten: Kunstwerke schaffen und verführen zu einer Welt, die von 
Wissenschaft und Ethik unabhängig, aber nicht absolut unabhängig ist. 
Solch eine Welt, die Welt des Kunstwerks – Unterwelt, surreale Welt – ist 
nicht die erste oder letzte Welt, erst recht nicht die einzige Welt, und vor 
allem nicht die wertvollste im Sinne der moralisch besten.

Die Ethik, die moralischen Verpflichtungen, das Streben nach Gerech-
tigkeit sind höhere, wichtigere, größere Anforderungen. „So betrachtet“, 
schreibt Levinas, „ist also der Wert des Schönen relativ. Es gibt etwas am 
künstlerischen Genuss, das schäbig, egoistisch und auch feige ist. Es gibt 
Zeiten, in denen man sich dafür schämen kann, gleich als würde man in-
mitten der grassierenden Pest ein großes Gelage veranstalten.“ 67 Diese Be-
hauptung mag den Ästheten ärgern, aber moralische Behauptungen sind 
immer lästig, immer störend, unterbrechend, für jeden und zu jeder Zeit, 
warum also nicht auch für den Ästheten? Sind wir trotz dieser Lästigkeit 
wirklich bereit zu fiedeln, während Rom brennt? Ist Kunst, so wertvoll sie 
auch sein mag, wirklich von höchstem Wert und übertrumpft alles ande-
re? So bezaubernd ihre Welt auch sein mag, ist sie wirklich die einzige oder 
die beste Welt? Manche von uns erinnern sich vielleicht an die Szene aus 
dem Film Schindlers Liste (eine ähnliche Szene findet sich in den meisten 
Holocaust-Filmen), in der ein Nazi-SS-Soldat auf einem Flügel spielt, ein-
fühlsam das herrliche Präludium von Bachs Englischer Suite Nr. 2 spielt, 
es ist bezaubernd und er sieht gut aus – aber der Flügel steht in einer ver-
lassenen, verwüsteten Wohnung im jüdischen Ghetto, der klavierspielen-
de Soldat macht eine Pause vom Zusammentreiben und Erschießen hilf-
loser Juden, vom Abtransport in ein Konzentrationslager zur Ermordung. 
Ist das Spielen schön? Ja, in gewissem Sinne. Ist es auch schrecklich, sogar 
noch schrecklicher als schön? Sicherlich, in einem moralischen Sinne. Hof-
fen wir, dass unser moralisches Empfinden nicht ein so extremes Beispiel 
braucht, um aus seinem ästhetischen Schlummer geweckt zu werden. Die 
Lektion lautet, dass es größere Erfordernisse, dringendere Verpflichtungen 
gibt als das Vergnügen an der verführerischen Abgehobenheit der Kunst. 
Die Kunst in einen größeren Kontext zu stellen, der die Kunstgeschichte 
selbst und im weiteren Sinne die umfassendere Welt der Gesellschaft und 
der moralischen Verpflichtungen einschließt, das ist die zweite wesentli-
che Dimension der Kunst, die Levinas „Kritik“ nennt. Es ist nichts grund-
sätzlich Beschämendes daran, in einem Chor zu singen, ein Buch zu lesen 
oder Eiskunstlauf zu betreiben – das sind in der Tat angenehme Vergnü-
gungen; es gibt aber auch und dennoch, wie Levinas uns ungerührt in Er-
innerung ruft, größere, dringendere Prioritäten. Kunst der Verantwortung 

67	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
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vorzuziehen, die Hilfe für den anderen um einer Karikatur, eines Porträts 
oder einer Büste willen zu verweigern, ist in der Tat unverantwortlich und 
beschämend.

Wesentlich für die Kunst ist also, um es noch einmal zu sagen, ein an-
derer Aspekt als ihre Losgelöstheit, ihre Immanenz, nämlich ihre Bezogen-
heit erstens auf die Kunstgeschichte, eine Bezogenheit, die stets von den 
Kritikerinnen hervorgehoben wird, und zweitens, aber gewiss nicht weni-
ger, und in einem ethischen Sinne sogar wichtiger, auf die Welt im Gan-
zen, der sozioökonomisch-politischen Welt, die von den Imperativen der 
moralischen Verpflichtung und des Kampfes um Gerechtigkeit durchdrun-
gen ist, eine Bezogenheit, die von Bürgerinnen, Intellektuellen und Philo-
sophinnen durch ihre Kritik im weiteren Sinne hervorgehoben wird, wie 
sie zum Beispiel von der Frankfurter Schule ausgearbeitet wurde. Kunst 
eröffnet eine Dimension des Ausweichens, der Flucht, ja, in die Rhythmen, 
Lichter und Farben, die Klänge und Spektakel, die ,Spezialeffekte‘ der Fil-
me, ihrer eigenen Verrücktheiten, einschließlich eines Disneylands, all das, 
was Levinas ‚Bild‘ und ‚Mythos‘ nennt. Kritik ist jene Dimension der Kunst, 
die sie vor ihren eigenen Ausflüchten bewahrt, die die Menschen daran 
erinnert, nicht unmenschlich, böse, ungerecht zu sein, die sogar Kunst-
liebhaber daran erinnert, dass es höhere Lieben, höhere Ansprüche gibt. 
Das heißt nicht, dass die Kunst bewusst didaktisch sein muss, sich etwa 
„Ethikräten“ unterwerfen oder Doktrinen wie dem „sozialistischen Realis-
mus“ entsprechen muss. Aber sie erkennt an, dass ihre innere Logik sol-
che Überlegungen nicht außer Kraft setzt, dass man nicht für Kunst oder 
mit Kunst morden kann. In der Tat weist die Kritik auf das didaktische 
Element hin, das in jeder Kunst enthalten ist, trotz ihrer Geschlossen-
heit. Es gibt keine Sprache der Kunst, die nicht in die Sprache, die wir alle 
sprechen, übersetzbar ist, keine Semantik des Kunstwerks, die nicht kom-
munizierbar wäre. Kunst, die zur Ablösung, zur Schließung, zur Trennung, 
zur Unabhängigkeit neigt, ist trotz alledem immer ein Teil der allgemeinen 
Welt, der Welt der Kunstgeschichte, der Welt der Wissenschaft und der 
Ethik, der umfassenderen gelebten Welt, in der wir uns alle befinden und 
miteinander kommunizieren. Kunst kann sich daher ihrer Verantwortung 
nicht entziehen, sie kann sich der Kritik nicht entziehen – im Gegenteil, sie 
ruft diese Kritik als Teil ihres Lebensnervs hervor.

Um es anders zu sagen: Kritik ist kein Zusatz zur Kunst, kein Bonus 
oder Luxus von Literaten und Intellektuellen. Vielmehr schließt Kunst 
unausweichlich und wesentlich die Kritik mit ein, ist, als eine ihrer irre-
duziblen Dimensionen, in Welten jenseits ihrer eigenen engagiert. Kunst, 
das Kunstwerk und die Kunstwelt sind Teil derselben umfassenden und 
vielschichtigen Welt, in der wir uns alle befinden. Wie fantasiereich und 
hinreißend die Geschichten und Mythen, die Rhythmen und Dramen auch 
sein mögen, sie sind immer mehr oder weniger an die Welt im Allgemei-
nen gebunden, aus der sie ihren Stoff – ihre Materie, Erzählungen, Figuren, 
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Sprache, Zeit etc. – herausschält. Aristoteles sagte, dass erfundene Ge-
schichten, um glaubwürdig zu sein, um Zuhörerinnen, Zuschauer, Lese-
rinnen anzuziehen, „wahrscheinlich“ sein müssen. Wie alles andere kann 
auch Kunst letztlich nicht von der einen Welt, in der wir leben, losgelöst 
werden, wie sehr sie auch unabhängig ist. Abgesehen davon, wie abstrakt, 
ungegenständlich, ätherisch oder rein konzeptionell sie auch sein mag, 
erzählt uns Kunst immer und unweigerlich etwas über uns selbst, über 
unser alltägliches Selbst und unsere Beziehungen, zeigt uns unsere besse-
ren und schlechteren Seiten, die Komik und Tragik des Lebens, indem sie 
uns bestätigt, schockiert, befremdet, erschüttert, entleert, spiegelt, berei-
chert, zeigt oder wie auch immer sie das Gewöhnliche durchsticht. Kunst 
gelingt oder scheitert nicht an moralischen oder realistischen Kriterien; 
sie gelingt oder scheitert an der Tiefe und Bandbreite ihrer Welt, an ihrer 
Verführung, sei es durch die verdichteten Herausforderungen der griechi-
schen Tragödie, bei Shakespeare oder Beethoven, sei es durch die verspiel-
ten Fantasien und exquisiten Arien der italienischen Oper, sei es durch 
den Minimalismus der Shakuhachi-Flöte, bei Samuel Beckett oder durch 
Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat. 

Es geht nicht darum, dass Kunst ausgesprochen didaktisch sein muss, 
wie wir es etwa mit Goyas Zeichnungen von Die Schrecken des Krieges (Los 
Desastres de la Guerra) oder Picassos Guernica assoziieren, die die Gräuel 
des Krieges, als Protest dagegen, grafisch zur Darstellung bringen. Ange-
sichts solcher Erscheinungen können wir sicherlich über die Wahl der Far-
ben, Linien, der Textur, Leinwand, Radierung, formalen Gestaltungsmerk-
male und anderer „ästhetischer“ Qualitäten diskutieren, doch appellieren 
solche Bilder sicherlich nicht weniger an die moralische Sensibilität der 
Betrachter, die ebenso über unnötige Gewalt, Massaker, das Sterben junger 
Menschen und Ungerechtigkeit entsetzt sind, indem sie sie dazu bringen, 
diese Schrecken zu fühlen, nachzuempfinden, zurückzuschrecken und auf 
ihre eigene Weise zu ihrer Verhinderung beizutragen. Diese ästhetischen 
Wirkungen hervorzuheben, um ihren Platz im gleichen Maße in der Kunst-
geschichte zu finden wie in unserer gemeinsamen Welt, das ist die Rolle 
der Kunstkritikerin bzw. des philosophischen Kritikers. Keine Kunst be-
steht ohne eine solche Kritik, auch wenn diese bei dem einen oder anderen 
noch nicht explizit gemacht oder abgewogen wurde. In Ergänzung zu ihrer 
zentripetalen Dimension, ihrer Tendenz zur Selbstverschließung, bildet 
die Kritik die zentrifugale Dimension von Kunst, die sie in der Welt, die wir 
alle teilen, verankert hält und so ihre und unsere Menschlichkeit bewahrt.

Gemälde, Theater, Romane, das Kunstwerk als solches, unabhängig 
von der bewussten didaktischen Intention eines Künstlers, konstituieren 
sich bereits in und als Hermeneutik einer Verbundenheit, einer „Kritik“, 
die Levinas in zwei Arten unterscheidet: Kunstkritik und philosophische 
Kritik oder Auslegung. Für die erste, die Kunstkritik, wird die Kunst wegen 
ihrer ästhetischen Eigenschaften geschätzt, z.B. aufgrund der Farben eines 
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Gemäldes, der Textur des Öls oder der Gipsschicht, des Designs, aber auch 
wegen ihrer Stellung innerhalb der Kunstgeschichte, den Anspielungen 
eines Gemäldes, eines Romans oder einer Sinfonie, ihrer übergreifenden 
Stilepoche oder Schule (Barock, Rokoko, Impressionismus, Bloomsbury), 
die viele Kunstwerke in verschiedenen Medien und schließlich innerhalb 
einer Epoche vereint: antik, mittelalterlich, modern, zeitgenössisch, und 
innerhalb einer Geografie: niederländisch, französisch, europäisch, west-
lich, chinesisch, japanisch, asiatisch und so weiter. Mit solchen Kategorien 
und den neuen, die sie erfinden, bringen Kunstkritiker sozusagen die In-
tertextualität der gesamten Kunst zum Vorschein, nicht die Welt dieses 
oder jenes Kunstwerks, sondern die Welt der Kunst insgesamt, die sie alle 
umfasst. Und diese Arbeit der Kritik erstreckt sich natürlich auch auf die 
philosophische Kritik und Auslegung, die diese verschiedenen Kunstwel-
ten in den noch größeren Kontext der sozialen, politischen, militärischen, 
wirtschaftlichen, familiären und religiösen Welten stellt, an denen sie teil-
haben und deren Einfluss sie mehr oder weniger widerspiegeln oder ver-
fälschen. Kunstkritik und philosophische Kritik stehen gemeinsam für die 
Gebundenheit der Kunst in allen Hinsichten und der Bedeutsamkeit der 
Welt im Allgemeinen, über die Zeit, den Raum und die vielfältigen Bedeu-
tungen hinweg. Wenn wir uns die zentripetale, sich selbst einschließende 
Tendenz des Kunstwerks als eine Bewegung der Endlichkeit vorstellen, als 
eine differenzielle Wechselbeziehung von allem, was im Kunstwerk ent-
halten ist, mit allem anderen im Kunstwerk, das ein geschlossenes Sys-
tem bildet, können wir uns die zentrifugale Bewegung der Kunstkritik und 
der philosophischen Kritik als unendlich vorstellen, die die vermeintlich 
geschlossene Welt des Kunstwerks für die unendliche Welt des Sinns in 
einer sich beständig entfaltenden Welt der Menschheit und ihrer Umwelt 
öffnet. Kritik, schreibt Levinas, „[versucht] das unmenschliche Werk des 
Künstlers in die menschliche Welt zu integrieren […]. Die Kritik entreißt 
ihn schon dadurch seiner Unverantwortlichkeit, dass sie seine Technik 
zum Thema macht. Sie behandelt den Künstler wie jemanden, der arbeitet. 
Allein indem sie die Einflüsse untersucht, denen er ausgesetzt ist, bindet 
sie diesen abgehobenen und stolzen Menschen an die reale Geschichte 
zurück.“ 68 Im Verhältnis zu der noch größeren, ja unendlichen Welt der 
philosophischen Kritik ist Kunstkritik mit ihrem besonderen Fokus auf 
die Kunst für Levinas jedoch „noch bei den Präliminarien stehen geblie-
ben“. Sie ist vorläufig in Bezug auf die noch umfassendere Kontextuali-
sierung, die von philosophischer Kritik geleistet wird, für die Bindung an 
vergangene und gegenwärtige Unendlichkeiten, die auch und nicht weniger 
integraler Bestandteil des Kunstwerks sind und nicht weniger von diesem 
eingefordert werden.

68	 Ebd., S. 83.
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Dass die philosophische Kritik in bestimmten Kunstwerken die Gestalt 
ganzer Philosophien gefunden hat, ist allgemein bekannt. Erinnern wir 
uns nur an Rousseau über Molière, Hegel über Antigone, Kierkegaards 
Don Giovanni, Freuds Ödipus oder Ortegas Don Quijote. Heidegger fand 
in Kunstwerken, vor allem aber in der Dichtung, Ausprägungen der „onto-
logischen Differenz“, wie sie seinem eigenen Denken zugrunde lag. Levinas 
findet bei verschiedenen Schriftstellern, insbesondere bei Shakespeare, 
Dostojewski und Wassili Grossman treffende Beschreibungen für Elemen-
te seines eigenen Denkens, vor allem bei den beiden letztgenannten für die 
direkte und bloße moralische Verantwortung, die ein Mensch für einen an-
deren übernehmen kann. Jean-Luc Marion, ein Schüler von Levinas, der die 
Kunst in einem religiösen Kontext denkt, stellt das in sich selbst verschlos-
sene Kunstwerk, eingefasst in seine opake Loslösung, das er als „Idol“ be-
zeichnet, der „Ikone“ gegenüber, die sich der umfassenderen Welt der Ethik 
und der spirituellen Inspiration hingibt. „Im Idol“, schreibt Marion, „macht 
sich der Blick des Menschen in seinem Spiegel fest, in der Ikone verliert 
sich der Blick im unsichtbaren Blick, der ihn sichtbar anschaut.“ 69 Was 
auch immer dieser Blick für Marion sein mag, für Levinas entspricht er 
eindeutig der Alterität des anderen Menschen, der von Anfang an als mo-
ralische Forderung, als Verpflichtung, als Erweckung von Verantwortung 
begegnet.

Levinas sucht uns daran zu erinnern, dass Kunst beide Dimensionen 
beinhaltet, die ungebundene und die gebundene, und zwar weder die eine 
noch die andere für sich genommen, sondern immer beide zusammen, in-
einander verwoben, sozusagen ebenso konkav wie konvex. Wäre Kunst eine 
reine Ungebundenheit, indem es ihr gelänge, eine eigenständige Welt zu 
totalisieren, würde sie in der Tat zur Idolatrie werden, in sich selbst ver-
sunken und gleichgültig gegenüber den wirklichen Leiden der anderen. 
Sie wäre unverantwortlich geworden, „schäbig, egoistisch und auch fei-
ge.“ 70 Wäre sie jedoch reine Gebundenheit, die sich der Unendlichkeit der 
anderen widmet, würde sie die Ethik durch ihre entkörperlichte Geistig-
keit übertreffen, sich in ein Zeremoniell verwandeln und sich auch von 
der Ethik, von der realen Verantwortung abwenden. Schließlich gibt man 
dem anderen keine Nahrung, man gibt ihm eine Mahlzeit. Der andere isst 
nicht einfach, er speist. Eine Interpretation der Kunst, die ihre Verbunden-
heit, ihre Verantwortung unterdrücken würde, widerspräche sich eigent-
lich selbst, da sie sich konkret auf die Intelligibilität stützt, deren Quelle 
das ‚Von Angesicht zu Angesicht‘ und die Forderung nach einem Wissen 

69	 Jean-Luc Marion: Gott ohne Sein, Paderborn et al. 32014, S. 41. Auch Eaglestone 
bezieht sich auf diese Seiten bei Marion: „In God Without Being Marion contrasts the 
idol and the icon: in Levinas’s terms, the idol is the material art work, the ,plaything‘ (vgl. 
Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 200), whereas the icon is the face of the 
other, the divine other.“ Vgl. Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 118.
70	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
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ist, das der Kommunikation dient; sie wäre nicht einmal in der Lage, eine  
Ästhetik ohne Selbstbetrug zu gewährleisten. Kunst ist Teil des Gewebes  
des Lebens, ob man es mag oder nicht. Genauso wenig wie das Leben 
ohne Kunstfertigkeit, ohne trockene Knochen, ohne Geist karg bliebe. Alle  
Dimensionen des Lebens enthalten eine ästhetische Dimension. Sogar die 
Politik, wie zum Beispiel Walter Benjamin in seinem Artikel Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner mechanischen Reproduzierbarkeit von 1936  
argumentiert, in dem er die übermäßige Rolle der Ästhetik im Faschismus 
aufdeckt – z.B. das Zeremoniell, das sich heute in Nordkorea in Massen-
umzügen und Paraden, durch dröhnende patriotische Musik, durch Uni-
formen und Abzeichen manifestiert, um von der Gewalt und dem Leid 
einer Politik ohne Gewissen abzulenken. 71

Beide Formen der Kritik, die künstlerische und die philosophische, 
sind in der Kunst implizit, für sie wesentlich und können mehr oder weniger 
explizit gemacht werden. Ohne eine solche Kritik wäre Kunst keine Kunst; 
so wäre beispielsweise Andy Warhols Brillo Box ohne Kunstkritik nicht von 
der Brillo Box im Supermarkt zu unterscheiden. 72 Bessere Kunstkritiker, 
Spezialisten, die in der Kunstgeschichte bewandert sind und die neuesten 
Interpretationen, Exegesen und Kritiken kennen, können ein Kunstwerk 
präziser und sicherer in seiner eigenen ästhetischen Geschichte veror-
ten, seine Betrachterinnen, Leser oder Zuhörerinnen über Vorgänger und  
Alternativen informieren und uns umfassender über die ästhetischen Ent-
scheidungen und Neuerungen aufklären, die es aufweist. Ähnlich verhält es 
sich mit der philosophischen Kritik: Je breiter die Perspektive, je tiefer die 
Weltanschauung, je umfassender das Wissen und die Inspiration des Philo-
sophen, oder sagen wir einfach des intelligenten, informierten, tiefgründi-
gen Menschen, desto mehr können wir über ein Kunstwerk in seiner Bezie-
hung zur Welt im Allgemeinen, deren Teil es ist, lernen. Platon oder Hegel, 
Schopenhauer oder Nietzsche über Kunst zu lesen heißt, etwas über das 
Leben zu erfahren. Jede Kunst beinhaltet immer Kritik, Interpretation, In-
tertextualität und Zwischenmenschlichkeit: Kunst ist Teil des Lebens. Jedes 
Theaterstück, jeder Roman, jedes Gemälde steht in irgendeiner Beziehung 
zu jedem anderen Theaterstück, jedem anderen Roman und jedem anderen 
Gemälde, ebenso wie es in Beziehung zu allen menschlichen Bemühungen 
und geistigen Beiträgen steht, zur gesamten menschlichen Geschichte, ja 
zum Universum in seiner Entfaltung.

71	 Vgl., Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit«, in: ders.: Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1991, S. 471–508. „Der Faschismus läuft folgerecht auf 
eine Ästhetisierung des politischen Lebens hinaus. […] Alle Bemühungen um die Ästheti-
sierung der Politik gipfeln in einem Punkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg.” Ebd., S. 506 
[Kursivierung i. O.].
72	 Vgl. Arthur C. Dantos mittlerweile klassisch gewordenen Essay über Andy Warhols 
Brillo-Boxen: »The End of Art«, in: Berel Lang, Arthur C. Danto (Hg.): The Death of Art, 
New York 1984, S. 5–35, als Beispiel für beide Arten von Kritik in einer – Kunstkritik und 
philosophische Kritik.
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Dass Levinas uns auffordert, diese umfassendere Welt innerhalb der Welt 
des Kunstwerks anzuerkennen, spiegelt keine Feindseligkeit gegenüber 
der Kunst, sondern im Gegenteil die Anerkennung ihres wesentlichen Cha-
rakters als Kunst und nicht als Idol, Totalität oder als ein Absolutes ohne 
Ausgang. Die Beziehung von Kunst zu Wissenschaft und Ethik anzuerken-
nen und sie deutlich zu machen, bedeutet nicht, die Kunst abzuwerten, 
sondern sie umfassender zu schätzen. Kunst ist beides, ungebunden und 
gebunden, Zauberei und Nüchternheit, Verzauberung und Aufklärung, und 
um ein größeres Bewusstsein für beide Dimensionen zu erlangen bedarf 
es einer umso engeren Beziehung zum eigentlichen Werk des Kunstwerks. 
„Die philosophische Auslegung“, schreibt Levinas, „hat den Abstand, der 
den Mythos vom realen Sein trennt, zu vermessen.“ 73

Zweifellos liegt für Levinas, der den Szientismus gleichwie den Ästhe-
tizismus ablehnt, die ultimative Bedeutsamkeit dessen, was ich „die umfas-
sendere Welt“ genannt habe, im Ethischen. Die Quelle aller Intelligibilität 
ergibt sich aus dem Vorrang des anderen vor uns selbst, aus der Verant-
wortlichkeit, das Leiden anderer zu lindern. Das ist die These von Levinas, 
der Kern seines gesamten Denkens, auch seines Denkens über Kunst. Der 
Sinn der Welt, ihre Bedeutung, kommt weder aus den im Nichts taumeln-
den Atomen noch aus der eskapistischen Vergessenheit im dionysischen 
Mythos. Levinas’ Gedanken zur Kritik erinnern an Trotzkis Gedanken aus 
seinem Buch Literatur und Revolution von 1924: „[W]enn aber die Indivi
dualität des Dichters – und nur diese – sich in seinem Schaffen offen-
bart, wozu dann eine Interpretation der Kunst? Wozu brauchen wir dann,  
sagen wir, eine Literaturkritik?“ „Dadurch bringt die Kritik“, so fährt er fort, 
„den Künstler dem […] Leser näher […].“ 74 Die Kritik distanziert uns nicht 
vom Kunstwerk, sondern sie bringt es uns näher, näher an unsere Welt, an 
die menschliche Solidarität. Kritik bringt das Kunstwerk näher an die ge-
meinsame Menschlichkeit heran, in der das Kunstwerk wohnt, als Teil von 
Kunstgeschichte und als Teil einer Menschlichkeit, die quer durch die der 
Ethik eigene anspruchsvolle Transzendenz entsteht. Ein letztes Zitat von 
Trotzki: „Es versteht sich“, so setzt er fort, „daß das soziale Kriterium die 
formale Kritik nicht ausschließt, sondern mit ihr Hand in Hand geht, d.h. 
also mit dem technischen Kriterium der Meisterschaft […].“ 75 Mit anderen 
Worten, die Kunstkritik oder das, was Trotzki hier „formale Kritik“ nennt, 
ist eine „Spezialität“, eine spezifische kulturelle Disziplin, aber sie ist den-
noch nie von dem getrennt, was Levinas philosophische Kritik nennt, in 
Sorge um das, was Trotzki in diesem Zitat „das soziale Kriterium“ nennt. 
Indem das Kunstwerk uns in seine Welt hineinzieht, macht es uns auch 

73	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 83.
74	 Leo Trotzki: Literatur und Revolution, Essen 1994, S. 70. 
75	 Ebd., S. 71.
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unsere geteilte Welt bewusst und rückt sie in eine neue Perspektive – es 
macht „das Vertraute unvertraut“, wie Viktor Shklovsky es ausdrückte. 76

Abschließend sollte klar sein, dass Levinas der Kunst (oder auch der 
Wissenschaft) weder feindlich gesinnt ist noch sie missversteht, sondern 
Kunst bzw. eine Kunsttheorie, die Totalität beansprucht, ablehnt. Mit 
einem Wort, er wendet sich gegen den Ästhetizismus (wie er sich gegen 
den Szientismus als Wissenschaftstheorie wendet). Indem er die Exzesse 
des Letzteren abmildert, erkennt Levinas die Kritik als ein wesentliches 
Element der Kunst an. „Die Aufgabe der Kritik bleibt grundlegend“, 77 be-
tont Levinas, nicht gegen die Kunst oder gegen das Wissen, sondern gerade 
gegen ihre Tendenzen zur Selbstüberschätzung, ihrer Hybris. Sie geschieht 
somit um Willen einer besseren Einschätzung der Beiträge und der Gren-
zen von Wissen und Kunst, die ohne Kritik sich selbst überlassen, un-
menschlich, monströs werden würden. Um ethisch zu leben und ethisch 
zu sein, braucht es Wissen und Kunst, denn beide bilden einen integralen 
Bestandteil von Moral und Gerechtigkeit. Man benötigt Wissen, um eine 
gerechte Welt zu schaffen. Es bedarf der Kunst, um das Leiden anderer zu 
lindern. Kunst ist in der Tat eine der Annehmlichkeiten des Lebens. Dass 
Wissen und Kunst nicht sich selbst, sondern der Moral und der Gerechtig-
keit dienen, ist keine Kleinigkeit und beeinträchtigt den Künstler in keiner 
Weise, der auch Mensch ist.

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

76	 Vgl. Viktor Shklovsky: »Kunst als Verfahren«, a.a.O.
77	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 84.
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