
»Goodness, just look at his clothes!« 

Sozialdistinktive und nationalidentitäre britische 

(Ver-)Kleidung in Richmal Cromptons Just William-Serie 

Oxane Leingang 

»Just William? He’s just Britain at its brilliant best!«1, schreibt der bekannte briti
sche Schauspieler und bekennende Crompton-Fan Martin Jarvis anlässlich des 100- 
jährigen ›Geburtstags‹ des elfjährigen William Brown. Mit seinem Urhunger nach 
Süßigkeiten, dem Bewegungsdrang und der Abenteuerlust, mit seiner Rebellion ge
gen das Sauberkeitsdiktat und die Orthographie, kurzum gegen jegliche Domesti
zierungsversuche der Erwachsenen, verkörpert dieser schmuddelige Lausbub zü
gellose Flegeljahre.2 Von Kopf bis Fuß, vom Käppi bis zu den Schnürsenkeln: Wil
liams zerzauste Haare und seine derangierte Kleidung fungieren stets als perfor
mativ eingesetzte Requisiten der Revolte. 

Die humoristische Just William-Serie (1919–1970) mit über 400 Episoden ist ein 
prominentes Beispiel einer frequenten Narration, die fünf Dekaden lang publiziert 
und von den Leitmedien der jeweiligen Epoche adaptiert wurde. Durch das Prisma 
eines naiven Schlingels werden zeitgenössische gesellschaftliche Phänomene vom 
Imperialismus und Bolschewismus über den Faschismus, den Wettlauf im Weltall 
bis hin zu den Protestbewegungen der 1960er-Jahre dargestellt. In Just William spie
len Klassenbewusstsein und tief verwurzelter Snobismus, »a quintessentially Bri
tish fact of life«3, das Inszenierungspotential der Garderobe und fancy dress als inte
graler Bestandteil der Alltagskultur eine relevante Rolle. Die von der Autorin erzäh
lerisch vermittelten Dresscodes und Trends werden durch den Illustrator Thomas 
Henry akkurat dokumentiert; anhand der (Damen-)Mode, deren Wellen die norma
tiven Koordinaten immer wieder verschieben, lässt sich auch die Progression der 
Zeit rekonstruieren. 

Henrys Fokussierung auf Modezeichnungen ist durch die Publikationsge
schichte der Serie begründet: Die Abenteuer von William Brown, »the naughtiest, 

1 Martin Jarvis: Just William? He’s just Britain at its brilliant best! In: Daily Mail 3/2 (2019), S. 54. 
2 Vgl. Clive Bloom: Bestsellers: Popular Fiction Since 1900. 3. Aufl. Cham 2021, S. 169. 
3 Rachel Worth: Fashion and Class. London 2020, S. 13. 
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funniest boy in children’s books«, so der Klappentext der Ausgabe von 2005, began
nen in der Frauenzeitschrift Home Magazine, in der Crompton seit 1918 publizierte. 
In rhythmischer Serialität lieferte die Autorin jeden Monat eine Episode, die Henry 
mit zwei bis drei Schwarz-Weiß-Illustrationen im traditionellen Schraffurstil rela
tiv dicht bebilderte. Getreu dem Motto »Readers of the series want more of the same 
– but with difference«4, der scheinbar paradoxen Forderung nach Innovation und 
Redundanz, war Crompton gezwungen, jahrzehntelang mit neuen Abenteuern des 
Jungen aufzuwarten. So wundert es nicht, dass auch Williams (Ver-)Kleidung über 
Alters-, Gender- und Klassengrenzen hinweg, die wesentlich zur Situationskomik 
der Serie beitrug, zu der thematischen Dominante wurde. Die Kombinations- 
und Variationsmöglichkeiten dieses Motivs sind nahezu unbegrenzt. Aus mode- 
bzw. kulturhistorischer Perspektive werden im Folgenden anhand exemplarischer 
Episoden aus den 1920er- und 1930er-Jahren spezifische Darstellungsmodi von Ver
kleidung, Strategien sozialer Distinktion und Stigmatisierungsmuster analysiert. 

1. Zwischen Konformität und Rebellion 

William und seine Mitmenschen wurden aus dem Kostümfundus der aktuellen Mo
de eingekleidet. Als Elfjähriger trägt er selbstverständlich eine Uniform, wie sie für 
mehrere Generationen typisch war.5 Die Schuluniform, die in England bereits im 
14. Jahrhundert eingeführt wurde,6 gehört zu den textilen Realia. Ursprünglich ein 
vestimentäres Sinnbild der Unterordnung, der Demut und der finanziellen Abhän
gigkeit sollte sie an den unterprivilegierten Status in der Gesellschaft und an die 
Dankbarkeit gegenüber den Wohltätern gemahnen.7 Auf der symbolischen Ebene 
erinnerte die Schuluniform als disziplinäre Technologie der In- und Exklusion auch 
in den Peripherien des britischen Empire an die koloniale Hegemonie des Anglo
zentrismus.8 Die Art und Weise, wie man mit der Uniform umgeht und damit die 
oktroyierte Konformität untergräbt, ist nicht nur ein Zeichen der Rebellion, son
dern auch ein Ausdruck der Individualität. Die Alltagskleidung der Kinder hat da
her weniger Potential zu subversiven Transgressionen als die streng reglementierte 

4 Victor Watson: Reading Series Fiction. From Arthur Ransome to Gene Kemp. London, New 
York 2000, S. 205. 

5 Vgl. Avril Lansdell: Everyday Fashions of the 20th Century. Princes Risborough 1999, S. 57. 
6 Kate Stephenson: A Cultural History of School Uniform. Exeter 2021, S. 8. 
7 »The very garments […] are the constant badges and proofs of their dependence and poverty; 

and should therefore teach them humility and their parents thankfulness«, Samuel Harmar 
(1642) zit.n. Daphne Meadmore, Colin Symes: Of Uniform Appearance: A Symbol of School 
Discipline and Governmentality. In: Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education 
17/2 (1996), S. 209–225, hier S. 212 und S. 222. 

8 Vgl. ebd. S. 211. 
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Uniform. Mehr noch: Das äußere Erscheinungsbild der Schulkinder gilt bis heute 
als Beweis ihrer moralischen Integrität.9 

Williams Uniform besteht aus einem Blazer, einer Weste und den Kniehosen, 
den school shorts, aus braungrauem Flanell. Die Shorts, die in den 1860er-Jahren als 
Sportbekleidung auftauchten und erst eine Dekade später Einzug in die Kindermo
de erhielten, wurden vor allem durch die Pfadfinderbewegung populär. Diese 1907 
von Generalleutnant Robert Baden-Powell gegründete Organisation propagierte die 
Werte der Männlichkeit, des Militarismus und des Empire, die nur allzu gern qua 
Schuluniform in den Alltag der Jungen integriert werden sollten.10 Die knielangen 
Shorts werden übrigens in den späteren Illustrationen als ein nostalgisches Relikt
memorat aufgegriffen.11 

Als Erkennungszeichen trägt William ein zerknittertes Käppi mit blauen und 
weißen Kreisstreifen, dessen Schirm keck über einem Ohr hängt, was sein Selbst
bewusstsein und seinen Übermut signalisiert. Solche Kappen gehörten zur Ausstat
tung des Schulteams beim urbritischen Cricket. Wie das Käppi als markantes Acces
soire und Insignium der Sportlichkeit, passt auch die leuchtend gelb-rot gestreifte 
Krawatte nicht zu der Schuluniform in dunklen erdigen Farben, sondern erinnert 
an den Sommer- bzw. Urlaubs-Dresscode der Männer aus der britischen Mittel
schicht.12 Kein Wunder, spielen doch Williams Eskapaden, abgesehen von einigen 
wenigen Weihnachtsepisoden, fast ausschließlich bei warmem, sonnigem Wetter 
in der pastoralen Idylle Südenglands. Crompton inszeniert das in der Kinderlitera
tur topische Thema der Sommerferien – den Kristallisationspunkt der Kindheit – 
als ekstatisches Erlebnis des freien Spiels. Viele Jungen trugen während der Ferien 
ihre Schuluniform, oft kombiniert mit weißen Shorts oder anderen sommerlichen 
Kleidungsstücken.13 

9 Vgl. Stephenson: A Cultural History of School Uniform, S. 54. 
10 Vgl. ebd., S. 46. 
11 »Teenage boys, after their fourteenth birthday, were regarded as young men or young gentle

men according to their class and always wore long trousers, except when engaging in sports 
such as rowing or football«, schreibt die Textilhistorikerin Avril Lansdell über die Alltagsklei
dung der jungen Briten, Lansdell: Everyday Fashion, S, 46. 

12 Vgl. Lansdell: Everyday Fashions, S. 14. 
13 Vgl. ebd., S. 44. 
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Abb. 1: William in Schuluniform. Umschlagillus
tration des 21. Bandes (1939) (in Mary Cadogan: 
Just William through the Ages. London 1994, 
S. 56). 

Sowohl Crompton als auch Henry präsentieren jene dominante Männlichkeit, 
die als »force in opposition to the law, to manners and to the social fabric«14 
fungiert. Im markierten Rahmen einer männlichkeitsverstärkenden Performanz, 
die Gesundheit und »generous physicality«15 als Tugend betont, spiegelt Williams 
Kleidung sein abenteuerliches Naturell wider. Der große Garten, ein Pferdestall, 
die umliegenden Felder und der alte Schuppen bilden das Zentrum seiner Welt. 
Seine Naturverbundenheit und Imaginationsfähigkeit – ein Waldstück wird zum 
Dschungel, der Gärtner zum boshaften Riesen – sind Aspekte der romantischen 
Kindheitsanthropologie, mit der abgerechnet wird. Dass bei diesem Zurück zur 

14 Perry Nodelman: Making Boys Appear. The Masculinity of Children’s Fiction and Film. In: 
Stephens, John (Hg.): Representing Masculinities in Children’s Literature. London 2002, 
S. 1–14, hier S. 11. 

15 Meadmore, Symes: Of Uniform Appearance, S. 212. 
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Natur seine (Sonntags-)Anzüge, Baumwollhemden und Socken in fast jeder Epi
sode in Mitleidenschaft gezogen werden, liegt auf der Hand, wenn er etwa in 
The Fête – and Fortune (1921) in seinem knickerbocker suit durch eine Hecke klettert, 
um das gesparte Eintrittsgeld in die Eiscreme zu investieren, denn »It’s all boys 
ever do – eatin’ an’ destroyin’ of their clothes«.16 Williams Stulpen, die gestrickten 
Kniestrümpfe mit den bunten Wende-Borten, den turnover tops, hängen knöchel
tief, weil er die Strumpfbänder als Schleuder verwendet. Die Schnürsenkel seiner 
Schuhe sind meist offen. In der Kniehose klafft ein großes Loch. Seine Krawatte 
baumelt lose und schief; so untergräbt er den Zwang der Halsbinde, jenes textilen 
Disziplinierungsinstruments, das für Arbeitsethos und Respekt steht. 

2. Patriotisches fancy dress 

»For everyone except the elderly and infirm was going in fancy dress«17: Die Verklei
dungen, »the widespread craze«18, avancierten insbesondere in der viktorianischen 
Ära zu einem weitverbreiteten Phänomen des britischen Imperiums. Nationale Fei
ertage, wie Krönungen, Jubiläen und royale Hochzeiten, Bälle, Karnevals- und Kos
tümpartys, Paraden, Prozessionen und pageants, kostümierte Nachstellungen his
torischer Ereignisse, boten willkommene Gelegenheiten, dem Alltag zu entfliehen 
und dem Patriotismus zu frönen.19 Im Folgenden werden exemplarische nationale 
Veranstaltungen, die in den ausgewählten Episoden Erwähnung finden, unter die 
Lupe genommen. Dabei persifliert Crompton nicht nur die patriotisch-folkloristi
schen Bräuche, sondern führt auch die symbolträchtige Kostümierung und das gra
vitätische Procedere satirisch vor. 

Gerade weil Williams ältere Geschwister zeitweise bei Amateurtheatertruppen 
mitwirken und private Aufführungen als Zeitvertreib im Dorf an der Tagesordnung 
sind, rückt die Kostümgestaltung oft in den Blick, so auch das elaborierte Drachen
kostüm: »There was a large head, with a mouth that showed gleaming white teeth, 
and a suit, with arms and legs made of some iridescent green material. It had a tail – 
long and green and spiked at the end«.20 Immer wieder thematisiert Crompton zwei 
ikonische Figuren aus dem Bildinventar des nationalen kulturellen Gedächtnisses, 

16 Richmal Crompton: Just–William [1922]. Illustrated by Thomas Henry. 42. Aufl. London 1960, 
S. 72. 

17 Richmal Crompton: William – the Showman. Illustrated by Thomas Henry. 2. Aufl. London 
1937, S. 210. 

18 Verity Wilson: Dressing Up. A History of Fancy Dress in Britain. London 2022, S. 177. Dazu 
auch Benjamin Lindley Wild: Carnival to Catwalk. Global Reflection on Fancy Dress Costume. 
London 2020. 

19 Vgl. Wilson: Dressing Up, S. 177. 
20 Crompton: William – the Showman, S. 107. 
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die zum Verkleiden und zum Zweikampf einladen: den als Kreuzritter dargestellten 
St. George, den Schutzpatron Englands, und seinen gefährlichen Widersacher, den 
Drachen. 

Wie bereits erwähnt, hat die Serie durch die ständigen Bezugnahmen auf 
die außertextuelle Wirklichkeit eine außergewöhnliche kulturhistorische Refe
rentialität und Reflexivität: Crompton schreibt vor allem über die aktuellsten 
gesellschaftlichen Ereignisse. Im Jahre 1937 rücken deshalb die Krönung von Geor
ge VI. und die damit verbundenen Festakte in den Fokus. Seit der Inthronisierung 
von Queen Victoria (1838) waren (patriotische) Kostümierungen, nachbarschaftli
che Teegesellschaften und Straßenfeste, Baumpflanzungen und Lagerfeuer feste 
Bestandteile der nationalen Feierlichkeiten.21 Wimpelgirlanden und Union-Jack- 
Fahnen gehörten zu den beliebtesten Dekorationen. 

Abb. 2: William als Königsjunge anlässlich der Krönungsfeierlich
keit von George VI. In: Crompton, Richmal: William – the Show
man. Illustrated by Thomas Henry. 2. Aufl. London 1937, S. 234. 
©Macmillan Children’s Books. Erstmals erschienen bei George 
Newnes Ltd. 

21 Vgl. Wilson: Dressing Up, S. 185. 
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Im kindlichen (Verkleidungs-)Spiel in The Coronation Gala werden die Materia
lität des Krönungsornats und der Krönungsregalien sowie das gravitätische Proce
dere ad absurdum geführt. William bastelt sich eine Krone aus Pappe und bemalt 
sie mit Goldfarbe. Ein altes rotes Tischtuch, an den Schultern mit Stecknadeln fi
xiert, dient als Königsmantel. Um das Hermelinfell mit seinen charakteristischen 
schwarzen Flecken zu imitieren, be- und verklebt er die Decke mit weißen Papier
streifen und besprenkelt sie mit Tintenklecksen.22 Unzufrieden mit dem Ergebnis, 
entwendet William kurzerhand ein Theaterkostüm aus der Garderobe seines älteren 
Bruders. 

Mit einem Schürhaken als Zepter und einem Fußball als Reichsapfel in den Hän
den wird William Brown von seinen Freunden mit Motoröl zu William V. gesalbt und 
in einem Holzkarren als Krönungskutsche über holprige Feldwege geschoben, wäh
rend er imaginären Schaulustigen andächtig zunickt. 

Auf einer Benefiz-Kostümgala anlässlich der Krönung – »it was to be the same 
sort of Gala, but larger, more impressive, more Gala-ish«23– gerät William aus Ver
sehen auf einen festlich geschmückten Lastwagen voller Topfpalmen und erstarrt, 
um der Rache seines Dandy-Bruders zu entgehen, zu einem tableau vivant des Kö
nigsjungen. Für die originelle patriotische Dekoration seines Lastwagens erhält der 
nichtsahnende Besitzer den ersten Preis. Die Begründung ist an imperialem Pathos 
kaum zu überbieten: »the idea that both commemorated the unique historic event 
of the day and linked with it the idea of youth, the inheritor of the vast empire. It 
was a touching idea, a patriotic idea, an idea that showed a deep sense of spiritual 
values«24. 

Mit den lebenden Bildern, den sogenannten tableaux vivants – »tablets […], ta
bloids. […] Sort of acts without actin’«25 – greift Crompton ein weiteres kulturge
schichtliches Verkleidungsphänomen auf, das vor allem in der viktorianischen und 
edwardianischen Ära und bis in die 1920er-Jahre zum beliebten Zeitvertreib der Eli
ten gehörte. William verortet tableaux vivants sarkastisch, aber korrekt zwischen sta
tuarischer Bildlichkeit und Theatralität. Nebenbei wird ein ironisches, etymologi
sches Spiel mit dem lateinischen Wort tabula getrieben. Die Ursprünge der tableaux 
vivants reichen bis in die Zeit um 1800 zurück, als man mit der performativen Nach

22 Vgl. Crompton: William – the Showman, S. 211f. 
23 Crompton: William – the Showman, S. 210. 
24 Ebd., S. 234. 
25 Richmal Crompton: William – the Detective [1935]. Illustrated by Thomas Henry. 18. Aufl. Lon

don 1957, S. 105. 
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stellung ikonischer Gemälde26 begann.27 Effektvoll ausgeleuchtet, vor einer Kulisse 
arrangiert und in melodramatischen Posen eingefroren, stellen die stummen Kostü
mierten auch Genreszenen oder literarische Werke nach,28 wie William Blakes Songs 
of Innocence (1789), wenn der von Kopf bis Fuß mit Kohlenruß beschmierte William 
unerwartet als The Chimney Sweeper für Furore sorgt.29 Bei Crompton finden nicht 
nur die tableaux vivants Erwähnung, sondern auch ihre mediale Vermarktung. So 
soll in der Episode William – the Showman (1923) die bildhübsche Rosemary, der Star 
eines Londoner children’s tableau vivant, im exquisiten Kostüm der Maria Stuart für 
eine Frauenzeitschrift interviewt und photographiert werden. An ihrer Stelle beant
wortet jedoch William, zufällig als Mary Queen of Scots verkleidet, die Fragen. Zwar 
werden seine grobianischen Antworten aus Rücksicht auf die weibliche Leserschaft 
redigiert. Doch das Kostüm – »cheap-looking affair of sateen and imitation lace«30 
samt einer nicht originalgetreuen Schlafhaube seiner Schwester auf dem Kopf – und 
der Gesichtsausdruck sorgen für einen Eklat. Immer wieder hinterfragt die Erzähl
instanz die Objektivierung von (schönen) Kindern als Statussymbole. 

Häufig inszeniert Crompton folkloristische, nostalgisch anmutende Rituale, 
die dank William schnell ihre Erhabenheit verlieren und im Chaos enden. In der 
Episode The May King (1921) wird z.B. das archaische Maifest begangen: »a dear old 
festival, and quite an honour to take part in it«.31 Dieser europaweite Brauch, dem 
Frühling zu huldigen, lässt sich bis ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen. Das Mai
fest, das Ende des 19. Jahrhunderts wiederbelebt wurde, zollte dem viktorianischen 
Kinderkult Tribut: Die Feierlichkeiten bestanden aus Prozessionen verkleideter 
Schulkinder, die von einer weißgewandeten, blumenbekränzten Maikönigin, ei
ner Allegorie des Frühlings, angeführt wurden, und/oder aus choreographierten 
Tänzen um den Maibaum, einem Emblem der Fruchtbarkeit. Crompton, die ih
re Maiden in »printed dresses«32 und die Jungen als Bauernburschen in Kitteln 
kleidet, ruft im Subtext in Erinnerung, dass das »fancy dress« seinen Ursprung 
in der Volkstracht hatte. William, dem die ehrenvolle Aufgabe zufällt, die Schlep
pe des Musselinkleides zu tragen, rebelliert. Bei der Kostümprobe entweiht der 

26 Zur Aneignung der Kunstgeschichte durch die Mode siehe auch Ingrid Mida: Reading Fashion 
in Art. London 2020. 

27 Birgit Joos: Die Erstarrung des Körpers zum Tableau. Lebende Bilder in Performance. In: Jan
ecke, Christian (Hg.): Performance und Bild – Performance als Bild. Berlin 2004, S. 272–303, 
hier S. 272. 

28 Vgl. Wilson: Dressing Up, S. 79–92. 
29 Vgl. Crompton: William – the Detective, S. 114f. 
30 Richmal Crompton: William [1929]. Illustrated by Thomas Henry. 17. Aufl. London 1948, S. 130. 
31 Richmal Crompton: More William [1922]. Illustrated by Thomas Henry. 22. Aufl. London 1931a, 

S. 137. 
32 Ebd., S. 133. 
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»little courtier«33 William Brown die Schleppe, das Insignium der Macht, durch 
energisches Zerren. Mehr noch: Anstelle der demokratisch gewählten Maikönigin, 
die zuvor auf dem Schulhof mit Bonbons auf Wählerfang gegangen war, inthro
nisiert er seine Freundin in einem zerknitterten Feenkostüm aus Gaze. Mit einer 
roten Schärpe, einer Mütze des Busschaffners, der einzigen »offiziellen Kopfbe
deckung«34, die er auftreiben konnte, und mit einem aufgemalten militärischen 
Schnurrbart – als Autoritätsperson mit Sonderrechten maskiert – tritt William 
selbst als titelgebender May King auf und bringt dadurch das erwachsene Publikum 
durcheinander, denn der Maikönig als Zelebrant ist längst aus dem Brauchtum35 
verschwunden: »perhaps, he’s something allegorical. Good Luck or something. […] 
But I hope he’s meant to be something more Christian than Pan, though one never 
knows these days«.36 Mit Pan rekurriert Crompton, ehemalige Lehrerin für Latein 
und Altgriechisch, auf den heidnischen Ursprung des Festes. 

Mit dem Ehepaar Pennyman werden die vegetarischen (Kleider-)Reformer37 ka
rikiert: In fließende antike Gewänder gehüllt, stellt Euphemia Pennyman die Stoffe 
auf ihrem eigenen Webstuhl her. Schockiert von der Hässlichkeit der modernen 
Welt mit ihrer Technisierung, Urbanisierung und der kulturellen Deformierung 
wollen sie zunächst das Dorf und dann ganz England zu den arkadischen Ursprün
gen, »the morning of the world«38, zurückführen. Dabei orientieren sie sich unter 
anderem am Merry England-Konzept, einer nostalgischen Vorstellung von der 
idyllischen, pastoralen Lebensweise vor der Industrialisierung, die vor allem im 
viktorianischen und edwardianischen Zeitalter großen Anklang fand.39 Pennymans 
Umerziehung scheitert kläglich. Ihre Vorträge über Handweberei und Vegetaris
mus werden kaum besucht. Die Dorfbewohner weigern sich, Ale und Roastbeef 
durch Milch und Nusskoteletts zu ersetzen oder Trachten zu tragen. Auch die 
Volkstänze können nicht mit dem Charleston konkurrieren. Als allerletzten Über
zeugungsversuch organisiert das Ehepaar ein mittelalterliches Maskenfest, bei 
dem Mrs. Pennyman als Maikönigin auftritt. In der Ritterrüstung des St. George 

33 Ebd., S. 132. 
34 Ebd., S. 140. 
35 Christina Hole: British Folk Customs. London 1976, 136. 
36 Crompton: More William, S. 142. Zu Maikönigin und Maibaum auch Hole: British Folk Cus

toms, S. 135–138. 
37 Zur Reformkleiderbewegung siehe kompakt Gabriele Mentges: Kleidung als Technik und 

Strategie am Körper. Eine Kulturanthropologie von Körper, Geschlecht und Kleidung. In: An
dré Holenstein et al. (Hg.): Zweite Haut. Zur Kulturgeschichte der Kleidung. Referate einer 
Vorlesungsreihe des Collegium generale der Universität Bern im Herbstsemester 2007. Hg. 
im Auftrag des Collegium generale. Bern, Stuttgart, Wien 2010, 15–42, hier S. 25–29. 

38 Crompton: William–The Bad, S. 237. 
39 Dazu stellvertretend Ronald Hutton: The Rise and Fall of Merry England: The Ritual Year, 

1400–1700. Oxford 2001. 
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möchte ihr Mann Adolphus den Drachen, »the dark forces of modern life«40, be
zwingen. William und sein Erzfeind Pelleas sollen die Vorder- und Hinterbeine des 
Drachen bedienen. Zur symbolischen Tötung des Bösen kommt es allerdings nicht, 
denn unter der Kostümhaut liefern sich die Jungen prompt einen unerbittlichen 
Faustkampf: Zur Erheiterung des Publikums bekommt das magische Tier spasmi
sche Zuckungen und windet sich schließlich in tödlicher Agonie auf dem Boden. 
Selbstvergessen greift der Drache auch St. George an, der sich auf allen Vieren in 
Sicherheit bringt. »Merry England seemed at last have arrived,« heißt es ironisch.41 

Williams weißes Pagenkostüm gewinnt bei einem pageant – »Jus’ dressin’ up in 
silly clothes an’ having a procession«42 – an Bedeutung. Diese historischen Umzü
ge mit unzähligen Laiendarstellerinnen und -darstellern fungierten in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts nicht nur als wichtige gemeinschaftsstiftende Ereig
nisse, sondern auch als Vehikel einer patriotischen, oft inkorrekten Geschichtsver
mittlung.43 Crompton beschreibt die pageants als »chaos and despair and suffering 
[…] at their height«.44 Nach einigen Verwicklungen darf  William schließlich als Pa
ge hinter Queen Elizabeth I. durch das Dorf schreiten. 

Zwar wird Mrs. Bertram, der man eine frappierende Ähnlichkeit mit der Virgin 
Queen nachsagt, der Lächerlichkeit preisgegeben. Doch die Gründe für ihre hys
terischen Anfälle – die schlecht sitzende Robe, ihre ruinierte Coiffure, die anders 
geformten Schuhe, die zeitweilige Abwesenheit eines Pagen und sogar dessen Ge
sichtsausdruck (»imbecile expression«45) – lenken die Aufmerksamkeit auf die his
torische Genauigkeit der Kostüme und auf die exzentrische Ernsthaftigkeit, mit der 
die pageants veranstaltet wurden. 

In William and the White Satin (1919) gerät seine zeremonielle Verkleidung als Pa
ge erneut ins Blickfeld, denn Hochzeiten ohne Edelknaben seien zweiklassig.46 Das 
Satinkostüm und die Seidenstrümpfe, die den »glamour of chivalry«47 ausstrahlen 
sollen, hätten jedoch Williams Autorität bei den Jungen irreversibel untergraben, 
sodass er den drohenden Imageschaden mit geschmolzener Butter und überreifen 
Orangen abwendet. Die Braut, eine blasierte, selbsternannte Kinderfreundin, die 
tatsächlich glaubte, weißgewandete (hyperaktive) Kinder könnten ihrer Hoch
zeit eine mittelalterliche Aura verleihen, erleidet einen Nervenzusammenbruch. 
Immer wieder demontiert Crompton qua Verkleidung den sentimentalisierten 

40 Crompton: William – The Bad, S. 248. 
41 Crompton: William – The Bad, S. 252. 
42 Crompton: William – The Outlaw, S. 234. 
43 Wilson: Dressing Up, S. 190f. 
44 Crompton: William – The Outlaw, S. 253. 
45 Ebd., S. 245. 
46 Vgl. Crompton: Just – William, S. 170. 
47 Ebd., S. 172. 
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Kinderkult48 der viktorianischen und edwardianischen Epoche, der sich noch in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts als antiquierte, nostalgische Idealisierung 
großer Beliebtheit erfreute. 

3. Alltägliche Maskerade als spielerischer Rollenwechsel 

Neben Theateraufführungen und »fancy dress«-Events kommt es zu Verkleidungen 
im Alltag, die William und seinen Freunden mehr Überzeugungskraft beim Spie
len verleihen sollen. Kindheit per se wird zur endlosen Maskerade. Dank seines Im
provisationstalents genügen ihm einfachste Mittel, um eine andere Identität vor
zutäuschen. Oft wird der maskierte William nicht erkannt und kann daraus Profit 
schlagen; wobei ihm die Anwesenheit kurzsichtiger Menschen in die Karten spielt. 
Mit einem Mantel, einem Gehstock, einem tief ins Gesicht gezogenen Hut als Tarn
kappe und einem falschen Bart, den William vorsorglich bei sich hatte, kann er bei
spielsweise als alter, hilfsbedürftiger Mann durchgehen. Als kleinwüchsige Dame 
mit übergroßem Hut verkleidet, erregt er Aufsehen, indem er Steine wirft, durch 
die Finger pfeift, Weitsprünge übt und Karussell fährt. Bei dem recht häufig the
matisierten männlichen Transvestismus, der wesentlich zur Situationskomik bei
trägt, fällt auf, dass sich die Kritik nicht nur am geschlechtsuntypischen (»the lack 
of womanly modesty«49), sondern auch am nicht altersadäquaten Verhalten der ver
meintlichen Frauen entzündet. Nicht selten wird William in Frauenkleidern patho
logisiert (»Out of Bedlam, her is«50) oder als eine Zirkusartistin diffamiert, was den 
misogynen und altersdiskriminierenden Subtext der Entstehungszeit bestätigt. Die 
in der Serie präsentierten Phänomene des Crossdressing unterstreichen nicht nur 
den heteronormativen Kleidungskodex, sondern machen auch die Geschlechterdif
ferenz in der Mode immer wieder sichtbar.51 

Das Verkleidungsspiel in der Episode What Delayed the Great Man (1922), in der die 
Kinder ein von William verfasstes Theaterstück aufführen, veranschaulicht erneut 
sein Improvisationstalent bei der Kostümfindung. 

The heroine’s dress consisted of Ethel’s silk petticoat with hole cut for the arms. 
The lace curtain formed an effective head-dress, and the toilet-cover pinned on 
to the end of the petticoat made a handsome train. 

48 Zum viktorianischen Kinderkult vgl. ausführlicher Marah Gubar: The Cult of the Child Revi- 
sited: Making Fun of Fauntleroy. In: Laura Marcus, Michele Mendelssohn, Kirsten E. Shepherd- 
Barr (Hg.): Late Victorian into Modern. Oxford 2016, S. 398–412. 

49 Crompton: William – the Pirate, S. 133. 
50 Ebd., S. 134. 
51 Dazu stellvertretend: Gertrud Lehnert: Mode. Theorie, Geschichte und Ästhetik einer kultu

rellen Praxis. Bielefeld 2013, S. 37–43. 
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[…] Sir Rufus Archibald Green, swathed in an Indian embroidered table-cover, 
with a black satin cushion pinned on to his chest, a tea cosy on his head, and an 
umbrella in his hand, looked princely here. The Hon Lord Leopold wore the din
ing-room table-cloth and the morning-room wastepaper basket with a feather, 
forcibly wrested from the cock’s tail by William […] Douglas, as the crowd, was 
simply attired in William’s father’s top hat and a mackintosh. 
[…] The robing of William himself as the villain had cost him much care and 
thought. He had finally decided upon a fern-pot upon his head. It was a black 
china fern-pot rather large, […] and gave him a commanding and sinister appear
ance.52 

Bezeichnenderweise markieren die zweckentfremdeten Stoffe (Seide, Satin, Spit
ze, indische Stickereien, Porzellan), die formelle Garderobe (Zylinder) und selbst 
der Raum (morning-room)53 den elitären Status der Protagonisten. Die eingangs 
erwähnte englishness der Serie suggerieren neben Regenschirmen und dem Mack
intosh sogar der Farn, jene Zimmerpflanze, die im viktorianischen England eine re
gelrechte Manie auslöste und bis in die 1930er-Jahre als Zeichen des raffinierten Ge
schmacks in keinem britischen Haus fehlen durfte.54 Williams Freund Douglas, der 
die Menschenmenge repräsentiert, trägt selbstverständlich einen Zylinderhut, was 
sich als genialer Einfall Cromptons erweist. Zwar sorgte der Zylinder als fashion item 
1797 für einen Eklat55 und wurde noch von Charles Dickens als »hermetically sealed, 
black, stiff chimney-pot«56 leidenschaftlich gehasst. Seit der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts gehörte er jedoch für mehr als siebzig Jahre vor allem in den Metropo
len zur Standardgarderobe57 bzw. zur elitären Ziviluniform der Geschäftsleute und 

52 Richmal Crompton: William – Again [1924]. Illustrated by Thomas Henry. London 2005, S. 6f. 
53 Als »morning room« bezeichnet man den von der Morgensonne beschienenen Raum in ei

nem großen (Herren-)Haus mit mehreren Wohnzimmern, der nur während der ersten Ta
geshälfte als Wohnzimmer dient. 

54 Dazu Sarah Whittingham: Fern Fever: The Story of Pteridomania. London 2012. 
55 Noch hundert Jahre später wird an diesen Aufruhr in der Hatters’ Gazette wie folgt erinnert: 

»[…] wearing upon his head a tall structure having a shiny lustre and calculated to frighten 
timid people […]. Several women fainted at the unusual sight, while children screamed, dogs 
yelped […]«, zit.n. David Long: The Hats that Made Britain. A History of the Nation through 
its Headwear. Cheltenham 2020, S. 62. 

56 Ebd. S. 65. 
57 »In European cities, and in London in particular, tailors and their clients worked hard to iden

tify an appropriate costume for the new professions thrown up by empire, industry and com

merce, one that communicated a sense of respectability and responsibility. From the 1860s a 
combination of black morning and frock coats reaching to the knee and worn with straight 
wool trousers striped in black or grey and a silk hat was the favoured business costume of 
members of both houses of Parliament, city bankers and stockbrokers, judges, barristers and 
medical doctors. The fashion continued well into the twentieth century […]«. Christopher Bre
ward: The Suit. Form, Function and Style. London 2021, 49. 
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der Oberschicht, wie David Long in seiner Monographie The Hats that Made Britain 
betont.58 

Nicht selten sind alltägliche, patriotische Maskeraden Teil von Williams exzen
trischen Bereicherungsplänen. So veranstalten die Kinder in der Episode William 
– the Showman (1923) eine Wachsfigurenausstellung, bei der sie sich als berühmte 
Könige verkleiden: »History people jus’ wore tableclothes and long stockings an’ 
funny things on their heads«.59 Der Höhepunkt der Show ist der Kreuzritter King 
George, dessen Rüstung aus Blechtabletts, Kaminschirmen, Topfdeckeln und ei
ner Bratpfanne besteht.60 Des Geldes wegen führen William und seine Freunde 
einen vorweihnachtlichen Mummenschanz61 auf, einen traditionellen dörflichen 
Maskenumzug, der in England seit dem Ende des 16. Jahrhunderts bekannt ist 
und bis heute aus Schaukämpfen besteht: »They jus’ dressed up an’ went dancin’ 
about into people’s houses an’ people gave ‘em money […]. One of ‘em had to be St. 
George an’ another the dragon, an’ the rest jus’ anyone«.62 Für den tatsächlichen 
Faustkampf zwischen dem als Drachen verkleideten William und dem wütenden 
Besitzer des Kostüms – »Capital performance!«63 – erntet die Truppe von einem 
reichen Aristokraten, der sich dadurch an seine Kindheit erinnert fühlt, einen 
großzügigen Obolus. In einer anderen Episode genügen den Kindern lediglich eine 
Bratpfanne als Helm sowie ein Brustpanzer und ein Schild aus Pappe, um sich als 
St. George zu verkleiden.64 Ähnliches Improvisationstalent findet sich übrigens 
auch in den zeitgenössischen Näh- und Haushaltsbüchern, wenn es darum geht, 
aus alten Gardinen, Kissenbezügen oder Crêpe-Papier kostengünstige Kostüme 
herzustellen. In Making Clothes for Children wird z.B. empfohlen, die Folien von Zi
garetten- oder Schokoladenschachteln aufzubewahren, um damit Holzschwerter, 
Kronen und Zauberstäbe zu veredeln.65 Cecil Beaton, ein berühmter Photograph 
und Bühnenbildner, schlug 1937 in der British Vogue vor – wohl mit einem ironischen 
Augenzwinkern –, Topfreiniger aus Stahlwolle, Schneebesen, Geschirrtücher und 
Kleiderbügel als Materialien zu verwenden.66 

Nach Theaterkostümen, dem fancy dress und kindlichen Verkleidungsspielen 
rückt viertens der mehr oder weniger freiwillige Kleidertausch in den Blick, bei 

58 Long: The Hats, S. 63. 
59 Crompton: William, S. 110. 
60 Vgl. ebd., S. 116. 
61 Zum Mummenschanz vgl. exemplarisch Martin J. Lovelace: Christmas Mumming in England. 

The House-Visit. In: Kenneth C. Goldstein, Neil V. Rosenberg (Hg.): Folklore Studies in Honour 
of Herbert Halpert. A Festschrift. St. John’s 1980, S. 271–281. 

62 Crompton: William – the Showman, S. 104. 
63 Ebd., S. 118. 
64 Vgl. Crompton: William – the Showman, S. 107. 
65 Vgl. Miall zit.n. Wilson: Dressing Up, S. 257f. 
66 Vgl. ebd., S. 259. 
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dem sich William in Verkehrung seiner sozialen Position in einen Jungen aus dem 
Proletariat verwandelt, was ihm für kurze Zeit ein neues Körpergefühl beschert 
und seinen Aktionsradius erweitert. Als Straßenverkäufer, Gärtnergehilfe oder 
Schornsteinfeger getarnt und am untersten Ende der Hackordnung angelangt, 
erhält William verschiedene Aufträge, die ihn in Berührung mit Schmirgelpulver, 
Schuhcreme und Ruß bringen und die er eifrig, aber selbstverständlich zu vollster 
Unzufriedenheit seiner temporären Vorgesetzten erledigt. In William Below Stairs 
(1922) verkleidet er sich beispielsweise als »boots« (kurz für boot boy, Stiefelknecht), 
den rangniedrigsten männlichen Bediensteten. Seine Livré, die zivile Uniform, 
fungiert in diesem Zusammenhang auch für den Arbeitgeber als soziales und 
finanzielles Statussymbol. Drei Messingknöpfe, die seine privilegierte Position 
signalisieren, verschenkt er prompt an das Küchenmädchen.67 Zwar zeugen die 
fehlenden Knöpfe auch bei William von mangelnder Selbstbeherrschung, doch 
verweist die scherzhafte Erklärung des Butlers, dass William wie alle anderen 
Stiefelknechte die Knöpfe durch das viele gute Essen im Herrenhaus abspren
ge – »eat your buttons bust off«68– im Subtext auf die soziale Wirklichkeit der 
unterernährten, zur Arbeit gezwungenen Kinder aus der Unterschicht. 

4. Dressing into respectability 

»Written by a member of the middle class, for members of the middle class, and 
about members of the middle class«.69 Mit diesen treffenden Worten beschreibt der 
Oxforder Historiker William Whyte das allgemein- und kinderliterarische Œuvre 
von Richmal Crompton. Dass die Serie die Exzentrik und den Snobismus der briti
schen upper-middle-class aufs Korn nimmt, gilt als einer der Gründe für ihren phäno
menalen Massenerfolg. Während die Schichten an den äußeren Enden der hierar
chischen Pyramide – die Aristokratie und die Arbeiterklasse – nonchalant mit ihrer 
Außenwirkung umgehen, ist insbesondere die gesellschaftliche Mitte auf die Wah
rung der Respektabilität bedacht, nicht zuletzt, weil sie ihnen als Distinktionsmerk
mal nach unten dient. Wird Nonkonformität bei einem Adligen als Kühnheit oder 
Exzentrik interpretiert, so gerät ein Angehöriger der Mittelschicht allzu schnell in 

67 Dazu kompakt Mona Körte: Aus dem Leben der Knöpfe. In: Christine Kutschbach, Falko 
Schmieder (Hg.): Von Kopf bis Fuß. Bausteine zu einer Kulturgeschichte der Kleidung. Ber
lin 2015, S. 113–118. 

68 Crompton: Just–William, S. 72. 
69 Whyte, William: Just William? Richmal Crompton and Conservation Fiction. In: Clare V. J. Grif

fiths, James J. Nott, William Whyte (Hg.): Classes, Cultures, and Politics: Essays on British 
History for Ross McKibbin. Oxford 2011, S. 139–154, hier S. 153f. 
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den Verdacht, ordinär zu sein.70 So wundert es nicht, dass Williams Familie ihren 
privilegierten Status über einen eleganten Kleidungsstil und eine modische Frisur 
definiert, was Bourdieu in Anlehnung an Simmels Klassenmode71 als Klassenge
schmack bestätigt.72 Mehr noch: »clothes were viewed as outward projection of in
ternal belief and moral worth«.73 Die von William zelebrierte Schmuddeligkeit hat 
daher mehr Brisanz, als wenn er ein Arbeiterjunge oder ein exzentrischer Spross 
aus einem alten Adelsgeschlecht gewesen wäre. Die ständigen, zum Scheitern ver
dammten Versuche seiner leidgeprüften Mutter, ihn durch rituelles Waschen, Käm
men und Ankleiden respektabel zu machen, bilden daher eine weitere thematische 
Dominante der Serie: »To William, complete cleanliness was quite incompatible wi
th happiness. He had been encased in his ›best suit‹ – a thing of hard, unbending 
cloth«.74 Nach diesen Verwandlungen, »the torturing and degrading process of cle
ansing and tidying«75, die nicht selten eine Stunde dauern, wird der saubere und 
adrette William von seinen Mitmenschen oft nicht wiedererkannt; so kann er in der 
Episode William’s Double Life (1928) als tugendhafter Zwilling Algernon eloquent um 
Gnade für seinen missratenen Bruder bitten.76 

Zum Ärger seiner Familie verbringt William nicht nur zu viel Zeit im Freien, son
dern freundet sich auch allzu gern mit Landstreichern und Kindern aus dem Prole
tariat an, was ihm attraktive Freiräume jenseits der (körperlichen) Restriktionen der 
bürgerlichen Welt bietet. Fast zwangsläufig muss er dabei seine unbequeme Klei
dung zerstören, jene textilen Insignien der Finanzkraft und der Kultivierung, die 
eine Hemmung der Gesamtmotorik bewirken. Das vermeintlich unzivilisierte Le
ben der Jungen aus prekären Verhältnissen, die nicht unter der Diktatur der An
ständigkeit leben müssen, sich prügeln, an Kutschen hängen und in Straßengos
sen plantschen können, erscheint dabei als besonders begehrenswert. Kein Wunder, 
dass diese Serie vor allem in der Unterschicht so erfolgreich war: In den Bergarbei
tergemeinden gehörten die Just William-Bände zu den am häufigsten ausgeliehenen 
Büchern.77 Man kann der Autorin durchaus vorwerfen, die Armut zu beschönigen. 

70 Vgl. Kate Fox: Watching the English. The Hidden Rules of English Behaviour. London 2005, 
S. 283. 

71 Zu Georg Simmel: Die Mode. In: Barbara Vinken (Hg.). Die Blumen der Mode. Klassische und 
neue Texte zur Philosophie der Mode. Stuttgart 2016, S. 157–185, hier 163f. 

72 Explizit zur Mode siehe Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftli
chen Urteilskraft. Übersetzt von Bernd Schwibs und Achim Russer. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 1983, 
S. 322–325. 

73 Stephenson: A Cultural History, S. 54. 
74 Crompton: William – the Fourth, S. 21f. 
75 Richmal Crompton: William [1929]. Illustrated by Thomas Henry. 17. Aufl. London 1948, S. 81. 
76 Vgl. ebd., S. 70f., S. 78f. 
77 Vgl. Robert James: Popular Culture and Working-Class Taste in Britain, 1930–1939. A round of 

cheap diversion? Manchester, New York 2010, S. 109, S. 144. 
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Mit genussvollem Entsetzen beschreibt Crompton Williams rituelle Verkleidung 
und seine rasche vestimentäre Verwilderung, die stets als Befreiungsschlag insze
niert wird. In William’s Evening Out (1923) verschafft sich der Junge den Respekt einer 
Straßengang aus dem East End, indem er den Cockney-Soziolekt imitiert und seine 
piekfeine, den Körper einzwängende Abendgarderobe beim Raufen ruiniert.78 Wie 
so oft wird William auch in dieser Episode nach gründlichem Waschen in einen Eton 
suit79 gesteckt, der neben einer schwarzen oder gestreiften Hose aus einem hüftlan
gen Jackett, einer Weste und einem Umlegekragen besteht und, wie alle eng anlie
genden Uniformen, von ihrem Träger eine aufrechte Haltung einfordern. Als pars 
pro toto muss er zu seinen Sonntagsanzügen – »that horror of horrors«80 – den Eton 
collar tragen, einen breiten, gestärkten, steif geknöpften Kragen. 

Die unbequemen Eton suits (kurz Etons), die spezielle Uniform für die jünge
re Schülerschaft am Eton College (die älteren Jungen trugen Fracks), avancierten 
bereits in der edwardianischen Ära nicht nur zur Alltagskleidung an vielen Privat
schulen, sondern auch zu dem Sonntagsanzug für Knaben der Mittel- und Ober
schicht. Diese Modeerscheinung unterstreicht die immense Bedeutung der public 
schools, den Kaderschmieden für die politischen und militärischen Eliten Großbri
tanniens. Ihr Ethos – imperiales Denken, britische Superiorität und Patriotismus – 
wurde auf die entsprechenden Schuluniformen bzw. Kleidungsstücke übertragen.81 
Man erhoffte sich von der äußeren, formalen und identitären Uniformierung die 
Standardisierung junger Köpfe. So überrascht es nicht, dass der »distinctively na
tional, eminently English« Eton suit vor allem in den Kolonien als Zeichen der Re
spektabilität, sowie auch als Status- und Machtsymbol des britischen Empires fun
gierte.82 Dies bestätigt nicht nur den Vorwurf der Verwestlichung und Vereinheitli
chung der Kleidungskulturen, sondern verweist auch auf die konnotative Symbolik 
der Uniform durch assoziative und emotionale Effekte. 

78 Vgl. Crompton: William – the Fourth, S. 116–134. 
79 Im heutigen Modevokabular bezeichnet die Eton-Jacke eine hüftlange Jacke mit breitem Re

vers, die am unteren Saum gerade geschnitten ist. Zu Eton suits siehe auch Clare Rose: Chil
dren’s Clothes Since 1750. London 1989, S. 139–140. 

80 Crompton: William – the Fourth, S. 22. 
81 Vgl. Stephenson: A Cultural History, S. 59. 
82 Vgl. ebd. 
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Abb. 3: William im Eton suit. Umschlagillustra
tion des 11. Bandes (1930) (in Mary Cadogan: Just 
William through the Ages. London 1994, S. 34). 

Es liegt auf der Hand, dass sich der hyperaktive William nach seiner kurzzeitig 
angezogenen Respektabilität als erstes seiner Mütze und des eng am Hals anliegen
den Kragens entledigen muss, da diese seine Kopfbewegungen erheblich behindern. 
Binnen Kurzem beschmutzt er seine Schuhe aus Lackleder; gelten doch die Schu
he seit jeher als Sinnbilder für Restriktion und sozialen Status.83 Als Nächstes ver
liert er den blauen Mantel, der farblich auf seine Mütze abgestimmt war (ein wich
tiges Bedeutungsdetail für seine klassenbewusste Mutter) und zerfetzt schließlich 
den Eton suit samt Weste. Durch diese eigenmächtige Erhöhung des Tragekomforts 
entzieht William der unbequemen Kleidung und den Schuhen, den bürgerlichen 
Instrumenten der Körperdressur, die Kontrolle. Dieses schrittweise Entkleiden als 

83 Siehe auch Anna-Brigitte Schlitter, Katharina Tietze (Hg.): Über Schuhe. Zur Geschichte und 
Theorie der Fußbekleidung. Bielefeld 2016; Reinildis Hartmann, Barbara Maurmann: Tritt
fest. Barfuss oder beschuht unterwegs in der Welt der Literatur. Essen 2015. 
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dressing-down markiert zugleich seinen rapiden sozialen Abstieg, denn »higher class 
males just seem to wear more clothes«84. 

Als Attribut des obligaten »neat and tidy«-Erscheinungsbildes und als hygie
nisches Accessoire gilt ein frisches Taschentuch, das ihm seine Mutter aushändigt 
und dem sogar eine überlegene, hochmütige Ausstrahlung – »superior, supercilious 
air«85 – attestiert wird. Im Laufe eines einzigen Vormittags wird das blütenweiße 
Taschentuch mit den eingestickten Initialen – ein denkwürdiges Geburtstagsge
schenk für einen Lausbuben – zum Blutstillen nach einer Rauferei eingesetzt, zum 
Abwischen von Dreck nach einem Sturz in eine Pfütze und zum Beseitigen eines 
Tintenkleckses. Später transportiert William darin eine zahme weiße Ratte und wi
ckelt anschließend Lakritzbonbons ein.86 Erst nach dieser Transformation steigen 
Taschentücher in seiner Werteskala zu »trusted friends and allies«87 auf. Das stark 
strapazierte Taschentuch ist bei Crompton keine modische Marginalie mehr, son
dern ein Symbol für Williams anarchische Persönlichkeit. Dass Mrs. Brown immer 
wieder auf den Stoff der Tücher hinweist, ist nicht weiter verwunderlich: Teures Lei
nen gilt seit Jahrhunderten, und erst recht nach der Verdrängung durch die güns
tigere Baumwolle, als Wohlstandszeichen.88 Nur weil Williams Freunde in den Be
sitz von riesigen, bestickten Taschentüchern in allen Regenbogenfarben gelangen, 
avanciert ein »enormous violently-coloured silk handkerchief«,89 ein exzentrisches 
Accessoire seines Dandy-Bruders, zum Objekt der Begierde. En miniature wird hier 
die Nachahmung als Motor des Modewechsels aufs Korn genommen.90 

Neben der verdreckten, zerrissenen Schuluniform, (Sonntags-)Anzügen, 
Baumwollhemden und Taschentüchern geraten Williams löchrige Socken häu
fig ins Visier. Das immerwährende Stopfen der Männersocken, ein heiliges Ritual, 
das Mrs. Browns Rolle als Hausfrau und Mutter symbolisiert und allgemein für 
»benign domesticity«91 steht, versetzt sie in eine Art Trancezustand, der sie für Kri
sen aller Art unempfänglich macht. Selbst als Nylonsocken längst auf dem Markt 
sind, strickt und stopft Mrs. Brown unermüdlich weiter. Man kann der Crompton- 
Biographin Mary Cadogan nur zustimmen: »there seems a certain perversity about 
her persistence in this occupation«.92 Auch für Wendy Darling, der weiblichen 

84 Fox: Watching the English, S. 292 [Hervorhebung im Original]. 
85 Richmal Crompton: Just William’s Luck. Illustrated by Thomas Henry. London 1948, S. 163. 
86 Vgl. Crompton zit.n. Cadogan: The William Companion. With David Schutte and contribution 

from Kenneth C. Waller. London 1990, S. 105. 
87 Crompton: Just William’s Luck, S. 163. 
88 Vgl. Worth: Fashion and Class, S. 35. 
89 Richmal Crompton: Still–William [1925]. Illustrated by Thomas Henry. 25. Aufl. London 1950, 

S. 26. 
90 Dazu auch Simmel: Mode, S. 165f. 
91 Worth: Fashion and Class, S. 31. 
92 Cadogan: The William Companion, S. 105. 
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Hauptfigur in James Matthew Barries Peter and Wendy (1911), die Peter Pan im Nim
merland als Mutter installiert, wird die Instandhaltung der Kinderstrümpfe zur 
wichtigen Pflicht. Das »selbstlose Stricken« für Familienangehörige und/oder Not
leidende – ein Teil des hausfraulichen Arbeitsethos – bot nicht nur eine sinnvolle 
Dauerbeschäftigung, sondern demonstrierte als angenehmer Zeitvertreib auch den 
privilegierten Status.93 Dieser Hang zu Idylle und Gemütlichkeit ist übrigens ein 
Signum der englischen Kultur, insbesondere des Viktorianismus.94 

Im Affront gegen jegliche Dresscodes setzt William immer wieder neue Signale 
des kindlichen Protests gegen die mütterliche Formung und Ordnung. Die kurzen 
Verkleidungen und die Verachtung der Respektabilität, die über die Garderobe ven
tiliert und als (gescheiterter) Emanzipationsprozess inszeniert wird, können jedoch 
nicht über den Fakt hinwegtäuschen, dass William Brown ein Mitglied der Mittel
klasse bleibt. Die Autorin glaubte an das Bestehen des britischen Klassensystems 
und an die Führungsrolle der Mittelschicht: Die von ihr geleiteten Institutionen wie 
Kirchen, Schulen und Universitäten seien nicht nur für die Etablierung, sondern vor 
allem für die Konsolidierung einer soliden Gesellschaft verantwortlich.95 

5. Vestimentäre Vulgarität 

Dank ihrer präzisen Milieuschilderungen und ihres ironischen Stils wird Cromp
ton als »the 20th-century Jane Austen«96 bezeichnet. Gerade weil Konversationen 
über Mode und Kleidung in der Öffentlichkeit als unschicklich galten, tauchen sie 
bei Austen nur auf, um die Engstirnigkeit und/oder die schlechten Manieren der 
(weiblichen) Figuren zu unterstreichen, wie etwa bei Lydia Bennett oder Miss Stee
le.97 Eine ähnliche Technik der negativen Charakterisierung wendet auch Crompton 
an, wenn sie exzentrische, stark typisierte Erwachsene durch ihre auffällige Klei
dung bloßstellt. Der stets triumphierende William fungiert dabei als Katalysator. 
Miss Gertie Poll, eine Möchtegern-Entertainerin mittleren Alters – »She’s so vulgar. 

93 Sylvia Greiner: Kulturphänomen Stricken. Das Handstricken im sozialgeschichtlichen Kon
text. Remshalden-Grundbach 2002, S. 97. 

94 Vgl. Hans-Dieter Gelfert: Max und Monty. Kleine Geschichte des deutschen und englischen 
Humors. München 1998, S. 113. 

95 Vgl. Whyte: Just William? S. 150; S. 153. 
96 Cadogan zit.n. Jonathan Sale: William and the Detectives. The Independent vom 10.11.1995 

www.independent.co.uk/news/william-and-the-detectives-1581179.html (letzter Zugriff am 
4.6.2024); Gary Day: Embrace a scruffy boy. In: Times Higher Education. Supplement, 2119/19 
(2013), S. 50–51, hier S. 51. 

97 Vgl. Penelope Byrde: Jane Austen Fashion. Fashion and Needlework in the Works of Jane 
Austen. Ludlow 2008, S. 13, S. 74f. 
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She’d cheapen the whole thing«98 – trägt beispielsweise ein Kleid, das in seiner Kür
ze, Transparenz und der grellen Farbigkeit die vestimentäre Vulgarität in dreifacher 
Hinsicht erfüllt: »very short and very diaphanous and very, very pink«.99 

Bis heute signalisieren in der britischen Kultur das Overdressing und/oder ein 
Zuviel an (Gold-)Schmuck im Alltag die Zugehörigkeit zur Unterschicht.100 So wun
dert es nicht, dass Williams Nachbarin Mrs. Bott, eine nouveau riche, mit Bourdieu 
als eine »Aspirantin auf Distinktion«101 lesbar, stets als »overdressed« beschrieben 
wird, was ihre proletarische Herkunft ins Gedächtnis ruft. Ihre Finger, die sie nur 
allzu gern bewegt, um auf die Opulenz der Edelsteine aufmerksam zu machen, sind 
selbstverständlich »overringed«. Durch ihre luxuriöse, aber geschmacklose Gar
derobe bleibt sie in der Fremdwahrnehmung als »irredeemably common«.102 Um 
in die Aristokratie aufsteigen zu können, schwadroniert Mrs. Bott, benötige man 
lediglich eine Ahnengalerie mit Portraits, auf denen die kostümierten Vorfahren 
Ritterrüstungen, Strümpfe oder Tournüren als Statusattribute tragen – »in fancy 
dress suits of armour and such-like, bustles an’ tights an’ things«,103 was im Subtext 
auf die europaweit gültigen Kleiderprivilegien einer stratifikatorischen Gesellschaft 
verweist.104 Gerade weil extravagant große, mit Straußenfedern geschmückte Hüte 
den vermeintlich modischen Geschmack ihrer Trägerinnen demonstrieren, über
rascht es nicht, dass Mrs. Bott auch mit ihrem Hut – »a well-known feature of the 
local landscape«, »a big thing like that!«105 – ihren Reichtum zur Schau stellt. Der 
Hut mit dem dichten Schleier ist so riesig, dass William, der ihn als Mutprobe 
stehlen muss, kurzerhand auch ihren Mantel überzieht und, als eine »old rich lady« 
verkleidet, einen Ausflug macht: »I’ve been all over England in it«.106 An Mrs. Bott, 
die Crompton stets als Gipfel des Ordinären karikiert, lässt sich der von Bour
dieu skizzierte Konflikt zwischen privilegierter sozialer Stellung und primitivem 
Geschmack aufzeigen, der auf einer resistenten Geschmacksdisposition beruht.107 

98 Crompton: William – The Outlaw, S. 117 [Hervorhebung im Original]. 
99 Ebd., 123f. 
100 Vgl. Fox: Watching the English, S. 288f. 
101 Bourdieu: Die feinen Unterschiede, S. 391. 
102 Crompton zit.n. Cadogan: The William Companion, 36. 
103 Ebd., S. 36. 
104 Vgl. Katharina Simon-Muscheid: Standesgemässe Kleidung. Repräsentation und Abgren

zung durch Kleiderordnung (12.–16. Jahrhundert). In: André Holenstein et al. (Hg.): Zweite 
Haut. Zur Kulturgeschichte der Kleidung. Referate einer Vorlesungsreihe des Collegium ge
nerale der Universität Bern im Herbstsemester 2007. Hg. im Auftrag des Collegium generale. 
Bern, Stuttgart, Wien 2010, S. 91–115. 

105 Crompton: William – the Pirate, S. 125 [Hervorhebung im Original]. 
106 Ebd., S. 143. 
107 Bourdieu: Die feinen Unterschiede, S. 391. 
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6. Fazit 

Die Just William-Reihe, die sich primär und prinzipiell an ein erwachsenes weibli
ches Lesepublikum wendet, dokumentiert und reflektiert nicht nur technologische 
Innovationen und politische Umbrüche. Die Serie bietet Längsschnitte epochenty
pischer Geschlechtermodellierungen und diachrone Sozialstudien, insbesondere zu 
nationalidentitärem »fancy dress« und zu (vergessenen) Volksbräuchen. Darüber 
hinaus fungiert die Just William-Reihe als kostümhistorisches Museum, das wech
selnde Trends aus fünf Jahrzehnten aufzeigt und sie textuell konserviert. Die »ex
treme englishness«108, die der Serie häufig attestiert wird, spiegelt sich nicht nur im 
Lokalkolorit, der idiomatischen Sprache voller Ironie, Understatements und Sarkas
men wider, sondern auch in der thematisierten (Ver-)Kleidung. Fast ausschließlich 
greift Crompton auf den Kostümfundus landesspezifischer Realia zurück, auf iko
nische (historische) Figuren, Sagen und Legenden der britischen Folklore und kano
nische Klassiker, die bis heute mit England assoziiert werden. 

Williams rebellische Attitüde gegen die Konventionen des spießigen Elternhau
ses zeigt sich visuell in seiner Kleidung und der Frisur, die Teile der vestimentären 
Semiotik stereotyper Männlichkeit sind. Dabei wird die semantische Konstellation 
»Ordnung–Respektabilität–Kultiviertheit« und »Unordnung–Ordinärheit–Wild
heit« immer wieder auf den abstrakten Nenner gebracht. Für Crompton bilden sie 
psychische Entwicklungsstufen ab: 

»There is a theory that, on our way from the cradle to the grave, we pass through 
all the stage of evolution, and the boy of eleven is at the stage of the savage – 
loyal to his tribe, ruthless to his foes, governed by mysterious taboos, an enemy of 
civilization and all its meaningless conventions«.109 

Stets fungiert der Schmutz als Zivilisationsindex. Williams Affinität zu Be- und Ver
schmutzung seiner Kleidung markiert nicht nur eine misslingende Handlungskon
trolle, sondern symbolisiert auch die anarchische Gefährdung sozialer Hierarchien. 
Mit seiner immer wieder zelebrierten Verwilderung untergräbt er auch das emi
nent britische Lebensmotto,110 Peinlichkeiten zu vermeiden, sehr zum Ärger seiner 
höchst respektablen, distinguierten Mittelstandsfamilie. Als William auf einer ele
ganten Gartenparty ohne Hut, mit schmutzigem Kragen, die Krawatte am Ohr hän
gend, mit Resten von Schokolade und Toffee im Gesicht, in seinem mit Schlamm 

108 Mary Cadogan: Richmal Crompton. The Woman Behind William. London, Sydney 1987, S. 82. 
109 Crompton zit. n. Cadogan: Richmal Crompton, S. 73. Zum Fortschreiten der Zivilisation siehe 

auch Bourdieu: Die feinen Unterschiede, S. 391f. 
110 Vgl. Fox: Watching the English, S. 273. 
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und Kleie verschmierten Anzug promeniert, provoziert er prompt das vielzitierte 
Lamento: »Goodness, just look at his clothes!«111 
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