»Der schreibt auch so.“
Die personliche Handschrift des Ge(l)ehrten im
Spiegel seiner Auftaktsitze

Hanjo Hamann

War ja klar, dass Christoph Engel sich fiir Kiinstliche Intelligenz begeis-
tern wiirde.! Und jetzt ist sie sowieso iiberall. Eines ihrer vielen Potentiale
ist die Autorschaftsattribution. Damit kann man Autoren daran erken-
nen, wie sie schreiben. Das ist bei Christoph Engel ganz leicht. Schon zu
Beginn eines seiner wichtigsten Biicher. Gemeint ist der Band iiber das
»Proprium der Rechtswissenschaft®. Dessen Vorwort schrieb Engel nicht
alleine. Doch der Auftakt stammt uniibersehbar von ihm:

»Juristen schreiben nicht auf Englisch. Juristen veroffentlichen keine discussion
papers. Juristen stellen ihre Texte nicht im Internet zur Verfiigung. Juristische
Aufsitze sind nicht peer reviewed. Juristen achten nicht auf den impact factor.
Juristen finanzieren ihre Forschung nicht aus Drittmitteln. Juristen haben keine
Sonderforschungsbereiche. Juristen schreiben keine Modelle. Juristen verwenden
keine Mathematik. Juristen falsifizieren keine Hypothesen. Juristen nutzen keine
Statistiken. Juristen fiihren keine Interviews. Juristen machen keine Experimente.
Zu jeder dieser Aussagen gibt es Ausnahmen.“?

In der Sache hatte er Recht. Damals. Heute etwas weniger. Dank ihm.
Darum geht es ja in dieser Festschrift.

Aufsehen erregte aber sein Stil. Stakkato. Kein Satz mehr als neun
Worte. Das war ungewdhnlich. In Bonn gab es damals einen emeritierten
Rechtshistoriker. Der hiefl Jakobs. Er schrieb ein Jahr spater:

»Kurze Sitze schreiben. Subjekt Pradikat Objekt usw. Oder noch nicht einmal das.
Ein einziges Wort und Punkt geht auch. So schreiben heute selbst emeritierte Aka-

—

Bspw. Engel, Discussion Paper 2023/10; Engel/Kruse, JZ 2024, 997; Engel/McAdams, .
Law Tech. & Pol’y. 2024, 235; Engel, JITE 2024, 365; Engel, Discussion Paper 2024/10;
Engel, Discussion Paper 2024/12; Engel/Hermstriiwer/Kim, Discussion Paper 2025/3;
Engel, Discussion Paper 2025/8.

2 Engel/Schon, Vorwort, S. IX in: Engel/Schon (Hrsg.), Das Proprium der Rechtswis-
senschaft, 2007.
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demieprisidenten. In Bonn gibt es ein Max-Planck-Institut mit einem Juristen als
Direktor. Er heif3t Engel. Der schreibt auch so.“?

Stimmt. Und Uwe Wesel auch. Noch ein emeritierter Rechtshistoriker.
Aber einer, dessen Biicher man vergniigt und mit Leichtigkeit las. Emeri-
tierte Rechtshistoriker sind eben nicht alle gleich.* Aber zuriick zu Engel.
Der ist zwar kein Rechtshistoriker. Aber nun immerhin pensioniert.

Im Gegensatz zu seinem Stil. Dazu eine Anekdote. Vor zehn Jahren
wurde Engel sechzig. Was wiinscht sich einer zum Geburtstag, der schon
alles erreicht hat? Ein kleines Privatsymposium am eigenen Institut. Da
sprachen viele Wegbegleiter. Einer schoss den Vogel ab. Alle amiisierten
sich kostlich. Was hatte er getan? Auftaktsitze vorgelesen. Auftaktsitze
vieler Aufsitze von Christoph Engel. Alle erkannten den ausgefallenen
Stil. Die Idee war grandios.

Das Manuskript von damals ist leider verschollen. Aber nun haben
wir ja Kiinstliche Intelligenz. Die konnte alle Auftaktsitze aus Engels Pre-
prints extrahieren. Dachte ich. Konnte sie aber nicht. Aber bei 137 Texten
geht das auch von Hand. Es zeigt sich: War Engel Alleinautor (81 Mal),
umfasste sein erster Satz im Schnitt acht Worte. Schrieben andere mit
(56 Mal), waren es dreizehn. Engel allein eroffnete 91 % seiner Texte in
unter 15 Worten. Schrieben andere mit, waren 27 % der Eréffnungssitze
mindestens so lang. Klarer Fall von smoking gun.”

Nehmen wir also nur Auftaktsitze unter 15 Worten.® Nur ein einziger
beginnt ganz bieder mit ,,In this paper, we ... “ (2014). Wetten, dass er von
Engels Koautorin stammt? Autorschaftsattribution geht eben auch ohne
KI. Die 115 weiteren Auftakte sind ganz anders. Der kiirzeste kommt mit
zehn Zeichen aus: ,,Es reicht.“ (2005). Was fiir ein Beginn. Daneben finden
sich mindestens sieben engeltypische Varianten:

3 Jakobs, Der demokratische Schreibstil oder Abschied vom Komma, myops 2008,
Heft 3, 74.

4 Thre Lebenszeiten dagegen schon: Jakobs 1934-2023, Wesel 1933-2023. Beide fehlen
uns heute.

5 Wer Engel kennt, weifi: Er liebt diese Metapher. Vgl. Preprint 2017/7, S. 16; Preprint
2017/20, Abstract, S. 3, S. 18; Discussion Paper 2024/4, Abstract, S. 16, 37.

6 Fundstellen dokumentiert im Zenodo-Datensatz Preprints & Discussion Papers of
the Max Planck Institute for Research on Collective Goods Bonn (1998-2024)
(doi.org/10.5281/zenodo.15479677).
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Fragender Auftakt: ,Is competition good for innovation?“ (2007),
~Experimental public international law?“ (2010),” ,Does damages liability
promote socially desirable behavior?“ (2012), ,,Is there anything hogs and
law professors have in common?“ (2012), ,Why does a case go to court?“
(2015),% ,,How should entitlements be protected?“ (2017) und ,,2 + 2 = ?
What a stupid question!“ (2007).

Antithetischer Auftakt: ,Institutions are constraints, rational choice
institutionalists say. Institutions are social constructions, holistic insti-
tutionalists say.“ (2006), ,European law is irrational. American law is
irresponsible.” (2008),° ,,You are facing a dilemma - what a mess! Your
opponent is facing a dilemma - what a relief!“ (2009),'° ,One man’s meat
is another man’s poison, as they say.“ (2013),!! und ,,Boilerplate is good
for suppliers and bad for consumers.“ (2024)

Lateinischer Auftakt: ,Judex non calculat.“ (2006),'% ,Credo quia ab-
surdum.“ (2007), ,,Jurisprudentia, non juris scientia.“ (2018) '* und ,,Im-
possibilium nulla est obligatio. Wenn es ernst wird, flichten wir Juristen
uns ins Lateinische.” (2008)

Zitierender Auftakt: Engel zitiert ganz 6kumenisch. 1999 Lenin (,,Ver-
trauen ist gut, Kontrolle ist besser.“), 2005 das Matthdus-Evangelium
(,Whoever humbles himself will be exalted.) und Max Weber (,,Politik
gehort nicht in der Horsaal.“), 2016 Richard Posner (,What Do Judges and
Justices Maximize? The Same Thing Everybody Else Does.“) und 2017 die
Menschenrechte (,,The Universal Declaration of Human Rights stipula-
tes: [...]9).

Apodiktischer Auftakt: Die apodiktische Kopula bildet wohl die hiu-
figste Engel-Eroftnung. Er apodizierte: ,Good constitutions are short and

7 Und weiter: ,,Isn’t it patent that such an endeavour is doomed to failure?“
8 Und weiter: ,,Because there is a dispute. Why is there a dispute? Usually because some
facts are disputed.®
9 Und weiter: ,,These beliefs are the essence of one of the few true conflicts between
(US) common law and (European) continental law.“
10 Und weiter: ,,This is the situation of cartel members vs. cartel authorities. Siehe
néchste Fufinote.
11 Und weiter: ,, Antitrust is a field of application. For those forming a cartel, or coordi-
nating tacitly, collusion is a dilemma.“
12 Und weiter: ,For most lawyers, the proverb settles it. Formal methods are none of
their business.*
13 Und 2020 noch: ,,Es gibt einen Grund, warum das Fach Jurisprudenz heifit und nicht
Jurisscienz.“
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enigmatic.“ (2001), ,Governance by law is not fashionable.” (2002), ,,Rich-
ness can be embarrassing.“ (2006), ,Words are a source of power.“ (2007),
»Das deutsche Kartellrecht ist unvollstindig.“ (2007), ,,Nothing is as uncer-
tain as the future.“ (2007) ,,Nichts ist so wirksam wie das Selbstverstindli-
che.” (2009), ,,Religion is universal.“ (2011), ,Corruption is among the most
vexing social evils.“ (2012), ,,Eventually, all law is behavioral.“ (2013), ,,Sanc-
tions are frequently imperfect.“ (2013), ,,Life is fraught with risk.“ (2015),
»Academia is a worthy topic for anthropological research.“ (2016), ,, Indivi-
dual preferences are the backbone of economic theory.“ (2018), ,,Judges are
no machines.“ (2020), ,,Interdisciplinarity is akin to foreign trade.“ (2020),
»Experiments are artificial by design.“ (2022), ,,The law is a methodological
omnivore.“ (2022), ,The German Constitutional Court is an active policy-
maker.“ (2024), und ,,Superintelligence is on the horizon.“ (2024)

Provokativer Auftakt: Provozieren konnen die Auftaktsitze alle.
Gleich ob sie auf rhetorische Fragen, Juristenlatein, Fremdzitate, Anti-
thesen oder Apodiktion setzen. Mancher Auftakt jedoch suchte geradezu
die Provokation: ,Der Wolf hat Kreide gefressen. (1998), ,,Ein Fach
verweigert sich seinem Gegenstand.“ (2002), ,,Regulators are not good at
multi-tasking.“ (2003), ,,Beware of the dismal science!“ (2017) oder ,,The
legislator speaks and nobody listens.“ (2017).

Philosophischer Auftakt: Man miisste fast T-Shirts drucken mit Enge-
liaden wie

- ,Kaum jemand kennt die Grammatik seiner eigenen Sprache.“ (2000)

- »Lawyers are the engineers of the social sciences, and their doctors.“
(2001)

- »Wer zu lang im Ausland lebt, kann schlie8lich heimatlos werden.
(2001)

- »Good politicians are experts in the art of insulting. (2002)

- ,Es gibt kaum ein sdkulareres Volk als das deutsche.” (2002)

- ,When God expelled Adam and Eve from paradise, he created ratio-
nality.“ (2004)

- »A healthy dose of illusions is a necessary ingredient of success.
(2004)

- »Angekiindigte Revolutionen bleiben meist aus.“ (2005)

- ,I'imes Square, Manhattan, 1990: clearly not the place to be.“ (2009)

- »Not many scientific achievements are cast in stone.“ (2010)
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- »Ultimately, reality trumps philosophy.“ (2017)
- »Most deep insights are simple - in retrospect.“ (2020)
- A social dilemma is called a dilemma for a reason.“ (2024)

Nun kennen wir die sieben Basisvariationen der Engel-Er6ffnung. Fast
noch interessanter aber ist die Dialektik seiner Auftaktsitze iiber mehrere
Texte hinweg:

- 2002 eroffnete Engel dystopisch: ,,Reality is dirty. People murder and
injure each other, they steel and lie, they rape and insult their neigh-
bours.“!* Viel philantropischer schon 2013: ,,Most people do not
steal, trespass, blackmail, assault, rape or kill.“ Ganz sokratisch dann
2021: ,Why do individuals commit crime?“

- 2002 meinte Engel: ,,Katzenjammer ist ausgebrochen in der Wettbe-
werbspolitik.“ 2006 dann martialisch: ,,Im Wettbewerb hat man die
Lizenz zum Toten.“

- 2003 erklang sein Kassandraruf: ,,Begriffe konnen blind machen.
2011 kiindete er kampferisch: ,,Conceptual rigour can be a dangerous
weapon.

- Sogar der Lebenszyklus einer Ehe zieht sich durch die Einstiegs-
satze. Ihr Beginn 2008 in ,Wenn man einmal im Leben einen Ehering
braucht, lernt man nicht Goldschmied. Ihr Ende 2013 in ,,Divorce is
a messy affair, not only for couples.“!®

- Und als dialektischer Hohepunkt schliefdlich Tod und Wiederaufer-
stehung gleich zu Beginn: ,,Otto Mayer ist tot. Es lebe Otto Mayer.“
(2008)

«15

14
15

16

Man bedenke die Reihung: ,,murder and injure, ,,rape and insult®

Und weiter: ,Was ein Markt ist, weif3 doch jeder. Jedenfalls jeder leidlich gebildete
Kartellrechtler.”

Wie ,,messy*, das lernte ich nicht von Engel. Sondern von seinen Kollegen. Immerhin
schon bei meinem ersten Kontakt mit Engels Welt: Auf der Sommerschule 2010 sei-
nes Graduiertenprogramms (IMPRS Uncertainty). Dort notierte ich wortlich etwa:
»Sometimes you think ,0Oh, it was not a good idea to marry that person. The payoff
matrix is really bad, all outcomes are negative, my situation is really miserable.* You
may decide to get a divorce, but then the payoff is also negative [...] So some eco-
nomists come to the decision to kill their wife...“ (Ido Erev, 29.7.2010) - ,,You know
what the current affiliation of Rafael Robb is? Pennsylvania State Prison. He is a game
theorist, game theorists are dangerous. So when he faced the divorce settlement with
his wife, he did some calculations and found it didn’t pay - so he killed her.“ (Carlos
Alés-Ferrer, 10.8.2010).
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Das waren 70 Engel-Auftakte. So viele wie Engels Lenze. Und doch nur
gut die Hilfte unserer Stichprobe. Da bleibt noch manches zu entdecken.
Als Jakobs einst sarkastisch monierte: ,,Ein einziges Wort und Punkt geht
auch®, da hatte ein Schalk schon acht Jahre zuvor paradox pripliziert:
»Geht nicht.“ Aber damit widersprach er nicht Jakobs. Sondern kam ge-
rade erst in Fahrt:

»Geht nicht. Ist gescheitert. Apolitisch. Ahistorisch. Naiv. Vormodern. Unwissen-
schaftlich. Schidlich. Solche wenig schmiickenden Beiworte bekommt angeheftet,
wer heute noch aufbricht, das Gemeinwohl zu definieren.“ (2000)

Zu Unrecht. Geht wohl! War erfolgreich. Gliickwunsch dazu! Und damit
schliefit sich der Kreis.!”

17 Néamlich zu Engels Auftaktsatz im allerersten Preprint: ,, Auch ein Gliickwunsch kann
befangen machen. (1998)
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