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War ja klar, dass Christoph Engel sich für Künstliche Intelligenz begeis‍
tern würde. 1 Und jetzt ist sie sowieso überall. Eines ihrer vielen Potentiale 
ist die Autorschaftsattribution. Damit kann man Autoren daran erken‍
nen, wie sie schreiben. Das ist bei Christoph Engel ganz leicht. Schon zu 
Beginn eines seiner wichtigsten Bücher. Gemeint ist der Band über das 
„Proprium der Rechtswissenschaft“. Dessen Vorwort schrieb Engel nicht 
alleine. Doch der Auftakt stammt unübersehbar von ihm:

„Juristen schreiben nicht auf Englisch. Juristen veröffentlichen keine discussion 

papers. Juristen stellen ihre Texte nicht im Internet zur Verfügung. Juristische 
Aufsätze sind nicht peer reviewed. Juristen achten nicht auf den impact factor. 
Juristen finanzieren ihre Forschung nicht aus Drittmitteln. Juristen haben keine 
Sonderforschungsbereiche. Juristen schreiben keine Modelle. Juristen verwenden 
keine Mathematik. Juristen falsifizieren keine Hypothesen. Juristen nutzen keine 
Statistiken. Juristen führen keine Interviews. Juristen machen keine Experimente. 
Zu jeder dieser Aussagen gibt es Ausnahmen.“ 2 

In der Sache hatte er Recht. Damals. Heute etwas weniger. Dank ihm. 
Darum geht es ja in dieser Festschrift.

Aufsehen erregte aber sein Stil. Stakkato. Kein Satz mehr als neun 
Worte. Das war ungewöhnlich. In Bonn gab es damals einen emeritierten 
Rechtshistoriker. Der hieß Jakobs. Er schrieb ein Jahr später:

„Kurze Sätze schreiben. Subjekt Prädikat Objekt usw. Oder noch nicht einmal das. 
Ein einziges Wort und Punkt geht auch. So schreiben heute selbst emeritierte Aka‍

1 Bspw. Engel, Discussion Paper 2023/10 ; Engel / Kruse, JZ 2024, 997; Engel / McAdams, J. 
Law Tech. & Pol’y. 2024, 235; Engel, JITE 2024, 365; Engel, Discussion Paper 2024/10 ; 
Engel, Discussion Paper 2024/12 ; Engel / Hermstrüwer / Kim, Discussion Paper 2025/3 ; 
Engel, Discussion Paper 2025/8 . 

2 Engel / Schön, Vorwort, S. IX in: Engel / Schön (Hrsg.), Das Proprium der Rechtswis‍
senschaft, 2007. 
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demiepräsidenten. In Bonn gibt es ein Max-Planck-Institut mit einem Juristen als 
Direktor. Er heißt Engel. Der schreibt auch so.“ 3 

Stimmt. Und Uwe Wesel auch. Noch ein emeritierter Rechtshistoriker. 
Aber einer, dessen Bücher man vergnügt und mit Leichtigkeit las. Emeri‍
tierte Rechtshistoriker sind eben nicht alle gleich. 4 Aber zurück zu Engel. 
Der ist zwar kein Rechtshistoriker. Aber nun immerhin pensioniert.

Im Gegensatz zu seinem Stil. Dazu eine Anekdote. Vor zehn Jahren 
wurde Engel sechzig. Was wünscht sich einer zum Geburtstag, der schon 
alles erreicht hat? Ein kleines Privatsymposium am eigenen Institut. Da 
sprachen viele Wegbegleiter. Einer schoss den Vogel ab. Alle amüsierten 
sich köstlich. Was hatte er getan? Auftaktsätze vorgelesen. Auftaktsätze 
vieler Aufsätze von Christoph Engel. Alle erkannten den ausgefallenen 
Stil. Die Idee war grandios.

Das Manuskript von damals ist leider verschollen. Aber nun haben 
wir ja Künstliche Intelligenz. Die könnte alle Auftaktsätze aus Engels Pre‍
prints extrahieren. Dachte ich. Konnte sie aber nicht. Aber bei 137 Texten 
geht das auch von Hand. Es zeigt sich: War Engel Alleinautor (81 Mal), 
umfasste sein erster Satz im Schnitt acht Worte. Schrieben andere mit 
(56 Mal), waren es dreizehn. Engel allein eröffnete 91 % seiner Texte in 
unter 15 Worten. Schrieben andere mit, waren 27 % der Eröffnungssätze 
mindestens so lang. Klarer Fall von smoking gun. 5 

Nehmen wir also nur Auftaktsätze unter 15 Worten. 6 Nur ein einziger 
beginnt ganz bieder mit „In this paper, we . . . “ (2014). Wetten, dass er von 
Engels Koautorin stammt? Autorschaftsattribution geht eben auch ohne 
KI. Die 115 weiteren Auftakte sind ganz anders. Der kürzeste kommt mit 
zehn Zeichen aus: „Es reicht.“ (2005). Was für ein Beginn. Daneben finden 
sich mindestens sieben engeltypische Varianten:

3 Jakobs, Der demokratische Schreibstil oder Abschied vom Komma, myops 2008, 
Heft 3, 74. 

4 Ihre Lebenszeiten dagegen schon: Jakobs 1934–2023, Wesel 1933–2023. Beide fehlen 
uns heute. 

5 Wer Engel kennt, weiß: Er liebt diese Metapher. Vgl. Preprint 2017/7 , S. 16; Preprint 
2017/20 , Abstract, S. 3, S. 18; Discussion Paper 2024/4 , Abstract, S. 16, 37. 

6 Fundstellen dokumentiert im Zenodo-Datensatz Preprints & Discussion Papers of 
the Max Planck Institute for Research on Collective Goods Bonn (1998–2024) 
( doi.org/10.5281/zenodo.15479677 ). 
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Fragender Auftakt: „Is competition good for innovation?“ (2007), 
„Experimental public international law?“ (2010), 7 „Does damages liability 
promote socially desirable behavior?“ (2012), „Is there anything hogs and 
law professors have in common?“ (2012), „Why does a case go to court?“ 
(2015), 8 „How should entitlements be protected?“ (2017) und „2 + 2 = ? 
What a stupid question!“ (2007).

Antithetischer Auftakt: „Institutions are constraints, rational choice 
institutionalists say. Institutions are social constructions, holistic insti‍
tutionalists say.“ (2006), „European law is irrational. American law is 
irresponsible.“ (2008), 9 „You are facing a dilemma – what a mess! Your 
opponent is facing a dilemma – what a relief!“ (2009), 10 „One man’s meat 
is another man’s poison, as they say.“ (2013), 11 und „Boilerplate is good 
for suppliers and bad for consumers.“ (2024)

Lateinischer Auftakt: „Iudex non calculat.“ (2006), 12 „Credo quia ab‍
surdum.“ (2007), „Jurisprudentia, non juris scientia.“ (2018) 13 und „Im‍
possibilium nulla est obligatio. Wenn es ernst wird, flüchten wir Juristen 
uns ins Lateinische.“ (2008)

Zitierender Auftakt: Engel zitiert ganz ökumenisch. 1999 Lenin („Ver‍
trauen ist gut, Kontrolle ist besser.“), 2005 das Matthäus-Evangelium 
(„Whoever humbles himself will be exalted.“) und Max Weber („Politik 
gehört nicht in der Hörsaal.“), 2016 Richard Posner („What Do Judges and 
Justices Maximize? The Same Thing Everybody Else Does.“) und 2017 die 
Menschenrechte („The Universal Declaration of Human Rights stipula‍
tes: [ . . . ]“).

Apodiktischer Auftakt: Die apodiktische Kopula bildet wohl die häu‍
figste Engel-Eröffnung. Er apodizierte: „Good constitutions are short and 

7 Und weiter: „Isn’t it patent that such an endeavour is doomed to failure?“ 
8 Und weiter: „Because there is a dispute. Why is there a dispute? Usually because some 

facts are disputed.“. 
9 Und weiter: „These beliefs are the essence of one of the few true conflicts between 

(US) common law and (European) continental law.“ 
10 Und weiter: „This is the situation of cartel members vs. cartel authorities.“ Siehe 

nächste Fußnote. 
11 Und weiter: „Antitrust is a field of application. For those forming a cartel, or coordi‍

nating tacitly, collusion is a dilemma.“ 
12 Und weiter: „For most lawyers, the proverb settles it. Formal methods are none of 

their business.“ 
13 Und 2020 noch: „Es gibt einen Grund, warum das Fach Jurisprudenz heißt und nicht 

Jurisscienz.“ 
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enigmatic.“ (2001), „Governance by law is not fashionable.“ (2002), „Rich‍
ness can be embarrassing.“ (2006), „Words are a source of power.“ (2007), 
„Das deutsche Kartellrecht ist unvollständig.“ (2007), „Nothing is as uncer‍
tain as the future.“ (2007) „Nichts ist so wirksam wie das Selbstverständli‍
che.“ (2009), „Religion is universal.“ (2011), „Corruption is among the most 
vexing social evils.“ (2012), „Eventually, all law is behavioral.“ (2013), „Sanc‍
tions are frequently imperfect.“ (2013), „Life is fraught with risk.“ (2015), 
„Academia is a worthy topic for anthropological research.“ (2016), „Indivi‍
dual preferences are the backbone of economic theory.“ (2018), „Judges are 
no machines.“ (2020), „Interdisciplinarity is akin to foreign trade.“ (2020), 
„Experiments are artificial by design.“ (2022), „The law is a methodological 
omnivore.“ (2022), „The German Constitutional Court is an active policy-
maker.“ (2024), und „Superintelligence is on the horizon.“ (2024)

Provokativer Auftakt: Provozieren können die Auftaktsätze alle. 
Gleich ob sie auf rhetorische Fragen, Juristenlatein, Fremdzitate, Anti‍
thesen oder Apodiktion setzen. Mancher Auftakt jedoch suchte geradezu 
die Provokation: „Der Wolf hat Kreide gefressen.“ (1998), „Ein Fach 
verweigert sich seinem Gegenstand.“ (2002), „Regulators are not good at 
multi-tasking.“ (2003), „Beware of the dismal science!“ (2017) oder „The 
legislator speaks and nobody listens.“ (2017).

Philosophischer Auftakt: Man müsste fast T-Shirts drucken mit Enge‍
liaden wie

– „Kaum jemand kennt die Grammatik seiner eigenen Sprache.“ (2000) 
– „Lawyers are the engineers of the social sciences, and their doctors.“ 

(2001) 
– „Wer zu lang im Ausland lebt, kann schließlich heimatlos werden.“ 

(2001) 
– „Good politicians are experts in the art of insulting.“ (2002) 
– „Es gibt kaum ein säkulareres Volk als das deutsche.“ (2002) 
– „When God expelled Adam and Eve from paradise, he created ratio‍

nality.“ (2004) 
– „A healthy dose of illusions is a necessary ingredient of success.“ 

(2004) 
– „Angekündigte Revolutionen bleiben meist aus.“ (2005) 
– „Times Square, Manhattan, 1990: clearly not the place to be.“ (2009) 
– „Not many scientific achievements are cast in stone.“ (2010 ) 
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– „Ultimately, reality trumps philosophy.“ (2017) 
– „Most deep insights are simple – in retrospect.“ (2020) 
– „A social dilemma is called a dilemma for a reason.“ (2024) 

Nun kennen wir die sieben Basisvariationen der Engel-Eröffnung. Fast 
noch interessanter aber ist die Dialektik seiner Auftaktsätze über mehrere 
Texte hinweg:

– 2002 eröffnete Engel dystopisch: „Reality is dirty. People murder and 
injure each other, they steel and lie, they rape and insult their neigh‍
bours.“ 14 Viel philantropischer schon 2013: „Most people do not 
steal, trespass, blackmail, assault, rape or kill.“ Ganz sokratisch dann 
2021: „Why do individuals commit crime?“ 

– 2002 meinte Engel: „Katzenjammer ist ausgebrochen in der Wettbe‍
werbspolitik.“ 2006 dann martialisch: „Im Wettbewerb hat man die 
Lizenz zum Töten.“ 

– 2003 erklang sein Kassandraruf: „Begriffe können blind machen.“ 15 

2011 kündete er kämpferisch: „Conceptual rigour can be a dangerous 
weapon.“ 

– Sogar der Lebenszyklus einer Ehe zieht sich durch die Einstiegs‍
sätze. Ihr Beginn 2008 in „Wenn man einmal im Leben einen Ehering 
braucht, lernt man nicht Goldschmied.“ Ihr Ende 2013 in „Divorce is 
a messy affair, not only for couples.“ 16 

– Und als dialektischer Höhepunkt schließlich Tod und Wiederaufer‍
stehung gleich zu Beginn: „Otto Mayer ist tot. Es lebe Otto Mayer.“ 
(2008) 

14 Man bedenke die Reihung: „murder and injure“, „rape and insult“. 
15 Und weiter: „Was ein Markt ist, weiß doch jeder. Jedenfalls jeder leidlich gebildete 

Kartellrechtler.“ 
16 Wie „messy“, das lernte ich nicht von Engel. Sondern von seinen Kollegen. Immerhin 

schon bei meinem ersten Kontakt mit Engels Welt: Auf der Sommerschule 2010 sei‍
nes Graduiertenprogramms (IMPRS Uncertainty). Dort notierte ich wörtlich etwa: 
„Sometimes you think ‚Oh, it was not a good idea to marry that person. The payoff 
matrix is really bad, all outcomes are negative, my situation is really miserable.‘ You 
may decide to get a divorce, but then the payoff is also negative [ . . . ] So some eco‍
nomists come to the decision to kill their wife . . . “ (Ido Erev, 29. 7. 2010) – „You know 
what the current affiliation of Rafael Robb is? Pennsylvania State Prison. He is a game 
theorist, game theorists are dangerous. So when he faced the divorce settlement with 
his wife, he did some calculations and found it didn’t pay – so he killed her.“ (Carlos 

Alós-Ferrer, 10. 8. 2010). 
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Das waren 70 Engel-Auftakte. So viele wie Engels Lenze. Und doch nur 
gut die Hälfte unserer Stichprobe. Da bleibt noch manches zu entdecken. 
Als Jakobs einst sarkastisch monierte: „Ein einziges Wort und Punkt geht 
auch“, da hatte ein Schalk schon acht Jahre zuvor paradox präpliziert: 
„Geht nicht.“ Aber damit widersprach er nicht Jakobs. Sondern kam ge‍
rade erst in Fahrt:

„Geht nicht. Ist gescheitert. Apolitisch. Ahistorisch. Naiv. Vormodern. Unwissen‍
schaftlich. Schädlich. Solche wenig schmückenden Beiworte bekommt angeheftet, 
wer heute noch aufbricht, das Gemeinwohl zu definieren.“ (2000)

Zu Unrecht. Geht wohl! War erfolgreich. Glückwunsch dazu! Und damit 
schließt sich der Kreis. 17 

17 Nämlich zu Engels Auftaktsatz im allerersten Preprint: „Auch ein Glückwunsch kann 
befangen machen.“ (1998) 
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