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Poetik der Restitution. 
Zur Theorie und Praxis der Zeugenschaft 

bei W. G. Sebald

I. Zeugen

Zeugen, so ließe sich eine knappe Arbeitsdefinition formulieren, ist ein 
performativer Akt von wesentlich dialogischer Struktur: Er bringt eine 
Erfahrung hervor, die es zuvor noch nicht gab, die zuvor unmöglich war, 
obgleich es das Wissen, das er erinnert, an einem »anderen Schauplatz« 
bereits gab. Er findet statt zwischen einer Person, die spricht und einer 
Person, die zuhört. Erstere wird der Zeuge genannt, letztere aber ist es 
– und darum soll es im Folgenden gehen – nicht minder. Der Zeuge, der 
ein bis dahin unerhörtes – auch von ihm selbst in gewisser Weise uner-
hörtes – Wissen artikuliert, wird dabei sozusagen gespalten: in den Trä-
ger eines stummen Wissens oder Gedächtnisses und in den Zeugen, der 
dieses Wissen zum Sprechen bringt. Die Person, die zuhört, wird aber 
gleichermaßen gespalten: denn indem sie hört, wird sie zum Zeugen die-
ser Spaltung im ersten Zeugen, zum Zeugen des Zeugens also; gleichzei-
tig aber muss sie zum Zeugen ihrer selbst werden. So tritt zum Zeugen 
des Zeugens – dem Zeugnis des Zeit- oder Traumazeugens, der für sich 
selbst, für das, was ihm widerfahren ist, zeugt, indem er ein bis dahin 
stummes Wissen zu erfahren gibt – das Zeugen für den Zeugen. Dieses 
Zeugen ist Zeugnis für das Wissen eines anderen, für das, was von ihm 
erfahren wurde. Dabei kann das für sowohl verstanden werden als In-
dex einer dabei notwendig eintretenden Funktion der Stellvertreterschaft 
als auch einer ebenfalls notwendigen Bürgschaft für das Wissen des Zeu-
gens. Der hörende Zeuge-des-Zeugens ist damit subjektiv in einer Positi-
on der Verantwortung, denn er tritt an die Stelle des Zeugens. Aber er ist 
in dieser subjektiven Entstellung seiner selbst nicht frei, sondern gebun-
den an die Objektivität des Wissens, das der sprechende Zeuge zu erfah-
ren gibt, eine Objektivität, die wiederum durch das Zeugen für den Zeu-
gen garantiert wird: denn sie wird erst als solche hörbar, sichtbar oder 
lesbar durch diesen doppelten und verdoppelnden Akt des Zeugens. Bei-
de sind also beteiligt am Prozess oder Akt des Zeugens, der als eine Su-
che nach der erfahrbaren Wirklichkeit der Vergangenheit beschrieben 
werden kann, getrieben von ihrer stummen Wirksamkeit, oder als eine 
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Suche nach der Wahrheit, also eher und grundsätzlicher: der Sagbarkeit 
des zu bezeugenden Wissens. 

Es geht im Kern der Frage nach der Möglichkeit und Beschaffen-
heit des Zeugens also um eine Konstellation von Wissen, seiner Erinne-
rung und deren Erzählung. Dies ist eine Frage, die das Interesse an Be-
griff und Praxis der Zeugenschaft mit einem Interesse am Schreiben W. 
G. Sebalds teilt: Denn Sebalds Schriften sind im Grunde Inszenierungen 
dieser zweiten Instanz der Zeugenschaft und damit wesentlich Reflexio-
nen der Möglichkeiten von Zeugnissen und Reflexionen der vermitteln-
den Bedingungen dieser Möglichkeiten. Im Folgenden werde ich einige 
Überlegungen zum Komplex der Zeugenschaft bei Sebald anstellen, die 
– wenngleich sie sich nicht direkt mit der Frage ihrer Videographierung 
beschäftigen – an verschiedene Belange der übergeordneten Problematik 
der Übermittlung stummgebliebener Erfahrungen anschließen. 

Sebalds Prosawerke sind fundamental Erzählungen von Erzählungen 
anderer, Erinnerungen an Erinnerungen, nämlich der Erinnerungen des 
Erzählers an die ihm erzählten Erinnerungen der Protagonisten. Vor al-
lem in Die Ausgewanderten (1992) und Austerlitz (2001) sind dies Erin-
nerungen an traumatische Erlebnisse im Zusammenhang von Zweitem 
Weltkrieg und Shoah und vor allem hier inszeniert Sebald in den Begeg-
nungen seines nachgeborenen deutschen Erzählers mit den zumeist jüdi-
schen Protagonisten Konstellationen der Zeugenschaft, die diese Erleb-
nisse zur Erfahrung bringen. Das heißt, der zentrale Fokus liegt auf der 
Rolle der Zeugenschaft der zweiten Ordnung, der bürgenden Stellvertre-
tung oder eben, mit der inzwischen bekannten Inversion des Celan-Ver-
ses gesprochen, des Zeugens für den Zeugen. Die theatralen Anklänge 
des Begriffs »Inszenierung« sind dabei ernst zu nehmen, denn grundsätz-
lich gilt, dass – obgleich der entscheidende Schritt von der Oralität zur 
Literalität vollzogen und der Erzähler Schreiber ist – die Erzählungen auf 
mündlichen Erzählsituationen basieren, die sie in ihrer literarischen Er-
scheinungsform durch ein wesentlich dialogisches Muster bezeugen. So 
ist der sebaldsche Erzähler allererst Zuhörer, bevor er Erzähler und das 
heißt Schreiber und damit Übermittler des Gehörten ist. In diesem Sinne 
sind Sebalds Prosawerke gelesen worden als Entwürfe einer »Zeugen-
schaft als Zuhörerschaft«.1 Das ist sicher richtig – aber angesichts der 
entscheidenden und letztlich konstitutiven, weil performativen Rolle, 
die der Erzähler für dieses und in diesem Zeugen spielt, zu kurz gegrif-
fen. Denn das Verhältnis des Zeugens-für-den-Zeugen zum Zeugnis wird 
bei Sebald beständig präsent gehalten und reflektiert, was bereits auf die 
Mehrdimensionalität der Zeugenschaft in seinen Schriften verweist, die 

1	 Anne Fuchs, »Die Schmerzensspuren der Geschichte«. Zur Poetik der Erinne-
rung in W. G. Sebalds Prosa, Köln 2005, S. 42.
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der eingangs beschriebenen Struktur folgt und darin letztlich der Funk-
tion und Fähigkeit von Literatur gleichgesetzt ist. 

II. Restitution

In seiner letzten öffentlichen Rede, die er im November 2001 zur Eröff-
nung des dortigen Literaturhauses in Stuttgart hielt und die als die reifs-
te Reflexion und Programmatik seiner Poetologie gelten kann, stellt Se-
bald die Gretchenfrage seiner – und unserer – Profession: »A quoi bon 
la littérature?«2 Er beantwortet diese Frage zweifach. Die erste Antwort 
lautet: »Einzig vielleicht dazu, daß wir uns erinnern und daß wir begrei-
fen lernen, daß es sonderbare, von keiner Kausallogik zu ergründen-
de Zusammenhänge gibt«.3 Erinnerung und daraus – durch auf diesem 
Wege gemachte Erfahrung – resultierendes Begreifen ist der zentrale Mo-
dus der Erkenntnis bei Sebald; die nicht kausallogisch begründbaren – 
also kontingenten – Zusammenhänge sind, was sogenannte Welt- und 
insbesondere auch Lebensgeschichte ausmacht. Was in diesen kontin-
gent-akausalen Zusammenhängen zusammenhängt, ist nicht etwas das 
Ganze des Gewesenen, sondern sind die beiden Seiten der Zeugenschaft, 
das Zeugen erster und zweiter Ordnung. Dabei liegt notwendig der Fo-
kus auf dem Zeugen zweiter Ordnung, denn nur von dessen Position aus 
kann dieser Zusammenhang gesehen werden in einer rückblickenden, 
bewusster Erinnerung und unbewussten Gedächtnisses gedenkenden Zu-
sammenschau. Die zweite Antwort auf die nochmals aufgegriffene Fra-
ge, »Wozu also Literatur?«,4 leitet Funktion und Vermögen der Literatur 
aus einer Charakterisierung ihrer Beschreibungsmacht ab, wobei wiede-
rum die beschriebene Vorstellung von Synoptik ihre Fähigkeit bezeich-
net: »Der synoptische Blick […] ist verschattet und illuminiert doch zu-
gleich das Andenken derer, denen das größte Unrecht widerfuhr.«5 Es 
geht also in der Literatur, wie Sebald sie hier als Synoptik beschreibt, 
um eine indirekte – verschattete – Darstellungsweise, die aber gerade 
darum die Position des Schreibenden und Lesenden »erleuchtet«, »illu-
miniert«. Für die Methodik seiner Werke ist dabei zentral, dass es nicht 
um eine erfassende Darstellung des »größten Unrechts« geht, sondern 
um dessen Andenken. Andenken – dies wird im Folgenden explizit – ist 
dabei nicht einfach das Ziehen eines Registers aus dem Archiv oder des-
sen Vervollständigung: »Es gibt viele Formen des Schreibens; einzig aber 

2	 W. G. Sebald, »Ein Versuch der Restitution«, in: Sven Meyer (Hg.), Campo 
Santo, Frankfurt am Main 2006, S. 240–248, hier S. 247.

3	 Ebd., S. 247.
4	 Ebd.
5	 Ebd., S. 248.
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in der literarischen geht es, über eine Registrierung der Tatsachen und 
über die Wissenschaft hinaus, um einen Versuch der Restitution.«6 Es 
geht also bei der Restitution um ein Schreiben, das Gewesenes oder Ge-
dachtes nicht schlicht ver- und aufzeichnet, also registriert, sondern aller-
erst wiederherstellt, restituiert. Das scheinbare Paradox einer allerersten 
Wiederherstellung ist dabei von entscheidender Bedeutung. Es verweist 
auf die Dimension einer ersten Erfahrung eines bereits vorhandenen – 
aber nicht aktualisierten, artikulierten – Wissens. Vermittelt wird dieser 
Übergang durch die beschriebene Struktur der Zeugenschaft. Allerdings 
ist diese Struktur prekär und notwendig unabschließbar, daher spricht 
Sebald vom »Versuch der Restitution« – wobei in diesem Wort das wei-
tere semantische Feld des Akts, des Prozesses, der Praxis der eingangs 
benannten Performativität des Zeugens mitzuhören ist.

III. Zeugenschaft

Sebald entwickelt nicht nur eine geschriebene Praxis der Zeugenschaft 
in seinen Prosawerken, sondern widmet sich auch ihrer Theorie. So ent-
wickelt er in einem Essay über Jean Améry und Primo Levi eine eige-
ne Theorie der Zeugenschaft, die wesentlich aus einer Differenzierung 
von »stummer und beredter Zeugenschaft« besteht.7 Die theoretische 
Grundlage dieser Unterscheidung bildet ein Rekurs auf die Gedächt-
nistheorie Theodor Reiks. Dieser begreift Gedächtnis als ein unbewuss-
tes Reservoir von Eindrücken und Erfahrungen, während er Erinnerung 
als die Isolierung und Konservierung bestimmter Gedächtnisinhalte ver-
steht, die dadurch bewusst und artikulierbar werden.8 Gedächtnis fun-
giert also als eine Art unbewusstes Archiv vergangener Erfahrungen, die 
so zwar bewahrt sind, aber nicht mitgeteilt werden können: Es sind Er-
fahrungen, die in gewissem Sinne registriert, aber nicht gemacht worden 
sind. Erinnerungen dagegen sind mitteilbar, aber nur um den Preis der 
Entstellung oder sogar Zerstörung der ›eigentlichen‹ Gedächtnisinhalte: 
»Theodor Reik vertrat die Auffassung, es sei die Funktion des Gedächt-
nisses, die erhaltenen Eindrücke zu schützen und zu bewahren, wohinge-
gen der Prozeß der Erinnerung auf deren allmähliche Zersetzung ziele.«9 

6	 Ebd.
7	 W. G. Sebald, »Jean Améry und Primo Levi«, in: Irene Heidelberger-Leonard 

(Hg.), Über Jean Améry, Heidelberg 1990, S. 115–123, hier S. 121.
8	 Ebd.
9	 Ebd. Paraphrasiert wird in fast wörtlicher Übernahme aus Theodor Reik, Der 

überraschte Psychologe. Über Erraten und Verstehen unbewusster Vorgänge, 
Leiden 1935, S. 132.

https://doi.org/10.5771/9783845281001-312 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845281001-312
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Poetik der Restitution

315

Analog hierzu entwirft Sebald den Übergang von stummer zu beredeter 
Zeugenschaft als die 

»Organisation dessen, was im Gedächtnis als Eingedenken unbeaufsich-
tigt vor sich geht und was für niemanden nachvollziehbar ist, in eine 
zumindest halbwegs diskursive Form, die die Weitervermittlung gestat-
tet. Durch solche intentional gesteuerte Erinnerung wird das Gedächt-
nis aufgelöst und an der Stelle der Erinnerungsspur entsteht zuletzt, wie 
Freud vermutete, das Bewusstsein.«10 

Entscheidend ist hier, dass die Inhalte des Gedächtnisses, der stummen 
Zeugenschaft, unerreichbar bleiben und es eine konstitutive und struk-
turelle Differenz zwischen Inhalt und Ausdruck gibt. Denn in der Über-
windung des »dissoziative[n] Verhältnis[ses] zur Vergangenheit« kommt 
es notwendig zu einer Entstellung der Gedächtnisinhalte in ihrer Artiku-
lation als Erinnerung. Aus diesem Grund kann Sebald schreiben, »daß 
selbst diejenigen, die wußten, wie es war, uns keinen wahren Begriff da-
von zu geben vermögen.«11 Weil das Bewusstwerden von Gedächtnisin-
halten und deren Umwandlung in kommensurable, kommunikable Er-
innerungen in diesem Sinne notwendig mit einem »Abweichen von der 
Wahrheit« einhergeht, verbindet sich die Praxis der Zeugenschaft mit der 
»den moralischen Status des Überlebenden betreffenden Komplexion«.12 
In enger Anlehnung an Primo Levis Die Untergegangenen und die Geret-
teten erläutert Sebald: »Die Überlebenden, die Auskunft zu geben versu-
chen, schreibt Levi, sind nicht die wahren Zeugen, denn diejenigen, die 
den Schrecken bis auf den Grund gekommen seien, seien nicht wieder-
gekehrt, oder wenn, so nur als Stumme.«13 »Die radikale Wahrheitsbe-
reitschaft dieser Ausführungen«, fügt Sebald hinzu, »wirft ein Licht auf 
die selbstzerstörerische Problematik des Überlebenden als schreibendes 
Subjekt.«14 Sowohl Levi als auch Sebald beziehen sich also in ihren Über-
legungen zur Zeugenschaft auf einen Begriff des Wahren, der die getrof-
fenen Aussagen sowohl ursächlich als auch unerreicht begleitet. Da die 
»wahren Zeugen« die Umgekommen seien, fasst Levi das Zeugen der 
Überlebenden als einen Diskurs im Namen Dritter: »Jetzt sprechen wir, 
als Bevollmächtigte [per delega, d.h. im Auftrag oder eben als Stellver-
treter, L.B.], an ihrer Stelle.«15 

10	Sebald, »Jean Améry und Primo Levi«, S. 121.
11	Ebd. 
12	Ebd., S. 122, 120.
13	Ebd., S. 121; Sebald paraphrasiert aus Primo Levi, Die Untergegangenen und 

die Geretteten, übers. v. Moshe Kahn, München 1990, S. 83 f.
14	Sebald, »Jean Améry und Primo Levi«, S. 121.
15	Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, S. 84; Primo Levi, I sommer-

si e i salvati, Turin 1991, S. 62.
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Es ist diese Vorstellung von Stellvertreterschaft, die nicht nur für Se-
balds Theorie, sondern auch für seine literarische Praxis der Zeugen-
schaft zentral ist. Er löst sie aus ihrem ursprünglichen Kontext ab und 
transformiert sie dergestalt, dass sie einerseits gleichsam allgemeingül-
tig das Dilemma der Erinnerung und Bezeugung der letztlich unerreich-
baren »Wahrheit« der Vergangenheit fasst. Andererseits unterliegt sie 
dann gleichzeitig auch den je konkreten, in einer inszenierten Konstella-
tion von Zeuge und Zeugen-für-den-Zeugen hinzutretenden – letztlich 
ethisch-moralischen – Problematiken. Diese beziehen sich insbesondere 
auf das Verhältnis des stellvertretenden Zeugens zum Zeugnis und be-
treffen die Gefahr der Aneignung oder sogar Identifizierung – was gera-
de auch die manchen sebaldschen Zeugenschafts-Konstellationen eige-
ne Spezifik eines jüdischen Zeugens und eines nachgeborenen deutschen 
Zeugens-für-den-Zeugen betrifft.

Mitenthalten in Sebalds erinnerungstheoretisch fundiertem Verständ-
nis von Zeugenschaft sind also die Gleichzeitigkeit eines Verharrens im 
oder einer »Rückkehr zum unverwandten wortlosen Gedächtnis« und 
also das immer mit sich ereignende Scheitern der Umwandlung der Ge-
dächtnisinhalte in kommunikable Erinnerungen.16 Einen solchen Fall 
schildert er in Die Ausgewanderten, wo es über den Großonkel des Er-
zählers, Ambros Adelwarth, heißt,

»dass der Adelwarth-Onkel zwar ein untrügliches Gedächtnis besaß, 
aber kaum mehr eine mit diesem Gedächtnis ihn verbindende Erinne-
rungsfähigkeit. Das Erzählen ist darum für ihn eine Qual sowohl als 
ein Versuch der Selbstbefreiung gewesen, eine Art von Errettung und 
zugleich ein unbarmherziges Sich-zugrunde-Richten.«17 

Dass die Geschichte Adelwarths dennoch erzählt, dass seine Erfahrun-
gen dennoch berichtet und bezeugt werden, verdankt sich dem Erzäh-
ler, der seine Geschichte rekonstruiert und gleichsam an seiner statt und 
also stellvertretend erzählt – übrigens nachdem sie ihm zum größten Teil 
selbst von einer weiteren Vermittlungsinstanz, seiner Tante, erzählt wur-
de. Hier ist die Vorstellung der Stellvertreterschaft, wie sie Sebald aus 
Levis Darstellung der Zeugenschaft per delega, der Geretteten für die 
Untergegangenen, zitiert, nicht nur von der spezifischen Situation der 
Verfolgten abgelöst, sondern vor allem auch um die Dimension der ge-
nerationellen Übermittlung und der indirekten Weitergabe von Erfah-
rung erweitert. Denn während beide Konzeptionen von Stellvertreter-
schaft gemein haben, dass der »wahre Zeuge« dem zeugenden Zeugen 
nicht mehr mitteilen kann, was sein Zeugnis gewesen wäre, so ist die Ge-
trenntheit von zu bezeugendem Gedächtnis und Vergangenheit im Fall 

16	Sebald, »Jean Améry und Primo Levi«, S. 122.
17	W. G. Sebald, Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, Frankfurt am 

Main 2002, S. 146.

https://doi.org/10.5771/9783845281001-312 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845281001-312
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Poetik der Restitution

317

des Erzählers als Nachgeborenem noch ausgeprägter. Anders als Levi, 
der, trotz der radikalen Singularität der jeweiligen Erfahrungen, mit den 
Untergegangenen, für die er zeugt, die Erfahrung des Konzentrationsla-
gers teilte, hat der Erzähler mit seinem Großonkel keinen gemeinsamen 
Erfahrungshorizont mehr und ist tatsächlich in seiner Rekonstruktion 
von dessen Geschichte auf die Aussagen anderer, gleichsam vermittelnder 
Zeugen angewiesen. Unter dem Gesichtspunkt der – von Sebald selbst 
diskutierten – »moralischen« Dimension ist dabei allerdings entschei-
dend, wie diese Differenz der Erfahrungs- und Sprecherposition im Text 
angezeigt wird. Dies verweist auf eine zentrale Frage, die auch allgemei-
ner für die Annahme einer wesentlich dialogischen Struktur des Zeu-
gens Gültigkeit hat, nämlich auf die Frage, inwieweit der Zuhörende – 
und also späterhin möglicherweise sekundär, stellvertretend Bezeugende 
– sich selbst in die Erzählung einbringen darf, inwieweit er es vielleicht 
muss und also grundsätzlich wie das Verhältnis zwischen den beiden in 
der Konstellation des Zeugens verbundenen, aber in ihren Erfahrungen 
radikal getrennten Sprechern ist. 

IV. Lektüre

Diese Problematik wird in Sebalds letztem vollendeten Prosawerk, Aus-
terlitz, am explizitesten verhandelt. Hier, so schreibt die Améry-Forsche-
rin Irene Heidelberger-Leonard begeistert, sei Sebald gelungen, »einen 
neuen Modus der stellvertretenden Zeugenschaft [zu] schaffen.«18 Ers-
tes Charakteristikum dieser »neuen« stellvertretenden Zeugenschaft ist 
die Betonung und Bewahrung der Distanz zwischen Erzähler und Prot-
agonist in der Erzählung. Dies wird vor allem dadurch erreicht, dass die 
wesentliche dialogische Struktur dieses Zeugens, die Gesprächssituati-
on, präsent gehalten wird. Die gleichsam dramatische Inszenierung der 
Gespräche zwischen dem Erzähler und dem erzählenden Austerlitz, die 
sich einem fast mimetischen Erzählmodus verdankt, vollzieht sich vor 
allem anhand des beständigen Wiederholens der inquit-Formel. Wenn 
Austerlitz dem Erzähler seine Geschichte erzählt, dann ist diese zu gro-
ßen Teilen die Nacherzählung der Geschichten anderer. Denn Auster-
litz, der als Kind in einem Kindertransport seine Heimatstadt Prag ver-
ließ und in Wales ohne bewusste Kenntnis seiner Geschichte aufwuchs, 
begann erst mit ihrer Rekonstruktion, nachdem deren aufwändige Ver-
drängung durch einen psychischen Zusammenbruch ins Wanken geraten 

18	Irene Heidelberger-Leonard, »Zwischen Aneignung und Restitution. 
Die Beschreibung des Unglücks von W. G. Sebald. Eine Annäherung«, in: 
dies. / Mireille Tabah (Hg.), W. G. Sebald. Intertextualität und Topographie, 
Berlin 2008, S. 9–23, hier S. 20.
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war. Dabei ist er dann auf verschiedene andere Zeugnisse und Zeugen 
wie beispielsweise seine alte Kinderfrau Věra angewiesen. So bestimmen 
verschachtelte Konstruktionen der Zuweisung von Sprecherpositionen 
oder Instanzen der Zeugenschaft den Erzählfluss: »Maximilian erzähl-
te gelegentlich, so erinnerte sich Věra, sagte Austerlitz, wie er einmal, im 
Frühsommer 1933 […] in das Erzgebirge hineingefahren […] war«.19

Grundmuster der stellvertretenden Zeugenschaft, wie Sebald sie in 
Austerlitz inszeniert, ist die benjaminsche Figur der »geheime[n] Verab-
redung« zwischen Vergangenheit und Gegenwart.20 Dies ist der eingangs 
beschriebene »Zusammenhang« zwischen den beiden Zeugenpositionen. 
Die Vergangenheit, so schreibt Walter Benjamin in seinen Thesen »Über 
den Begriff der Geschichte«, hat »Anspruch« an und auf die Gegenwart 
und diese muss sich im Bild, das sie sich von jener macht, als »gemeint« 
erkennen.21 In einer ganz offensichtlich an Benjamin geschulten Passage 
in Austerlitz wird ebendieser Gedanke aufgegriffen:

»Und wäre es nicht denkbar, fuhr Austerlitz fort, daß wir auch in der 
Vergangenheit, in dem, was schon gewesen und größtenteils ausgelöscht 
ist, Verabredungen haben und dort Orte und Personen aufsuchen müs-
sen, die, quasi jenseits der Zeit, in einem Zusammenhang stehen mit 
uns?«22

Austerlitz macht es sich zur Aufgabe, solchen »Verabredungen« Fol-
ge zu leisten. Dabei können diese natürlich auch verstanden werden als 
das Wirken dessen, wie Sebald in seinem oben zitierten Essay schreibt, 
»was im Gedächtnis als Eingedenken unbeaufsichtigt vor sich geht« 
und dessen Auftauchen in und als Erinnerung einer Überwindung des 
»dissoziative[n] Verhältnis[ses] zur Vergangenheit« gleichkommt.23 Sol-
ches Gedächtnis, fügt Sebald hinzu, »unterliegt offenbar kaum der Kon-
trolle des Subjekts, das es sich gemacht hat. Es ist ebenso kontingent wie 
die Wirklichkeit, die es aufbewahrt.«24 Die kontingente Wiederholung, 

19	W. G. Sebald, Austerlitz, Frankfurt am Main 2008, S. 245.
20	Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: ders., Gesammel-

te Schriften, unter Mitwirkung v. Theodor W. Adorno u. Gerschom Scholem, 
hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.2, Frankfurt 
am Main 1991, S. 691–704, hier S. 694. In diesem Zusammenhang kann der 
Bezug auf die benjaminsche Philosophie, der die sebaldsche Poetik ganz ent-
scheidend prägt, nur angedeutet werden. Für eine ausführliche Analyse und 
Interpretation des Verhältnisses Sebalds zu Benjamin siehe meine Dissertation 
Post-Katastrophische Poetik. Zu W. G. Sebald und Walter Benjamin (Mün-
chen 2016, i. E.).

21	Ebd., S. 694, 695.
22	Sebald, Austerlitz, S. 367.
23	Sebald, »Jean Améry und Primo Levi«, S. 121.
24	Ebd., S. 122.
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die die Erinnerung leistet, wird im narrativen Aufbau von Austerlitz ge-
spiegelt durch die kontingenten Begegnungen von Erzähler und Prota-
gonist.25 Austerlitz findet im Erzähler jenen »Zuhörer«, der sein Zeugen 
allererst ermöglicht. In diesem Sinne kommentiert er die entscheidende, 
weil zur Erzählung seiner Biographie führende Begegnung zwischen ih-
nen: 

»Sonderbarerweise, sagte Austerlitz, habe er heute nachmittag […] an 
unsere so weit schon zurückliegenden […] Begegnungen gedacht und 
daran, daß er bald für seine Geschichte, hinter die er erst in den letzten 
Jahren gekommen sei, einen Zuhörer finden müsse, ähnlich wie ich es 
seinerzeit gewesen sei […]. Und wenn er mich nun hier angetroffen habe 
[…], so sei das, entgegen jeder statistischen Wahrscheinlichkeit, von ei-
ner erstaunlichen, geradezu zwingenden inneren Logik.«26

Dieser zwingenden Logik der Unwahrscheinlichkeit folgend, legt Auster-
litz dann sein Zeugnis ab. Er erzählt dem Erzähler die Geschichte, deren 
Nacherzählung durch ihn wir lesen. Am Ende dieser Geschichte kommt 
es zu einer entscheidenden Übertragung, die die Position des Erzählers 
als Zeugen-für-den-Zeugen festschreibt und legitimiert. Austerlitz über-
reicht ihm die Schlüssel seines Hauses und setzt ihn damit gleichsam als 
seinen Erben ein: »Ich könne dort, wann immer ich wolle, sagte er, mein 
Quartier aufschlagen und die schwarzweißen Bilder studieren, die als 
einziges übrigbleiben würden von seinem Leben.«27 

Diese Einsetzung legitimiert die Arbeit des Erzählers per delega und 
unterscheidet sie von seinen Bemühungen in Die Ausgewanderten, die, 
weitaus mehr als dies in Austerlitz der Fall ist, mit Problemen der Annä-
herung und Einfühlung und damit auch der Identifizierung und Aneig-
nung zu tun haben. Denn während in Austerlitz der Erzähler vor allem 
– aber nicht ausschließlich – als Medium des Zeugnisses Austerlitz’ in-
szeniert wird, spielen seine eigenen Erfahrungen in Die Ausgewanderten 
eine viel prominentere Rolle. Dies hat zum einen zu tun mit der Prob-
lematik, dass er hier die Zeugnisse selbst rekonstruieren muss – und es 
also nur viel mittelbarer zu einer direkt dialogischen Situation kommt 
–, und damit verbunden zum anderen mit der Notwendigkeit, in dieser 
Rekonstruktion die eigene Position mit zu reflektieren. In einer Passage 

25	Vgl. Katja Garloffs These: »The accidental encounters between narrator and 
protagonist mime the disjunctive rhythm in which traumatic memories come 
to the fore.« Katja Garloff, »The Task of the Narrator. Moments of Symbolic 
Investiture in W. G. Sebald’s Austerlitz«, in: Scott Denham / Mark McCulloh 
(Hg.), W. G. Sebald. History – Memory – Trauma, Berlin 2006, S. 157–169, 
hier S. 166.

26	Sebald, Austerlitz, S. 67 f.
27	Ebd., S. 414. Zum Begriff der Einsetzung in diesem Sinne vgl. Garloff, »The 

Task of the Narrator«, bes. S. 166 ff.
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aus der der Nacherzählung des Lebens seines Grundschullehrers Paul Be-
reyter gewidmeten Erzählung beschreibt der Erzähler die Gefahr, die in 
der Methode der »Einfühlung« liegt. So versuchte er zunächst, sich sei-
nem verstorbenen Lehrer imaginativ »anzunähern« und sich »auszuma-
len, wie er gelebt hat«.28 Doch solche versuchte Identifizierung scheitert:

»Solche Versuche der Vergegenwärtigung brachten mich jedoch, wie ich 
mir eingestehen mußte, dem Paul nicht näher, höchstens augenblicks-
weise, in gewissen Ausuferungen des Gefühls, wie sie mir unzulässig er-
scheinen und zu deren Vermeidung ich jetzt aufgeschrieben habe, was 
ich von Paul Bereyter weiß und im Verlauf meiner Erkundungen über 
ihn in Erfahrung bringen konnte.«29

Als Alternative zur Einfühlung – die auf identifikatorischer Aneignung 
beruht – wird hier die tatsächlich biographische, das heißt lebensbe-
schreibende Methode explizit. Diese hängt ab von »Erkundungen« und 
davon, »etwas in Erfahrung zu bringen«; auch sie ist also kein bloßes 
»Registrieren.« Dennoch fungiert Schreiben hier als Kontrollmechanis-
mus gegen einfühlende Identifizierung: Im Schreiben wird das Leben, 
wird das Zeugnis bewahrt und gleichzeitig die Mittelbarkeit der biogra-
phischen Erkenntnis explizit. 

V. Reflexion

Ich möchte noch einmal zum Ausgangspunkt zurückkehren, zur dia-
logischen Grundstruktur des Zeugens. In einem Essay, der sich der ge-
schichtsphilosophischen Bedeutung des Zeugens widmet, beschreibt Si-
grid Weigel als entscheidendes Merkmal des Zeugnisses, dass es bei ihm 
weder um Tatsachen oder Beweise noch um Betroffenheit geht, sondern 
um den Gestus des Bezeugens und die entsprechende Situation, die sich 
dadurch auszeichnet, dass Sprechende/Schreibende und Hörende/Lesen-
de in eine Konstellation eintreten, die zuerst und vor allem durch die Un-
gleichheit und Ungleichzeitigkeit ihrer Erfahrungen geprägt ist.30

 Hier unterscheidet Weigel nicht zwischen der Oralität und der Litera-
lität des Zeugens, sondern schließt allgemein an Dori Laubs Theoretisie-
rung der Möglichkeitsbedingungen des Zeugens an, der die Anwesenheit 
des Hörers als konstitutiv für die Artikulation des Zeugnisses begreift, 

28	Sebald, Die Ausgewanderten, S. 44.
29	Ebd., S. 44 f.
30	Sigrid Weigel, »Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage. Die Geste des 

Bezeugens in der Differenz von ›identity politics‹, juristischem und historio-
graphischem Diskurs«, in: Zeugnis und Zeugenschaft. Jahrbuch des Einstein 
Forums (1999), Berlin 2000, S. 111–135, hier S. 116.
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da »[d]ie Erzählung […] im Zuhören und Gehörtwerden [entsteht]. […] 
Das Bezeugen des Traumas schließt den Zuhörer mit ein, indem dieser 
Zuhörer als eine leere Fläche fungiert, auf der das Ereignis zum ersten 
Mal eingeschrieben wird.«31 Der Begriff der Einschreibung an dieser 
Stelle ist vieldeutig und auch für die sebaldsche Inszenierung der Zeu-
genschaft aufschlussreich. Bei Laub, der seine Überlegungen mit Blick 
auf die Videographierung der Zeugnisse formuliert, bezieht sich die Ein-
schreibung einerseits auf die Vorstellung eines Zuhörers, der sich gleich-
sam als ›unbeschriebenes Blatt‹ dem Artikulationsbemühen des Zeugens 
zur Verfügung stellt. Gleichzeitig und andererseits aber bezieht sich die 
Vorstellung der Einschrift ganz konkret im medialen Sinn auf die Ein-
prägung der audiovisuellen Spur in das Magnetband der Videokasset-
te. Diese Unmittelbarkeit von Aufnahme und Speicherung wird im Fall 
der (zumeist sogar mehrfach wiederholten) Niederschriften des sebald-
schen Erzählers getrennt, so dass zwar der Begriff der Einschrift hier eine 
Entsprechung findet, die Aufhebung der Unmittelbarkeit von Aufnahme 
und Verzeichnung aber den Raum für ihre Reflexion eröffnet. In beiden 
Fällen wird durch die Konstellation von Sprechendem und Hörendem 
zuvor Ungeschriebenes, Ungesagtes und Ungewusstes durch eine Praxis 
des gráphein, des Einritzens oder Einschreibens, artikuliert. Die Spezifik 
der Konstellation des Zeugens bei Sebald aber liegt in ihrer mehrschich-
tigen reflektierten Darstellung. »Reflexion« ist dabei wiederum ein Be-
griff, den Sebald selbst verwendet, um die »distanzierende Funktion« zu 
bezeichnen, die einer Identifizierung von Wirklichkeit und Fiktion ent-
gegenwirkt und der sich die »Daseinsberechtigung« der Literatur ver-
danke.32 Das vornehmliche Mittel der Distanzierung in Sebalds Schrif-
ten ist die entfremdende Brechung: aufgezeigt habe ich die Brechung des 
Erzählflusses durch die beständig wiederholte inquit-Formel; hinzuzufü-
gen wäre die Brechung des Textflusses durch das Einfügen von Bildern 
(die ihrerseits häufig entweder keine inhaltliche Kontinuität oder selbst 
eine weitere Brechung, beispielsweise durch einen offenen Widerspruch 
zwischen Gesagtem und Gezeigtem, darstellen). 

Zwar handelt es sich bei Sebalds Prosawerken um, wiederum mit Wei-
gel gesprochen, »simulierte« Zeugnisse, aber sie sind gerade als solche 
– also als literarische Kunstwerke – geeignet, die Prozesse und Fragen 
des Zeugens zu reflektieren, insofern dieses als »Erinnerungsrede, die 
sich auf singuläre Erfahrung bezieht […] jenseits des Gegensatzes von 

31	Dori Laub, »Zeugnis ablegen oder Die Schwierigkeit des Zuhörens«, übers. 
v. Jörg Kreienbrock u. Johanna Bodenstab, in: Ulrich Baer (Hg.), »Niemand 
zeugt für den Zeugen«. Erinnerungskultur und historische Verantwortung 
nach der Shoah, Frankfurt am Main 2000, S. 68–83, hier S. 68.

32	Dies ist eine der grundlegenden Thesen der Dissertationsschrift Sebalds, Der 
Mythus der Zerstörung im Werk Döblins, Stuttgart 1980, S. 13.
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Fiktion und Faktizität situiert [ist]«.33 Sebalds Konzeption von Zeugen-
schaft ist wesentlich verbunden mit seinem perspektivischen Konzept 
»synoptischer« Darstellung in Literatur, da seine spezifische Form der 
stellvertretenden Zeugenschaft das Zeugnis des Zeugens, der Protagonis-
ten, und des Zeugens-für-den-Zeugen, des Erzählers, gemeinsam in den 
Blick nimmt. Synoptische Darstellung, so präzisiert Sebald an anderer 
Stelle, ergibt sich aus der Verbindung von Historiographie und Fiktiona-
lisierung, so dass »aus der Konfrontation von historischer Wirklichkeit 
und retrospektiver Fiktion der Schein von Wahrheit sich ergibt«.34 Dass 
es der »Schein« von Wahrheit ist – und nicht etwa die Wahrheit –, ver-
weist auf die unhintergehbare Differenz zwischen der Einmaligkeit der 
historischen Erfahrung, wie sie sich gleichsam ungehabt im Gedächtnis 
einschreibt, und der Einmaligkeit ihrer Wiederholung im Zeugnis, das 
Literatur schreibt. Denn der Schein der Wahrheit weist zurück auf die 
von Sebald betonte Differenz von »wahrem« Gedächtnisinhalt und von 
dieser Wahrheit notwendig abweichender artikulierter Erinnerung und 
also auf die Differenz von stummer und beredter Zeugenschaft. 

Vor diesem Hintergrund lassen sich seine Prosawerke als Inszenierun-
gen verschiedener Konstellationen des Zeugens auch lesen als Erkun-
dung des Nachlebens und Fortwirkens geschichtlicher Traumata. Denn 
diese werden in seinen Texten nie direkt, sondern als wirkmächtige un-
gleichzeitige Gleichzeitigkeiten dargestellt, die in den Spuren der un-
abgegoltenen Vergangenheit in der Gegenwart begegnen. Diese Spuren 
zum Sprechen, zu beredter Zeugenschaft zu bringen – beziehungsweise 
eben an ihrer statt zu sprechen –, ist das Bemühen des sebaldschen Er-
zählers. Wenn es laut Sebald im literarischen Schreiben, wie eingangs zi-
tiert, »über eine Registrierung der Tatsachen und über die Wissenschaft 
hinaus, um einen Versuch der Restitution« geht, dann ist damit die Mög-
lichkeit – und als Möglichkeit die Aufgabe – benannt, die Literatur ange-
sichts von Katastrophen erfüllen kann: die »geheime Verabredung« der 
eigenen Gegenwart mit der unabgegoltenen Vergangenheit anzunehmen, 
die eigene Impliziertheit in beide anzuerkennen und die Vergangenheit 
gegenwärtig beredt sein zu lassen, in ihr Recht zu setzen. In diesem Sinn 
ist Zeugenschaft Restitution.

33	Weigel, »Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage«, S. 116.
34	W. G. Sebald, »Konstruktionen der Trauer. Günter Grass und Wolfgang Hil-

desheimer«, in: Sven Meyer (Hg.), Campo Santo, S. 101–127, hier S. 114.
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