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Ludwig Dietz

Verfasserangaben Franz Bleis für Artikel seiner Zeitschrift 
der Anonymen »Der Lose Vogel« 

Zu Attributionen an 
Robert Musil und Rudolf Borchardt

Vorbemerkung

Anläßlich meines Versuchs zu Robert Musil im »Losen Vogel«1 und Re-
aktionen darauf 2 wurde ich aufmerksam gemacht auf ein bisher nicht 
bekannt gewordenes Exemplar der Buchform des »Losen Vogels«, das 
handschriftliche Einträge Franz Bleis zu den Verfassern der anonym 
gedruckten Beiträge enthält. Es befi ndet sich seit 1978 im Deutschen Li-
teraturarchiv Marbach a. N., als zweites Exemplar relativ versteckt unter 
den Rara des Archivs.3 Was es zeigt, welche Hilfen es zur Aufschlüsse-
lung bietet, zu welchen Fragen und möglichen Antworten es führt, soll 
hier skizziert und an Beispielen begründet werden.4 

1 Bleis Einträge

Im Folgenden sind die Titel aller Beiträge des »Losen Vogels«, auch die 
im Inhaltsverzeichnis der Buchausgabe fehlenden, in ihrer Reihenfolge 
wiedergegeben unter Nennung des Heftes und der Notierungen Bleis, 

 1  Unbekannte Essays von Robert Musil, Versuch einer Zuweisung anonymer Beiträge im 
LV; HJb 9/2001, S.  33 –135. Wie in diesem Aufsatz – künftig zitiert als »Musil-Studie« – wird 
der »Lose Vogel« in den Anmerkungen mit »LV« abgekürzt; Zahlen in runden Klammern 
meinen seine Seitenzahlen. 
 2  Matthias Oppermann, Unbekanntes von Musil: Anonyme Kommentare im »LV«, in: 
FAZ 13. 02. 02. Karl Corino: Unter die Federn geschaut. Keine neuen Musil-Texte in der 
Zeitschrift »Der LV«, in: FAZ 6. März 2002.
 3  In der Bibliothek des Archivs unter der Signatur Y Hm Rara [2. Exemplar], Zg.-
Nr.  78.2873; siehe auch die Erwerbskorrespondenz Juli /August 1978.
 4  Ganz besonders danke ich Herrn Dr.  h.  c. Reinhard Tgahrt für Unterstützung, für die 
Zustimmung zur Auswertung des Exemplars Herrn Menno Kohn, Hilversum, dem Inhaber 
der Rechte an Franz Blei, und dem Literaturarchiv Marbach als Besitzer des Exemplars.
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8 Ludwig Dietz

diese in Kursiv. Blei hat seine Notierung – in seiner zarten und biegsa-
men Schrift in Tinte unauffällig wie hingehuscht – immer am Ende eines 
Beitrags rechts angebracht, bei den unter dem Sammeltitel »Kleine An-
merkungen« vereinten kurzen Beiträge nur am Ende des jeweils letzten, 
so daß anzunehmen ist, er meine damit auch die vorangehenden, jedoch 
nicht ausgeschlossen werden kann, er bezeichne damit tatsächlich nur 
den letzten Beitrag.5 

Ein paar Ergänzungen oder Richtigstellungen stehen in eckigen Klam-
mern. Die hochgestellten Zeichen nach den Titeln sollen einen raschen 
Vergleich ermöglichen: Die so mit den Anfangsbuchstaben der Verfasser-
namen markierten Beiträge oder Teile von ihnen sind – so weit ich dies 
bis jetzt durchschaue und wobei ich auch bislang nicht Nachgewiesenes 
anführe – in Publikationen Alains, Bleis, Borchardts, Chestertons, Kolbs, 
Musils, Schelers, Stadlers, Suarès, Walsers und Werfels zu belegen.

No. 1.
Neue Gespräche Goethes mit Eckermann. [I.]B  Blei
Aus der Schule geplaudert.  P. Scheffer
Die neuen Männer.K  A. Kolb
Erinnerung an eine Mode.M  R. Musil
Der Fortschritt.B  F. Blei
Divagationen. [I.]B  F. Blei
Penthesileadie. [Penthesileiade]M  Musil
Theorie und Praxis.Ch  Blei
Ein Besuch im Irrenhaus.  H. Belloc
Die Wahlparole.  Blei
Spekulationen.  H. Belloc
Bücher, die empfohlen seien.B

Reinhardt und Brahm.

 5  Notierungen von anderer (unbekannter) Hand sind nicht vermerkt, da sie nichts Neues 
beitragen. – Der Fachreferent für deutsche Literatur der Koninklijke Bibliothek / Niederlande, 
W. Post, dem das Exemplar in einem Katalog des Antiquariats Ars libri, Boston / USA, auf-
gefallen war und der es schließlich dem Literaturarchiv Marbach vermittelte, hatte sofort 
seine Besonderheit erkannt, darunter auch, daß nun die im »Vorwort« der Buchausgabe S.  VI 
fehlenden Namen Borchardts und Chestertons auftauchen; vgl. die Erwerbskorrespondenz.
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No. 2.
Man spricht von Krieg.  F. Blei
Karneval, das Fest des Übermutes.  F. Blei
Die beiden Lasten.  Blei
Divagationen. [II.]B  Blei
Die politische Gleichgültigkeit.A  Alain
Die fröhliche Wissenschaft.A  Alain
Der gute Wunsch.A  Alain
Neue Gespräche Goethes mit Eckermann. II.B  Blei
Erinnerungen an Bismarck. [I.]  Scheffer
Der Geist der Verneinung.Ch  Blei
Das Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik.M  Musil
Kleine Anmerkungen. 
  Die Reichstagswahlen.
 Die Zukunft Englands.
 Romane der Technik.
 Die Zensur.
Classische Bildung.  Blei

No. 3.
Statisten und Männer.  Blei
Mendelssohn und die Musik von heute.  O. Vrieslander
Mahnung.  M. Brod
Das sündhafte Mantua. Su  A. Suarès
Erinnerungen an Bismarck. II.  Scheffer
Paradoxe des Gemeinplatzes.  Chesterton
Kleine Anmerkungen. 
 Der Krieg mit England.B  Blei 
 [Eine Liste mit 12 Büchern, auf neuer Seite mit Umrahmung 

 angefügt: ]
 Neue Bücher, den Freunden des Losen Vogels empfohlen
 
No. 4.
Aktuelle Geschichten.A  Alain  6

Von Tanzidealen.  Helene Schott
 6  Am Ende der letzten (fünften) »aktuellen Geschichte« steht ein kryptonymes »a.« (121); 
Blei hat den Buchstaben für seinen Eintrag mitbenutzt, nach ihm »lain« weiterschreibend. 
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10 Ludwig Dietz

Über den Größenwahnsinn der Redakteure.  Vogelstein  7

Gabriel Schillings Flucht in die Öffentlichkeit.M  R. Musil
Erinnerungen an Bismarck. III.  Scheffer
Swinburne.  Blei
Kleine Anmerkungen. 
 Der Ästhet.
 Einen verdeutschten Dante […]  Blei

No. 5.
Ein Wort an die jungen Deutschen.  Blei
Neue Gespräche Goethes mit Eckermann. III.B  Blei
General von Bernhardi und sein Buch [:] 
   Deutschland und der nächste Krieg.  Scheffer
Die neue französische Lyrik.St  Stadler
Das Urteil über Robespierre.  Blei
Geschichtsauffassung.A  Alain
Die schnellste Lokomotive.A  Alain
Kleine Anmerkungen. 
 Der Kondor.

No. 6.
Die Jahrhundertfeier des verpassten Zufalls.  G. Hecht
Ideen über Napoleon.  Suarès
Der Reichskanzler.  Blei
Die Verkannten.  Blei
Politik in Österreich.M  Musil
Verschiedene Hintergründe für eine »einfache Sache«.  Scheffer
Neue aktuelle Geschichten.A  Alain
Aufforderung. 
 [Kleine Anmerkung.]

 7  Da Blei für Vogelstein nie einen Vornamen angibt (nur bei der unzuverlässigsten Aufzäh-
lung der Beiträger in den »Weißen Blättern« mit »M.«; siehe Musil-Studie S.  53  f.) und etwa 
Margret Boveri in ihrem Feuilleton »Die zornigen jungen Männer. Beim Blättern im LV« (FAZ, 
13. Juli 1963) fragt, ob das nicht Julie Vogelstein-Braun sein könne, sei er hier mit »Theodor« 
ergänzt, wie sie denn auch später Theodor Vogelstein als Freund Scheffers erwähnt (in der 
Einleitung zu: Paul Scheffer, Augenzeuge im Staate Lenins, Ein Korrespondent berichtet aus 
Moskau 1921–1930, München 1972, S.  9 –10). 
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No. 7.
Der Abbé Loisy.  Suarès
Andere aktuelle Geschichten.A  Alain
Über Robert Musil’s Bücher.M  Musil
Jesus und die Armen.W  R. Walser
Die Judenheitsfrage.  G. Hecht
Anima Pellegrina. [Pelegrina]  Blei
Literatur und Leben.B  Blei
Wagners Memoiren.  Scheffer

No. 8 u. 9.
Epigramme.  Alain
 1. Man fand […]
 2. Streicht man […]
 3. Philinte […]A

 4. Das Schachspiel […]A

 5. Das dritte […]
Mailand.Su  Suarès
Das Unvergängliche.We  Werfel
Ein Wort über Rudolf Borchardt.B  Blei
Die unverantwortliche Stadt.Bo  R. Borchardt
Moralische Fruchtbarkeit.M  Musil
Geheimgesellschaften.  Scheffer
Aus dem Notizbuch.  Butler

No. 10 –12.
Poincaré.B  Blei
Über den Ruhm.  Blei
Der Umweg.  v. Gebsattel
Der mathematische Mensch.M  Musil
Das Exemplar.  Scheffer
Der beamtete Mensch.  W. Krug
Der Herr von Paris und anderes.  W. Krug
Chaos der Logik.  W. Krug
Breslauer Bemerkungen.  P. Scheffer
Zur Idee des Menschen.Sch  Max Scheler
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2 Feststellungen und Fragen

Zufriedenheit auf den ersten Blick hin, nun eine Antwort auf alle Fragen 
nach den Verfassern bekommen zu haben, nach welchem auch immer 
gefragt sei? So bestätigt dieses Exemplar die pauschale Behauptung Karl 
Corinos 8 »keine neuen Musil-Texte« insofern, als nur die acht schon 
lange als Beiträge Musils bekannten Artikel mit dessen Namen versehen 
sind und bei den in meinem Versuch Musil attribuierten fast durchweg 
Bleis eigener Name steht. Sollte das Wagnis einer Attribution damit zur 
Gänze verloren sein? 9 

Doch nicht nur die Erinnerung an Bleis Eigenheiten und ungenauen 
Umgang mit Autorschaften – was schon immer zu beachten war 10 – ver-
ringert rasch die Freude an der anscheinend endgültigen Klärung des 
bisherigen Rätsels, sondern allein schon eine kritische Betrachtung seiner 
Einträge im ersten und zweiten Heft.

Es sieht so aus, als ob Blei bei Beginn seines Versuchs, die Verfasser-
namen festzuhalten – wobei angenommen sei, er habe im Buch vorn 
begonnen – , sich nicht so sicher gewesen sei, wie es späterhin den An-
schein hat. So täuscht er sich schon beim achten Beitrag (»Theorie und 
Praxis«), indem er einen Ausschnitt aus Gilbert Keith Chestertons Buch 
»Heretiker« in der Übersetzung von Annette Kolbs Schwester Germaine 
sich selber zuschreibt; und fehlt beim vorletzten und beim letzten Beitrag 
ebenfalls des ersten Hefts ein Name. Schließlich hält er den zehnten 
Beitrag des zweiten Hefts (»Der Geist der Verneinung«) von sich verfaßt, 
indessen ist dieser ebenfalls ein Ausschnitt aus Chestertons Buch.11 

Solche Lücken und Fehler schwächen das Vertrauen in die Angaben 
Bleis. Selbst für ihn war also wenigstens ein Teil seines Unterfangens ein 
Wagnis – : wenn schon im ersten Fünftel des »Losen Vogels« zweimal 
eine Notierung unterbleibt und bei zwei weiteren Beiträgen das Wagnis 
verloren wird. 

 8  Siehe Anm.  2.
 9  Vgl. die Vorbemerkungen zur Musil-Studie.
 10  Siehe unten, besonders Anm.  13.
 11  Gilbert K. Chesterton, Heretiker, Eine Kritik der Zeit (Ins Deutsche übertragen von 
Germaine Kolb-Stockley), München u. Leipzig 1912. Allerdings ist das Vorwort von Blei, auch 
dürfte er zur Übersetzung angeregt und das Buch in den Verlag Georg Müller gebracht und 
betreut haben (siehe auch Anm.  20). 
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Lassen sich diese Mängel ganz aus Bleis genereller Neigung zum Mas-
kieren erklären, die einmal dazu führte, daß das Vorwort der Sammel-
schrift mit der lückenhaften Aufzählung der Beiträger und einem unvoll-
ständigen Inhaltsverzeichnis zu weiterem Rätselraten verführten?  12 Jetzt 
scheint die Absicht ja doch wohl gewesen zu sein, für sich selbst (oder 
die Nachwelt) die Verfasser der Beiträge zu benennen. Wenn es dabei zu 
solchen Mängeln kam, könnte dies daran liegen, daß die Notierungen 
in einem sehr großen zeitlichen Abstand zum Erscheinen der Beiträge 
erfolgten und vielleicht wieder einmal, der ihm eigentümlichen wenig 
buchhalterischen Einstellung gemäß, beiläufi g-eilig.13 

Das Auftauchen des Exemplars in Boston  /  USA 14 macht sehr wahr-
scheinlich, daß die Einträge aus spätester Zeit, eben seines amerikani-
schen Exils stammen, als er 1941/1942 unter ärmlichsten Umständen, 
vereinsamt und körperlich aufs äußerste reduziert, ja hinfällig, in New 
York und Westbury lebt. Was über seine Fluchtbewegungen bekannt ist, 
zeigt, wie Maria Assunçao Pinto Correia in ihrem Bericht über »Bleis 
Büchersammlung in Lissabon« darlegt,15 daß er seine Bibliothek schon 
seit langem nicht mehr bei sich hatte, auch nicht in kleinsten Teilen;16 

 12  Dazu ausführlicher: Musil-Studie S.  53  f. 
 13  Vgl. Musil-Studie S.  53  f. »Nachlässig«, »fl üchtig« o. ä. sind Attribute, die ihm (und seiner 
Arbeit) immer wieder gegeben werden, so etwa von Detlev Steffen, Franz Blei (1871–1942) 
als Literat und Kritiker Zeit, Diss. Göttingen 1966 (z. B. S.  33 / Anm.  1, S.  38 / Anm.  5, S.  111 / 
Anm.  1). Anne Gabrisch, S.  570 in: Franz Blei, Porträts, ed. A. Gabrisch, Wien etc. 1987, sagt 
noch deutlicher: »allzu schlampige Bücher oder ein allzu schlampiges Verhalten«. Musil, bei 
einem Versuch, dies positiv zu wenden, meint, »Bleis scheinbar nachlässiges Verhältnis zu 
den Erscheinungen der Welt« sei »schwer zu beschreiben«, und sieht ein »anmutig lockeres 
Verhältnis zwischen Blei und seinen Werken« (Gesammelte Werke, Band II, ed. Adolf Frisé, 
Reinbek 1978, S.  1200). Und Dietrich Harth faßt zusammen (in: Franz Blei – Mittler der 
Literaturen, ed. D. Harth, Hamburg 1997, S.  7): »eher ein Spieler, der es mit den Spielregeln 
bisweilen nicht so genau nahm und sich dann vergaloppierte« und »Geborgt hat er gern«. Auf 
Vorhaltungen Carl Schmitts gesteht Blei selber einmal, im Wissen um sein generell unbüro-
kratisches Verhalten, die »vielen Nachlässigkeiten« ein und will sich dafür auch »auszanken 
lassen« – kein beschämtes, ein vielmehr selbstsicheres lächelndes Eingeständnis seiner Unlust 
und Unfähigkeit zum Kanzlisten (Briefe an Carl Schmitt 1917–1933, ed. Angela Reinthal und 
Wilhelm Kühlmann, Heidelberg 1995, S.  65, Brief vom 5. 12. 1925). 
 14  Siehe Anm.  5.
 15  Ein großes Bestiarium der Weltliteratur, in: Harth (Anm.  13) S.  213 – 222.
 16  So hat er (Franz Blei, Briefe aus Cagnes, in: Der Aquädukt 1963, ed. Beck’sche Verlags-
buchhandlung, München 1963, S.  162 –175), als er von Saltocchio her, wo ihn die Borchardts 
wegen eigener Mittellosigkeit nicht länger beherbergen können, Ende März 1939 in Nizza 
ankommt, gerade noch »Nachtzeug und Waschzeug in einem Papiersack« bei sich und muß 

https://doi.org/10.5771/9783968217000-7 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217000-7
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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sie war vielmehr (d. h. der gerettete Teil) bei seiner Tochter Sibylle depo-
niert und spätestens 1938 bei deren Emigration aus Wien nach Portugal 
gekommen, wo Sibylle jetzt ständig, wie vorher schon zeitweise, mit 
ihrer Freundin Sara Halpern zusammenlebte. Dieses Buchexemplar des 
»Losen Vogels« kann Blei deshalb erst in den USA in die Hände geraten 
sein und ihn hier zu seinen Einträgen veranlaßt haben. Die Einträge sind 
also allem Anschein nach aus einem Abstand von beinahe dreißig Jahren 
gemacht und muten an wie der vorher nie gemachte, nie für notwendig 
erachtete Versuch, nun angesichts des drohenden Zerfalls Festigkeit und 
Umriß der eignen Gestalt früherer Jahre noch einmal ein Stück weit 
zurückzugewinnen. 

Daß Blei sich seiner eigenen Texte nicht sicher ist und fremde sich zu-
schreibt, wäre freilich auch bei einem weniger großen zeitlichen Abstand 
bei seiner so weitgefächerten und verschiedenartigen Vermittlung von Li-
teratur und Künsten nicht verwunderlich. Schon, so Anne Gabrisch,17

in den »Vermischten Schriften« [1911/12] begann Blei mit einer Praxis, die 
die Beschäftigung mit seinen vielen Büchern, die immer wieder die gleichen 
Arbeiten in immer wieder neuen, erweiterten und bearbeiteten, Zusammen-
stellungen enthalten, zu einem Verwirrspiel werden läßt.

Hinzu kommt die umfangreiche und äußerst verstreute, nicht selten an-
onyme, pseudonyme und kryptonyme Tätigkeit in Zeitschriften. Auch 
hat der extrem häufi ge Griff nach Pseudonymen zu gewollten (und wohl 
auch ungewollten?) Aneignungen 18 und bis an den Rand von Fälschun-

im Gasthaus »mangels Gepäckes« im Voraus für die Nacht bezahlen; in Cagnes wirft er einen 
wehmütigen Blick auf die »10.000 Bücher«, die Marcu gerettet hat, und muß Sibylle bitten, 
ihm sein »Ehe- und Liebebuch« zu schicken, das er für De Lange überarbeiten möchte. 
 17  Blei, Porträts (Anm.  13), S.  551.
 18  Vgl. u. a. Musil-Studie S.  103 mit Anm.  138. Nach Kurt Ifkovits Mitteilung, in: Harth 
(Anm.  13) S.  174, hat die Erzählung »Der schlechtgefesselte Prometheus« von Gide, wie 
Blei selbst bestätigt (siehe auch Gabi Einsele, ebd. S.  230), seine Frau Maria Blei-Lehmann 
übersetzt: In der »Insel« steht als Übersetzer »M. B.«, doch gilt Blei selbst bis heute als der 
Übersetzer, weil er den Einzeldruck unter seinem Namen veröffentlichte. Auch die zahlrei-
chen Übersetzungen Martha Musils aus Stendhal würdigte er nicht entsprechend, indem 
er als Herausgeber sich »und Robert Musil« festhielt (vgl. Einsele, ebd.). – Die gründliche 
Untersuchung von Silvia Bonacchi und Emanuela Fanelli »Zur Beziehung zwischen Franz 
Blei und Robert Musil«, in: Harth (Anm.  13) S.  108 –138, nuanciert diesen Eindruck; sie gibt 
zahlreiche (zweifellos noch zu vermehrende) Beispiele für Anregungen, Einfl üsse, Verfl ech-
tungen, Paraphrasen, Adoptionen, Übernahmen. 
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gen geführt. Fehlleistungen, eben auch des Gedächtnisses des Autors 
selbst, sind damit vorprogrammiert. 

Solange nicht ein anderer überzeugender Hinweis auf seine Autor-
schaft oder ein entsprechender Nachweis aus seinen Publikationen 
vorliegt,19 wird man, selbst wenn Blei bei einem Aufsatz den eigenen 
Namen vermerkt hat, dies mit Vorsicht aufnehmen und zunächst eher 
als ›Attribution‹ denn als zuverlässiges Zeugnis verstehen müssen. 

Eine Reihe von Angaben Bleis ist freilich nachweisbar richtig; dies jedoch 
kaum zufällig, nämlich überwiegend daraus zu erklären, daß gerade diese 
Verfasser und ihre Beiträge sich ihm durch eine wiederholte Beschäfti-
gung mit ihnen eingeprägt hatten und die Erinnerung frisch hielten.20 

 19  Wie für die eingangs mit hochgestellten Buchstaben bezeichneten Beiträge. – Duktus 
und Inhalte der Kleinstbeiträge »Classische Bildung« (Heft 2), »Neue Bücher« (Heft 3), »Einen 
verdeutschten Dante« (Heft 4) verweisen ebenfalls deutlich auf Blei; und daß die nur ein paar 
Zeilen kurzen Mitteilungen am Schluß der Hefte 5 und 6 vom Herausgeber sind, dürfte außer 
Frage stehen; sie sind Blei gewiß schon ihrer Kürze wegen keines Namens wert.
 20  Annette Kolbs Beitrag »Die neuen Männer« erschien 1914 unter dem Titel »Der neue 
Schlag« nochmals in dem von ihm lektorierten Buch »Wege und Umwege« im Georg Müller 
Verlag und in dessen zweiter Ausgabe 1919, nun im Hyperionverlag, hier mit dem Hinweis: 
»1911 Lose Vogel« (sic); er förderte Annette Kolb schon früh, stand mit ihr und ihrem Bekann-
tenkreis auf vertrautem Fuß, veröffentlichte u. a. 1927 ihr Porträt in seinem Buch »Glanz und 
Elend berühmter Frauen« und noch im Exil in den völlig neu orientierten »Zeitgenössischen 
Bildnissen« (Amsterdam 1940). – Im Verlag der Weißen Bücher in Leipzig, den Blei bis zum 
Kriegsausbruch führte und dessen Programm aufs eindeutigste von ihm gestaltet ist (vgl. 
Musil-Studie S.  50), erschien die erste deutsche Buchausgabe von Propos Alains, die auch das 
im LV Veröffentlichte einschließt (»Vorschläge und Meinungen zum Leben«, 1914), eben da 
»Eine italienische Reise« von André Suarès (Leipzig 1914; und nochmals unter neuem Titel 
bei Wolff, 1917/18), darunter das schon im LV von ihm Übersetzte. Und hier erschien auch 
das bedeutendste Buch Ernst Stadlers, der auch Beiträger der »Weißen Blätter« und der »Ak-
tion« Pfemferts (damals eng mit Blei befreundet) geworden war (»Der Aufbruch, Gedichte«, 
1914). – Borchardts Veröffentlichungen hat er immer verfolgt, ihn unablässig propagiert und 
umworben als einen der bedeutendsten Dichter (vgl. z. B. das zusammenfassende Urteil in: 
R. Borchardt, A. W. Heymel, R. A. Schröder; ed. Reinhard Tgahrt et al., Dt. Literaturarchiv 
Marbach a. N. 1978, S.  182) und deshalb zweifellos wahrgenommen, daß »Die unverantwort-
liche Stadt« mit einem Hinweis auf den Erstdruck im LV als »Scherzo« in »Handlungen und 
Abhandlungen« (Berlin-Grunewald 1928) aufgenommen ist. Ein Porträt Borchardts fehlt nur 
deshalb in den »Zeitgenössischen Bildnissen«, weil es ihm, so verteidigt er sich im Dezember 
1939 vor Sibylle in einem Brief aus Cagnes, (Anm.  16) S.  167  f., viel zu umfangreich geriet 
und er zudem mit den politischen Ansichten Borchardts Schwierigkeiten hatte. (Wegen der 
erstaunlichen Leerstelle beruhigte er sich damit, daß Borchardt »doch im Buch in vielen 
Zitaten enthalten« sei, aus denen sich seine »hohe Wertschätzung ergibt«.)
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16 Ludwig Dietz

Dies gilt gewiß in ganz besonderem Maße für Musil, den Blei einmal als 
den ersten von drei »Glücksfällen seine spirituellen Lebens« bezeichnet 
hat.21

Daß Blei die acht bekannten Beiträge Musils mit dessen Namen ver-
sieht, das von mir Musil Attribuierte jedoch bis auf einen Beitrag mit 
dem eigenen, kann verschiedene Gründe haben: 
.– Blei hat schlichtweg recht (was ich bezweifl e); 
.– Obwohl sie von Musil sind, hat Blei Aufsätze als sich zugehörig be-
trachtet, weil er etwas beigetragen (›mitgeschrieben‹), z. B. seine Ame-
rika-Erfahrungen und Talbots Buch als stichhaltiges Beispiel eingebracht 
hat.22 Musil hätte dies vermutlich – wie in anderen Fällen – hingenom-
men.23 
.– So fl üchtig er seine Verfasserangaben macht, erinnert sich Blei jedoch 
gut an diese acht Texte, nicht aber an andere (wie etwa »Die Wahlpa-
role«) als von Musil stammend, weil Musil sich des öfteren überlegt hat, 
ein Essay-Buch herauszugeben und dafür als geeignet auch gerade diese 
und nur diese acht Beiträge und nur sie aus dem »Losen Vogel« benannt 
hat und Blei an solchen Überlegungen beteiligt war.24 Es ist unwahr-
scheinlich, daß Musil die nie beiseite geschobene Idee einer Sammlung 
von Essays nicht wiederholt auch vor Blei oder, eher noch, mit ihm 
erörtert hat, gerade in einer Zeit nahen und vertrauten Kontakts. 

 3 Von älteren und neuen Vermutungen oder Attributionen 

Fünfzig Jahre nach dem Erscheinen des »Losen Vogels«, dessen Buch-
exemplar ihr Carl Schmitt im Wissen um ihre Suche nach dem frühen 
Paul Scheffer zugeschickt und ihn als Autor der »Erinnerungen an 
Bismarck« benannt hat, hört Margret Boveri darin »Geister von Rang« 
sprechen und rätselt »Beim Blättern« daran herum, wer die anderen 

 21  Dazu Musil-Studie, S.  40 – 45; vor allem aber Bonacchi / Fanelli (Anm.  18).
 22  Siehe meine Ausführungen zu einem ›Miteinander-Schreiben‹ (Musil-Studie S.  97–100) 
und daß in den attribuierten Texten hin und wieder ein Ton Bleis zu hören sei (ebd. 
S.  96  f.).
 23  Vgl. Seite 20 (Zitat Bonacchi / Fanelli).
 24  Weshalb andere Texte aus dem LV wohl von vornherein aus einer solchen Diskussion 
ausgeschlossen waren, habe ich zu erklären versucht, Musil-Studie S.  106  f.
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 Attributionen an Musil und Borchardt 17

»zornigen jungen« Verfasser sein könnten,25 dabei gerät sie lediglich bei 
Suarès und Blei (für die »Neuen Gespräche Goethes mit Eckermann«) 
auf die richtige Spur. Einige Jahre darnach 26 begründet sie Scheffers 
Autorschaft für die »Erinnerungen an Bismarck« und setzt hinzu: »Der 
literarische Scheffer ist aufzuspüren in einer Besprechung von Annette 
Kolbs ›Exemplar‹, der politische in einer langen Auseinandersetzung 
mit dem Buch des Generals Bernhardi«, nennt allerdings dafür ihre 
Quelle nicht oder bezieht sich stillschweigend auf den ihr zugänglichen 
Briefwechsel zwischen Scheffer und Moritz Schlesinger oder will mit 
»aufzuspüren« die bloße Vermutung ausdrücken. 

Detlev Steffens Dissertation 27 – die bis zu der von Dietrich Harth her-
ausgegebenen Gemeinschaftsarbeit 28 genaueste Gesamtdarstellung, die 
sich nicht intentionell, jedoch wegen Bleis ständigen Maskierungen 
notwendiger Weise immer wieder mit der Zuordnung von Texten und 
Verfassern beschäftigen mußte – notiert dann meist ohne Begründung 
und den Begriff Attribution vermeidend Zahlreiches als »vermutlich 
von Blei«, interpretiert diese Texte freilich gleichwohl wiederholt 29 ohne 
Einschränkung als Texte Bleis.  Steffen hatte offensichtlich kein Interesse, 
seine »Vermutungen« zu verifi zieren oder zu begründen (von Ausnah-
men wie etwa »Die neue französische Lyrik« abgesehen, wo er der rich-
tigen Fährte dann doch nicht zu folgen wagt 30); sonst wäre es ja für eine 
Reihe von Texten möglich gewesen, Blei als Autor nachzuweisen. Daß 
Steffens »Vermutungen« so oft zutreffen, d. h. durch Wiederholung der 
Beiträge in Büchern sich seine Zuordnung bestätigt,31 zeigt, daß er nicht 
nur ein Ohr für Bleis Themen hat, sondern ebenso für dessen Tonfall. 
In seiner Bibliographie der Publikationen Bleis – der bis heute umfang-
reichsten – sind dann unter dem »Losen Vogel« die hier interessierenden 
›Attributionen‹ an Blei aufgeführt.32 Der Übersichtlichkeit halber reihe 
ich die Beiträge untereinander und verzichte, ohne Auslassungszeichen, 
auf die von Steffen gegebenen Seitenzahlen:

 25  Siehe Anm.  7.
 26  In ihrer Einleitung zu Scheffers Berichten aus der Sowjetunion (Anm.  7).
 27  Siehe unter Anm.  13.
 28  Siehe unter Anm.  13.
 29  Siehe über »Wahlparole« (ebd. S.  388) oder »Die neue französische Lyrik« (ebd. S.  132  f.).
 30  S.  133, Anm.  1.
 31  Man vergleiche folgende Aufl istung und den mit Bleis Einträgen gegebenen Inhalt des LV.
 32  S.  501. 
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18 Ludwig Dietz

 »[…] Herausgabe und Beiträge ab Sept. 1912
(u. a. vermutlich von F. Blei verfaßt:
Vorwort
Neue Gespräche Goethes mit Eckermann 
Der Fortschritt
Divagationen 
Spekulationen
Bücher, die […]
Reinhardt und Brahm
Kleine Anmerkungen, 
 u. a. Romane der Technik, 
 Die Zensur
(vermutlich übertragen): Das sündhafte Mantua (von Suarès)
Kleine Anmerkungen, 
 u. a. Der Krieg mit England […]
Ein Wort an die jungen Dichter
Die neue französische Lyrik
Der Reichskanzler
Die Verkannten
Aufforderung
Literatur und Leben
Ein Wort über Rudolf Borchardt
Der Umweg)«.

– Im Verlauf seiner Untersuchung vermutet er auch 
»Die Wahlparole« und 
»Man spricht von Krieg« als von Blei verfaßt.33 

Bei der Zurückweisung von zweien meiner Attributionen beruft sich 
Karl Corino   34 auf Detlev Steffen (wobei er ihn ein Mal nennt) für eine 
dritte Zurückweisung wohl auf Margret Boveris Äußerungen (ohne sie 
zu nennen); die anderen Attributionen sind ohne nähere Begründung 
pauschal abgelehnt. 

Für den Text »Romane der Technik« macht er Steffens Meinung durch 
ein Weglassen des »vermutlich« zur gesicherten Attribution – »wie schon 
[…] Steffen […] bibliographiert« – und fügt als eigene Begründung hinzu, 
daß Musil »zwar ein wenig Französisch und Tschechisch, später, im 
Schnellsiedekurs, Latein und Griechisch gelernt, aber nicht ein Wort 
Englisch« und »nicht in der Lage« war, »ein Buch wie das Talbots in der 
Originalsprache zu lesen«. Das biographisch korrekte Detail wird damit 
so verstanden, als ob Musil von Talbots Buch »The Making of a Great 
 33  S.  388 und S.  354 / Anm.  3.
 34  Corino (Anm.  2).
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Canadian Railway« deshalb auch nichts habe hören und wissen und es 
nicht als treffendes Beispiel verwenden können und als Verfasser nur 
Blei in Frage komme. Dabei liegt auf der Hand und weiß man – und 
dies gehört gewiß nicht weniger zur Biographie Musils und seiner Rezep-
tion von Literatur –, daß Blei im Gespräch und persönlichen Umgang 
»viel gescheiter und größer [ist] als das, was er schreibt« (wie z. B. Kafka 
bezeugt);35 und dies auch Blei selbst sehr bewußt ist, wie er denn ein-
mal gegenüber Carl Schmitt briefl ich sagt: »Sie wissen, ich tauge zum 
Gespräch besser als zum Briefe. Wann also das Gespräch?«36 Blei hielt 
mit seinen Erfahrungen, seinem Wissen und seinen Empfehlungen nie 
zurück und wußte – »riesig gescheit und witzig« (so ebenfalls Kafka)37 –. 
damit zu beeindrucken, ja zu faszinieren.38 Und so geizte er eben auch 
nicht mit seinen Kenntnissen über den neuen Kontinent, d. h. daß er, wie 
Corino selbst festhält, »immer wieder auf seine amerikanischen Jahre 
rekurrierte«. Daß er gerade Musil gegenüber schweigsam gewesen wäre, 
ist nicht anzunehmen; und daß dieser Lese-Empfehlungen Bleis nach-
kam oder Urteile übernahm oder prüfte, läßt sich an vielen Beispielen 
nachweisen. Ein Zusammensein Bleis und Musils wird nicht sprachlos 
verlaufen sein; die Sprache wird vielmehr gerade auf Dinge gekommen 
sein, die beide an »Neuem« so sehr Interessierten 39 nicht losließ, denen 
es um die Modernisierung des Bewußtseins ging. Und dazu gehörte für 
Blei, der übrigens eben in der Zeit des »Losen Vogels« seine Übersetzun-
gen aus Walt Whitman, dem Sänger der Neuen Welt und »kommender 
Zeit«, im Insel-Verlag vorbereitete,40 Amerika als das große Beispiel der 
Moderne. Wie verbreitet das Interesse daran war, zeigt etwa, daß der 
Amerika-Bericht Arthur Holitschers vor der Buchausgabe, die rasch 
höhere Aufl agen erreichte, mit fünf umfangreichen Teilen vorweg in 
der »Neuen Rundschau« erscheinen konnte  41 (und nicht von ungefähr 
werden Holitscher und Blei auch etwa von Kafka wahrgenommen, der 

 35  Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka, Erweiterte Ausgabe, Frankfurt  a.  M. 1968, 
S.  131.
 36  Undatierter Brief [1922 oder 1923] an Schmitt (Anm.  13) S.  53.
 37  Siehe Anm.  35.
 38  So folgert z. B. Steffen (Anm.  13) S.  137 für Bleis starke Stellung im Kreis der »Aktion« 
Pfemferts: »Entscheidend […] scheint Bleis persönliches Auftreten gewesen zu sein.«
 39  Vgl. u. a. Musil-Studie S.  40 – 43. 
 40  Walt Whitmann, Hymnen für die Erde, [Übersetzung von Franz Blei], Leipzig 1914.
 41  Die neue Rundschau 1911 und 1912; Amerika heute und morgen, Berlin 1912.
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20 Ludwig Dietz

gerade in dieser Zeit im »Verschollenen« das »Amerika seines Kopfes«42 
darstellte, über Amerika Gelesenes und Gehörtes noch ins Allermo-
dernste übertreibend). – Jedenfalls können Bonacchi und Fanelli z. B. 
anläßlich Musils Aufsatz »Geist und Erfahrung« sagen:43 

Interessant ist […] die Zusammenarbeit zwischen Blei und Musil, die aus 
der Gestaltung und Gesamtanlage der Texte spricht. Nie hätte Musil Blei ge-
währt, eigene Texte so gewaltig zu »manipulieren«, mit reichlichen »omissis« 
zu versorgen und als aus der Feder Bleis selbst entstandene anzukündigen, 
ohne daß zwischen den beiden eine intellektuelle Übereinstimmung nicht nur 
über die behandelten Gegenstände, sondern auch über den intertextuellen 
Modus der Auseinandersetzung bestehen würde. Diese Einigkeit scheint aus den 
Jahren der Zusammenarbeit beim »Losen Vogel« zu stammen.

Im Vertrauen auf sein Argument, Musil habe von der Neuen Welt nichts 
gewußt, hätte Corino eigentlich nur die Parenthese »und besonders in 
Amerika gibt es das« (32) zu zitieren brauchen, um auch »Die Wahl-
parole« Musil abzusprechen. Oder erschien es ihm selbst zu brüchig? 
Denn er lehnt die Attribution dieses Textes mit der Behauptung ab, daß 
Musil »fundiert« nur über »Politik in Österreich« habe schreiben können, 
nicht aber diese »Wahlparole«, die den reichsdeutschen Wahlkampf zum 
Gegenstand habe. Indessen gehört zur Biographie des ›Österreichers‹ 
Musil doch wohl nicht weniger, daß er lange genug in Stuttgart und 
dann in Berlin gelebt hat und so von der Provinz wie besonders von 
dieser jungen Kapitale aus, die schon mitten im Aufbruch zur modernen 
Metropole ist, das wilhelminische Deutsche Reich erlebt hat (und dies 
länger als sieben Jahre). Auch der Mann, der ihn »als Vorbild« zu seinem 
Arnheim »erleuchtete«, als er ihn Anfang Januar 1914 in einer Berliner 
Gesellschaft trifft und beobachtet,44 ist ein reichsdeutscher Magnat; 
freilich war er schon vorher Walther Rathenaus erfolgreichen Büchern 
begegnet, der, Blei längst persönlich bekannt 45 und nun auch Mäzen des 
»Losen Vogels«,46 eben darin mit dem gerade bei Fischer erschienenen 
Buch »Zur Kritik der Zeit« empfohlen (114) und (157  f.) mit allerhöch-

 42  Eine Formulierung Max Brods, Das bunte Buch, Leipzig 1914, S.  39.
 43  Harth (Anm.  13) S.  123 (Hervorhebung: L. D.).
 44  Robert Musil, Tagebücher ed. Adolf Frisé, Reinbek 1983, Band 1, S.  295.
 45  Vgl. die Rathenau-Porträts in Bleis Büchern »Männer und Masken«, Berlin 1930, 
S.  257– 276, und »Zeitgenössische Bildnisse«, Amsterdam 1940, S.  16 – 20.
 46  Siehe die Liste der Mäzene des LV, Musil-Studie S.  45  f.
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stem – in den Mund Goethes gelegten – Lob bedacht wird. Nicht zuletzt 
jedoch spricht »Die Wahlparole« keineswegs »hauptsächlich von einem 
Wahlkampf im Deutschen Reich«, versucht vielmehr generelle Erschei-
nungen zu umschreiben, was allein schon die Formulierungen »wie in 
Deutschland, in Österreich« (33), »wir auf dem Kontinent« (34) und 
»diese zurzeit sozusagen freien Deutschen und Österreicher« (34) zeigen, 
und nimmt die Wahl zum Anlaß, über weit mehr als nur sie nachzuden-
ken und legt gerade dadurch – von der auf Musil deutenden (bis in die 
Nähe des Selbstzitats gehenden) Sprachlichkeit abgesehen, die Corino 
nicht wahrnimmt – Musil als Autor nahe und öffnet Verbindungen zu 
seinem bekannten Beitrag »Politik in Österreich«.47 Überdies wird wie 
in der »Wahlparole« Österreich dann hier entsprechend Deutschland 
einbezogen, – »wogegen der Deutsche« (199), »der deutsche Parlamen-
tarismus« (199) –, zudem auf »grosse Staaten mit Welthandels- und 
Weltbeziehungshintergrund« hingewiesen, oder gesagt, »Das Werkzeug 
Sozialdemokratie ist hier [in Österreich] noch nicht hart genug [wie da-
gegen z. B. im Deutschen Reich 1912]« (200)48: Musil sieht demnach die 
österreichischen Verhältnisse genauer erst im Blick auf und im Kontrast 
zu anderen Staaten; so schließen auch die Ausführungen über die füh-
rende Rolle des Bürgertums mit der Folgerung: »Dieses Bürgertum gibt 
es in Österreich nicht« (202).49 – Was dem ›Österreicher‹ Musil hier in 
»Politik in Österreich« möglich gewesen ist, soll ihm dort in der »Wahl-
parole« unmöglich gewesen sein: ›Fundiertes‹ über andere Staaten zu 
wissen? Franz Blei hat den Freund für selbstverständlich fähig gehalten, 
die Verhältnisse in Preußen-Deutschland von Grund auf zu kennen: Als 
Autor der geplanten Mystifi kation »Erinnerungen an Bismarck« (deren 
sich dann Paul Scheffer annahm) hatte er zunächst an Musil gedacht! 50

Für den umfangreichen Beitrag über Bernhardis Buch war mir Mar-
gret Boveris Hinweis auf Scheffer – auf den sich vielleicht auch Corino 
stützt?, er nennt sie nicht und bringt auch nicht Scheffer ins Spiel der 
Enttarnung – zu dünn.51 Aber daß nun auch Blei dafür Scheffer notiert, 
den sein Interesse bald ganz zur politischen Berichterstattung führen 

 47  Dazu detailliert: Musil-Studie S.  69 – 73.
 48  Das in [ ] Hinzugefügte von mir.
 49  Hervorhebung von mir.
 50  Robert Musil, Briefe 1901–1942 [Bd.  1], ed. Adolf Frisé, Reinbek 1981, S.  89.
 51  Siehe oben (S. 16  f.).
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wird, rückt diesen doch als Autor des Beitrags in den Bereich des 
Möglichen, und der Anteil Musils kann überschätzt sein (obwohl ich in 
Tonfall und Inhaltlichkeiten ihn noch immer laut genug darin höre 52). 
Der Wechsel vom Singular des Pronomens zu seinem Plural usw., was 
Corino für eine Ablehnung Musils als Autor für so beweiskräftig hält, 
kann von keinem Leser überhört werden; ich habe deshalb gelegentlich 
schon von einer »mehrköpfi gen« Autorschaft geredet,53 das »ich« und 
»wir« indessen auch als ein absichtsvolles und kalkuliertes Zuarbeiten 
mehrerer ›loser Vögel‹ (»der Stab des Losen Vogels«, »wir waren uns 
darüber klar«) an den Autor bzw. einen (federführenden) Hauptautor 
verstanden (und möchte das weiterhin so halten).54 Und natürlich sollen 
Formulierungen wie »unser Außenamt« auf einen reichsdeutschen Autor 
hindeuten –: Aber bei all den Kaschierungen, denen man im »Losen 
Vogel« begegnet, und die er beabsichtigt, muß das dann durchaus nicht 
zwingend ein Reichsdeutscher sein, sondern ebensogut ein irreführendes 
Motiv. Es sind nun einmal ›lose Vögel‹, die hier bei allem Ernst ein ›loses 
Mundwerk‹ haben und ein ›loses Spiel‹ treiben,55 und dazu gehörte nicht 
nur die platte Anonymität, sondern auch das theaternahe Geschäft der 
Maskierung, das Vergnügen, in fremde Kleidung und Gestalt zu schlüp-
fen.56 So versteckt z. B. Blei in dreien seiner Beiträge sein maskulines 

 52  Um Scheffers besondere Tonart hören oder defi nieren zu können, liegen mir zu wenige 
Dokumente aus seinen Jahren vor dem Ersten Weltkrieg vor; wenn jedoch Margret Boveri 
und Blei recht haben sollten mit ihrer Ansicht, auch der Beitrag über Annette Kolbs Roman 
»Das Exemplar« sei von Scheffer, verfügte er über eine so frappierende Verschiedenartigkeit 
der Diktion, so daß von da aus kein Urteil möglich ist.
 53  Musil-Studie S.  100 / Anm.  130. 
 54  Auf Solches scheint auch hinzudeuten, daß Musil 1923 in einem Brief an Blei seinem 
Mißtrauen gegenüber dem »Glossenschreiben« anfügt: »wenn es nicht aus dem Übermut einer 
Gemeinschaft hervorgeht wie einstens unser Loser Vogel«; Briefe (Anm.  50), S.  329.
 55  Borchardt brauchte seinen Essay »Die unverantwortliche Stadt« nur außerhalb des 
LV – in den »Handlungen und Abhandlungen« (Anm.  20) – als »Scherzo« zu bezeichnen und 
in einer »Note« anzufügen: »Diese sehr ernstgemeinte Verspottung […]«; innerhalb des LV 
war dies überfl üssig; schon Bleis erster Beitrag hatte diese Richtung angegeben (zusätzlich 
signalisiert durch Formulierungen wie »Ernst«, »Lächeln« und »Scherz«). Und Musil wird 
deshalb in »Der mathematische Mensch« (314) betonen, daß er »durch den Spass« doch »ein 
wenig« den »Ernst« sehen lassen wolle.– Siehe auch Musil-Studie S.  55 – 57 und den Exkurs 
zum Titel des LV: Anm.  56.
 56  Corino scheint den Namen der Zeitschrift lediglich auf die Anonymität zu beziehen und 
versteht sie damit unvollständig. Der Titel zeigte sich mit der Behauptung der »Ankündigung«, 
dass die hier Schreibenden »mit der Anonymität ihrer Beiträge die Sachlichkeit betonen« 
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Ich hinter einem »Wir Frauen« (19 – 21, 21– 23, 50  f.), sagt einmal sogar 
»Ich weiß nicht, wie es bei den Männern darin ist« (22) und verleugnet 
nebenbei noch seine österreichische Person durch ein »in meiner engli-
schen Heimat« (22): und alles nur, um auf einen weiblichen Autor und 
auf eine englische Autorin schließen zu lassen. So hatte sich auch Musil 
schon 1911 in ersten Versuchen für den »Losen Vogel« einer weiblichen 

möchten »gegenüber der heute so beliebten Betonung des Persönlichen« von vornherein in 
deutlichem, absichtsvollem Widerspruch (und läßt schon die spätere – zuerst unter Pseud-
onym veröffentlichte – Satire des »Bestiarium Literaricum« anklingen, in dem z. B. Borchardt 
als »Edelfasan« vorgestellt wird). Und überdeutlich beginnt die Zeitschrift ja mit der – frag-
los programmatisch zu verstehenden – Mystifi kation, den »Neuen Gesprächen Goethes mit 
Eckermann«, und lenkt so den Blick in eine damals noch unverstellte, selbstverständliche 
Richtung (was z. B. Nietzsches und andrer deshalb nicht als solche gekennzeichneten zahllosen 
Übernahmen belegen): auf Goethe; und erinnert vor allem an die bekannte Erzählung seines 
ersten Besuchs in Sesenheim (Dichtung und Wahrheit, 2. Teil, 10. Buch). »Von Jugend auf«, 
so Goethe, sei in ihm »eine Lust sich zu verkleiden selbst durch den ernsten Vater erregt wor-
den«; immer wieder versucht er, sogar »dem Notwendigen irgend einen Scherz abzugewinnen, 
etwa in fremder Gestalt [zu] erscheinen und seiner Lust, verkleidet aufzutreten, […] Genüge 
[zu] tun«. So verspricht er sich nun auch in Sesenheim von einem »Inkognito« in ärmlicher 
»geborgter Kleidung […] einiges Vergnügen«. Als ihm aber Friederike so sehr gefällt, möchte 
er rasch zu einem »lustigen Ende« kommen, weiß jedoch nicht, wie die »lächerliche«, ja »ver-
wünschte Garderobe« loswerden, und galoppiert frühmorgens abschiedslos davon. Unterwegs 
besinnt er sich eines andern, kehrt um, nachdem er in bessere, wiederum geborgte Kleider 
geschlüpft ist, und treibt ein neues »Verkleidungs«-, Verwechslungs- und »Entdeckungs«-Spiel: 
Auf die Frage der Mutter »wie viel Gestalten haben Sie denn?«, antwortet er: »Im Ernst nur 
e ine, zum Scherz so viele Sie wollen«; und Friederike bekennt er: »Die erste Maske hat mich 
in die zweite getrieben«. Als Letzter wird dann auch noch der Pfarrer »angeführt«: » ›Vater, 
es ist dir doch recht, daß George heute mit uns ißt? Du mußt ihm aber erlauben, daß er 
den Hut aufbehält.‹ – ›Meinetwegen!‹ sagte der Alte, ›aber warum so was Ungewöhnliches? 
Hat er sich beschädigt?‹ Sie zog mich vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. ›Nein!‹ sagte 
sie, indem sie mich in die Stube führte, ›aber er hat eine Vogelhecke darunter, die möchten 
hervorfl iegen und einen verteufelten Spuk machen: denn es sind lauter lose Vögel.‹ Der Vater 
ließ sich den Scherz gefallen.« (Zweite Hervorhebung: L. D.) – Das Bild des »losen Vogels« ist 
zudem bei Goethe so einsam nicht. Über seine »Venezianischen Epigramme«, die sich schon 
an Martial orientieren und dann gerade ein Jahr vor den »Xenien« erscheinen, schreibt er an 
Schiller (am 26. 10. 1794), er werde ihm für den »Musenalmanach« davon einiges auswählen 
und fügt hinzu: »Das nächste Mal, daß wir zusammenkommen, sollen Sie die leichtfertige 
Brut im Nest beisammen sehen«. Die Epigramme sind also »lose Vögel«; und Schiller druckte 
sie anonym ab! – Durch Nietzsche – was der LV zeigt: allgegenwärtig wie Goethe – wird sich 
der so gefundene Titel der Zeitschrift noch gefestigt haben: Xenienhaftes ist ihr Programm, 
und geradezu natürlich die Absicht, Aufklärung d. h. Götzen-Dämmerung zu betreiben, alles 
in Frage zu stellen und neue Antworten zu geben, dabei wie Zarathustra »Leichtes« gegen den 
»Geist der Schwere« zu setzen: nach »Vogel-Art«. 
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Maske bedient und wählte sie wieder für die »Briefe Susannens«, die er 
kryptonym signieren wollte,57 und betonte seinen »persönlichen Spaß« 
an solcher »Maskerade«, wobei die »Exterritorialität« der »Frau in der 
Männerwelt« ihm ein »behaglicher Standpunkt« war. Weshalb soll er 
dann bei der Kritik eines deutschen Generals und deutscher Zustände 
sich nicht in ein reichsdeutsches Ich verkleiden, sich mit anderen zum 
Wir zusammentun und von einem Berliner Ministerium als »unserem 
Außenamt« sprechen können und ihm dies nicht ebenfalls »behaglich« 
gewesen sein? 

Die Frage nach dem tatsächlichen Autor erübrigt sich also in nicht 
wenigen Fällen noch nicht, auch nicht für Musil; weder durch meine 
Attributionen, noch durch Corinos Zurückweisungen, und nicht einmal 
durch Bleis Notierungen. Es wäre, so hat sich herausgestellt, voreilig, 
Bleis Verfasserangaben für zutreffend d. h. als Lösung aller Rätsel zu 
nehmen. Erst der genauere Hinblick kann sie bestätigen oder muß sie 
mit Fragezeichen versehen oder vielleicht gar verwerfen. Bleis Notierun-
gen sind, soweit sie nicht verifi zierbar sind, zunächst als Attributionen 
zu verstehen. An einem Beispiel soll gewagt sein, dies zu zeigen (wobei 
dieser Versuch beiläufi g auch noch einmal Licht auf die Attributionen 
an Musil werfen mag). 

Die Suche nach Autoren nicht auf Musil verweisender Beiträge hatte 
mich – noch ohne Kenntnis der Angaben Bleis – zu Rudolf Borchardt 
geführt.58 Daß Blei bei dem Feuilleton »Reinhardt und Brahm« sich an 
den Namen des Verfassers nicht erinnert und für die »Anmerkungen« 
in Heft 4 pauschal den eignen Namen angibt und damit auch für den 
Kurzessay »Der Ästhet«,59 ist Anlaß, hier meine zwei Attributionen an-
zufügen. Sollte auch nur eine davon nicht mit schlüssigen Argumenten 
zurückgewiesen werden können, wäre, nicht nur was Borchardts Mitar-
beit betrifft, den Blei für einen der größten zeitgenössischen Dichter hielt 
und stets umworben hat, das Vertrauen in Bleis Erinnerungsvermögen 
aufs Schwerste beschädigt. Die zweite Attribution an Borchardt will 
zugleich die Frage nach der Zuverlässigkeit der durchweg undifferen-

 57  Vgl. Musil-Studie S.  57 mit Anm.  66.
 58  Schon in der Musil-Studie, S.  34, Anm.  1, verweise ich auf eine parallel zu ihr entworfene 
Arbeit zu Borchardt im LV. Das dort Angekündigte lege ich nun hier im Ausschnitt vor.
 59  Detlev Steffen gerade umgekehrt: Für das Feuilleton vermutet er, es sei von Blei, für den 
Kurzessay notiert er dagegen keine Vermutung. 
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zierten, gewissermaßen ›pauschalen‹ Verfasserangabe 60 für alle »Kleinen 
Anmerkungen« stellen und begründen. 

Wieder sind die diskutierten Texte zur Gänze vorgestellt, damit der 
Leser die Grundlage für ein eigenes Urteil habe, er Argumente für und 
gegen, die sich aus dem Text selbst ergeben, prüfen, ergänzen oder 
ablehnen kann. Wegen der offen gebliebenen und neu sich öffnenden 
Fragen ist, um nochmals 61 aus Nietzsches Vorrede zur »Fröhlichen Wis-
senschaft« zu zitieren, auch hier wieder »der Reiz alles Problematischen, 
die Freude am X […] zu groß, als daß diese Freude nicht immer wieder 
wie eine helle Glut über alle Not des Problematischen, über alle Gefahr 
der Unsicherheit […] zusammenschlüge.«62

4 Ein Versuch, Rudolf Borchardt zwei Glossen zu attribuieren

Daß Borchardt 63 Mitarbeiter des »Losen Vogels« war, konnte man schon 
1923 erschließen,64 Eingeweihteren hatte dies freilich spätestens Bleis 
dem Essay »Die unverantwortliche Stadt« vorangestelltes »Wort über 
Rudolf Borchardt« annonciert (277  f.).65 Und 1928 hob Borchardt selbst 
die Anonymität dieses Essays auf, als er ihn unter dem Titel »Scherzo« 
mit einem verschlüsselten Hinweis auf den Erstdruck nochmals ver-
öffent lichte.66

 60  Siehe dazu jedoch auch oben S.  8 über die nicht eindeutige Meinung der Verfasserangabe 
am Ende der »Kleinen Anmerkungen«.
 61  Siehe Musil-Studie S.  33.
 62  Vielleicht orientiert mich auch ein geneigter Leser meines neuen Wagnisses über bislang 
unbekannt Gebliebenes oder mir Entgangenes, das zur Klärung beitragen könnte – wie das 
mit dem Hinweis auf Bleis Einträge geschehen ist? 
 63  Er wird zitiert nach den Gesammelten Werken in Einzelbänden (ed. Marie Luise Bor-
chardt et  al., Stuttgart 1957–1990) und den Gesammelten Briefen (ed. Gerhard Schuster und 
Hans Zimmermann, München und Wien 1995  ff.); die Werke mit dem Kürzel des Titels 
der Einzelbände (z. B. P I = Prosa I; R = Reden) mit Seitenzahl und zwar im Text in runden 
Klammern, die Briefe mit: Br und Jahren der Einzelbände. 
 64  In seiner Bibliographie für Wolf Przygode (Die Dichtung, 2. Folge 2. Bd.  S.  158  f.; auch 
bei Ulrich Ott, S.  295 – 299 in: R. Borchardt 1877–1945, Referate des Pisaner Colloqiums, ed. 
Horst Albert Glaser, Frankfurt  a.  M. u. a. 1987) verweist Borchardt 1923 darauf, daß der Essay 
in der – dann allerdings nicht realisierten – Ausgabe der Schriften bei Rowohlt erscheine. 
 65  Siehe die Äußerungen gegenüber Christa Winsloe Ende Juni 1913, Br 1907–13 S.  546.
 66  Handlungen und Abhandlungen (Anm.  20), S.  261– 269; der Hinweis S.  280.
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Blei mußte für den »Losen Vogel«, sollte er auffl iegen können, die ihm 
nächsten, von ihm geschätzten Beiträger seiner früheren Zeitschriften zu 
sammeln versuchen – die Widerstände gegen ihn als Herausgeber waren 
schon bei Gründung des »Hyperion« nicht gering gewesen.67 Bereits im 
April 1909, noch ehe er Borchardts Zusage regelmäßiger Mitarbeit am 
»Hyperion« erreicht hatte,68 äußerte er seinen Überdruß am »Hyperion« 
und begann bald darauf, mögliche Mitstreiter über die künftige Essay-
Zeitschrift zu informieren.69 

Könnte Borchardt nicht – anonymer Äußerung, Scherz und Maskera-
den keineswegs abgeneigt 70 – die ehemals für den »Hyperion« gegebene 
Zusage seiner Mitarbeit als selbstverständlich auch für das Nachfolge-Or-
gan angesehen oder erneuert haben? Schließlich war unter den Mäzenen 
des »Losen Vogels« auch Alfred Walter Heymel,71 der ihm wiederholt 
Möglichkeiten zu Veröffentlichungen schaffte oder zu verschaffen suchte, 
wie etwa gerade in diesem Zeitraum in den »Süddeutschen Monatshef-
ten« oder mit dem Hundertdruck der »Jugendgedichte«. Und könnte Blei 
außer dem Swinburne-Nekrolog 72 vielleicht noch anderes von Borchardt 
ihm Gegebenes für die geplante neue Zeitschrift zurückbehalten haben, 
z. B. den Kurzessay »Der Ästhet«?  73

 67  Borchardt, Heymel, Schröder (Anm.  20), S.  125  f. 
 68  In Heft 8 des Jahrgangs 1909, das nominell März / April 1909, jedoch verspätet erst im 
Sommer erschien, teilt er mit, Borchardt werde künftig »in jedem Heft des Hyperion und nur 
hier seine Arbeiten veröffentlichen« (Hyperion 2. F. 1. Bd.  S.  205; vgl. P III 519).
 69  Siehe Musil-Studie S.  44  f.
 70  In seiner anonymen Mitarbeit konnte Borchardt sich bestätigt fühlen, wenn er An-
fang April 1912 in einem Aufsatz Hofmannsthals las (über Schröders »Homer«, an dem er 
mitgestaltenden Anteil hatte; GW RA I, S.  424): »Die geistige Sphäre, die eine solche Her-
vorbringung begünstigt […] mag wohl als ein Zentrum künstlerisch-sittlichen Strebens […] 
angesehen werden können, umso erfreulicher, je anonymer und verdeckter sie […] scheinbar 
auseinanderliegende Elemente zu binden […] vermögen wird.« Und im Fragment eines »Re-
chenschaftsberichts« (P VI 203) stellt er fest, »Neigungen und Gewohnheiten« hätten ihn »eher 
auf ein Verbergen als auf ein Herzeigen« seiner Hervorbringungen gewiesen.
 71  Siehe die Liste der Mäzene, Musil-Studie S.  45  f.
 72  Angekündigt, nicht veröffentlicht, doch in einer Abschrift nach dem in Bleis Hand 
gebliebenen Manuskript erhalten und erstmals 1952 danach ediert (siehe P III 394 – 401 mit 
Anm.  P III 519). 
 73  Dazu, daß Blei ihm gegebene Manuskripte einfach behalten hat, auch wenn er sie nicht 
veröffentlichte, vermerkt Pinto Correia, »wie es bei ihm anscheinend üblich war«, Harth 
(Anm.  13) S.  218.
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Wie dem auch sei – im »Losen Vogel« stößt man umgehend auf die 
Glosse »Reinhardt und Brahm« (39  f.), die das Inhaltsverzeichnis des 
Einzelhefts wie des Sammelbands nicht aufführt, vergisst oder bewusst 
verschweigt, wie das Vorwort den Namen Borchardts. Außerdem steht 
diese Glosse noch hinter dem gewiß zunächst als Abschluß gedachten 
Artikel »Über Bücher, die empfohlen seien«, als ob sie erst in allerletzter 
Minute hinzugekommen sei (und eben deshalb wird ihr Titel auf dem 
Umschlag des Hefts, der alles andere nennt, fehlen 74). Und sie konnte ja 
auch nicht so zeitig geschrieben sein wie etwa die Beiträge Musils und 
Kolbs,75 da sie auf Reaktionen antwortet, welche die Erstaufführung von 
Hofmannsthals »Jedermann« Anfang Dezember 1911 im Berliner Zirkus 
Schumann hervorgerufen hatte. 

Kaum möglich, sich nicht Borchardts Auseinandersetzung mit dem 
Theater Max Reinhardts zu vergegenwärtigen: seine Begegnungen mit 
Reinhardt und dessen Aufführungen, seine eigenen Dramenpläne für 
Reinhardt, die großen Essays, den öffentlichen Brief-Kontakt zu ihm 
in Sorge um das Nachleben Hofmannsthals, diesen leidenschaftlichen 
Appell, der nur auf dem Hintergrund eines stets engagierten Eintretens 
für Reinhardt denkbar ist. Auch der Beitrag »Reinhardt und Brahm« 
ist alles andere als ein kaltsinniges Urteil, wie Borchardt es 1919 geben 
wollte (P I 168  f.): »weil ich diesen einzigen Mann mit der vollen Wärme 
des Herzens auf seinem bestrittenen Weg begleite, halte ich es für meine 
Pfl icht, in jedem Falle mein Urteil kühl zu stellen«, vielmehr eine At-
tacke aus heißem Herzen und aktuellstem Anlaß: für Reinhardt. In Bor-
chardts Sicht symbolisiert diese Aufführung einen der entscheidenden 
Wendepunkte für Hofmannsthal wie für Reinhardt, und er wird ihn 
deshalb rückblickend wiederholt evozieren, und das eben im Vergleich 
mit Brahm:

 »Es mußte ein weiter Weg gemacht werden, ehe wir Otto Brahms Theater 
durch die richtige Tür verlassen konnten, statt durch die falsche […]« (P  I 
221). »[Während] eine widrige Horde eitler Stilkrämer und impotenter 

 74  Die Sammelschrift des LV läßt die Heftumschläge weg, so daß sie nach außen hin als 
veritable Buchausgabe erscheint; der Reprint (Kraus, Nendeln / Lichtenstein 1970) kopiert die 
Buchausgabe. 
 75  Musil entwirft schon im Januar 1911 Beiträge (siehe Musil-Studie S.  45). Annette Kolb 
datiert ihren Beitrag später mit »1911« (Wege und Umwege, München 1914; siehe auch unter 
Anm.  20).
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Form schwätzer […] reißend Absatz fanden […]« (P I 224), »während die 
gutgekleidete feige Klasse der Hochgebildeten sich in Brahms Theater in 
seine Geschmacksverwirrungen hinein terrorisieren ließ […]« (P I 232), »wird 
sein [Reinhardts] Name zum Inbegriffe des gerissenen Theatermachers, des 
feilen Spekulanten […]« (P I 235). »Die Stunde schlägt ihm, seine Baumeister 
vertreiben die dressierten Tiere und den Kunstreiter und stellen das enorme 
Gerüst in und um den Zirkus« (P I 236). »Die alte Knabensehnsucht, die uns 
auf Brahms Sesseln sitzend so oft die Brust hatte sprengen wollen, nun hatte 
sie uns gesprengt […]« (P I 224). »Damals hatte Hofmannsthal gerade ›Jeder-
mann‹ geschrieben und seinen Stil zerschlagen, ihm nach zerbrach Reinhardt 
seine Bühne und stellte das neue Werk frei […] in die Arena […]« (P I 226).

Gleichen Sinns mit solchen Äußerungen in »Max Reinhardt und das 
Theater«, mit ebenso zweifelloser Parteinahme, doch mit der griffi gen 
Kürze des Feuilletons und deshalb auch der direkten Nennung der 
»Formschwätzer« und »Geschmacksverwirrungen« ist der Artikel im 
»Losen Vogel«:

R E I N H A R D T  U N D  B R A H M .

Jetzt wirft man Reinhardt vor, dass er in Zirkussen Geld verdiene, und klagt, 
dass er die Kunst, der er früher gedient habe, verlasse. Die Zeit tut plötzlich 
so, als ob sie das, was ihr doch sonst als oberstes Gesetz gilt, nämlich: reich 
werden, verächtlich und gemein fände. Was für eine dumme Heuchelei! 
Reinhardt hat nie, weder in Programmen, noch in Gesten erklärt, dass er 
der guten Literatur dienen wolle – und er hat den Deutschen die besten 
Vorstellungen gegeben, die das deutsche Theater kennt. Er hat alte Stücke 
gespielt und Stücke neuer Dichter; hat sie gespielt vor leeren Stühlen, gegen 
das Publikum, gegen seine Kasse. Und jetzt auf einmal reden dieselben 
Leute, die ihn im Beginn seiner Tätigkeit verhöhnten, davon, dass er eine 
»künstlerische Vergangenheit aufgebe«, um reich zu werden. Man möchte 
ihn auf unbedingte Armut verpfl ichten. Nun führt Reinhardt seine beiden 
Theater wie ehedem; sieht sich kein Stück, das er spielen will, daraufhin 
an, ob es für ihn ein sicheres Geschäft bedeutet. Und spielt nebenbei in den 
Zirkussen; hier immerhin Sachen, die mit dem Repertoire des Metropol- und 
Lessingtheaters nicht zu verwechseln sind; verfehltes vielleicht, aber auch 
dieses mit der ganzen Energie und Bedeutung seiner Arbeit. Es passiert das 
Unerhörte, dass Reinhardt damit auch Geld verdient, und schon redet man 
vom Verrat künstlerischer Prinzipien. Wie gut hat es dagegen der Direktor 
des Lessingtheaters! Den Dichter, den er spielt, Gerhart Hauptmann hat ihm 
die alte freie Bühne durchgesetzt, wie auch Ibsen ein von Brahm angetrete-
nes Erbe ist. Was spielt Brahm aus eigener Initiative? Glaube und Heimat, 
Gudrun, Tantris – Erzeugnisse, über die unter anständigen Menschen keine 
andere Meinung besteht, als dass es üble Machwerke sind, die es Brahm 
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allerdings ersparen, in den Zirkus zu gehen; er hat ihn im eigenen Hause. 
Traut man Reinhardt nicht die Fähigkeit zu, den erfolgreichen Schund in der 
heutigen Theaterproduktion zu erkennen und zu erwerben? Da er nichts 
derlei spielt, muss er doch wohl so etwas wie – man verzeihe – Ideale ha-
ben. Wenn er auch keine Worte darüber macht. Vielleicht, wahrscheinlich 
hat auch Brahm – man verzeihe – Ideale, so privat: man sieht nur, dass er 
spielt, was der Kassier gutheisst. Eulenberg setzt er, d. h. sein Kassier, nach 
zwei Vorstellungen ab, unterschreibt so das Urteil eines gröhlenden Mob, 
beugt seine Ideale vor ihm. Das hat Reinhardt nie getan. Nun hat man ihn 
sich so hübsch zurecht gelegt gehabt als einen Mann, der für die Kunst da 
ist und deshalb – wie schön ist so was zu denken, wenn’s dem andern pas-
siert! – geschäftlich zugrunde geht. Und jetzt zerstört dieser Mann diese so 
sympathische Prognose damit, dass er in Zirkussen das Mittel gefunden hat, 
geschäftlich nicht zugrunde zu gehen! So innig verbunden waren, dachte 
man an ihn, die beiden Begriffe »Kunst« und »Pleite«, dass man Reinhardt in 
dem Augenblick die Kunst abstreitet, da er die Pleite vermieden hat. Da war 
einer, an dessen Idealität man sich, weil man selber gar nicht so war, erbauen 
konnte, und plötzlich versagt er als schönes Beispiel. Brahm hat sich, ideal 
ganz im Privaten, sonst ganz Geschäft, nie so exponiert; so ist man wohlwol-
lend zu ihm, wie zu sich selber. Aber auf Reinhardt ist man wütend.

»Reinhardt und Brahm« ist verbunden mit einem ihm nahen Beitrag, 
der schon in einer Ankündigung des zweiten Hefts für das dritte Heft 
versprochen war, und zwar als selbständiger Beitrag, sich jedoch erst im 
vierten Heft fi ndet (144 –146) und nun in die Rubrik »Kleine Anmer-
kungen« eingeordnet ist:76 

D e r Ä s t h e t . In einer Gerichtsverhandlung sagte der Kläger vom Ange-
klagten zu dessen bester Charakteristik, er sei ein Ästhet, worauf der Richter 
gebildet bemerkte: »Sie meinen, ein Ästhetiker«, worauf wieder der erste: 
»nein, ein Ästhet« – schließlich bemächtigte sich der Anwalt des Wortes, und 
die Sache wurde irgendwie in Ordnung gebracht. Das war vor etwa fünf 
Jahren. Mittlerweile ist die Popularität des Wortes so gross geworden, dass 
es sicher auch schon jener Gerichtsperson so geläufi g ist wie die Skattouren. 
Und wie das mit solchen Worten geht: je beliebter eines wird, desto vager 

 76  Übrigens so schon im »Hyperion« hätte stehen können, der ebenfalls kurze Beiträge unter 
dem Sammeltitel »Anmerkungen« brachte (z. B. Carl Einsteins »Der Snobb«). Auch deshalb 
die Frage (die oben, S.  26, gestellt ist), ob dieser Beitrag nicht aus einem Arsenal von Manu-
skripten stamme, die eigentlich schon für den »Hyperion« bestimmt waren, von Blei jedoch 
für den inzwischen geplanten LV zurückgehalten worden seien. Vgl. dazu die Musil-Studie 
S.  51 mit Anm.  41 zu einem – dann entsprechenden – »Hinübergehen« des LV in die »Weißen 
Blätter« (wie etwa dem Druck von Borchardts Gedicht »Wannsee«, weiteren Übertragungen 
von »Propos« Alains oder Musils »Politischem Bekenntnis eines jungen Mannes«). 
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wird seine Bedeutung. Ästhet bedeutet heute etwas irgend-wie und -worin 
Unfähiges, Geziertes, Lächerliches, Untüchtiges; einen schlechten Rechner; 
oft schlechtweg einen Dichter, der kein Geld mit seiner Arbeit macht oder 
machen will. Man nannte z. B. so Herrn Hardt und nennt ihn nicht mehr so 
seit seinen Theatererfolgen, wobei nicht in Frage kommt, dass sein jetziges 
Dichten genau so schlecht oder so gut ist wie sein früheres. So wird H. von 
Hofmannsthal schon weit seltener als früher Ästhet genannt, seit sich der mit 
diesem Wort hantierende Mann ausrechnet, dass Herr von Hofmannsthal 
mit seiner Poesie hübsch Geld verdient, wie ein anderer Schriftsteller auch, 
den man nie einen Ästheten genannt hat, Sudermann meinetwegen. Der 
Schluss: »er macht Geschäfte mit seiner Sache, also kennt er das Leben«, 
rangiert den theoretisch als weltfernen Toren charakterisierten Dichter in 
die von der kapitalistischen Idee beherrschte Welt und gibt ihm darin das 
Bürgerrecht, als welches auch die Achtung einbegreift, die den Spott nicht 
mehr am Platze fi ndet. Nun gibt es aber sicher ein paar subtilere Leute, die 
Wert auf eine exaktere Determination ihres Wortes legen als irgendwelche 
Zeitungsschreiber, die sich kritisch gebärden dürfen. In der Tat ist ja das 
Wort nicht nur hinunter, sondern auch hinauf gedrungen – man kann es 
von ganz ernsthaften Leuten hören, mit leisem Unwillen, stiller Verachtung 
allem heute in Künsten Geäusserten gegenüber, und vornehmlich den litera-
rischen. Diese ernsten Leute lassen die armen Dichter ein Unrecht entgelten, 
das sie, wenn auch nicht ganz bei sich selber, so doch nur im geringsten bei 
den Dichtern und am allermeisten bei denen als verübt feststellen sollten, 
die verzweifelt Sinn und Bedeutung ihres Lebens in Aufregungen suchten, 
welche ihnen die Kunst geben sollte. Eine entwurzelte, heimlose, gottlose 
Grossstadtgesellschaft, zu allem andern eher und besser ausgerüstet als 
zum Erlebnis der Schönheit lief zu den Dichtern, Malern, um Inhalt für die 
Leere ihres Lebens zu fi nden. Die Dichter – haben wir so grosse, dass sie 
widerstehen konnten? – füllten diese leeren, uniformen Menschen bis zum 
Überlaufen. Und nun beginnen sie zu erbrechen, was kein geistiger Magen 
je als ausschliessliche Nahrung vertragen konnte. Sie speien, und unter dem 
Geschäft zischen sie: Ästhet. Würden diese selben Menschen nicht auch 
einen Hölderlin so nennen, stünde er heute unbekannt auf? – Jene ernsten 
Männer, auch sie, werden (nicht wahr?) den durch sein Werk reich werden-
den Dichter billigen: der Reichtum verdeckt ihnen das Gedicht, von dem sie 
nichts hielten, und sie würdigen den Dichter ihres Umgangs, weil er verdient, 
Geschäfte zu machen versteht, sich unter das Gesetz der Zeit gestellt hat, das 
nicht etwa heißt: Verdiene, um zu leben, sondern: Lebe, um zu verdienen. 
Einen »erfolgreichen« Ästheten gibt es nicht.
Es hat weiter keinen Zweck mehr, zu erinnern, was das Wort einmal bedeu-
tete, als es mit Walter Pater in England aufkam, ja es hat schon den Sinn 
verloren, den es bereits vieldeutiger hatte, als es mit Wilde nach Deutschland 
importiert wurde. Heute ist es ein Wort, das die Snobs für die Snobs gebrau-
chen, um nicht mehr als Snobs zu gelten. Wer das Wort Ästhet als Werturteil 
gebraucht, ist ein Snob ohne Courage zu sich selber.
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Bekanntlich sieht sich Borchardt in seiner Nähe zu Hofmannsthal, beim 
Nachzeichnen von dessen und der eignen Entwicklung und bei der 
Durchsetzung der Dichtungen Hofmannsthals immer wieder genötigt, 
die Zeiterscheinung des Ästhetismus, des Ästheten und des Snobs dar-
zustellen, Echtes von Unechtem zu trennen; denn »wer hätte ihn [Hof-
mannsthal] nicht […] einen gezierten und liebenswürdigen Weichling, 
einen Ästheten, duldend geheißen […]?« (P I 209) 77 Im Vortrag »Die 
neue Poesie und die alte Menschheit« – nur wenige Monate vor der 
Veröffentlichung des Kurzessays »Der Ästhet«, der wie ein Ableger von 
ihm erscheint – teilt Borchardt seine seit Jahren festgefügte Erkenntnis 
mit, die ihn lange beunruhigt hatte, gerade auch mit der Frage, ob und 
wie Hofmannsthal, ihr ursprünglichster Schöpfer in Deutschland, sich 
von der ausartenden Bewegung zu befreien vermöge, dass die »poetische 
Produktion, und die literarische […] bis auf den heutigen Tag, von Tag 
zu Tag tiefer in ein falsch Ästhetisches degeneriert« sei, und fügt an: »Die 
ästhetische Bewegung, die sich als unfähig erwiesen hat die Nation zu 
vertreten und gewissermaßen überall ihre Zahlungen einstellt, ist das 
Geschöpf und das Kennzeichen meiner Generation gewesen und ein Teil 
meines inneren Lebens selber, so daß ich den Anspruch erheben darf als 
Zeuge für sie aufzutreten« (R 111). So wertet und grenzt Borchardt schon 
1909 ab, eine Ankündigung für den »Hesperus« entwerfend: »Er sammelt 
die reifste Frucht des ästhetischen Jahrzehnts, aber er ästhetisiert nicht 
und ignoriert den Snob in allen seinen Abschattungen« (P IV 204). Ehe 
Max Reinhardts Theater mit seiner Leistung überzeugen konnte, mußte 
erst noch das »Eingesperrtsein mit der ästhetischen Koterie« als solches 
erkannt werden, wie Borchardt im Nachhinein festhält (P I 221), damit 
»Brahms Theater durch die richtige Tür« verlassen werden konnte:

Damals standen wir, kindisch, blind und eitel, mitten in der Geschmacks-
raserei der ästhetischen Generation und dachten, das ästhetische Theater sei 

 77  »Geziert« ist bezeichnenderweise auch ein Stichwort in der Defi nition des LV (144)! 
Für Borchardt wird es Attribut des Ästhetismus (u. a. ebenso P I 158, vergleichbar P I 333  f.). 
In seine Nähe gehört das mit immer gleich verächtlicher Geste hingeworfene Wörtchen 
»hübsch« (das zugleich nach Borchardts eigener Defi nition, R 233, eine »Entartung des Schö-
nen« bezeichnet; vgl. u. a. in »Intermezzo«: »das hübsche Jüngelchen [Gundolf]«, »hübsche 
und verkäufliche Revue«, P I 440, 453); es steht in beiden hier Borchardt zugewiesenen Kurz-
Beiträgen (40: »hübsch zurecht gelegt«; 145: »hübsch Geld verdient«).
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gemeint, […] ein Künstlertheater für den furchtbarsten Haufen den es geben 
kann, […] den eleganten Mob.

Das scheinbar unterschiedliche Thema der beiden Kurzbeiträge klingt 
also keineswegs zufällig zusammen im Zeitproblem des Ästhetismus, 
des Verhältnisses von Geld und Geist, Kunst und Gesellschaft, Kunst 
und Geschäft, Dichtung und Verdienen. Als negative Repräsentanten 
nennt »Reinhardt und Brahm« drei Dramen, die allesamt Publikums-
erfolge sind (und auf die mit Schiller-Preisen gekrönten Karl Schönherr 
[»Glaube und Heimat«, 1910] und Ernst Hardt [»Tantris der Narr«, 1907, 
»Gudrun«, 1911] verweisen); in »Der Ästhet« gibt Hardt ebenfalls das 
Beispiel ab und ist direkt genannt. 

Entsprechende Inhalte werden zudem parallel formuliert, dort ist die 
Rede von dem, was »doch sonst als oberstes Gesetz der Zeit« gelte, »näm-
lich: reich werden«, hier vom »Gesetz der Zeit«, dem man vom Reichtum 
verblendet hinterher läuft und das »nicht etwa heisst: Verdiene, um zu 
leben, sondern: Lebe, um zu verdienen«. Beide Beiträge artikulieren 
das Unbehagen an der – spätere Äußerungen Borchardts einschließend 
ist wohl hinzufügen: führerlosen – Masse, an Masse als negativer Kraft, 
einmal als »gröhlender Mob«,78 vor dem Brahm »seine Ideale beugt«, das 
andre Mal als »entwurzelte, heimlose, gottlose Grossstadtgesellschaft«. 
Und die Beziehung zwischen Masse und Künstler ist dann in »Der Äs-
thet« mit einer Metaphorik gesagt, die sich nur als Borchardt ganz eigen 
und eigentümlichst verstehen läßt: Diese 

Grossstadtgesellschaft […] lief zu den Dichtern, Malern, um Inhalt für die 
Leere ihres Lebens zu fi nden. Die Dichter […] füllten diese leeren, uniformen 
Menschen bis zum Überlaufen. Und nun beginnen sie zu erbrechen, was 
kein geistiger Magen je als ausschliessliche Nahrung vertragen konnte. Sie 
speien, und unter dem Geschäft zischen sie: Ästhet.

Die Beobachtung, daß den Dichter eine neu gefundene Metapher oft 
nicht so leicht wieder entläßt, der Fund nicht nur von der gleichen Seite, 
sondern ebenso von anderen Seiten betrachtet sein will, mit anderen 
zusammen sich zeigt oder hinter ihnen sich versteckt und, kaum mehr 
zu sehen, dennoch wie ungeschmälert da ist – das macht die Metapher 
prinzipiell zu einem möglichen Indikator seines Stils. Wenn man nicht 

 78  Vgl. auch im »Brief über das Drama« (1911): »Mob in Logen, Mob auf der Galerie, Mob 
im Stehparterre« (P I 78).
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wüßte, dass »Die unverantwortliche Stadt« von Borchardt ist, hätte es 
da u. a. die Metapher »Heuchler und Traubenfüchse« (282) andeuten 
können. In solcher Verkürzung erholt sich die Fabel vom Fuchs und 
den Trauben von ihrem Allzu-Bekanntsein und erscheint kaum weniger 
fragmentarisiert im gleichen Zeitraum noch als »sehr hochhängende 
Trauben sauer fi nden« (P IV 156) und »auf saure Trauben verzichten« 
(P V 188). Die Metapher von »Speise / Überfüllen / Speien« in »Der Äs-
thet« enttarnt sich wohl eben so durch ihre nochmalige Verwendung als 
ein Fund Borchardts.

Grundlage der Metapher von »geistiger Speise und Erbrechen«, die 
hier interessiert, ist die in eine allgemeine Sprache abgesunkene biblische 
Feststellung, daß der Mensch nicht vom Brot allein lebe,79 durch Bor-
chardt mehrmals benutzt – freilich in ihrer religiösen Höhe wieder her-
gestellt – , dabei aufs Selbstverständlichste das dichterische Wort als Wort 
aus göttlichem Mund begreifend; so kündigt er etwa an, der »Hesperus« 
werde »Wahrheit und Speise« geben (P IV 202). Ein ganz und einzig ihm 
gehörendes Bild wird daraus durch die unerfreuliche Erweiterung, die 
sich in »füllten […] bis zum Überlaufen« (145)80 vorbereitet: dem Erbre-
chen der Nahrung. In einem Brief schreibt er:81 »Sie [der George-Kreis] 
möchten die Nahrung die sie von mir haben, gerne zugleich verbrauchen 
und erbrechen. Da das nicht geht, müssen sie würgen und schielen«, 
und dann im »Intermezzo« (P I 436): »das neueste Muckerhäufl ein [um 
George möchte] die Kalke und Erze des Gedankens [seines Aufsatzes 
über den »Siebenten Ring«] zugleich entnehmen und erbrechen« – und 
wiederholt diesen Metaphern-Fund nun eben auch im »Losen Vogel«, 
das Erbrechen zusätzlich mit dem biblisch-archaisierenden »speien« 

 79  Siehe 5. Mose 8,3 und Matthäus 4,4.– Hinter der besonderen Fassung des Bildes im 
LV steht auch Hesekiel 3,1– 3: »Iß diese Schriftrolle […] und rede zum Hause Israel! […] du 
mußt diese Schriftrolle […] in dich hinein essen und deinen Leib damit füllen. Da aß ich sie, 
und sie war in meinem Munde so süß wie Honig.« – In Nietzsches Sprache war das z. B. als 
»nahrhafte Kunstspeise« eingegangen (Unzeitgemäße Betrachtungen II 2).
 80  Vermutlich ebenfalls durch Nietzsche mitgeformt, wie so vieles bei Borchardt, der sich 
nicht weniger Themen, Begriffe und Wörter Nietzsches bemächtigt, An- und Einsichten auf-
genommen, geprüft, assimiliert, transformiert, weiterentwickelt hat: stets indem er mit ihnen 
in dem Bewußtsein, »wie ungeheure Verpfl ichtungen ein Wort Nietzsches für denjenigen 
einschließt, der es in seine geistige Tendenz aufnimmt« (R 53), zugleich seine Eigenart fördert. 
Bei Nietzsche heißt es: »aus uns haben wir […] nichts; nur dadurch, daß wir uns mit fremden 
Zeiten, Sitten, Künsten […] anfüllen und überfüllen« (Unzeitgemäße Betrachtungen II 4).
 81  An Bruder Ernst vom 19. März 1910 (Br 1907–13 S.  303).
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steigernd.82 Zum Kassandra-Ruf variiert wird die Metapher, die schon 
in »Der Ästhet« mit einer »gottlosen Grossstadtgesellschaft« verbunden 
wird, in der Rede »Schöpferische Restauration« erscheinen: In dem 
»Zwangszirkel«, der den degenerierten »Menschentypus der Großstädte 
Deutschlands« hervorgebracht habe, sei »Gift von Speise kaum mehr zu 
trennen, noch zu kennen, womit wir uns allerdings mit den Worten der 
Schrift ›selber das Gericht essen‹ « (R 243).83 Zur Sprache Borchardts 
gehört ja diese ständige Begegnung mit der Lutherbibel, deren frühes 
Zeugnis der »Joram« ist und wofür immer wieder von Neuem eine be-
wußt gesetzte ›zitathafte‹ Bild- und Sprachlichkeit zeugt 84 – und wofür 
ein Begriff wie ›zitathaft‹ oder ›archaisierend‹ eigentlich zu bleich ist, um 
alle dabei heraufgerufenen Bereiche zu benennen, wie etwa in dieser 
Metapher von »Speise  / Gift  /  Erbrechen« die mitenthaltene so zentrale 
Trope vom Dichter als einem Propheten und Stigmatisiertem, durch den 
Offenbarung geschieht; worauf in diesem Text, auch von da aus noch-
mals das Bild als von Borchardt bestätigend, die Attribute »entwurzelt, 
heimlos, gottlos« verweisen.85

 82  Offenbarung 3,15 –16: »Ach, daß du kalt oder warm wärest! Weil du aber […], werde 
ich dich ausspeien […].«
 83  Blei, der sich nur in größeren Städten wohlfühlte, hätte sich nie so über Großstadt und 
Großstädter äußern können. Schon ein solches Element verweist darauf, daß er manche Auto-
rennamen, ohne die Artikel noch einmal zu lesen oder genauer zu lesen, rasch hingeschrieben 
haben muß (als ob auf die Frage ›Von wem wohl?‹ sich allzu schnell die Antwort ›Aber ja, doch, 
auch darüber habe ich geschrieben‹ eingestellt habe; denn selbstverständlich hat Blei sich auch 
einmal mehr oder minder umfangreich zu Brahm, Reinhardt, den Ästheten, Pater, Wilde 
usw. geäußert. – Zur Attribution beider Anmerkungen in Heft 4 an sich selbst könnte etwa 
geführt haben, daß Blei, die Schlußsätze des (zweiten) Artikels »Einen verdeutschten Dante« 
überfl iegend – mit den Hinweisen auf Georg Müller, Stefan George und Borchardt – diesen 
schlüssig und richtig sich zuordnete und dann ungeprüft und unbekümmert auch »Der Ästhet« 
in seine Verfasserschaft miteinschloß. – Siehe dazu jedoch auch die nicht eindeutige Meinung 
der Verfasserangabe bei den »Kleinen Anmerkungen«, oben S.  8! 
 84  Im Prospekt zur Luther-Bibel der Bremer Presse (P III 290) sagt Borchardt, sie sei »das 
einzige große Kunstwerk, das durch Rhythmus, Bild, Farbe, Pathos […] unsere eigene Welt, 
die Welt Deutschlands gestaltet […]. Möchte […] von der Wiederherstellung dieser Form für 
die Erfrischung der Sprache ein ähnlicher Segen ausgehen […], wie er sich so oft eingestellt 
hat, wenn eine sich verwandelnde Zeit das Bild der Vergangenheit von dem Staube der 
Vergänglichkeit reinigt […]«. 
 85  Wenn ich mich bei der Attribution so sehr auf eine Borchardt eigentümliche Metapher 
berufe, verneine ich zugleich die Frage, ob es möglich sei, dieses innerste und unverwechsel-
bare Leben eines Dichters bis zur Verwechslung nachzuahmen. – Daß Blei ohne Nachweis 
übernimmt (z. B. aus Musil) oder nachahmt (ironisierend wie etwa den abgeklärten Ton des 
alten Goethe) oder Übersetzer enteignet (seine Frau oder K. L. Ammer) macht ihn noch nicht 
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Aufs Deutlichste geht es in dem kurzen Aufsatz um »ein Wort« und 
seine Defi nition, die frühere und jetzige Meinung des Wortes »Ästhet«. 
Mit der Suche nach einer »exakteren Determination«, schließt der Text: 

Es hat weiter keinen Zweck mehr, zu erinnern, was das Wort einmal bedeu-
tete, als es mit Walter Pater in England aufkam, ja es hat schon den Sinn 
verloren, den es bereits vieldeutiger hatte, als es mit Wilde nach Deutschland 
importiert wurde. Heute ist es ein Wort, das […]. Wer das Wort Ästhet als 
Werturteil gebraucht, ist […].

Das Philologisch-Defi nierende war für den Freund Hofmannsthal ein 
Borchardt derart eigener und entscheidender Zug, daß er sich z. B. »an 
Nietzsche« erinnert fühlte, »den großen Stilisten der philologischen 
Schriften, Entwürfe und Exkurse«; wobei ihm »über allem der Eindruck 
einer geistigen Person blieb, die einen fast exuberanten Reichtum mit 
einer großen Kraft verband, die sich als konzentrierende oder defi nie-
rende, als dialektische oder auch als moralische Kraft […] äußerte«.86 
Und mit der Zitierung Wildes (wie in fast jedem Swinburne-Aufsatz) 
und Walter Paters verweisen die Schluß-Sätze ebenfalls auf Borchardt. 
Über Pater wird er nach zahlreichen huldigenden Erwähnungen (wie 
z. B. im »Swinburne«-Fragment, P IV 156  f.) noch einen größeren Auf-
satz schreiben; doch schon 1898 hatte er sich bei der überwältigenden 
Begegnung mit Hofmannsthals Kunst – »Viel war es dem Umfange nach 
nicht eben, nach Kräften und Wirkungen vollkommen unermeßlich und 
unübersehbar«, wird er sagen (P I 123) – alles verschafft, was von ihm 
greifbar war: Und darunter war auch der Aufsatz über Pater, in dem es 
heißt, der »Ästhetismus sei ein übernährtes und überwachsenes Element 
unserer Kultur und gefährlich wie Opium«.87 

So gesehen, könnten die Nennung Paters und die eigenartige Me-
tapher als Allusion gerade aus dem Thema des Ästhetismus und Ästhe-
ten, ja beide Glossen zusammen das 1912 neu intensivierte Verhältnis 
zu Hofmannsthal andeuten.

zum usurpierenden Fälscher. Das »Bestiarium Literaricum« zeigt ihn (schon in der ersten, 
pseudonymen Ausgabe, München 1920, S.  17  f.) als Fisch mit durchsichtiger Haut, »durch 
welche die jeweilige Nahrung mit ihrer Farbe deutlich sichtbar wird.« Man könne »so immer 
sehen, was der Blei gerade gegessen hat und ist des Fraßes Farbe lebhaft, so wird der Blei 
ganz unsichtbar und nur die Farbe bleibt zu sehen«, man möchte hinzusetzen: aber immerhin 
noch in Form eines Fisches.
 86  (Anm.  70) GW RA II, S.  114.
 87  (Anm.  70) GW RA I, S.  196.
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Rückblick

Gewiß: Es gilt dem »Losen Vogel« »unter die Federn zu gucken«, aber 
ebenso, jede einzelne Feder – von der Spule bis zur Spitze – wieder und 
wieder aufs Genaueste zu betrachten, um nicht jemandem Federn abzu-
erkennen oder zuzuerkennen, die ihm von Natur aus gehören oder nicht 
gehören. Besonders schwierig ist es, wenn jemand, und sei es irrtümlich, 
sich mit fremden Federn geschmückt hat, oder einem fremde Federn zu-
gesteckt wurden, nicht mit diesen zugleich nun die (wie der Fabeldichter 
schreibt) »eigene glänzende Schwingfeder auszureißen«. 
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