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Jan Riibel

Ein Ortchen in Siidhessen holt die Metropolen zu sich und bringt die Provinz zu
ihnen — Paul-David Rollmann und eine Tasche voller Ideen fiir seine Heimat.

Nach GrofR-Umstadt kommt Klein-Umstadt, das leuchtet ein. Sanft steigen die
Felder in Wellen an und ab, auf ihnen wichst Weizen oder Wein. Auf der Stralie
tummeln sich viele Autos mit Kennzeichen aus Frankfurt und Darmstadt, hier,
wo auf den ersten Grof3stddterblick hin Fuchs und Hase nur bleibt, sich eine
gute Nacht zu wiinschen. Im Maisfeld raschelt lediglich der Wind. Doch da
schreckt ein Beat aus der Ferne auf, dumpf und sanft zugleich rollt er an. Der
Westbrise folgend, 6ffnet sich langsam ein Ort: Nach Klein-Umstadt kommt
Kleestadt, und in Kleestadt mit seinen 1442 Einwohner*innen gibt es taglich
frische Taschen. So steht es jedenfalls auf einem blauen Schild am Strallen-
rand. Und darunter: »Made in Kleestadt. High Quality - handmade - recycled.«

Im Hof steht ein Geb4dude mit groflen Fenstern - die ehemalige Schule.
Auf den Tischen halten zehn Nihmaschinen wie aus einer alten Welt ein Zwie-
gesprach mit der Elektro besser: Housemusic, die aus Lautsprechern wabert.
An der Kasse hockt ein Mann mit Basecap, er beratschlagt sich mit zwei Freun-
den. »Und wenn wir die Kabel abseilen?«, fragt er. Paul-David Rollmann, 48,
DJ, Musikproduzent und Griinder von Airbag Craftworks, plant gerade den Som-
mer-Lagerverkauf: selbst designte Shirts, Hosen und Jacken - und Taschen,
aus ausrangierten Luftmatratzen geniht, die den Erfolg der Modemarke vor
25 Jahren begriindeten. »Ich bastelte viel, betrieb schon fast autistisches Recy-
celng, sagt er, »wollte ausgediente Gegenstinde umfunktionieren - ihr Leben
verlangern.« Seit den spédten Neunzigern hat er das Gebdude angemietet, von
seinem Vater und seinem Onkel, die hier friither im Ort fiir eine grofle deut-
sche Herrenmodemarke gefertigt hatten.

Was ist aus ihnen geworden?

»Damals gelang ihnen der Sprung raus aus der Kleinschneiderei und
rein in die kleinindustrielle Fertigung: Mehr Arbeitsteilung und Opti-
mierung. Das war eine Kurve, die steil nach oben ging, aber dann ihr
Ende fand. Der Auftraggeber verlagerte die Produktion ins Ausland,
weil sich Hosen nicht mehr in Deutschland lohnen; die Kosten wurden
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ihm zu hoch. Ich lernte noch Schneider im elterlichen Betrieb. Aber ich
splirte: Das geht in Deutschland so nicht mehr lange gut«

Eine Uhr im N&hsaal zeigt 10:23 Uhr, dabei ist es spater Nachmittag. Sie steht
seit 1995 still, als man die Hosenproduktion einstellte. Zwei Stockwerke wei-
ter unten, im Chillout-Room des Bunka, eine Art Privat-Musik-Club, liegt die
erste Airbag-Tasche aus einer blau-orangenen Matratze. Rollmann suchte
1995 eine Verpackung fiir seine Vinyl-Maxis. Schneiderei und Musik, das
waren fiir ihn stets zwei Seiten seiner Kreativitdt. »In der elektronischen
Musik Anfang der Neunziger war alles frisch, immer gab es Neues, einen
Schub nach vorng, sagt er.

Was machte das mit Kleestadt?

»D]Js kamen aus anderen Stddten und legten bei uns auf, ich wurde ein-
geladen, woanders aufzulegen. Dorfkids, Raver und Skater kamen sich
so ndher. Musik war ein verbindendes Element, nicht nur in die Stadte,
sondern wie bei einem Koordinatensystem mit vielen Punkten - kreuz
und quer. Aus der Aufgewiihltheit der Neunziger ist dieses Netzwerk
entstanden.«

Also gibt es auch einen Strom aus der Stadt aufs Land?

»Hierhin kommen Leute zu Besuch, die sich mit dem Stadtleben zufrie-
dengegeben hitten, aber auch auf dem Dorf Input finden. Da fliellen
Umsitze und Energien in beide Richtungen .«

Im Verkaufsraum oben begutachten zwei Kleestddterinnen in Sommerklei-
dern eine Reihe Taschen. »Ich hab ja schon zwei«, murmelt die eine. »Aber
die hier nimmst du bestimmt mit«, 14chelt die andere. Airbag Craftworks ver-
kauft seine Produkte aus dieser Schule heraus mit weltweitem Erfolg - eine
Marke aus der Provinz, die auch in der Metropole funktioniert. Am nordlichen
Rand des Odenwaldes gelegen, war »Klascht«, wie der Ort im Dialekt heil$t, ein
intakter Mikrokosmos. Heute bettet er sich ein in eine Region aus Dorfern und
Stadten, die mehr als Einheit zu sehen ist.

Welche Ideen haben sich denn fiir den Ort iiber Mode und Musik
hinaus gebildet?

»Da ist einiges am Kocheln. Dem Ortsbeirat habe ich eine schone Skate-
board-Minirampe vorgeschlagen, damit konnen viele etwas anfangen;
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das Dorfleben wire dadurch vor allem auch fiir Kids und Teenager
interessanter - da bleib ich dran. Wenn alles verschwindet, was es ein-
mal gab, ist das alles andere als attraktiv. In Kleestadt gab es einmal eine
Wirtschaft mit Tanzsaal. Die und andere Kneipen haben zugemacht.
Tankstelle, Kurzwarenhandlung, Metzgerei, zwei kleine Supermarkte,
eine Pizzeria, alles nicht mehr da. Stattdessen nehmen die gesichtslosen
Discounter auflerhalb zu, mit ihren riesigen Parkplitzen. So wird das
Dorf zum Wohngebiet. Zum Gliick haben wir noch den Backer Vogel, die
Gastwirtschaft Zum Lamm und den netten Bauernhofladen der Familie
Selzer.«

Arbeitest Du an neuen Begegnungsorten?

»Weit hergeholt, aber wirksam wire etwa eine Jazzbar. Die konnte auch
Pop-Up-Charakter haben, muss also nicht jeden Tag geoffnet sein. Im
Nachbarort hat jemand einen Hofladen gegriindet, freitagnachmittags
ist da immer Kaffeekrinzchen. Uber Crowdfunding hat er Einkaufsgut-
scheine verkauft, nun lduft das Geschéft. Um unsere Orte am Leben zu
erhalten, miissen wir sie verzaubern, sie immer bewerben und dort den
Leuten bieten, was sie woanders nicht finden; vor allem nicht in den
Discountern, die irgendwie Nicht-Orte sind, v6llig austauschbar. Aufler-
dem inspiriert solch eine Unternehmung: Hat der Hofladen Erfolg,
kommt jemand vielleicht auf die Idee, dhnlich Kleines mit einer Gastro-

nomie oder Weinverkauf zu versuchen.«
Gibt es fiir all dies das richtige Klima?

»Es sollte mehr unterstiitzt werden. Nicht nur fiir die Natur sollten
Schutzgebiete geschaffen werden, sondern fiir die sozialen Denkméler,
fiir die Treffpunkte. Fiir Kleestadt ist auch ein Discounter am Ortsrand
in der Diskussion. Ich habe da andere Ideen fiir die Regionalversorgung
entgegengestellt: regionalen Lebensmittelverkauf per Automaten und
mehr! Es gibt mittlerweile ausgetiiftelte Automaten. Und die konnten
auf etwas warten...«

...auf was denn?

»Kleestadt liegt an mehreren Fahrradrouten. Die Leute fahren immer
mehr Rad, vor allem E-Bikes. Ganze Karawanen ziehen bei uns vorbei,
und die haben ja Durst. Finden auf der Strecke aber wenig zum Einkeh-
ren. Die konnte man ja mal einsammeln!«
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Er holt einen Papierentwurf hervor.
Das sieht aus wie eine Miniranch mit Biergartenanschluss.

»Sagen wir mal, es ist ein leichtfiiiger Diner, mit Photovoltaik auf dem
Dach und einer gewissen Offenheit, der an ein Lighthouse erinnert -
wo man zum Sonnenuntergang auf einem Deck sitzt. Und dann gibt

es einen Bereich, der 24-Stunden-Automaten beherbergt: fiir Lebens-
mittel und Getrdnke. Dazu eine smarte 6ffentliche Toilette, eine Bar mit
regionalen Snacks, gutem Kaffee und E-Fahrradtankstelle. Es ist nicht
der ausschlielfliche Kramerladen - eher auch Begegnungsort, eventuell
mit multifunktionalem Workspace, grolen Tischen und langen Bénken.
Darauf hab ich schon Lust...«

Zum Abend hin gehen Kleestddter aus dem Verkaufsraum hinten eine Metall-
treppe zum Garten hinab. Bratwurstduft mischt sich mit dem von Knoblauch-
brot, tiber allem schwebt Musik. DJs aus Manchester und Antwerpen werden
spater auflegen, aus Frankfurt und Offenbach. An diesem Klidschter Abend
stehen alle noch lange beisammen.
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Fabian Schrader

Fabian Schrader (er), Jahrgang 1990, gro
geworden im landlichen Sachsen-Anhalt.
Fabian ist schwul und queer und hétte
sich flr seinen eigenen Coming-Out-
Prozess Geschichten von vollwertigen,
selbstbestimmten queeren Lebensreali-
taten im landlichen Raum gewiinscht.

Mit Somewhere Over The Hay Bale hat er
diese Geschichten in 40 Folgen gefunden.
Er kann sich vorstellen, spater mit seinen
engsten queeren Freund*innen wieder
aufs Land zu ziehen und dort queere
R&ume aktiv zu gestalten. Bis dahin wohnt
Fabian als Theaterpadagoge und Bildungs-
referent in Berlin.

linktr.ee/somewhereoverthehaybale
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