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Abstract.  – The article discusses the material dimensions of 
communications in the context of warfare and raiding at the in-
terface of oral and written communication in southwestern Africa 
during the 19th century. The auditory reality of warfare included 
not only warcries and battlefield calls but also the “voices” of 
a new materiality – that of the letter. The letter-writing culture 
of the Nama/Oorlam had already arisen in pre-colonial times. 
Letters not only played a key role in the diplomacy of war and 
peace, but were also a much sought-after type of booty. Finally, 
the article addresses the vulnerability of messengers, and the 
medium of the messages they carried. [pre-colonial Namibia, 
Nama/​Oorlam, letter-writing culture, oral communication, vio-
lence, warfare]

Trutz von Trotha, Prof. Dr. phil. habil., † 18. Mai 2013. – Von 
1989 bis 2009 Professor für Soziologie an der Universität Sie-
gen. – Forschungsschwerpunkte: Politische Soziologie und Eth-
nologie; Soziologie der Gewalt und des Krieges; Rechtsethnolo-
gie und -soziologie; Kriminalsoziologie; Soziologie der Familie 
und Jugend; deutsche Kolonialgeschichte. – Publikationen: u. a. 
Koloniale Herrschaft. Zur soziologischen Theorie der Staats-
entstehung am Beispiel des “Schutzgebietes Togo” (Tübingen 
1994); Soziologie der Gewalt. Hrsg. (Opladen 1997); Ordnungs-
formen der Gewalt. Reflexionen über die Grenzen von Recht und 
Staat an einem einsamen Ort in Papua-Neuguinea (zusammen 
mit Peter Hanser – Köln 2002); On Cruelty. Sur la cruauté. Über 
Grausamkeit. Hrsg. zusammen mit Jakob Rösel (Köln 2011). 
Siehe auch Nachruf in diesem Heft auf S. 177.

Christine Hardung, Dr. phil. Bayreuth.  – Wissenschaftliche 
Mitarbeiterin an der Universität Siegen / in Folge Universität 
Kassel; Mitglied der DFG-Forschergruppe “Gewaltgemeinschaf-
ten”.  – Forschungsschwerpunkte: Innerafrikanische Sklaverei 
und Folgen; Anthropologie der Gewalt; historische Anthropo-
logie. Feldforschungen im Sahel-Sahara-Raum, insbesondere in 
Benin und Mauretanien, Archivforschung in Namibia.- Publika-
tionen u. a.: Arbeit, Sklaverei und Erinnerung. Gruppen unfreier 
Herkunft unter den Fulbe Nordbenins (Köln 2006); Curse and 

Blessing: On Post-slavery Modes of Perception and Agency in 
Benin. In: B. Rossi (ed.), Reconfiguring Slavery. West African 
Trajectories (Liverpool 2009); s. a. Zitierte Literatur. 

Der Krieg hat viele Stimmen. Er ist eine Wirklich-
keit äußerster auditiver Gegensätze, von der Laut
losigkeit vor dem Überfall, die alle Sinne der Krie-
ger beansprucht, bis zum Kampfschrei, der den 
heranstürmenden Kriegern vorausjagt und die Stille 
des Morgens durchbricht. Zwischen den auditiven 
Gegensätzen des Krieges liegt ein ganzes auditi-
ves Universum. Unseres Wissens ist dieses Univer-
sum bisher sozialwissenschaftliche terra incognita. 
Solch sozialwissenschaftliches Nichtwissen kon
trastiert umso mehr mit dem literarischen Umgang 
mit dem Krieg, bei dem die auditive Wirklichkeit 
der kriegerischen Gewalt stets ein wichtiges Sujet 
war, von Tolstoi über Erich Maria Remarque und 
Ernst Jünger bis zu Gert Ledig oder Norman Mailer.

Im Allgemeinen verstehen wir unter “Stimmen” 
nicht nur die Dimension der Laute und Geräu-
sche, die mit der Wirklichkeit des Krieges verbun-
den sind. Zu den “Stimmen des Krieges” zählen die 
Akteure des Krieges, vielleicht ein Ensemble, das 
die auditive Wirklichkeit des Krieges noch um ein 
Vielfaches an Vielfalt und Komplexität übersteigt. 
Im umfassenden Sinne lassen sich zu diesem Ak
teursensemble mehr oder minder alle rechnen, die 
in irgendeiner mittel- und unmittelbaren Weise vom 
Krieg und seinem Geschehen betroffen sind. Dazu 
gehört das kaum überschaubare Feld all derer, die 
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zu den Diskursakteuren des Krieges zählen. Noch 
weniger überschaubar ist die Menge jener, deren 
Stimme sich dadurch auszeichnet, dass sie stumm 
bleibt – oder wenigstens so schwach ist, dass sie 
im “Kriegsgeschrei” kein Gehör findet.1 Im enge-
ren Sinne sind die Akteure in den Blick zu nehmen, 
die direkt an Krieg und Frieden beteiligt sind. Aber 
auch dieses Feld hat immer noch ein beträchtliches 
Maß an Unüberschaubarkeit, wenn man sich ver
gegenwärtigt, dass hierzu das gesamte Spektrum 
des operativen Militärapparates über den befeh-
lenden Armeegeneral und den Zugführer bis zum 
Truppführer und einfachen Soldaten gehört. In dem 
von uns behandelten historischen Fall ist die Kom-
plexität allerdings erheblich verringert, weil wir es 
mit relativ überschaubaren Gruppen wie den Ge-
waltgemeinschaften2 der Nama/Oorlam und der 
Viehhaltergesellschaft der Herero zu tun haben. Da-
rüber hinaus werden wir uns auf das Botenwesen 
der kriegerischen Seite der Herero-Nama/Oorlam-
Beziehungen beschränken und auf diesem Wege ein 
besonderes Akteursensemble vorkolonialer kriege-
rischer “Stimmen” in den Blick nehmen.

Kriegerische “Stimmen” unterscheiden sich nach 
ihrer Materialität. Diese Materialität der Stimmen 
hat drei Seiten.

Die eine ist die klangkörperliche Seite, die so 
vielgestaltig ist wie die Arten der Klangkörper, die 
das auditive Universum des Krieges hervorbrin-
gen. Unter diesen Klangkörpern ist allerdings der 
menschliche Körper als anthropologische Vorausset-
zung des auditiven Kriegsuniversums ausgezeich-
net. Die zweite Seite geht über das Auditive hinaus, 
indem “Stimmen” sich nicht nur als Schallwellen 
von Klangkörpern zur Geltung bringen, sondern 
in schriftlichen Dokumenten unterschiedlichsten 
Charakters sich “Gehör” verschaffen können. Wir 
werden uns im Zusammenhang des Botenwesens 
auf das Briefwesen in Krieg und Razzia zwischen 
Nama/​Oorlam und Herero konzentrieren. Die drit-
te Seite der Materialität sind die materialen Folgen, 
die “Stimmen” nach sich ziehen. 

Unter den materialen Folgen der Stimmen des 
Krieges ließe sich grundsätzlich wiederum das gan-
ze Feld des auditiven Universums und des unüber-
schaubaren Akteursfeldes in den Blick nehmen. 
Zum Beispiel ließe sich jede Art von Waffe nach 
den materialen Folgen ihrer je spezifischen “Stim-
me” untersuchen – eine Frage, die vermutlich Waf-

  1	 In der deutschen Geschichtsschreibung der 1970/80er Jahre 
hat man in der Forschung über “Alltag und Widerstand” die-
sen unhörbaren Stimmen nachträglich eine “Stimme” gege-
ben, s. Broszat und Fröhlich (1987).

  2	 Zum Konzept der “Gewaltgemeinschaft” siehe Speitkamp 
(2013).

fenkonstrukteure und ihre militärischen Kunden be-
sonders interessieren dürfte. Gleichermaßen ließe 
sich das unübersehbare Gesamt des Akteursensem
bles der Kriegs- und Friedensdiskurse thematisie-
ren. Aber auch hier gibt unser historisches Beispiel 
vor, den Zusammenhang zwischen Stimme, Akteur 
und materialen Folgen eng zu bestimmen und auf 
diejenigen zu beschränken, die unmittelbar am krie-
gerischen Geschehen, sei es als Krieger, Boten oder 
Missionare, beteiligt sind.

Entsprechend der Unterscheidungen zwischen 
auditivem Universum des Krieges, Akteuren und 
Materialität haben die nachfolgenden Ausführungen 
zwei Hauptteile, die jeweils den materialen Dimen-
sionen von Kommunikation in Krieg und Razzia der 
Nama/​Oorlam des 19. Jahrhunderts nachgehen. Vor-
ausgeschickt ist den beiden Teilen eine sehr kurze 
historische und ethnografische Kontextualisierung 
der Nama/​Oorlam in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts, und abgeschlossen werden die beiden 
Hauptteile mit einer kurzen Schlussbetrachtung.

Insbesondere an den Beispielen von Kampf-
schrei und Zuruf untersucht der erste Hauptteil die 
auditive Wirklichkeit des Krieges. Sein Ziel ist, die 
Materialität der Gewalt anthropologisch zu begrün-
den: Das Studium auditiver kriegerischer Wirk-
lichkeiten geht, erstens, vom menschlichen Klang-
körper als dem Ort aus, an dem zu den auditiven 
kriegerischen Wirklichkeiten in bedeutender Weise 
beigetragen wird, umso mehr als die technisch er-
zeugte auditive Wirklichkeit des Krieges in unserem 
historischen Beispiel sich noch nicht in den Vorder-
grund gedrängt hat; zweitens werden die materialen 
Folgen in den Blick genommen, welche die men-
schenkörperlich erzeugte auditive Wirklichkeit für 
das kriegerische Geschehen nach sich zieht.

Der zweite Hauptteil geht zuerst “Stimmen” in 
einer besonderen Materialität nach, der des Brie-
fes, erkundet Möglichkeiten und Risiken, die mit 
dieser Materialität der Stimmen gerade in Zeiten 
kriegerischer Konflikte verbunden sind, und hebt in 
diesem Abschnitt auch eine symbolische Seite des 
Nama/​Oorlam-Briefwesens hervor, ohne die die 
Art und Weise des Umgangs der Nama/Oorlam mit 
dem Brief nicht verstanden werden kann: die große 
Wertschätzung, welche die Nama/Oorlam für Brief 
und schriftliche Zeugnisse im Allgemeinen hatten. 
Danach untersucht der zweite Teil das Botenwesen, 
das zu einer der ältesten Einrichtungen des Krie-
ges gehört. Er thematisiert einen besonderen Typ 
von Akteuren unter den “Stimmen” und untersucht 
die Materialität der kriegerischen Gewalt ebenso in 
der Körperlichkeit und der mit ihr gegebenen Ver-
letzungsoffenheit der Boten wie in dem Medium der 
Botschaft, die der Bote überbringt. Das Medium der 
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Botschaft können die Worte des Boten oder schrift-
liche Dokumente sein, die der Bote, vielleicht so-
gar zusammen mit einer mündlichen Botschaft, dem 
Adressaten zustellt. In diesem Sinne treten im zwei-
ten Hauptteil Fragen der Materialität auch als sol-
che nach den Unterschieden von Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit auf.

Insgesamt geht es also darum, materiale Di-
mensionen von Kommunikation im Kontext krie-
gerischer Gewalt am Schnittpunkt von Mündlich-
keit und Schriftlichkeit zu betrachten und sich mit 
einer Briefkultur zu befassen, die in den periphe-
ren Räumen schriftloser Gesellschaften des südli-
chen Afrika schon in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts im Zuge der Christianisierung und mit der 
Einwanderung der Oorlam in das heutige Namibia 
entstanden war, lange bevor die deutsche Kolonial-
herrschaft über Namibia errichtet worden ist. Die 
Briefkultur der Nama/Oorlam und Herero konnte 
nicht nur über Krieg und Frieden entscheiden, son-
dern war Teil des kriegerischen Geschehens selbst, 
mehr noch, Briefe konnten zum Ziel kriegerischer 
Gewalt werden.

Kurze Vorbemerkung zum historischen 
Kontext der Nama/Oorlam-Gemeinschaften  
im südwestlichen Namibia des 19. Jahrhunderts

Das südliche Afrika war seit dem ausgehenden 18. 
Jahrhundert bis zur einigermaßen sicheren Eta
blierung der europäischen Kolonialstaaten im ers-
ten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ein Raum der 
frontier und Gewaltgemeinschaften (vgl. Hardung 
und von Trotha 2013 sowie zur Frontiergesellschaft 
Penn 2005). Zu den Gewaltgemeinschaften gehör-
ten Gruppen, die unter dem Namen Oorlam bekannt 
wurden. Sie bildeten sich, als die expandierenden 
burischen Siedler die autochthonen Khoikhoi-Ge-
meinschaften im sogenannten Kleinen Namaqua-
Land zerschlagen hatten. Sie setzten sich zusammen 
aus den ehemaligen Mitgliedern dieser Gemein-
schaften sowie aus Angehörigen verschiedenster 
ethnischer Herkunft. Wie andere Akteure in diesem 
frontier-Raum waren sie aus den traditionalen Ge-
meinschaften und ihren Formen der Existenzsiche
rung herausgelöst. Unter den Angehörigen dieser 
enttraditionalisierten Gemeinschaften taten sich zu-
nehmend selbständige Kriegsunternehmer hervor, 
die sogenannte komandos aufstellten und anführten, 
welche, mit Schusswaffen, Pferden und entspre-
chenden Taktiken versehen, bestens für den Busch-
kampf gerüstet waren. Einige dieser Kriegsunter-
nehmer betrieben nördlich des Oranje im heutigen 
Namibia Jagd, Handel und Raub und etablierten 

dort seit etwa Mitte des 18. Jahrhunderts dauerhaf-
te Gemeinschaften. Dabei unterwarfen sie entweder 
die Nama oder integrierten sich über Heirats- und 
Allianzbeziehungen in deren Siedlungs- und Le-
bensräume.3 Auch die Wirtschaft dieser dauerhaften 
Gemeinschaften baute im Wesentlichen auf Raub 
und Handel mit Herero-Vieh, Elfenbein und Strau-
ßenfedern und unter Jonker Afrikaner auf einem 
weitverzweigten Tributsystem auf, in das viehlose 
und vieharme Bevölkerungsgruppen sowie einzelne 
Herero-Fraktionen, Damara und San eingebunden 
waren. Die in Süd- und Zentralnamibia siedelnden 
Nama/​Oorlam-Gemeinschaften beschränkten sich 
nicht darauf, Kriegs- und Raubzüge gegen die in 
Zentralnamibia ansässigen Gemeinschaften, ins-
besondere gegen die Herero, zu führen (Henrich-
sen 2011: ​167 ff.). Immer wieder kam es unter den 
Nama/​Oorlam-Gruppen selbst zu Raub und krie-
gerischen Auseinandersetzungen mit wechselnden 
Allianzen.

Aus der Kapkolonie stammend, brachten die 
Oorlam ihr Wissen über den Einsatz von Ochsen
wagen, Pferden und Schusswaffen mit. Sie waren 
mehr oder weniger christianisiert und wanderten 
mit ihrer Sprach- und teilweise Schriftkenntnis des 
Kapholländischen in das südliche Namibia ein. Das 
Kapholländische wurde in Süd- und Zentralnami-
bia im 19. Jahrhundert Verkehrssprache – neben den 
Sprachen Otjiherero sowie Englisch und Deutsch, 
die ebenfalls als Schriftsprachen dienten.

Schriftkenntnis erleichterte wesentlich den Auf-
bau überregionaler Handelsnetze und den Aus-
tausch mit den Europäern  – Regierungsvertreter, 
Militärs, Händler, Missionare vor Ort. Schriftliche 
Kommunikation wurde zu einem wichtigen Teil des 
Boten- und Kriegswesens der Nama/Oorlam so-
wie ihrer Friedensdiplomatie und brachte eine be-
merkenswerte Briefkultur hervor. Schrift wurde zu 
einem zentralen Mittel der Kommunikation unter 
der Nama/​Oorlam- und der Herero-Elite.4 Im Ver-
lauf des 19. Jahrhunderts gewann die Schriftkom-
munikation zunehmend an Bedeutung, löste aber 
orale und nonverbale Formen der Nachrichtenüber-
mittlung und Kommunikation nicht ab. Vielmehr 
bestanden die drei verschiedenen Medien von Kör-
per, Rede und Schrift als Kommunikationsträger ne-
beneinander und beeinflussten sich wechselseitig.

  3	 Zur Migrationsgeschichte und Herausbildung der Oorlam-
gruppen siehe Lau (1987: ​19 ff.); Dedering (1997: ​52–64); 
Wallace (2011).

  4	 Zur Bedeutung der Schriftkultur in der Herero-Gesellschaft 
siehe Henrichsen (2001).
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Kampfgeschrei

Verglichen mit der auditiven Wirklichkeit kriegeri-
scher Gewalt im 20. und 21. Jahrhundert drängte 
sich im südwestlichen Afrika des 19. Jahrhunderts 
die technisch erzeugte auditive Wirklichkeit des 
Krieges noch nicht in den Vordergrund. Der Kampf-
schrei des Überfalls, das Zischen der Wurfspeere, 
die die Luft zerschnitten, das Pfeifen der Gewehr-
kugeln, das Prasseln lodernden Feuers von Wohn-
stätten, die in Brand gesteckt worden waren, das 
Ächzen hölzerner Räder der Ochsenwagen, die mit 
Munition beladen waren, der Hufschlag abgetriebe-
ner Viehherden oder das Gebrüll von Kampfochsen, 
die im südlichen und südwestlichen Afrika von der 
indigenen Bevölkerung noch bis ins 19. Jahrhun-
dert hinein in vorderster Linie eingesetzt wurden, 
bestimmten das auditive Spektrum der Razzien und 
Kriege, die die raubkriegerischen Nama/Oorlam-
Gruppen untereinander und gegen die Viehhalter-
gesellschaft der Herero führten.

Im Folgenden werden wir dieser vielfältigen 
auditiven Wirklichkeit des Krieges im südlichen 
Afrika des 18. und 19. Jahrhunderts nicht gerecht. 
Wir beschränken uns stattdessen auf den Einsatz 
der menschlichen Stimme in Kriegshandlungen und 
konzentrieren uns zunächst auf ein zentrales Ele-
ment des akustischen Spektrums des Krieges: den 
Kampfschrei. Auf seinen lautgebenden Effekt redu-
ziert, findet er sich in den ethnografischen Berich-
ten und Missionsquellen zu Namibia des 19. Jahr
hunderts als “wildes Gebrüll,” als “fürchterliches, ja 
höllisches Geschrei” (RMG 1864: ​33) beschrieben. 
Bevor wir auf das historische Beispiel der Nama/
Oorlam zurückkommen, werden wir jedoch einige 
allgemeinere Überlegungen zum Kampfschrei an-
stellen, der gewiss nicht nur für Kriegshandlungen 
im südlichen Afrika der vorkolonialen und kolonia-
len Zeit von Bedeutung war. Der Kampfschrei tritt 
vermutlich zu allen Zeiten in kriegerischen Aus
einandersetzungen auf, auch wenn seine Wichtig-
keit und Bedeutung extrem variiert – in den Pan-
zervorstößen oder Luftangriffen seit dem Zweiten 
Weltkrieg hat er zweifellos keinen relevanten sozia
len und kulturellen Ort mehr.

Kampfschrei und Zuruf

Der “Schrei” gehört kriegerischer Aktionsmacht un-
abdingbar zu – noch dann, wenn der Triumphschrei 
des Siegers bis zur Heimkehr warten muss, weil das 
Töten selbst in Lautlosigkeit erfolgen musste und 
der Schrei des Opfers durch einen “Strahl dickströ-
menden Bluts”, wie es in Homers Odyssee heißt,5 

erstickt wurde. Der Schrei ist eine der elementaren 
Formen von Mündlichkeit in der Gewalt im Allge-
meinen und in Razzia und Krieg im Besonderen. Er 
hat vielerlei Gestalt.

Als Kampfschrei ist er Teil des Angriffs und eilt 
den angreifenden Kriegern im Zweikampf der un-
mittelbaren Aktion voraus. Wie für alle Stimmlich-
keit ist für ihn grundlegend, dass er reflexiv und 
mehrsinnig ist. Er gilt dem Gegner nicht weniger 
als dem Angreifer und dem Dritten, seien es mehr 
oder weniger engagierte Zuschauer oder unmittel-
bare Parteigänger, die den Angreifer oder seinen 
Gegner anfeuern. Der Kampfschrei ist kollektiv und 
gemeinschaftsbildend oder kollektivierend ebenso 
wie individuell und desintegrierend.

Der Kampfschrei wird individuell ausgestoßen. 
Mischt er sich mit den Kampfrufen der Mitkämpfer, 
wird er kollektiv aufgenommen und zu einem ge-
meinschaftlichen oder, im Falle von Massenheeren, 
kollektiven Schrei. In seiner Reflexivität wirkt er in 
die Gruppe der Kampfgefährten zurück.

Der Kampfschrei gehört einer vordiskursiven 
Ordnung an. Er hat gemeinschaftsbildende oder 
kollektivierende Funktion. Er lässt sich als kleinste 
Einheit einer liminalen Phase im Sinne von Victor 
Turner begreifen (2000: bes. Kap. 4). Wenn die Zeit 
des Wartens im Hinterhalt oder des Aufmarsches ihr 
Ende hat, die Krieger zur Attacke übergehen oder 
die vorderen Linien der Infanterie eines modernen 
Massenheeres zum Sturmangriff ansetzen, liegt im 
Kampfschrei die Zäsur. Stößt der Beutekrieger den 
Kampfruf aus, hat er die Alltagswelt des Nichtkom-
battanten hinter sich gelassen, ist aber noch nicht – 
wenngleich unmittelbar davor  – in die Welt des 
Kombattanten, in den Handlungsvollzug der Ge-
waltausübung und des Beutemachens, eingetreten. 
Der Kampfschrei hebt die “alltagsweltliche Orien
tierung” auf und bildet für einen kurzen Augen-
blick den sozialen Ort eines Zwischen, an dem sich 
der Krieger als Teil einer Gruppe und getrennt von 
der alltäglichen Umgebung begreift. Zugleich um-
schließt der Resonanzraum, den die Stimmgewalt 
der Summe aller Kampfrufe errichtet, die Kämp-
fer und schließt sie so zusammen. Der Kampf-
schrei schafft und ist Eintritt in die communitas der 
Kämpfenden. In ihr soll die Gemeinschaft als Gan-
ze wie auch jeder Einzelne der Kämpfer undurch-
dringbar und unbezwingbar sein. Der Kampfschrei 
ist eine stimmgewaltige Beschwörung von Unzer-
störbarkeit und Siegesgewissheit. Angesichts von 
Verletzungsoffenheit und Sterblichkeit setzt er auf 
die Verletzungsmacht und den Sieg über die Sterb- 
lichkeit.

  5	 Homer in der Ausgabe von 2010 (22. Gesang, Zeilen 18–19).
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Unter den Bedingungen der “offenen Feld-
schlacht” gilt das für beide Seiten der kriegerischen 
Auseinandersetzung. Als “Schlachtruf  ” schließt der  
Schrei nicht nur die Angreifer, sondern auch die An-
gegriffenen zusammen – kann sie zusammenschlie-
ßen. Der gleichzeitige Schlachtruf beider Seiten hebt 
die Unterscheidung zwischen Angreifer und Ange-
griffenem auf. Wer hier Angreifer und Verteidiger 
ist, ist jetzt nicht mehr auszumachen. Im gleichzei-
tigen Aufbranden des Schlachtrufes ist ebenfalls der 
Rechtfertigungsdiskurs und vor allem aller Zwei-
fel verstummt; Rechtfertigung und Zweifel werden 
dorthin verwiesen, wo sie üblicherweise ihren Ort 
haben: am Beginn und am Ende eines Krieges. 

In der Asymmetrie des Überfalls, in dem die 
Rolle von Angreifer und “Verteidiger” unzweideu-
tig ist, ist die gemeinschaftsbildende Funktion des 
Kampfschreis ebenso asymmetrisch. Sie ist aufsei-
ten des Angreifers. Die Schreckensrufe und Schmer-
zensschreie der Überfallenen zeigen, dass mit dem 
radikalen Zusammenbruch von Alltag die Zerstö-
rung von communitas einhergehen kann. Sie ma-
chen hörbar, dass der Kampfschrei immer auch auf 
Desintegration zielt, auf den Zerfall der Gemein-
schaft in Familien und Einzelne, die den Angrei-
fern zu entkommen versuchen. Der Kampfschrei 
ist Teil der Überwältigung des Gegners, er soll ihn 
erstarren lassen und bewegungslos machen, ihn in 
die “kopflose Flucht” treiben und auf diesem Weg 
umso gefahrloser zu einer “leichten Beute” machen. 
Der Kampfschrei ist “Struktur und Anti-Struktur” 
(Turner 2000).

In der Verschränkung gegensätzlicher Funktio
nen ist der Kampfschrei sowohl eine gefährliche 
Erscheinung, die dem Gegner Zerstörung und Tod, 
Verstümmelung und Versklavung ansagt, als auch 
eine zerbrechliche und trügerische Erscheinung. 
Der Kampfschrei steht im Horizont der Ohnmacht 
des Gegners, zuerst in der Form des imaginierten 
Sieges, dann, angesichts des überrannten, ohn-
mächtigen Gegners, als frühe Beglaubigung des 
Sieges. Solange diese Ohnmacht allerdings nicht 
Tatsache ist, ist der Kampfschrei ein uneingelös-
tes Versprechen. Der Kampfschrei mag zu flüch-
tig sein oder so schwach, dass er sich am tosenden 
Kampfesruf “aus tausend Kehlen” bricht, mit dem 
der Gegner vorwärts stürmt. Der Überfall, zusam-
men mit dem Hinterhalt und dem Verratsfest das 
vorherrschende taktische Mittel des “tribalen Krie-
ges” (Helbling 2006: ​124 ff.) – und nicht weniger 
das des heutigen “Kleinen Krieges”  6 –, drückt die-

  6	 Aus pragmatischen Gründen begnügen wir uns damit, auf 
den Begriff des britischen Kolonialoffiziers Charles Callwell 
(1966) zurückzugreifen, ohne auf die konzeptuelle und histo-

se Zerbrechlichkeit beispielhaft aus. Der Überfall 
bedarf der Überraschung, die Stille und Schwei-
gen gewährleisten. Der Kampfschrei, der zu früh 
erfolgt, verrät – und hin und wieder ist er Verrat. 
Der Kampfschrei schreit den Sieg herbei und ist in 
dem Augenblick, in dem er dem Feind entgegen ge-
schleudert wird, doch nur eine Hoffnung. Er wech-
selt die Partei, wenn sich das Schlachtenglück wen-
det und der scheinbare Verlierer von der Defensive 
zum Angriff übergeht, was sich selbst in der Asym-
metrie des Überfalls oder des Hinterhalts ereignen 
kann. Der Kampfschrei hält sich von Schwäche und 
Verlierern fern. Aber im Krieg, von dem Clausewitz 
(1991: ​31) zu Recht behauptet, dass der Zufall einer 
seiner Regenten ist, steht in den seltensten Fällen 
von vornherein fest, auf welcher Seite der kämpfen-
den Parteien sich die Verlierer finden, vor allem am 
Ende des Krieges finden werden.

Der Kampfschrei wird nicht nur sozial erlebt. Er 
hat materiale Qualität: Er dringt in die Körper ein 
und wird umgekehrt von diesen erzeugt. Die Stim-
me ist immer auch als “körperlicher Zustand” auf-
zufassen (Krämer 2006: ​275). Diese Körperlichkeit 
der Stimme bringt der Kampfschrei in zugespitzter 
Weise zum Ausdruck.

Die Stimme, gleich welchen Klangs, welcher 
Lautstärke oder Tonlage, wird nicht nur gehört. 
Sie besitzt eine taktile Qualität, sie “berührt”, wird 
physisch gespürt (Mersch 2006: ​212; Thurm 2003). 
Dies betrifft vor allem die Stimme in ihrer Über-
dehnung, dem Schrei. Der Schrei ist in der strengen 
Bedeutung des Wortes eine “Elementarerfahrung” 
für den, der ihn ausstößt, wie für den, der ihn hört. 
Hören gehört zu des Menschen frühesten und letz-
ten sinnlichen Erfahrungen, wenn es nicht gar die 
letzte ist (Konrad und Fink 2008: ​163 f.). Es ist un-
ser wichtigster Warnsinn und der soziale Sinn über-
haupt. Es führt den Menschen schon vorgeburtlich 
in seine kulturelle Umwelt ein, um sich nach der 
Geburt und in der frühen Kindheit zu einer hoch-
differenzierten Ordnung der Selbstwahrnehmung 
und -vergewisserung und der sozialen und kulturel-
len Konstitution der Person und ihrer Teilhabe an 
Gesellschaft und Kultur auszubilden (Wulf 1997: ​
459 f.). Über das Hören halten wir uns bekanntlich 
im Gleichgewicht. Der Schrei wiederum ist Eintritt 
in das Leben, für das Neugeborene wie für die Mut-
ter und die anderen Anwesenden bei einer Geburt. 
Das Schreien ist insbesondere in den ersten Lebens-
monaten primäres Ausdrucksmittel für elementare 
Bedürfnisse und Befindlichkeiten des Säuglings, ist 

rische Debatte um die Angemessenheit der Begriffe “Kleiner 
Krieg”, “Neue Kriege”, “asymmetrische Kriege” u. ä. einzu-
gehen.
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das Signal, um Aufmerksamkeit zu beanspruchen 
und Zuwendung einzufordern (Largo 2008: ​148 f.). 
Die Funktion, Aufmerksamkeit herzustellen und 
Zuwendung herbeizuführen, behält der Schrei in 
allen seinen Varianten und allen Situationen bei – 
vom Freudenschrei über den gebrüllten Befehl des 
Feldwebels bis zum Schmerzensschrei. Der Kampf-
schrei hat an dieser Funktion teil, zeichnet sich aber 
in Übereinstimmung mit ihm verwandten Formen, 
z. B. dem gebrüllten Befehl, durch seine besondere 
Dynamik und Energie aus. In verschiedenen asia-
tischen Kampfkünsten findet sich die energetische 
Wirkung des Kampfschreis beschrieben, “dessen 
kraftvolle Schwingung den Gegner für einen Au-
genblick lähmt”, der die eigene Furcht überwindet 
und in höchstem Maß kraftverstärkend auf Geist 
und Körper einwirkt. Der Kampfschrei bündelt 
mentale Vorbereitung und Aktion. Dabei hat er teil 
an der Wirkungsweise des Anschreiens. Der Kampf-
schrei bündelt und entfesselt in seiner Reflexivität 
die Energien des Schreienden und zielt gleichfalls 
auf das, was das Anschreien bewirken kann: der An-
geschrieene ist wie gelähmt oder weicht gar zurück. 
Vor besonders lauten Tönen, zumal, wenn sie uns 
wie im Kampf “überfallen”, weichen wir zurück, 
suchen wir die Quelle des Schalls zu vermeiden. Die 
Schallstärke eines Schreis kann dabei die Schwelle  
von 100 Dezibel überschreiten. Damit gelangt der 
Schrei schon in den Bereich, in dem Hörschädi-
gungen erfolgen können.7 Der Schrei, mit dem der 
Angriff auf den Gegner erfolgt, ist also deshalb 
“Kampfschrei”, weil er “intoniert”, was zur Aktion 
werden soll: die Energie wird in das unaufhaltsame 
Vorwärtsstürmen des Angreifers kanalisiert und der 
Gegner gleichsam “entwaffnet”, weil unbeweglich 
gemacht oder gar zum Zurückweichen, wenn nicht 
zur Flucht getrieben. Es gibt ein direktes Entspre-
chungsverhältnis zwischen Kampfschrei, kriegeri-
schem Handeln und der Aktion des Gegners, wie 
sie der Angreifer intendiert.

In allen Gesellschaften, die Kriege führen, gibt 
es Kriegsrituale und Schutzmaßnahmen in Vorberei-
tung auf den Kampf, die dazu dienen, den Gegner 
spirituell zu schwächen und zur “Selbststeigerung” 
als einer Form der “kollektive[n] Selbstsuggestion” 
beizutragen (Helbling 2006: ​326). Der Kampfschrei 
dagegen ist die Fanfare zur Aktion, er gibt den Im-
puls zur Tat. In ihm wird nicht mehr zwischen Inten-
tion und Aktion unterschieden. Der Kampfschrei in-
itiiert die Bewegung auf den Gegner zu. Auch dann, 

  7	 Bei kurzfristigem Ausgesetztsein wie im Falle des Schreis 
treten Hörschädigungen normalerweise erst bei 120 Dezibel, 
bei langfristigem Ausgesetztsein jedoch schon bei 90 Dezi-
bel ein.

wenn der Kampfruf von Kriegern zunächst nur aus 
der Ferne zu hören ist, folgen seinem akustischen 
Signal in rascher Distanzüberwindung diejenigen, 
die ihn von sich geben. Der Schrei “erlaubt keinen 
Rückzug mehr in die Distanz” (König 2011: ​13). 
Wenn auch nicht ganz Gegenwart wie die Gewalt 
und der Schmerzensschrei, hat er an ihrer gegen-
wartsverankerten Unmittelbarkeit teil. Er verweist 
auf die unmittelbare Zukunft, ist vorweggenom-
mener Sieg und beansprucht diese siegreiche Zu-
kunft für das Jetzt der Krieger oder Soldaten, die 
auf den Feind zustürmen. Dem Kampfschrei steht 
der Warnschrei gegenüber, der ebenso die Zukunft 
imaginiert. Ist der Kampfschrei der vorweggenom-
mene Sieg, ist der Warnruf das vorweggenommene 
Missgeschick.

Der Kampfschrei wird typischerweise als sinn-
stiftendes Kampfritual inszeniert.8 Wie alle Kampf-
rituale liegt er deshalb an der Schnittstelle von 
Kultur und Person, kultureller und individueller 
Sinnstiftung, Sozialem und Existenziellem. Ent-
sprechend gehen solche sinnstiftenden Kampfrufe 
und Herausforderungen des Gegners stets in die 
großen Mythen von den heroischen Kämpfen und 
Schlachten der Völker ein oder werden so kolpor-
tiert, dass sie sich für die großen Mythen eignen.

Mit dem Kampfschrei geht die Sichtbarkeit der 
Kombattanten einher. Daher gehörten Kampfrufe 
bei den Nama/Oorlam zu den Techniken des Über-
falls auf Stationen oder werften und zur Attacke auf 
offenem Gelände. Der Hinterhalt, den die Nama/
Oorlam wie alle tribalen Gesellschaften zusammen 
mit dem Überfall bevorzugten, braucht stattdessen 
die Stille, zumindest bis man sich der Überwälti-
gung des Gegners sicher weiß.

Zwischen dem Kampfschrei des Angriffs und der 
Stille des Hinterhalts findet sich der Zuruf. Wie der 
Schrei hat auch der Zuruf manche Variante. Er kann 
leise, fast ein Flüstern sein, um noch im Hinterhalt 
den Feind nicht auf den Gegner aufmerksam zu ma-
chen und vorzuwarnen. Er kann laut wie der Befehl 
zur Tagesparole sein, den der Wachmann von sei-
nem Wachturm aus demjenigen entgegenruft, der 
sich der gesicherten militärischen Einrichtung nach 
dem Zapfenstreich nähert. Laute Zurufe im kriege-
rischen Geschehen gehören wie der Kampfschrei 
an den Ort des frontalen Kampfgeschehens, dort-
hin wo sich die Kriegsparteien, umeinander wissend 
und gegeneinander ins Gefecht ziehend, in freiem 
Gelände begegnen.

  8	 Plutarch z. B. berichtet von den Ambronen in einem Gefecht 
gegen den Konsul Gaius Marius im Jahr 102 v. Chr., dass sie  
sich mit dem Ruf “Ambronen! Ambronen!” angefeuert hätten 
(Goldsworthy 1996: ​196).
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Anders als der Kampfschrei muss sich mit dem 
Zuruf keine physisch sichtbare Präsenz des Rufen-
den verbinden. Daraus ergibt sich die Möglich-
keit, den Zuruf zur Verwirrung und Verunsicherung 
des Gegners einzusetzen. In gebirgigem oder ne-
belverhangenem Kampfgelände oder aus mobilen 
Schanzen hervor kann der Zuruf gerade dann seine 
Wirkung erzielen, wenn er vom Feind nicht genau 
lokalisiert werden kann. Der Zuruf, wie ihn die 
Nama/Oorlam in Krieg und Razzia praktizierten, ist 
das akustische Mittel von Kleinkriegern, die sich 
aus verdeckten Stellungen heraus bekämpfen. 

Nama/Oorlam sind allerdings auch ein Beispiel 
dafür, dass der Zuruf gleichfalls eine kommunika-
tive Praxis der Deeskalation sein kann. In Berich-
ten von Missionaren finden sich Hinweise darauf, 
dass einzelne Kämpfer inmitten einer Kampfsitua
tion sich rufend an die Gegner wandten, um sie zum 
gemeinsamen Abbruch der Kampfhandlungen zu 
bewegen. Solche Aufforderungen konnten längere 
Unterredungen zwischen den verfeindeten Parteien 
auslösen, die in lauten Hin- und Herrufen aus der  
Entfernung geführt wurden und unter Umständen  
einen Waffenstillstand zur Folge hatten. Diese Form 
der Mündlichkeit war ad hoc. Der Krieger, der ver-
bal das Einstellen der Kämpfe auslöste, schuf die 
Option zur Gewaltbegrenzung im Moment seines  
Zurufs. In der Gegenwärtigkeit einer kurzen Sprech-
handlung musste sich seine Überzeugungskraft bün-
deln. Ein anschauliches Beispiel erzählt von dieser 
Praxis:

Am 21. Juni [1884] kam es zum Gefecht bei Onguheva, 
das jedoch unentschieden blieb. Am folgenden Tage such-
ten die Namaqua eine festere Stellung i[m] Gebirge … 
Hier kam es am 24. abermals zu einem Gefecht … – aber 
nicht zu einer Entscheidung, doch gelang es den Herero, 
die Namaqua auf dem einen Flügel zu umgehen, und die-
se nahmen daher am anderen Tag den Kampf wieder auf. 
Das Gefecht dauerte aber nicht lange, da ein Namaqua 
seinem Gegner zurief: “Warum müssen wir doch jeden 
Tag fechten [kämpfen]? Wir sind ja gekommen, um Frie-
den zu machen und nun fechten wir schon drei Tage lang 
und wir sind auch so hungrig!” Hierauf wurde dann – na-
türlich aus gehöriger Entfernung – eine längere Unterre-
dung zwischen den beiden geführt, durch die es zu einem 
Waffenstillstand kam. Die Herero kehrten in ihre Werften 
zurück, und die Namaqua bezogen einen Hügel den He-
rero gegenüber, sodass sie sich gegenseitig beobachten 
konnten, und nun begannen die Friedensverhandlungen.9

Anders als die schriftlich geführten Friedens-
verhandlungen zwischen den Oberhäuptern krieg-
führender Parteien, die sich unter Umständen über 

  9	 RMG (1884b: ​400 f.). Eine vergleichbare Situation be-
schreibt Meyer (RMG 1884: ​342).

Monate hinzogen, vollzog sich der Abbruch der 
kriegerischen Auseinandersetzung, der in direkter 
Interaktion eingefordert und in diesem Fall offenbar 
durch eine prekäre Versorgungslage motivierte war, 
ohne größere zeiträumliche Entzerrung und unmit-
telbar auf dem Kampfgelände. 

Sprachgewalt

Mündlichkeit ist in raubkriegerischem Gewalthan-
deln nicht nebensächlich. Noch im eigentlichen 
Kampfgeschehen ist sie von Belang. Europäische 
Quellen zu den kriegerischen Auseinandersetzun-
gen der Nama/Oorlam im 19. Jahrhundert zeigen, 
dass Sprache nicht auf den Kriegsgesang und an
dere Formen der ritualisierten Einstimmung auf den 
Krieg beschränkt ist, wie für viele Kriegergruppen 
überliefert und bekannt ist. Stattdessen können Krie-
ger aus individueller Entscheidung und situativ be-
stimmtem Impuls heraus verbal Kontakt zum Geg-
ner aufnehmen. Dass sich diese Erscheinung gerade 
bei den Nama/Oorlam findet, unterstreicht den Zu-
sammenhang einerseits zwischen Gesellschaft, krie-
gerischen Sprechweisen und Art der Kriegführung, 
andererseits zwischen Kommunikationsstruktur, 
Raum und Kriegstechnologie.

Die Nama/Oorlam waren Kleinkrieger, die ei-
nem institutionalisierten, militärischen wie auch 
politischen und gesellschaftlichen Verbund, dem 
komando, angehörten (Lau 1986; 1987: ​41 ff.). Das 
komando hatte sich aus einer Variante des Militär-
apparates der Niederländischen Ostindien-Kompa-
nie, welche die Oorlam von der Kapkolonie mit-
brachten, und den Kriegspraktiken der Nama, die 
akephal organisiert waren, gebildet. Aufgrund die-
ser doppelten Wurzel vereinte es zwei antagonis-
tische Ordnungsformen: Hierarchie und Egalität 
(Hardung und von Trotha 2013). Entsprechend ver-
pflichtete das komando den einzelnen Krieger nicht 
allein auf die Order des komando-Führers, sondern 
beließ dem einzelnen komando-Mitglied Eigenwil-
len und Entscheidungsbefugnis in Kampfhandlun-
gen. Diese hybride militärische Struktur setzte sich 
in heterarchischen Kommunikationsverhältnissen 
im Gefecht fort.

Mündliche Kommunikation zwischen den Geg-
nern fand, wenn auch aus sicherer räumlicher Dis-
tanz, direkt am Kampfort statt. Verletzungsmäch-
tig war, wer in der kriegskommunikativen Technik 
der “gegenseitige[n] Beschimpfung und Verhöh-
nung” Zurufe platzieren konnte, die über den rou-
tinierten Gebrauch eingeschliffener Parolen hin-
aus den Gegner trafen. Dies setzte Schlagfertigkeit, 
Wortgewandtheit und vor allem Kenntnis über die 
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Schwachstellen des Gegners voraus. Forderten sich 
die Kämpfer verbal heraus, konnten Worte zu einer 
gefährlichen, gar tödlichen Falle werden. Sie sollten 
den Feind ablenken, ihn provozieren und zu unüber-
legten Handlungen hinreißen lassen, die ihn leicht 
zur Zielscheibe des Gegners machten.

Die Praxis des mündlichen Schlagabtauschs griff 
in die Raumordnung des Kampfgeschehens ein. Die 
Anordnung der Krieger im Gelände war dann davon 
bestimmt, wie weit ihre Stimme trug. Aufkommen-
der Wind konnte die menschliche Stimme verschlu-
cken. Mehr noch hing die Schlagkraft der Stimme 
vom Stimmvolumen des Kriegers und der Art der 
Waffen ab. Solange mit wenig lauten Wurfwaffen 
wie dem Assagai, einem Wurfspeer, gekämpft wur-
de, konnte sich ein Wortwechsel zwischen den Geg-
nern parallel zu anderem Kriegsgerät Gehör ver-
schaffen. Im Lärm von Feuerwaffen aber ließ sich 
dieser nicht mehr durchsetzen und blieb in seiner 
Wirkung auf Anfang und Ende der Kampfhandlun-
gen und auf die Feuerpausen begrenzt.

Mit Missionaren trat noch ein ganz anderer Ak-
teur in den mündlichen Schlagabtausch ein und be-
gegnete sprachgewaltig verfeindeten Nama/Oor-
lam-Gruppen mit stimmlichen Waffen. Der Ort 
hierfür waren typischerweise die Missionsstationen, 
die mit den politischen Zentren der Nama/Oorlam-
Gruppen räumlich häufig identisch waren und dann 
Ziel eines Überfalls sein konnten.

In der Regel agierten die Missionare bei einem 
Überfall defensiv. Zusammen mit einzelnen Sta
tionsbewohnern, die sich bei ihnen Schutz erbaten, 
verbarrikadierten sie sich im Missionshaus und harr-
ten dort bis zum Ende der Kämpfe aus. In Ausnahme-
fällen gingen sie jedoch in die Offensive. Machtlos, 
weil ohne militärische Mittel, machten die Missio
nare umso kraftvoller von ihrem ureigenen, jahr-
hundertealten Handwerkszeug Gebrauch: der Kraft 
der Rede, die sie in der Predigt erworben hatten.

Die öffentliche Rede, die ihre Zuhörer zu fes-
seln und zu bewegen vermag, hat stets und über-
all ein besonderes Ansehen und dies vor allem in 
den Kulturen der Rede, wie sie orale Gesellschaften 
kennzeichnen. Ein Missionar, der, ausgestattet mit 
verbalem Rüstzeug, im Mut des Glaubens und der 
Rechtschaffenheit oder, weil er einfach ein Drauf-
gänger war, zur Verteidigung der Mission und der 
Menschen schritt, die bei ihm Schutz suchten, ver-
hielt sich in einer Weise, die den Beutekriegern un-
gewohnt war. Der energische Appell, mit dem der 
Missionar den Raubkriegern Einhalt zu gebieten 
versuchte, fiel aus der Ordnung des Zurufs heraus, 
denn er erfolgte nicht etwa aus sicherem Versteck 
heraus, wie es der kriegerische Ablauf vorlangte. 
Schritt ein Missionar inmitten der Turbulenzen eines 

Überfalls unbewaffnet auf die bewaffneten und ge-
walttätigen Männer zu und sprach die Beutekrieger 
an, durchbrach er die gewohnten Regeln des räum-
lichen Abstands zum Feind, die einen Wortwech-
sel überhaupt erst möglich machten. Der Missio-
nar setzte sich über die Regeln des Kampfes hinweg 
und griff auf diesem Weg unmittelbar in das Ge-
waltgeschehen ein. Unter den Kriegern rief solcher-
art Regelwidrigkeit Verunsicherung oder zumindest 
Überraschung hervor; besonders galt es für diejeni-
gen unter den Angreifern, die keine “Bitt-Leute” 10 
waren, denen also der Umgang mit einem Missionar 
weitgehend fremd war. Das konnte dazu führen, von 
dem Menschen abzulassen, den die Raubkrieger just 
zu töten oder zu berauben beabsichtigt hatten. Die 
ebenso mutige wie dreiste missionarische Abwei-
chung schuf gleichsam eine “Leerstelle operativen 
Handelns”, was den Beutekrieger unter Umständen 
davon abbrachte, den Überfall in gewohnter Wei-
se zu Ende zu führen. Wortgewaltige Regelwidrig-
keit verträgt selbst die unordentliche Ordnung des 
Krieges nicht. Im Krieg kann sie jenen Spalt öffnen, 
dessen es bedarf, um aus der geregelten Unordnung 
des Krieges in die regelreiche Ordnung des Frie-
dens einzutreten.

Die Waffe spricht

Die Qualität einer modernen Schusswaffe liegt 
nicht allein in ihrem Gebrauch als Werkzeug zum 
Töten, Verletzen und um sich zu schützen. Sie ist 
auch nicht im Wert als Beute- und Prestigeobjekt 
erschöpft. Die Waffe ist zu alledem ein wichtiges 
Kommunikationsmittel. Sie überbietet die Reich-
weite der Stimme um ein Vielfaches und erweitert 
den Kommunikationsraum. Warnschüsse, Freuden-
schüsse, Siegesschüsse vermittelten mehr oder min-
der klare Botschaften. Versprengten sich die kom-
andos im Gelände, kommunizierten die Reiter über 
Luftschüsse, mit denen sie sich auch über größere 
Distanzen hinweg untereinander verständigen konn-
ten. Vom Zielort aus abgefeuert, dienten Schüsse ei-
nem Fremden, der sich per Bote angekündigt hatte, 
als “Wegbeschreibung”. Ihr Widerhall half ihm, sich 
im Gelände zu orientieren. Mit Schüssen kündigte 
ein zurückkehrendes komando den Daheimgeblie-
benen seinen erfolgreichen Beutezug an, noch lan-
ge bevor diese den Trupp sich nähern sahen. Ein 
Schuss, von Zeit zu Zeit im Schutz der Nacht oder 
im Sichtschutz naturräumlicher Gegebenheiten ab-

10	 “Bitt [Bet]-Leute (Leute die beten)”: Lokal gebrauchter Aus-
druck für den christianisierten Bevölkerungsanteil (RMG 
1864: ​34).
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gegeben, gut platziert in die vermutete Stellung des 
Gegners und abgefeuert von einem Schützen, der 
wohl zu hören, aber nicht zu sehen ist, teilt dem 
Feind die unsichtbare und daher umso bedrohliche-
re Allgegenwärtigkeit des Gegners mit. Solcher-
weise eingesetzt ist die Waffe das Sprachrohr von 
Guerillakriegern, die ihre Taktik des Überall und 
Nirgendwo hörbar unterstreicht. 

Hendrik Witbooi hat in seinen Aufzeichnungen 
von Kampf- und Schussszenen auf die kommuni-
kative Funktion, die der Umgang mit Gewehrfeuer 
beinhaltet, eindrucksvoll hingewiesen: 

On 12 July our warriors rode to Jan Nowaseb at Naeb, 
which they attacked on 13 July. Nowaseb’s men fled, but 
Jan Nowaseb himself came out to fight us. We were shoot-
ing at him as he ran, so that he was swathed in dust, tossed 
hither and thither by the whistling bullets, and yet not 
a bullet touched him. Then our Captain commanded his 
warriors to hold their fire. We stopped, and Nowaseb sur-
rendered unconditionally. Our Captain forgave him every-
thing and accepted him in peace. From that day onwards 
he and all his people who also surrendered were accepted 
as his own followers (Witbooi 1995: ​25; Tagebucheintrag: 
15. 10. 1888 – 10. 8. 1889).

Offen bleiben muss, ob die überlegenere Krie-
gergruppe hier gezielt den Gegner beschoss, ohne 
ihn tatsächlich treffen zu wollen. In diesem Fall 
läge der kommunikative Inhalt des Gewehrfeuers 
in der Botschaft der Überlegenheit und der Todes-
drohung, die ihr zugehört. Aber die “Sprache” des 
Gewehrfeuers geht über diese Botschaft hinaus. Sie 
nimmt die Rede vorweg, die von der kampfüberle-
genen Seite an den kaptein /Nowaseb und an dessen 
Anhänger gerichtet wird. Sie ist nonverbale und be-
drohliche Vorrede zu einer Rede von Großmut und 
zukünftiger Gemeinschaft. Es ist eine Vorrede, die 
ein Angebot zum Ende der Gewalt macht; vielleicht 
hat /Nowaseb diese Vorrede sogar schon als jenes 
Friedensangebot verstanden, das die verbale Rede 
des kaptein enthält. Die Paradoxie der Sprache des 
Gewehrfeuers ist in diesem Fall, dass die Sprache 
gewaltbegrenzend ist. Das gilt auch nach innen, in 
die Gewaltgemeinschaft des Witbooischen koman-
dos hinein. An der drohenden Vorrede haben alle 
Krieger des Witbooischen komandos teil und be-
kräftigen so die Gemeinschaft in der Gewalt. Die 
Rede nach Einstellung des Gewehrfeuers und der 
Unterwerfungserklärung von /Nowaseb ist stattdes-
sen dem siegreichen kaptein vorbehalten und be-
glaubigt das Zusammenspiel von Egalität und Hie-
rarchie, das die Gewaltgemeinschaft der Nama/
Oorlam auszeichnet.

Briefe und Boten

Im 19. Jahrhundert fußte ein wichtiger Teil des fern-
mündlichen und schriftlichen Austauschs der Nama/
Oorlam auf einem Boten- und Briefwesen. Die Oor-
lam hatten es über den Kontakt mit den Schreib
praxen der Europäer entwickelt und den Kommuni-
kationsformen der Nama und Herero hinzugefügt. 
Es war fester Bestandteil des Kommunikationswe-
sens der politischen, wirtschaftlichen und sozialen 
Elite, allen voran der kapteine, und nahm bei ihr 
einen wichtigen Platz im kommunikativen Aus-
tausch ein. Der mobile Charakter des Brief- und Bo-
tenwesens war zusätzlich dadurch hervorgehoben, 
dass einzelne kapteine mobile Archive von Text-
sammlungen anlegten, die sie auf ihren Kriegs- und 
Migrationszügen in Ochsenwagen oder auf dem 
Rücken von Reittieren mitführten.11 Eine wichti-
ge Rolle hatte das Brief- und Botenwesen in den 
Kommunikationsformen von Krieg und Razzia, ins-
besondere weil es Teil der Kriegs- und Friedens
diplomatie war. Darüber hinaus war der Brief nicht 
nur Kommunikationsmittel, sondern ein begehrtes 
Gut von symbolischer und kriegsstrategischer Be-
deutung. Briefe rangierten unter den Zielen räuberi-
scher und kriegerischer Gewalt. Briefe waren Beute.

Die Kriegserklärung:  
Kriegerische Vergemeinschaftung im Medium 
der Schriftlichkeit

Wie in Hochmittel- und Mittelalter (Wenzel 1997: ​
11) stand die Briefkultur der Nama/Oorlam am 
Schnittpunkt von Mündlichkeit und Schriftlichkeit. 
Emotions- und Bildgehalt hatten Vorrang, wohinge-
gen gesteigerte Abstraktion und Distanz zum Kör-
per, die dem Text eigen sind, ja durch ihn überhaupt 
erst möglich gemacht werden, dahinter zurücktra-
ten. Lesen und Schreiben traten nicht an die Stelle 
von Sprechen und Hören. Vielmehr steigerte sich 
das eine Medium im anderen und verband auf die-
sem Weg Mündlichkeit, Schriftlichkeit und kriege-
rische Vergemeinschaftung. Dokumentiert wird die-
ser Zusammenhang in einem ebenso seltenen wie 
beeindruckenden Dokument aus dem Jahr 1881. 
Es ist ein Brief, den kaptein Moses Witbooi, Vater 
von Hendrik Witbooi, an Maharero, das Oberhaupt 
der Herero, schrieb. Der Brief ist eine Kriegsansage 
von rhetorischer Wucht und zugleich eine schriftli-
che Kriegserklärung. Vorangegangen war dieser 
Kriegserklärung ein zunächst begrenzter Konflikt 

11	 Auf diese Weise gelangte ihr Schriftmaterial bis nach Zen
tralnamibia, siehe Henrichsen (2001: ​333).
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zwischen Viehhaltern. Der Konflikt eskalierte je-
doch und endete in einem Massaker, das Maharero 
an Nama/Oorlam verüben ließ, die sich wegen eines 
Pferdehandels auf seinem Gebiet aufgehalten hat-
ten. Der Vorfall war der Beginn gewaltsamer Aus-
einandersetzungen zwischen Nama/Oorlam und He-
rero, die sich über ein Jahrzehnt hingezogen haben. 

Der Brief ist mehrere Seiten lang und gleicht in 
seinem Aufbau den Techniken oraler Literatur. Er ist 
eine “poetisch geformte Nachricht” (Assmann und 
Assmann 1993: ​270), die sich in dieser Form mne-
motechnisch leichter ins Gedächtnis einschreibt. 
Dazu gehört die Figur der Wiederholung, Kontras-
tierung und Rhythmisierung, mit der Aussagen au-
ditiv müheloser aufgenommen werden können.

Witbooi rekapituliert zunächst die Worte Maha-
reros zu den einst vereinbarten Friedensbedingun-
gen und zieht dann das Stilmittel der Kontrastie-
rung heran, um die eigene Friedfertigkeit und die 
vertragsbrüchige Feindseligkeit Mahareros auf-
zuzeigen. Solcherweise führt er die Unaufrichtig-
keit, Gewaltsamkeit und Grausamkeit des Feindes 
vor Augen und stellt sie der Haltung seiner eigenen 
Leute gegenüber, die sich um die Einhaltung des 
vereinbarten Friedens bemüht hätten. Die eigenen 
friedfertigen Absichten pointiert Witbooi, indem 
er mehrfach den Satz “es war ja Frieden im Lan-
de” wiederholt und mit den Worten “und weiter” 
den jeweils nächsten Absatz beginnen lässt. Letz-
teres treibt den Text immer atemloser voran, baut 
Spannung auf und zielt in der Dramaturgie des Er-
zählens auf den Höhepunkt: die Beschreibung des 
Umschlags vom legitimen Töten im Krieg zum il-
legitimen Abschlachten im Massaker. Die Über-
schreitung der Grenzen des legitimen Krieges wird 
als menschliche Verrohung wiedergegeben und von 
der Ethik des Krieges der Nama/Oorlam abgegrenzt, 
die Witbooi im Christentum und dem Grundsatz der 
Vertragstreue begründet sieht. Der Brief steigert 
sich bis zur religiösen Euphorie und versichert dem 
Gegner – wie Witboois eigenen Leuten –, dass gött-
licher Beistand den Kampf legitimieren und zum 
Sieg führen wird:

Nun ist das Maß voll, nun ist es übergelaufen, darum 
braucht es Dich nicht zu wundern, und niemand unter den 
Menschen braucht sich wundern, dass wir, alle Häuptlin-
ge des Namalandes, gegen Dich aufstehen. So fordert es 
die Friedensbestimmung von einst. Um weiter noch etwas 
zu sagen! … Ein Löwe und Wolf und Tieger [sic] bist Du, 
… ein wildes Tier …, das die Menschen, die Geschöpfe 
Gottes sind, … mit Messern schlachtet wie das Vieh, denn 
Du hast sie Glied für Glied auseinander geschnitten. An-
dere hast Du mit einem stumpfen Beil zerhackt wie ein 
Mensch Äste eines Baumes abhaut, und das waren fried-
liche Menschen, unschuldige Menschen! Ein Häuptling, 

der solche Dinge tut, ohne Bedenken und Scheu in seinem 
Herzen zu empfinden vor Gott und Menschen, den nenne 
ich einen Mörder, Dieb und wildes Tier. Darum werde ich 
mit Dir kämpfen, wie ein Mensch mit einem wilden Tier 
kämpft. Ich werde Dich töten, wie man ein wildes Tier 
tötet, denn Du hast meine Männer … wie ein Räuber er-
mordet. Ich aber werde Dich vor sehenden Auges töten, 
nicht in der Verborgenheit und nicht [wie ein Räuber] bei 
Nacht, sondern am Tage, nicht während Du nichts ahnst, 
sondern bei vollem Bewusstsein. … Darum: Mach Dich 
fertig! Aber der Sieg wird auf meiner Seite sein. Hurra! 
Mach Dich fertig mit einer Macht von Pferden und Wa-
gen, mit Pulver und Blei und Kriegsmannschaften, aber 
der Sieg wird auf meiner Seite sein. Hurra! Mache Dich 
fertig und sitz an Deinem Wohnort und erwarte mich an 
Deinem Wohnort! Ganz sicher werde ich kommen und 
des Wassers von Okahandja trinken. Hurra! 12

Dieser Aufruf zum Krieg enthält alle Elemen-
te einer “oralen Stilistik” (Assmann und Assmann 
1993: ​269). Die Ausschmückungen und Redun-
danzen des Briefes und seine Poesie weisen auf die 
Grundprinzipien mündlicher Textkomposition. Auf 
Seiten des Briefverfassers wie auf Seiten des Brief-
empfängers schwört die repetitive Stilistik alle am 
Kommunikationstransfer Beteiligten auf den kom-
menden Kampf ein. Faktische Gewaltausübung 
wird, sprachlich vermittelt, vorweggenommen und 
schafft ein Gewalterleben in der Imagination. Es ist 
eine entgrenzte Gewaltphantasie des Sieges und Tri-
umphes über den als roh und schändlich wahrge-
nommenen Gegner. Mit dem wiederholten Sieges-
ruf “Hurra” kehrt im Medium der Schrift zugleich 
das akustisches Signal aus der menschenkörperlich 
erzeugten Klangwelt auf: Wie der Kampfschrei dem 
gewalttätigen Zusammenprall der Kämpfer voraus-
eilt, eilt das “Hurra” dem Sieg voraus. Äquivalent 
zur Performanz der mündlichen Rede intensiviert 
und steigert die Rhythmik die emotionale Beteili-
gung und führt Briefschreiber, Leser, Vorleser und 
Zuhörerschaft in einem Erfahrungsraum zusammen, 
der sie an der Sinnhaftigkeit der gemeinsamen Er-
fahrungswelt des Krieges teilhaben lässt. Auch mit-
tels der Institution des Briefes konstituierte sich die 
Gewaltgemeinschaft der Nama/Oorlam.

Die Läufer und Boten, die die Kriegserklä-
rung dem Gegner zustellten, sind ein Sinnbild für 
die Beschleunigung, die die Wirklichkeit der Be-
ziehungen zwischen den Gegner erfährt. Kriegs
erklärungen dynamisieren die Konfliktsituation. Im  

12	 ELCRN (1881: ​87 ff.). Das in Kapholländisch verfasste Ori-
ginal findet sich in den Vedder Quellen, Bd. 15B (NAN n. d.). 
– Der Brief ist in Kapholländisch überliefert; das “Hurra”, 
das ganz nach späterer deutscher Kolonialzeit zu klingen 
scheint, ist die deutsche Übersetzung von hoere.
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Unterschied zum modernen Staatenkrieg ist diese 
Beschleunigung in den feindlichen Beziehungen der 
Nama/Oorlam allerdings zuerst einmal eine diskur-
sive. Sie ist verbal. Ob der Kriegserklärung die krie-
gerische Aktion folgte, war nicht ausgemacht. Es 
konnte noch immer eine Reihe von Gründen geben, 
warum sich die kriegerische Unternehmung nicht 
realisierte. Manchmal nahm die Kontaktaufnahme 
und der schriftliche Austausch mit möglichen Ver-
bündeten so viel Zeit in Anspruch, dass eine sich 
verschlechternde Versorgungslage selbst die kom-
andos, die sich bereits in Bewegung gesetzt hatten 
und unterwegs auf Zwischenstation weiterer Befeh-
le harrten, schließlich zur Rückkehr zwang, oder sie 
nur einfach, des Wartens überdrüssig, wieder um-
kehren ließ. Der diskursiven Beschleunigung konn-
te also eine Entschleunigung des Handlungsgesche-
hens gegenläufig sein, deren beider gemeinsamer 
Nenner allerdings der Brief war. Treibt die Rhetorik 
der Anklage und Vergeltung in der Kriegserklärung 
die Beziehungsdynamik an, arbeitet die schriftli-
che Allianzbildung der Dynamisierung der kriege-
rischen Gewalt entgegen, weil die Versorgungslage 
der Kämpfer sich verschlechtert, ihre Gemüter sich 
abkühlen oder sie einfach der Aussicht auf Kampf 
überdrüssig werden. In solch einem Fall erweist 
sich, dass selbst eine Kriegserklärung nicht mehr zu 
sein braucht als eine “ungedeckte Drohung” (Popitz 
1992: ​65)‚ die wir alltagssprachlich auch eine “leere 
Drohung” nennen.

Ob eine Kriegserklärung Auftakt zum Krieg war 
oder ob sie nur leere Drohung blieb, eines war sie 
gewiss: Sie war für Empfänger wie Verfasser ein 
schriftlich fixierter Zeitmarker, der am Beginn einer 
Periode erhöhter Wachsamkeit und militärischer 
Vorbereitung stand. “Der Brief ging ab, und hier 
man begann zu rüsten” (NAN 1888: ​78).

Formen der brieflichen Missachtung, 
Provokation und Drohung

Es gibt zahlreiche Formen, mit Briefen umzuge-
hen, wobei für allen Briefverkehr kennzeichnend 
ist, dass er dem Grundsatz der Reziprozität unter-
liegt. Der Briefverkehr ist aus dem Stoff gemacht, 
den Marcel Mauss in seinem Essay über die Gabe 
als eine der Grundbedingungen von gesellschaftli-
chem Zusammenhalt entdeckt hat. Briefe sind, ob 
schriftlich oder mündlich, zu beantworten, und für 
gewöhnlich werden sie das auch. Witboois Text-
sammlung bezeugt, dass Briefe zwischen komandos 
und Häuptlingschaften oftmals innerhalb nur we-
niger Tage gewechselt wurden, sofern Sender und 
Empfänger nicht allzu weit auseinander waren. Der 

Austausch glich einem verlängerten Gespräch und 
wurde als mündlicher Austausch wahrgenommen. 
Zeitversetzt nahm der Briefverkehr das dialogische 
Prinzip der mündlichen Rede auf, das gleichfalls die 
sprachliche Form des Reziprozitätsgrundsatzes ist. 
Aber der Umgang mit Briefen erschöpft sich nicht 
darin, dem Reziprozitätsgebot Genüge zu tun. Man 
kann Briefe förmlich und mit zahlreichen Aner-
kennungsformeln für den Empfänger beantworten, 
man kann kurz und knapp antworten, nicht antwor-
ten, sie liegen lassen oder ungeöffnet wegwerfen – 
um nur einige wenige Umgangsformen zu nennen. 
Auch die Nama/Oorlam hatten einen großen Reich-
tum an Arten und Weisen, mit Briefen umzugehen, 
wobei in unserem Zusammenhang vor allem die 
Formen der Missachtung, Provokation und Dro-
hung interessieren.

So gab es das unbeantwortete Schreiben, das 
sich nicht immer darauf zurückzuführen ließ, dass 
die Nachricht den Empfänger nicht erreicht hat-
te. Ebenso möglich war, dass der Inhalt auf Ableh-
nung gestoßen war.13 Um keine Zweifel über die 
Ablehnung eines Schreibens aufkommen zu lassen, 
hatten Nama/Oorlam-kapteine den Brauch, dem 
empfangenen Brief einen Riss zuzufügen und das 
angerissene Schriftstück an den Absender zurück-
zuschicken (RMG 1866: ​46). Unklar blieb bei die-
sem Brauch allerdings, ob der Brief erhalten, aber 
nicht für lesenswürdig befunden oder ob sein In-
halt auf Ablehnung beim Empfänger gestoßen war. 
Die Unklarheit ist das Ergebnis einer stummen Pro-
vokation, die sich der Mehrdeutigkeit des Zeichens 
bedient.

Zur stummen Missachtung und Provokation kam 
der “indirekte” und “öffentliche” Drohbrief, über 
den ebenfalls die Berichterstattung der Missionare 
Auskunft gibt. Danach wurden Briefe an Bäume ge-
hängt (RMG 1881c: ​303) oder auf anderen hoch-
stehenden Gegenständen befestigt, damit das Pa-
pier nicht hungrigen Ziegen und Kälbern zum Fraß 
fallen konnte (Heidmann 1996: ​27 f.). Ein solches 
“Päckchen” wird von dem Missionar Freerk Mey-
er auf einer Leiter entdeckt, das dieser zunächst 
für “Spielzeug” der “Dienstmädchen” hält, bis er 
“schließlich das Ding näher betrachtet” und “[sei-
ne] Leute davon in Kenntnis setzt”. Dabei handelt 
es sich um einen brisanten Brief, der, von Jan Jon-
ker Afrikaner verfasst, an den Missionar der Here-
ro-Missionsstation Otyikango gerichtet ist. In dem 
Schreiben, das im Missionsbericht als “Schreckens-

13	 Siehe etwa Witbooi “Diary Entry, 15. 10. 1888 – 10. 8. 1889” 
(Witbooi 1995: ​21). Witbooi lässt hier einen Brief unbeant-
wortet, der ein Friedensangebot von kaptein Manasse enthält, 
das Witbooi nicht akzeptiert.
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brief  ” bezeichnet und dort paraphrasiert wiederge-
geben wird, begründet der kaptein, warum er Mis-
sionar und Missionsstation nicht mehr länger von 
seinen Kriegs- und Beutezügen verschonen wolle. 
Von den herbeigerufenen Stationsbewohnern wird 
das Schreiben als Ankündigung eines unmittelbar 
bevorstehenden Überfalls verstanden. Frauen, Kin-
der und das Vieh werden in Sicherheit gebracht und 
die Station wird fluchtartig verlassen (RMG 1881a: ​
294 f.). Vermutlich blieb der Brief selbst auf diese 
Weise unbeantwortet, nachdem mit seiner “öffentli-
chen” Ablage auch das Reziprozitätsprinzip gekün-
digt worden war.

Anders wurden Drohbotschaften gehandhabt, 
die Abtrünnigen in den eigenen Reihen galten, Be-
wohnern weiter entfernt liegenden werften etwa, 
die dem Aufruf des kapteins, sich für einen geplan-
ten Raub- oder Kriegszug zur komando-Bildung 
bei ihm einzufinden, nicht nachgekommen waren. 
Hier fand die Mitteilung im Tenor der Drohung ihre 
Dopplung in den Boten selbst, war schrift- und kör-
pergebundene Botschaft zugleich. Denn die Nach-
richt wurde nicht von einem einzelnen Boten, son-
dern von einer ganzen Gruppe bewaffneter Reiter 
überbracht, deren Erscheinen unmissverständlich zu 
verstehen gab, dass der Adressat der Botschaft zur 
Durchsetzung ihres Inhalts gegebenenfalls gewalt-
sam zum Aufbruch gezwungen werden würde. 

Der Brief als Beute

Zweifellos gehört es seit je zum Standardreper-
toire nachrichtendienstlicher Praktiken, Briefe ab-
zufangen, zu öffnen, zu lesen und die Lektüre nach 
nachrichtendienstlichen Kriterien auszuwerten, im 
Besonderen, wenn es um kriegsrelevante Informa-
tionen geht. Die kapteine hielten es nicht anders. 
Briefe, die versprachen, wichtige Nachrichten über 
den Gegner zu enthalten, wurden abgefangen, auf-
gebrochen vernichtet, einbehalten oder intrigant an 
Dritte weitergeleitet. Boten, deren Botschaften al-
lein von ihrem Absender her oder durch ein Ge-
rücht, das ihnen vorauseilte, ökonomische oder po-
litische Brisanz signalisierten, liefen Gefahr, ihre 
Botschaft nicht unbehelligt überbringen zu können 
und überfallen zu werden. Für die Nama/Oorlam 
waren Briefe Raubgut von strategischer Bedeutung. 
Briefe konnten Einblick in Allianzbildung, Waffen-
beschaffung und Kriegstaktik geben. Über Angaben 
über die Zahl von Verletzten und Gefallenen, die 
in Nachrichten an Allianzpartner und in persönli-
chen Aufzeichnungen oftmals schriftlich genau fest-
gehalten wurden, enthielten sie wichtige Auskünf-
te über Verfassung und Kampfstärke des Gegners.14

Nama/Oorlam-kapteine und Herero-Oberhäupter 
sahen gleichfalls zu, die Briefe derjenigen Missio-
nare an sich zu bringen, die im Ruf standen, sich 
in die inneren Angelegenheiten der Nama/Oorlam 
und Herero im Allgemeinen und in deren kriegeri-
sche Auseinandersetzungen im Besonderen einzu-
mischen. Missionar Hermann Heinrich Kreft von 
der Rheinischen Missionsgesellschaft in Bethanien 
beklagte im Mai 1867 die für ihn und kaptein David 
Christian von Bethanien “fatal[e]” Situation, in Fol-
ge der Raubüberfälle Jan Jonker Afrikaners “durch-
aus keine Briefe nach Damaraland speditieren [zu] 
können” und war überzeugt davon, dass “Jan [al-
les] zerreist, was er auffängt” (NAN 1867: ​92). Sein 
Kollege, Missionar Friedrich Wilhelm Weber in Go-
babis, unterstützte ihn mit der Vermutung:

Von den ausgebrochenen Unruhen und Fehden zwischen 
den Damaras und den Jonkerschen Leuten kann ich noch 
nichts Bestimmtes sagen, da uns bis jetzt noch alle brief-
lichen Nachrichten von Br. Kleinschmidt über den Krieg 
und Folgen fehlen. Ich kann es mir kaum denken, dass 
Kleinschmidt noch nicht geschrieben hat. Vielmehr neh-
me ich an, dass die Jonkersche Rotte die Briefe abge-
fangen und vernichtet hat, besonders da sie über Klein-
schmidt ungehalten ist, dass er die Damara in Schutz 
genommen und an unsere Kapitäne geschrieben hat, dass 
die Damara nichts Strafwürdiges getan hätten (NAN 
1863: ​56).

Aber der Zweck des Raubs von Briefen erschöpf-
te sich nicht in der nachrichtendienstlichen Qualität 
des Briefes. Briefe waren auch jenseits ihrer instru-
mentellen Verwertbarkeit von Bedeutung. Obwohl 
nachrichtendienstlich wichtige Informationen von 
Briefen rasch veralten, wurden Briefe und andere 
Schriftstücke über Jahre gesammelt. Die politische 
Elite von Gemeinschaften von Jägern, Sammlern 
und Seminomaden, die auf Mobilität ausgerichtet 
waren und denen Ballast hinderlich war, ging mit 
Textsammlungen wie mit wertvollen Gütern um 
und nahm sie auf die größeren Wanderungen mit. 
Briefe und Dokumente hatten für die kapteine der 
Nama/Oorlam einen auratischen Wert. Sie waren 
vergleichbar einem Reittier, das einem militärisch 
erfolgreichen komando-Führer gehörte, oder einer 
Waffe, die mit Schutzformeln versehen oder von 
einem Missionar gesegnet war, und mit der der ko-
mando-Führer seine Siege errungen hatte.15

14	 In Witboois “Tagebuch” (1995) finden sich in einigen von 
ihm kopierten Briefen wie auch in seinen eigenen Aufzeich-
nungen zu Kampfverläufen die Anzahl der gefallenen und 
verletzten Gegner vermerkt und die Verluste unter seinen 
eigenen Leute namentlich festgehalten.

15	 Erbeutete Briefe hatten also den Charakter von “Siegeszei-
chen”, Trophäen, die allerdings nicht öffentlich zur Schau ge-
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Anders als im Falle des Briefs erschloss sich der 
symbolische Gehalt von Tier und Waffe allerdings 
nur über die genaue Kenntnis der Lebenswelt, der 
sie entstammten und zugehörten. Unter einer An-
zahl erbeuteter Pferde konnte ein einzelnes Tier nur 
dann als wertvolles Raubobjekt wahrgenommen 
werden, wenn der Beutekrieger in ihm das persön-
liche Reittier seines Feindes erkannte. Solch lokal-
spezifischen Wissens bedarf der Brief nicht. Selbst 
über große räumliche Distanz hinweg war es ein 
Leichtes, erbeutetes Schriftgut in seiner Bedeutung 
ermessen zu können. Es war der Absender, der auf 
den Prestigewert des geraubten Briefs rückschlie-
ßen ließ.

Versehen mit der Aura seines Absenders, gingen 
demzufolge Briefe von Widersachern, die eine po-
litische Herausforderung und als veritable Gegner 
anerkannt waren, in die Dokumentensammlung der 
kapteine ein. Das Anlegen von Briefsammlungen 
und mobilen “Archiven” war ein Herrschaftsakt. 
“Einverleibt” in den eigenen Brief  korpus, war die 
gewaltsame Aneignung von Schriftstücken ein drei-
facher Schlag gegen den Gegner. Sie war materielle 
Schädigung, nachrichtendienstliche Bedrohung und 
symbolische Bemächtigung des Gegners.

Als strategische und symbolische Güter ver-
dienten Briefsammlungen bei den Nama/Oorlam 
sorgfältige Vorkehrungen, um sie gegen Raub und 
andere Unbilden der Gewalt und des Krieges zu 
schützen. Oft wechselte man den Aufbewahrungs-
ort. Drohte ein Überfall und erlaubten geografische 
Lage und zeitlicher Spielraum den Frauen und Kin-
dern die Flucht, fanden wertvolle Schriftstücke ihr 
Versteck in den Bergen. Auch lagerte das Schrift-
gut überhaupt dort, wo sich die Rückzugsbasen der 
Nama/Oorlam-komandos befanden, wie etwa auf 
Hoornkrans, wohin der charismatische Kriegführer 
Hendrik Witbooi zuletzt sein Briefarchiv hin ver-
legt hatte. Hoornkrans lag in unwegsamem Gebirgs
gelände und glich einer Festung. Tatsächlich ge-
lang es weder befeindeten Nama/Oorlam-Gruppen 
noch den Herero, die hier gelagerten Schriftstücke 
zu rauben. Stattdessen wurden diese von deutschen 
“Schutztruppen” erbeutet, die im April 1893 unter 
Hauptmann von Francois Hoornkrans angegriffen 
hatten.16 So steht Hendrik Witboois berühmt gewor-
denes “großes Buch”, das dessen Aufzeichnungen 
und eine Korrespondenzsammlung enthielt, wiede-

stellt wurden, weshalb wir hier von “Kostbarkeit” sprechen 
und den Kontext der Sammlung herstellen, deren Kostbarkei-
ten dem Sammler besondere Befriedigung verschaffen, auf 
die er stolz ist, und die er vielleicht manch einem Besucher 
zu seiner eigenen wie zu des Besuchers Auszeichnung zeigt.

16	 Zur Geschichte des sogenannten Witbooi-Tagebuchs siehe 
Lau (1995: ​i–iii).

rum in seiner eigenen Materialität für eine gewalt-
bestimmte Objektgeschichte. 

Von der Sicherheit und Unsicherheit  
des Briefverkehrs und vom Konflikt  
um Öffentlichkeit und Privatheit des Briefes

Dieser Brief wird keine so vorteilhafte Gelegenheit fin-
den. Sein Los ist, in den rauen Felltaschen der Namaqua 
zunächst das grosse, wüste Namaqualand und dann die 
ganze Kapkolonie zu durchstreifen, wo er dann endlich 
in der Kapstadt ein ordentliches Postamt antrifft. Es ist 
ein wahres Glück, dass die Namaqua einen so ungeheuren 
Respekt vor einem Brief haben, dass sie ihn wie ein Hei-
ligtum ansehen und eher den letzten Fetzen als den Brief 
im Stich lassen. Daher kommt es, dass die Missionare im 
Inneren Afrikas ihre Briefe ebenso regelmäßig erhalten 
wie die in der Kapkolonie (RMG 1848).

Die Einschätzung des Missionars Kolbe über 
die postalische Zuverlässigkeit der Nama steht 
im Gegensatz zu zahlreichen Äußerungen, wel-
che im Gegenteil die Verzögerungen und Unsi-
cherheiten im Briefverkehr hervorheben. Aber im 
Lob Kolbes ist zugleich der Grund genannt, der 
Zuverlässigkeit und Unwägbarkeiten im briefli-
chen Verkehr als zwei Seiten ein- und desselben 
Phänomens erscheinen lässt: die hohe Wertschät-
zung, welche die Nama/Oorlam für den Brief hat-
ten. Weil Nama/Oorlam den Brief “wie ein Heilig-
tum ansehen”, war er in den Händen des Nama/
Oorlam-Boten sicher. Aber gleichzeitig machte die 
Wertschätzung und die Aura, die manchem Brief 
zukam, den Brief zu einem begehrten Raubgut, so 
dass der Brief Gefahr lief, bei Überfällen und in 
kriegerischen Auseinandersetzungen abhanden zu 
kommen. Die Unvoraussehbarkeit des Handelns im 
Krieg kehrt im Briefverkehr wieder. Sicherheit und 
Unsicherheit lagen nahe beieinander. Demzufolge 
hatte auch das Wort vom “Finden” einzelner Brie-
fe oder ganzer Briefbündel unterschiedliche Konno- 
tationen.

Einerseits konnte sich das “Finden” auf Schrift-
stücke beziehen, die tatsächlich unterwegs verlustig 
gegangen waren. Briefe “fanden” sich aber ande-
rerseits ebenfalls im Zuge von Überfällen auf geg-
nerische werften. Sie wurden am Ende von Kampf-
handlungen “gefunden”, wenn der Unterlegene in 
die Flucht geschlagen war und er seine mitgeführten 
Ochsenwagen mit dem gesamten Inhalt auf freiem 
Gelände zurücklassen musste.17 Vor allem aber be-

17	 Von einem solchen Brieffund im Wagen von Moses Witbooi 
nach einem von Herero erfolgreich gegen Nama/Oorlam ge-
führten Gefecht berichtet Freerk Meyer (RMG 1881d: ​310).
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inhaltete das Wort “finden” das Erbeuten von Brie-
fen, um sie sich anzueignen, vielleicht Abschriften 
von ihnen zu machen oder sie an interessierte Dritte 
weiterzuleiten.

Letzteres wurde nicht nur von den kapteinen 
praktiziert. Auch Missionare setzten sich über die 
Norm des Briefgeheimnisses hinweg, wenn sie mis-
sionspolitisches Interesse dazu veranlasste, “gefun-
dene” Briefe zu öffnen und zu lesen:

Zu meinem Bedauern höre ich, dass die Februarpost ver-
loren gegangen sein soll. Wohl selten war eine so wichti-
ge Post wie diese geschrieben worden. Einige Missionare 
machten es sich zur Aufgabe, die wichtigsten Briefe, die 
sich auf dem Schlachtfelde fanden, zu kopieren und Ihnen 
zuzuschicken, um Ihnen einen Einblick in die Stellung der 
Naman zum Kriege zu geben. Ob man diese Post mit Ab-
sicht hat verlorengehen lassen, wissen wir nicht. Nach der 
Bai sollen sie gekommen sein. Ihr Verschwinden macht 
mich deshalb etwas besorgt, weil ich fürchte, dass sie in 
die Hände der Naman geraten ist und diese dann auch auf 
uns erbittert werden könnten (RMG 1881b: ​302).

Aus den Zeilen des Missionars spricht ein gewis-
ses Unbehagen über das Öffnen von Briefen, die an-
deren Empfängern galten. Im Einklang mit europä-
ischen Normen des Umgangs mit Briefen war der 
Missionar sich zweifellos des Verstoßes gegen eu-
ropäische Konventionen des Briefverkehrs bewusst. 
Bemerkenswert ist allerdings, dass trotz der kom-
munitären Öffentlichkeit des Briefes diese europäi-
sche Konvention auch von den Nama/Oorlam geteilt 
wurde. Die Übernahme des Briefes als Kommuni-
kationsmittel war also ebenfalls mit der Übernahme 
von normativen Regelungen über den Umgang mit 
dem Kommunikationsmittel Brief verbunden. Dies 
wird daran sichtbar, dass die Aneignung und das 
Öffnen von Briefen eine Rechtfertigung verlangte, 
wie eine der “erklärende[n] Notiz[en]” dokumen-
tiert, die Hendrik Witbooi einem gestohlenen Brief 
angefügt hat.

Einer von Witboois Leuten war unterwegs auf 
einen Brief Daniel Dausabs, eines Gegners von Wit-
booi, gestoßen. Der Brief war an Timotheus Snewe, 
einen Unterkapitän der Bondelswarts, gerichtet und 
gibt unter anderem Auskunft über Witboois Kriegs-
verluste an Mensch und Tier. Witbooi lässt von die-
sem Brief eine Abschrift anfertigen, die er seiner 
Sammlung von Texten hinzufügt. Dieser Abschrift 
lässt Witbooi eine “erklärende Notiz” folgen, in der 
es heißt: 

One of my men riding on this way came upon this letter in 
the most remarkable way. It is a letter written by my en-
emy to my friend. In this manner my man brought the let-
ter to me. In this manner I received it. Since I felt that this 

letter by my enemy had fallen into my hands in a provi-
dential manner, I read the first few lines. Then I decided 
to steal the letter, read it through and keep it. In this way 
it came to be written into my big book. The letter was al-
ready open, that is why I decided to read it.18

Wie zu allen Zeiten bezog sich dieser Rechtfer-
tigungsantrieb allerdings auf Friedenszeiten. Privat-
heit ist eine Ordnung, die dem Frieden vorbehalten 
ist. Entsprechend haben Missionare, die gegenüber 
kapteinen im Disput über den Verbleib “gefunde-
ner” Briefe das Briefgeheimnis anmahnten, stets un-
terstrichen, dass das Einbehalten, Öffnen und Lesen 
fremder Briefe im Frieden zu unterlassen ist. Damit 
implizierten sie, dass die Missachtung der Privatheit 
des Briefes ein Verhalten ist, das vielleicht den Frie-
den gefährdet, wie die Notiz des Missionars Vollmer 
aus dem Jahr 1858 andeutet, in der es heißt:

Gegen Abend kam //Oasebs Sohn und berichtete, dass 
Briefe, von Witbooi an Jonker [Afrikaner] adressiert, 
nach hier gekommen seien. Da er aber gehört habe, dass 
ihr Inhalt vom Krieg handelte, so wolle er sie öffnen und 
lesen. Ich erklärte ihm, dass er das jetzt nicht tun dürfe, 
weil Friede im Lande sei und am allerbesten täte, die 
Briefe gleich weiter zu schicken.19

Vermutlich hatten die Missionare ihre Mühe, sol-
cherart Differenzierung in einem je gegebenen Fall 
Geltung zu verschaffen. Wie des Missionars Freerk 
Meyers Notiz deutlich macht (RMG 1881), teilten 
sie mit Witbooi und anderen kapteinen die Auffas-
sung, dass das Einbehalten, Öffnen und Lesen von 
Briefen in Fragen der Politik zu rechtfertigen ist, 
insbesondere wenn es sich um die existenziellen 
Fragen von Krieg und Frieden handelt.

Das Botenwesen

Das vorkoloniale Botenwesen, das auf mündlichem 
Austausch gründete, fiel in den Machtbereich der 
kapteine. Boten waren beauftragt, zu raad-Sitzun-
gen einzuberufen und juristische Belange und an-
dere Nachrichten zu übermitteln. Spätestens mit 
Hendrik Witbooi nahm der Institutionalisierungs-
grad des Botenwesens noch einmal zu und differen-
zierte sich zusätzlich. Insofern Hendrik Witbooi alle 
Funktionsträger nominell bestimmte, tat er Gleiches 
mit seinen eigenen Boten und mit denen, die für 

18	 “Explanatory Note to Accompany the Copy of the Letter Be-
low” (in Witbooi 1995: ​78 f.).

19	 NAN (1858: ​105). Zur Erläuterung ist hinzuzufügen, dass 
//Oaseb kaptein der Gei-//khou (Nama, Rotes Volk) und Jon-
ker Afrikaner kaptein der //Aicha-//ai (Oorlam Afrikaner) 
war.
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die Ältesten vorgesehen waren.20 Zum Botenwesen 
gehörten Distanzläufer, Stafetten, berittene Boten, 
Spione und Späher, die sich wie die Boten noch ein-
mal in zwei Gruppen, Läufer und Reiter, aufteilten. 
Späher und Boten waren in ein festes System der 
Botschaftsdienste eingebunden und wurden dem-
entsprechend gezielt eingesetzt.

Darüber hinaus wurden Personen zur mündli-
chen Nachrichtenübermittlung herangezogen, de-
ren Wahl vom Zufall bestimmt war. Reisende baten 
Ortskundige, die sie des Weges trafen, vorauszu
eilen und ihren Besuch schon einmal vorab anzu-
kündigen; für veritable Botendienste suchte man das 
Einvernehmen mit dem Boten. Häufig aber kamen 
Ad-hoc-Botendienste durch Androhung von Gewalt 
zustande. Komandos, die auf Beute- oder Kriegszug 
in fremdem Gelände unterwegs waren, zwangen ge-
gebenenfalls gebietskundige Jäger oder Hirten, auf 
die sie stießen, Erkundungen von strategischem 
Wert einzuholen oder Mitteilungen an den Gegner 
weiterzuleiten. In kriegerischen Auseinandersetzun-
gen schickten komando-Führer gefangen genomme-
ne Frauen mit Botschaften ins feindliche Lager. Of-
fenbar schien den beauftragten Personen, die sich 
zu Fuß auf den Weg machen mussten, die Über-
macht der berittenen komandos so allgegenwärtig, 
dass ihnen ein Entkommen unmöglich erschien. Es 
gab also Botenaufträge unter Zwang und solche, die 
auf Entgegenkommen oder Auftragslage gründeten.

Kamen erzwungene Gelegenheitsbotendienste 
der militärischen Führung eines komandos zugute, 
war der institutionalisierte Brief- und Botendienst 
eines der veralltäglichten Mittel der Machtaus-
übung der kapteine. Er war indessen nicht zentra-
lisiert. Keiner der kapteine besaß das Monopol auf 
beschleunigte menschliche Bewegung. Für jeden 
kaptein war daher für seinen Machterhalt von be-
sonderer Bedeutung, dass er die richtige Wahl in 
der Auswahl seiner Boten traf. Berittene Boten und 
Läufer waren “die schnellen Träger der Macht” 
(Trotha 1994: ​179). Wann ein Befehl des kapteins 
den Befehlsempfänger erreichte, hing also vom 
Laufschritt der Boten und der Schnelligkeit der 
Reittiere ab.

In kriegerischen Auseinandersetzungen kann 
die Geschwindigkeit der Nachrichtenübermittlung 
maßgeblich über Erfolg oder Misserfolg entschei-
den.21 In gebirgigem Gelände ist ein Läufer un-

20	 Hendrik Witbooi to the Hoornkrans Community (in: Witbooi 
1995: ​64).

21	 Hendrik Witbooi soll auf seinem Sitz in Hoornkrans immer 
einige gesattelte Pferde eigens für seine Boten bereitgehalten 
haben, so dass bei Eilpost keine zeitliche Verzögerung durch 
das Eintreiben und Aufsatteln von Reittieren entstand. Vgl. 
Bülow (1897: ​160).

ter Umständen schneller am Ziel als ein berittener 
Bote. Der Läufer kann Abkürzungen über Steil-
hänge und schroffes Gebirge nehmen, wohingegen 
der berittene Bote in der Wahl seiner Wege auf die 
Grenzen der Trittsicherheit seines Pferdes Rück-
sicht nehmen muss. Gerade die Nama standen in 
dem Ruf, außergewöhnlich schnelle Läufer zu sein. 
Sie griffen in den Techniken des Laufens auf ihr Er-
fahrungswissen als Jäger zurück.22

Der Grad der informationellen und diskursiven 
Entmachtung, d. h. der Reduzierung des Boten auf 
alleinige Nachrichtenübermittlung, hing von der 
Stellung des Boten und der Bedeutung der Nach-
richt ab, die man ihr beimaß. Die einfachen Boten, 
die neben den Nama oft unter den “Bergdamara” 
von niederem Status rekrutiert wurden, mussten 
über physische Kondition und Geländekenntnis ver-
fügen, blieben aber vom Zugang zur Information, 
die sie transportierten, ausgeschlossen.

Mündliche Botschaften durch Boten oder Briefe, 
diktiert von Schriftunkundigen, sind herrschaftsso-
ziologisch eine heikle Angelegenheit (Trotha 1994: ​
381). Im diktierten Brief, zumal, wenn er dem Se-
kretär oder Schreiber nicht in einem Sekretariat dik-
tiert wird, das nach außen abgeschlossen ist, sind 
Mündlichkeit und Schriftlichkeit noch eng mit-
einander verbunden, die schriftlich verfasste Bot-
schaft ist nicht gänzlich von der Körperlichkeit ge-
trennt, Sprechen und Hören der Nachricht gehen 
dem Schrifttext voraus. Der Briefinhalt kann von 
einer Person weitergetragen werden, die während 
des Diktierens anwesend war oder sich in der Nähe 
befand und auf diese Weise zum Mithörer wurde. 
Entsprechend waren in der nomadisierenden Ge-
sellschaft der Nama/Oorlam die inhaltlichen Grund
züge eines Briefes immer wieder dem Empfänger 
oder Dritten schon vor dem Eintreffen des Briefes 
bekannt (NAN 1858: ​96 f.) – was zum Glück oder 
Unglück des Boten ausschlagen konnte, je nach-
dem, ob er unbehelligt seine Botschaft zu überbrin-
gen vermochte oder abgefangen wurde.

Diktierte Briefe oder mündliche Botschaften sind 
darüber hinaus gefährdet durch “Vergessen”, Hinzu-
fügen oder Weglassen. Daraus können höchst pre-
käre Situationen entstehen, zumal in konfliktreichen 
oder gar kriegerischen Beziehungen. Ein “falsches 
Wort”, eine “falsche Formulierung” kann aus einem 

22	 Zur “erstaunlichen Leistungsfähigkeit” der Läufer, “die es 
ihnen möglich macht, es Pferden gleichzutun”, s. Alexander 
(2005: ​180 f.), zu den Lauftechniken der Khoi-Khoi, s. auch  
Kolb 1979: ​195–198). Kempen (1990: ​173 ff.) bestätigt in 
ihren Untersuchungen zum Leistungsvergleich zwischen 
Mensch und Tier, dass Läufer in der Lage sind, unter be-
stimmten Bedingungen gegen Pferde auf längerer Strecke zu 
konkurrieren.
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Friedensangebot eine kriegerische Herausforderung 
machen. Schreiber oder Boten als Mittler im münd-
lichen Austausch können ihre Scharnierposition als 
Chance nutzen, um eigene Ziele zu verfolgen, wozu 
auch gehören mag, intermediäre Macht aufzubauen. 
Kapteine, die ihre Briefe selbst schrieben, ebenso 
wie die Empfänger selbst geschriebener Schrift-
stücke waren gegenüber solcherart Fallen gefeit. 
Der Schreiber braucht sich um die Korrektheit des 
Schreibens keine Gedanken machen, der Empfän-
ger kann eventuell schon an der Handschrift des Ab-
senders erkennen, dass die Botschaft “authentisch”, 
also nicht diktiert ist.

Als Vorkehrungen gegen die Unwägbarkeiten 
des Boten – sowie vermutlich als machtpolitische 
Maßnahme nach Innen und nach Außen – wandel-
te sich mit dem Gehalt der Botschaft der Status des 
Botschaftsträgers. Zwar schienen auch wichtige 
Mitteilungen einfachen Boten anvertraut worden 
zu sein. Die Botschaft selbst aber blieb diesen Bo-
ten äußerlich, sie transportierten sie lediglich wei-
ter. Botschaften, die als delikat oder so wichtig gal-
ten, dass sie nicht dem Briefpapier, sondern allein 
dem Boten zur mündlichen Übermittlung anvertraut 
wurden, lassen sich ihrem Inhalt nach nicht mehr er-
schließen, wohl aber in der Form ihrer Weitergabe. 
Sie wurden von Botschaftsträgern von hohem Rang 
überbracht, die in das Geschehen, auf das sich die 
Mitteilung bezog, eingebunden waren. Solche Nach-
richten waren verkörperte Botschaften. Der Bote 
vertrat einen Abwesenden, wobei ununterscheidbar 
wurde, dass der Abwesende dem Boten seine Stim-
me verlieh ebenso wie der Bote seine Stimme dem 
Abwesenden lieh. Im Ergebnis war in solchem Bo-
ten der Abwesende physisch indirekt gegenwärtig.

Botengänge in wichtigen Angelegenheiten wur-
den üblicherweise23 engen Vertrauten des kapteins 
aus dem innersten Kern seines komandos anvertraut. 
Weil sich Mündlichkeit weitgehend der Kontrolle 
entzieht (Trotha 1994: ​382), muss sich der Produ-
zent der Nachricht der Loyalität seines Boten ge-
wiss sein. So bedienten sich kapiteine verbündeter 
Kollegen oder der Missionare, die, wie auch an-
dernorts, häufig zugleich als Intermediäre fungier-
ten. Mündlichkeit und Schriftlichkeit überschnit-
ten sich, wenn der Bote einen Brief zu übermitteln 
und um eine mündliche Nachricht zu ergänzen hatte 
oder der Brief letztlich nur das autorisierte Zeichen 
für die eigentliche, die mündlich zu überbringende 
Nachricht war.

23	 Es gab allerdings auch einen Alltagspragmatismus, der ein-
schloss, dass sogar wichtige Briefe und Botschaften unerfah-
renen “Knaben” anvertraut wurden; s. Vollmer (NAN 1858: ​
96 f.).

In einer Gesellschaft, die in hohem Maße mobil 
war, hingen Botendienste von der Verfügbarkeit und 
Disponibilität derer ab, die gerade vor Ort anwesend 
waren. Gelegenheitsdienste leisteten durchziehen-
de lokale Reisende, Händler, Forscher, Missionare, 
die die Post mitnahmen. Auch dieser Botendienst 
beruhte auf personalen, wenngleich eher flüchtigen 
Beziehungen. Es waren Durchreisende, denen Ver-
lässlichkeit und Vertrauenswürdigkeit für den erbe-
tenen Brieftransport zugesprochen wurde.24 In der 
Kriegs- und Friedensdiplomatie hatten die Boten je-
doch einen Status, der in der deutschsprachigen Be-
grifflichkeit dem von “Gesandten” gleichkam. Sie 
traten nicht selten in Delegationen auf. Ihre nume-
rische Präsenz unterstrich die Wichtigkeit der trans-
ferierten Botschaft und ließ die Übergabe selbst zu 
einem sozialen Ereignis werden.

Briefboten lebten gefährlich.25 Boten konnten auf  
ihrem Weg von Wildtieren angefallen, schlimms-
tenfalls von Löwen gerissen werden. Regennässe 
konnte die Schriftstücke zerstören (Galton 1980: ​
141) und die Briefträger dem Unwillen ihrer Auf
traggeber aussetzen. Transportierten die Boten 
Post über den Grenzfluss Oranje, bestand bei star-
ker Strömung die Gefahr, dass Transportgut und 
Mensch fortgerissen wurden.

Häufiger aber drohte den Briefboten, dass sie, 
in politischen Krisen- oder Kriegszeiten unterwegs, 
abgepasst wurden. Günstig erwies sich für solch ge-
walttätigen Eingriff, dass Boten sich üblicherweise 
ausweisen mussten, ob öffentlich oder im Gehei-
men – was bekannterweise zu einer risikoreichen 
Unternehmung von Spionen oder anderen “Spie-
lern” mit falschen Identitäten werden konnte. Für 
die Nama/Oorlam Boten war vorgesehen, sich des 
Huts oder Stocks des Auftraggebers als Identitäts-
ausweise zu bedienen (Budack 1972: ​312). Für den 
Transport von Schriftstücken waren solche Ver
weisobjekte nicht mehr vonnöten. Zunächst noch 
in einen gespaltenen Botenstock geklemmt, begann 
man mit steigendem Transportvolumen, die Brie-
fe und Dokumente in Fell- und Ledertaschen auf-
zubewahren – mit der Folge, dass, gleichgültig auf 
welche Weise der Bote ausgewiesen war, nicht nur 
der Brief, sondern der Transportbehälter selbst den 
Boten optisch erkenntlich machte und ihn in unru-

24	 Vor allem die Missionare bedienten sich solcher Dienste. Die 
“kostspielige Briefbeförderung” kam für sie nur “sehr selten 
… in Frage” (RMG 1867: ​99). Häufig musste der Auftrag-
geber den professionellen Boten das Reittier stellen und sie 
dann noch entlohnen.

25	 Boten galten laut Budack den Khoi-Khoi als unantastbar, 
nicht jedoch den San. Zogen sie durch deren Gebiet, sollen 
die Boten immer zu mehreren unterwegs gewesen sein (Bu-
dack 1972: ​312).
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higen Zeiten zum Ziel des Überfalls und Abfangens 
machte.

Ob als Boten kenntlich gemacht oder nicht, das 
Schicksal, in die Hände gewalttätiger Gegner des 
Auftraggebers zu geraten, traf vermutlich nicht we-
nige der Boten, wenn man die relative Häufigkeit 
bedenkt, in denen über Ereignisse dieser Art im ar-
chivalischen Material berichtet wird. Ob es häufig 
so blutig zuging, wie “zwei Bergdamara-Boten” 
nach einem Bericht von Missionar Heidmann be-
richtet haben, der die beiden im Jahr 1887 mit Post 
auf den Weg nach Otjimbingwe geschickt hatte, 
mag man bezweifeln. Aber als eine Anschauung, 
wie gefährlich das Leben von Boten sein konnte, 
kann es dienen.

Auf ihrem Weg, so berichtet Heidmann, waren 
die beiden Bergdamara “von einem Namakom-
mando ergriffen [worden] …, das aus Jan Afrika-
ners Leuten und Feldschuhträgern und Bergdama-
ra bestand, die sich auf einem Beutezug befanden. 
Die Postpakete wurden ihnen abgenommen, geöff-
net und einige holländisch geschriebene Briefe er-
brochen und gelesen. … Einige wollten die Boten 
töten, aber der [komando-]Führer ließ das nicht zu. 
… Als das Kommando aufbrach, mussten sie neben 
den Reitern hertraben”, werden Zeuge eines Massa-
kers nach einem Überfall auf eine Herero-werft, wo 
sie, so erzählen sie später, “10 Männer- und eben-
so viele Frauenleichen gesehen hätten” neben meh-
reren “mit Hölzern erschlagen[en]” Kindern. “Die 
Nama machten große Beute”, und die gefangenen 
Boten “mussten beim Wegtreiben der Herden behilf-
lich sein. Am folgenden Morgen waren sie in Uit-
draai, 2 Stunden östlich von Rehoboth angekom-
men. Die Boten baten um Erlaubnis, jetzt die Briefe 
wegbringen zu können. Sie wurden aber erst in Gu-
rumanas in Freiheit gesetzt, und ihnen die Briefe 
wieder zurückgegeben” (Heidmann 1996: ​118 f.).

“Friedensboten” oder von der Deeskalation 
einer kriegerischen Auseinandersetzung  
mittels Boten

Selten sind die Missionsquellen, die uns für das 19. 
Jahrhundert einen Einblick in das Kampfgesche-
hen zwischen Nama/Oorlam-Gemeinschaften ge-
ben. Die meisten der Dokumente beschränken sich 
auf Situationen, die die Missionare im Zuge von 
Attacken auf ihre eigenen Missionsstationen mit-
erlebten. Die Berichterstattung von Missionar Ja-
cob Knauer über die Tage, die dem Überfall von 
kaptein //Oaseb Ende September 1866 auf die Sta
tion Gibeon und deren Zerstörung folgten, gehört 
daher zu den seltenen Missionsquellen, in denen ein 

Missionar ein Kampfgeschehen auf freiem Gelände 
selbst mitverfolgt hat. Knauer, der, zurück von einer 
Reise, sein Wohnhaus in Gibeon zerstört wieder-
findet, begleitete die “Gibeoner”, die, um Frauen, 
Kinder und ihr Vieh gebracht, dem Gegner nachset-
zen. Anhand seiner ausführlichen Beschreibung der 
Konfliktsituation und der Bemühungen um einen 
Gefangenenaustausch lassen sich die Dynamiken 
mündlicher Nachrichtenübermittlung mittels Boten 
und die Schlüsselrolle des Botenwesens in einer po-
litischen Kultur der Deeskalation und Verhandlung 
nachvollziehen.

Knauers Schilderung nach kommt es in den Ta-
gen der Verfolgung von //Oaseb und seinem kom-
ando immer wieder zu Scharmützeln, in denen die 
Verluste an Gefallenen und zurückerbeutetem Vieh 
jetzt auf Seite von //Oasebs Leuten, den verfolg-
ten Angreifern von Gibeon, liegen. Täglich wer-
den von den Gibeonern “ein Bote nach dem ande-
ren zu //Oaseb gesandt, immer wieder mit derselben 
Bitte” (46),26 die gefangenen Frauen und Kinder he-
rauszugeben. //Oaseb ist nicht verhandlungsbereit, 
droht schließlich, jeden weiteren Boten erschießen 
zu lassen. Jetzt wechselt die Kommunikation von 
der mündlichen auf eine schriftbasierte. Der Mis-
sionar schickt, ergänzend zu den vorangegangenen 
Botschaften der Gibeoner, selbst einen Brief, den 
//Oaseb ungelesen mit der Drohung zurückgehen 
lässt, “er wolle weder Brief noch Boten, die Ku-
geln allein sollten entscheiden” (46). Unterbrochen 
von kürzeren Schusswechseln setzt sich die Situa
tion des Wartens für die Gibeoner einen weiteren 
Tag fort. Am darauf folgenden Morgen wird “wie-
der in aller Frühe ein Bote zu //Oaseb gesandt mit 
der alten Bitte: Gib Weiber und Kinder heraus! Die 
Hälfte der Gefangenen war schon in der Nacht … 
übergelaufen. //Oaseb gab gar keine Antwort mehr, 
nahm sein Gewehr und lief weg; seine Leute forder-
ten nur zu schiessen” (47).

Es kommt zu einem “heftigen Gewehrfeuer”, 
in dem aber niemand zu Schaden kommt. //Oasebs 
Leute ziehen sich zurück. Während sich der Zeit-
raum der Kontaktaufnahme verlängert, verkürzt 
sich in gegenläufiger Bewegung die Distanz zum 
Gegner. Den räumlichen Abstand sukzessive ver-
kleinernd, der anfangs allein von den Boten über-
brückt wird, rücken die “besiegten” Gibeoner he-
ran. Erneut 

… begann wieder das alte Spiel. Ein Bote nach dem an-
deren wurde zu //Oaseb gesandt mit der Aufforderung, 
die gefangenen Weiber und Kinder herauszugeben. … 

26	 Die folgenden Zitate (mit der jeweiligen Seitenzahl in Klam-
mern) sind dem Bericht von J. Knauer (RMG 1866) entnom-
men.
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Die ganze Woche hindurch wurden jeden Tag Boten zu 
//Oaseb gesandt, der immer noch auf seiner Weigerung 
verharrte. Doch lief jede Nacht ein Teil der Gefangenen 
weg, manchmal 10–15 Personen auf einmal. Am Freitag 
war schließlich nur noch ein gebrechliches Weib und ein 
Häuflein kleine Kinder bei ihm, und die schickte er uns 
zu (47 f.). 

Um drei noch zurückbehaltene junge Frauen 
beginnt ein zähes Verhandeln. Unter Vermittlung 
der beiden Missionare von den jeweils gegneri-
schen Parteien kommt es schließlich zu einem Tref-
fen zwischen drei der vier am Konflikt beteiligten 
kapteine,27 auf dem beschlossen wird, “dass am fol-
genden Tag Friedensverhandlungen beginnen soll-
ten. Der Ort der Zusammenkunft wurde bestimmt, 
und alle Feindseligkeiten sollten vorerst aufhö-
ren” (49). 

Dieser Beschluss wird von //Oasebs komando 
unterlaufen. Bei der stattfindenden Zusammen-
kunft der Verhandlungspartner positionieren sich 
seine Leute versteckt und richten die Waffen auf 
die Verhandlungspartner. Das veranlasst die Gibeo
ner, die die Kämpfer von //Oasebs komando sich-
ten, sich ebenfalls schussbereit gegenüberliegend 
zu verschanzen, so dass es fast zum erneuten Ge-
fecht gekommen wäre. Aber, auch wenn in kurzen 
Angriffs- und Rückzugsgefechten vereinzelt weiter-
gekämpft wird, stehen auf Seiten der Gibeoner die 
Bemühungen im Vordergrund, Verhandlungen auf 
diplomatischem Weg aufzunehmen.

Optisch wahrnehmbar sind die Boten hierzu der 
Schlüssel. Beritten oder zu Fuß durchqueren sie 
mehrfach und über Tage hinweg einen topografi-
schen Raum. Dabei dokumentiert ihr ständiges Hin 
und Her zuerst einmal misslungene Verhandlung, 
insofern die Gibeoner Kämpfer kein Gehör finden 
und ihre Botschaften von //Oaseb, wenn überhaupt, 
dann allein in der Geste der Verweigerung und Dro-
hung erwidert werden. Aber was missglückte Kom-
munikation ist und mit jedem zurückgewiesenen 
und bedrohten Boten eine scheinbare Verschärfung 
der gewalthaltigen Situation nach sich zieht, ebnet 
den Weg zur Deeskalation und zum “Frieden”.

Der Streit um den eigentlichen Gegenstand des 
Konflikts, die Herausgabe der Gefangenen, löst sich 
ganz undramatisch. Während sich der fernmündli-
che Austausch per Boten über Tage hinzieht, nut-
zen die Gefangenen des Nachts die Gelegenheit, in 
Kleingruppen aufzubrechen. Angesicht der Tatsa-
che, dass //Oasebs komando bewaffnet war, spricht 
wenig dafür, dass es //Oaseb gänzlich unmöglich 

27	 Es handelt sich um die kapteine Kido Witbooi von Gibeon, 
Paul Goliath von Berseba und //Oaseb von Hoachanas. Der 
Vierte, kaptein +Aimab, nimmt an dem Treffen nicht teil.

war, eine Gruppe von Frauen und Kindern zusam-
menzuhalten. Es ist also anzunehmen, dass er sei-
ne Gefangenen ziehen ließ. Unnachgiebig im Wort, 
wahrt //Oaseb sein Ansehen als machtvoller Kriegs-
herr und lenkt zugleich ein. Es ist das Hin und Her 
der Boten, das ihm diesen Spagat ermöglicht.

Das Botenwesen entzerrt in der Situation krie-
gerischer Gewalt die Konfrontation und dämmt auf 
diesem Weg die Gewalt ein. Es öffnet das “Zeit
fenster”, das die Lösung des Konflikts auf der 
nächtlichen “Hinterbühne” (Goffman 1969: ​104 ff.) 
erlaubt. Darüber hinaus knüpft es mit dem kommu-
nikativen Austausch jenes soziale Band zwischen 
den Gegnern, das dem Sprechakt selbst innewohnt  
und Bronisław Malinowski mit dem Begriff der “pa-
thischen Kommunion” benannt hat (1923: ​315). Die 
Boten übermittelten nicht bloß ausdrückliche Bot-
schaften. Sie vollzogen darüber hinaus einen sozia-
len Akt: Sie schufen im Sprechakt “Bande der Ver-
bundenheit”. 

Wie schwach indessen die “Bande der Verbun-
denheit” waren, die die “Friedensboten” zu knüp-
fen erlaubt hatten, lässt eine der vielen unnachgie-
bigen Antworten //Oasebs erahnen. Angesprochen 
auf seinen Wortbruch, unbewaffnet zu den Friedens-
verhandlungen zu erscheinen, lässt //Oaseb seinem 
gegnerischen Verhandlungspartner unverzüglich 
eine Botschaft zukommen: Per Bote kündigt er den 
Waffenstillstand auf und die nächste Razzia an.

Schluss: Vom “materialen Studium” auditiver 
und kommunikativer Erfahrungswelten

Der Krieg hat viele Stimmen. Diese auditiven und 
kommunikativen Wirklichkeiten des Krieges von ih-
ren materialen Seiten her zu bestimmen, ist einer 
Betrachtung der Gewalt geschuldet, die von der Ma-
terialität der Gewalt ausgeht, das heißt ihrer Kör-
perlichkeit, Verletzungsmacht und Zerstörungskraft, 
und die Fallen entgrenzter Gewaltbegriffe sowie der 
schrankenlosen Kulturalisierung und Diskursivie-
rung und der Verbindung letzterer beider vermei-
det, mit der die materiale Gewalt sich in symboli-
schen Wirklichkeiten verflüchtigt. Stimmen haben 
einen Klangkörper, Akteure, darunter die Boten, die 
im Vorangegangen näher untersucht worden sind, 
haben menschliche Körper, Briefe sind Sachwerte 
und die Missgeschicke, die ihnen und ihren Boten 
geschehen können, gründen nicht nur in “falschen” 
Formulierungen. Darüber hinaus erlaubt das “ma-
teriale Studium” auditiver und kommunikativer Er-
fahrungswelten, Schnittpunkte zu bestimmen und 
zum Gegenstand der Analyse zu machen: Schnitt-
punkte, in denen die anthropologischen Grundla-
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gen von Stimmen mit dem auditiven Universum 
des Krieges, denen wir im Vorangegangen insbe-
sondere am Kampfschrei nachgegangen sind, ver-
bunden sind; von Mündlichkeit und Schriftlich-
keit, die wir u. a. im Zusammenspiel von Brief- und 
Botenwesen und in der kommunitären Öffentlich-
keit des Briefes betrachtet haben; von der symboli-
schen und kulturellen Ordnung mit der Materialität 
von Sachen, welche die auratische Eigenschaft des 
Briefes und schriftlicher Dokumente im Allgemei-
nen und die Grenzziehungen von Öffentlichkeit und 
Privatheit des Schriftverkehrs bei den Nama/Oorlam 
in den Mittelpunkt gerückt haben; von auditivem 
Universum des Krieges mit der politischen und so-
zialen Herrschaft, die im Zusammenspiel von Ega-
lität und Hierarchie in der kriegerischen Auseinan-
dersetzung der Nama/Oorlam sichtbar wurden; oder 
Schnittpunkte von Krieg und Frieden, für die die 
Boten als Überbringer von Kriegserklärungen wie 
von Friedensangeboten und als Einrichtungen des 
Zeitgewinns zum Zwecke des Friedens beispielhaft 
sind. Vor allem erlaubt das materiale Studium krie-
gerischer Gewalt, eine Vorstellung davon zu erhal-
ten, wie trotz zahlreicher Besonderheiten von Kul-
tur, Gesellschaft, Politik und Ökonomie und eines 
auditiven Universums des Krieges und der Razzia, 
das nicht von Technik dominiert ist, die kommuni-
kativen Erfahrungswelten der Nama/Oorlam bemer-
kenswert nah jener Kriegsform sind, die im Kalten 
Krieg ihren Wiederaufstieg erlebt hat und von der 
nicht wenige annahmen, dass sie die “Zukunft des 
Krieges” bestimmen: der Kleine Krieg.

Die vorgestellten Beobachtungen und Überlegungen ent-
standen im Rahmen eines DFG-Forschungsprojekts mit 
dem Titel “Gewaltgemeinschaft, Krieg und politische 
Herrschaft. Ein Vergleich von Gewaltgemeinschaften 
und Häuptlingtum am Beispiel der Nama/Oorlam und 
Herero”, das im Rahmen der DFG-Forschergruppe “Ge-
waltgemeinschaften” durchgeführt worden ist. 

Wir sind der DFG für die Unterstützung des Projekts 
und den Mitgliedern der Forschergruppe für ihre Anre-
gungen dankbar.
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