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Um das Thema Ähnlichkeit hat sich seit einiger Zeit ein vielstimmiger Diskurs ent-
sponnen. Ausgehend von historischen und systematischen Untersuchungen zu Ähn-
lichkeit als Analysekategorie,1 die gezeigt haben, dass sich trotz ihrer scheinbaren Zu-
ordnung zu vormodernen Wissenssystemen eine erstaunliche Persistenz in modernen 
Wissensformationen feststellen lässt, hat sich ein transdisziplinäres Arbeitsfeld ent-
wickelt, das sich für die Rolle der Ähnlichkeit bei der Produktion literarischen Sinns 
interessiert.2 Eine moderne Wissensdisziplin, die von Anfang an aufs Engste mit der 
Literatur verknüpft war und in der Ähnlichkeit eine, wenn nicht die, zentrale Kate-
gorie ist, wurde von der literaturwissenschaftlichen Ähnlichkeitsforschung allerdings 
noch nicht mit der gebührenden Aufmerksamkeit bedacht. Diese Disziplin ist die Psy-
choanalyse.3

Sigmund Freuds zuerst 1898 erschienene sog. Signorelli-Geschichte,4 in der semio-
tische Ähnlichkeit ins Zentrum des Interesses rückt, kann in einen sehr erhellenden 
Zusammenhang mit Saša Stanišić’ Buch Herkunf t gesetzt werden, das in diesem Bei-
trag interpretiert werden soll. Dies ist ein zwischen Autobiographie und fantastischer 
Fiktion changierender Text, für den der Autor 2019 den Deutschen Buchpreis erhalten 
hat. Stanišić ist 1992 als 14-Jähriger vor dem Krieg aus Višegrad in Bosnien gef lohen, 
sein Vater stammt aus einer serbischen, seine Mutter aus einer bosniakischen Fami-

1	 Vgl. hier vor allem Bhatti/Kimmich 2015; zuvor bereits: Bhatti/Kimmich/Koschorke 2011 und Bhatti 
2010.

2	 Vgl. die Reihe Literatur – Kultur – Ähnlichkeit im Aisthesis Verlag, die mit dem Band Patrut/Rössler 2019 
begründet wurde, der Einzeluntersuchungen zu Ähnlichkeit und Literatur um 1800 versammelt. Wei-
tere Bände zu den Zeiträumen um 1900 sowie um 2000 sind angekündigt. Ebenso darf mit Spannung 
der Band zur Tagung Ähnlichkeit als Strukturkategorie der Lyrik. Perspektiven für die interkulturelle und 
komparatistische Literaturwissenschaf t vom 4. bis 7. Dezember 2019 des DFG FOR 2603 Lyrik in Transition 
an der Universität Trier erwartet werden.

3	 Eine Ausnahme stellt freilich Kistner 2015 dar.
4	 Für den Hinweis auf die Signorelli-Geschichte bedanke ich mich sehr herzlich bei Michael Steinmetz!
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lie, was bedeutet, dass die Familie väterlicherseits einen serbisch-orthodox-christli-
chen, mütterlicherseits einen muslimischen Hintergrund hat. Obwohl niemand, der 
Stanišić nahe war, »irgendeinen Glauben offen« (H: 116)5 praktizierte, gehörten seine 
Eltern damit jedoch genau den beiden ethnisch-religiös definierten Gruppen an, die 
sich im Bosnienkrieg von 1992 bis 1995 hauptsächlich bekämpften. Die Familie, die 
Flucht, das Ankommen und der neue Alltag in Deutschland sowie die Modi der mög-
lichen Ref lexion auf diese Dinge sind Themen des Textes.

Dieser Beitrag möchte zeigen, dass die Ähnlichkeitsoperationen, die für die Ver-
schiebungs- und Verdichtungsarbeit und somit für Verdrängung und die Wiederkehr 
des Verdrängten in der Psychoanalyse bestimmend sind, bei Stanišić aufgegriffen 
werden und zum wesentlichen Modus der Sinnneuschöpfung avancieren. Dadurch 
wird auch das Forschungsdesiderat deutlich werden, das die Ähnlichkeitsforschung 
in Bezug auf Freud hat.6

Nach der Darstellung des Konzepts von Herkunft, das Stanišić als kontextualisie-
renden Verständnishorizont entwirft, wird gezeigt, dass Freud im Signorelli-Text se-
miotische Ähnlichkeitsbeziehungen als Voraussetzung für Mechanismen der Verdrän-
gung beschreibt. Es wird sodann deutlich gemacht, dass es eben diese Mechanismen 
sind, die einen blinden Fleck in Stanišić’ Herkunftserzählung erzeugen. Dieser blinde 
Fleck kann als das Kraftzentrum identifiziert werden, aus dem heraus das Erzählen 
der Herkunftsgeschichte motiviert ist, was sie interpretierbar macht als Selbstversi-
cherung durch Verdrängung der eigenen Sterblichkeit. Ziel dieser Arbeit sind jedoch 
selbstverständlich keine Spekulationen über die Autorenpsyche, sondern eine Analyse 
der Ähnlichkeitsoperationen als poetischen Verfahren. Gezeigt werden soll, dass sie 
Freiheitsgrade in der Konstruktion der kollektiven und individuellen Selbstbeschrei-
bung ermöglichen, ohne sich dabei in Beliebigkeit zu verlieren.

1. 	 Herkunft als kontextualisierender Horizont bei Saša Stanišić

Die Frage nach Herkunft wird in Stanišić’ Buch auf verschiedenen Ebenen verhandelt. 
Der Text besitzt keine Genrebezeichnung, wodurch sein Fiktionalitätsstatus unklar 
ist. Weite Teile lesen sich als Autobiographie, die sich an überprüf bare Fakten hält, 
andere wenige allerdings arbeiten explizit gegen diesen Eindruck. Es findet sich eine 
ironisch-unmögliche Beschreibung der eigenen Geburt (vgl. H: 6), der Erzähler-Au-
tor installiert sich selbst als unzuverlässige Instanz (vgl. H: 225) und verwendet gegen 
Ende des Textes Elemente des Wunderbaren wie die Wiederkehr Toter und sprechende 
Drachen (vgl. H: 357). Durch die gleichzeitig suggerierte wie unterlaufende Identifi-
kation von Autor und Erzähler wird deutlich, dass es nicht nur um die konkrete Frage 

5	 Die Sigle H bezeichnet Stanišić 2019b.
6	 In diesem Zuge soll auch auf eine Linie der Freudinterpretation verwiesen werden, die verspricht, 

sehr ergiebig für die literaturwissenschaftliche Ähnlichkeitsforschung zu sein. Dies ist die Rezeption 
durch Jacques Lacan und seine Versuche, die Freud’sche Theorie mit dem Strukturalismus Roman 
Jakobsons zu verbinden. Auch Jakobsons eigene Arbeiten versprechen hochinteressant für die Ähn-
lichkeitsforschung zu sein, da seine Definition der poetischen Funktion von Sprache als Spiegelung 
des Prinzips der Äquivalenz von der Achse des Paradigmas auf die Achse des Syntagmas so formuliert 
werden kann, dass Sprache genau dann poetisch funktioniert, wenn sich Ähnlichkeitsrelationen im 
Syntagma identifizieren lassen. 
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nach der Herkunft des Menschen Saša Stanišić geht, sondern auch um die Frage, was 
Herkunft überhaupt sei und wie über sie gesprochen werden könne.

Diese Fragen werden unter anderem über die Form des Textes bearbeitet. Er glie-
dert sich in vier Erzählstränge, die je eine bestimmte Möglichkeit repräsentieren, die 
Frage nach der Herkunft zu verstehen: Erstens wird die Familiengeschichte ausge-
hend von den vier Großeltern Stanišić’ erzählt, zweitens die Geschichte der Migration, 
die mit der Veröffentlichung des SANU-Memorandums7 1986 beginnt und die Familie 
nach Heidelberg führt. Der dritte Erzählstrang nimmt seinen Anfang beim initialen 
Erlebnis 2009, das Stanišić zur Auseinandersetzung mit dem Thema Herkunft ange-
regt hat, und endet in der Gegenwart der Niederschrift des Textes 2017/18, viertens 
wird immer wieder durch Wendungen wie z.B.: »Heute ist der 7. Februar 2018.« (H: 83), 
auf den Zeitpunkt der konkreten Abfassung verwiesen. Der Text ist in 63 kleine Kapitel 
unterteilt, wobei diese meistens recht eindeutig einem der ersten drei Stränge zuzu-
ordnen sind, wohingegen sich der vierte durch kurze Einschübe realisiert.

Über diese Stränge oder Erzählebenen werden verschiedene Auffassungsmöglich-
keiten der Frage nach Herkunft akzentuiert. Die erste Ebene versteht sie als Frage nach 
der Familie, die zweite begreift sie als die Frage nach entscheidenden Ereignissen in 
der Biographie, wobei diesen gemein ist, dass auch Fragen nach den geographischen 
Orten immer mitverhandelt werden. Die letzten beiden Ebenen hingegen rücken den 
Fragenden selbst ins Zentrum. Die dritte Ebene tut dies durch die Darstellung, wie das 
Interesse an der Herkunft in Stanišić entstanden und gereift ist, die vierte, indem sie 
Ref lexionssplitter, Kommentare und Verweise auf die Gegenwart der Niederschrift 
im Moment der Auseinandersetzung mit der Herkunftsthematik zeigt.

Der Text mag zunächst verwirrend wirken, da weder ein Erzählstrang nach dem 
anderen abgehandelt noch mit klassischen Rückblenden gearbeitet wird. Vielmehr ist 
es so, dass durch die Fragmentierung in Kleinkapitel von einer in die andere Ebene 
gesprungen wird. Es bleibt damit den Lesenden überlassen, die einzelnen Kleinkapi-
tel den jeweiligen Erzählsträngen zuzuordnen, was aber mit fortschreitender Lektüre 
immer leichter gelingt. Nach und nach greifen dann auch die einzelnen Stränge inein-
ander, wodurch die Fragmente zu einer kohärenten und verständlichen Erzählung 
werden.

Diese Komposition ist dem Thema Herkunft alles andere als äußerlich. Der Text 
exemplifiziert durch seine Form eine wesentliche Eigenschaft von Herkunft selbst. 
Da diese verschiedenen Textteile die eine große Gemeinsamkeit haben, nicht aus sich 
allein heraus, sondern nur im Verbund mit anderen Kurzkapiteln verständlich zu 
sein, zeigt sich Kontextualität als Schlüssel zum Verständnis dieses Textes. Egal ob ein 
Kleinkapitel an der Familiengeschichte, der Lebensgeschichte oder der Beschreibung 
geographischer Orte weiterarbeitet, es wird ein Teil der Herkunftsgeschichte, indem 
es sich in einen Kontext einfügt. Dieser Kontext wiederum besteht aus dem Gesamt 
dieser Kleinkapitel. 

Herkunft bildet damit einen Rahmen, auf den hin sich derjenige, der sich über 
sich selbst Rechenschaft geben will, verstehen kann, wobei dieser Rahmen als not-

7	 Das SANU-Memorandum ist ein im Kreis serbischer Intellektueller entstandenes nationalistisches 
Manifest, das den vermeintlichen kulturellen Genozid an den Serben im Kosovo behauptet. Es gilt als 
maßgeblicher Anstoß im Zerfallsprozess Jugoslawiens, der dann zu den Kriegen in den 1990er Jahren 
auf dem Balkan führt.
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wendig offen gedacht werden muss. Dies ist der Fall, weil diese Einzelkapitel kein ge-
schlossenes System bilden können, sondern eine Vielzahl von Kontexten aufrufen, die 
auf externe Texte verweisen. Ein Beispiel dafür ist, als Stanišić im Kapitel »Always be 
nobody« (vgl. H: 261-266) unter der Brücke über den Fluss Drina in seiner Heimatstadt 
Višegrad im April 2018 mit afghanischen Gef lüchteten spricht und im selben Kapitel 
berichtet, dass ein serbischer Motorradclub, dessen Mitglieder Tschetnik-Abzeichen 
tragen, diese Brücke als Sehenswürdigkeit besucht. Als Tschetniks bezeichneten sich 
die serbischen Freischärler,8 die auf dieser Brücke im Bosnienkrieg muslimische Zivi-
listen hingerichtet haben.9 Hier wird über den Bezug auf die Brücke, auf der die Serben 
und unter der die Muslime stehen, aber vor allem auf Die Brücke über die Drina (1945) 
des jugoslawischen Literaturnobelpreisträgers Ivo Andrić angespielt. Dieser Text ist 
eine Chronik ebendieser Brücke. Könnte man ohne diesen Kontext meinen, Stanišić 
zitiere lediglich die Ereignisse aus dem Bosnienkrieg und setze sie in Verbindung mit 
Fluchtbewegungen der Gegenwart, erweitert der Bezug auf Andrić das Verständnis 
erheblich. Bei ihm ist die Brücke ein Symbol, das die muslimische und die christliche 
Bevölkerung genauso verbindet wie trennt.10 Dass Andrić für Stanišić das maßgeb-
liche Vorbild ist, ist durch verschiedene Äußerungen bekannt.11 Auch in Herkunf t wird 
er namentlich erwähnt (vgl. H: 17).

Durch solche Anspielungen, die einen offenen Horizont bilden, schreibt Stanišić 
sich in Kontexte ein, aus denen heraus er sich selbst zu verstehen versucht, indem er 

8	 Die Tradition der als Tschetniks bezeichneten Kampfverbände geht allerdings bis ins 19. Jahrhundert 
zurück. Sie waren irreguläre Verbände, die zunächst gegen die Osmanen, dann in den Balkankrie-
gen der 1910er Jahre und im Ersten Weltkrieg gekämpft haben. Besonders umstritten ist die Rolle 
der Tschetniks im Zweiten Weltkrieg, da sie einerseits unter Dragoljub Mihailović die deutschen und 
kroatischen Faschisten bekämpft, andererseits mit den Deutschen gegen Tito und die Kommunisten 
kollaboriert haben (vgl. Sundhausen 2016).

9	 Auf dieses Kriegsverbrechen hat Stanišić auch in seiner Dankesrede anlässlich des Gewinns des Buch-
preises angespielt (vgl. Stanišić 2019a).

10	 Dies wird in einer der ersten bei Andrić beschriebenen Begebenheiten deutlich: Noch bevor die Brü-
cke fertiggestellt ist, die von einem aus der Gegend von Višegrad stammenden hohen osmanischen 
Beamten in Auftrag gegeben worden ist, wird von serbischer Seite versucht, sie zum Einsturz zu brin-
gen. Die Strafe für den Sabotageversuch ist allerdings so grausam, dass sogar einer der osmanischen 
Wächter vom bloßen Zuschauen den Verstand verliert. Dem Saboteur wird ohne Beschädigung der 
inneren Organe ein Pfahl vom Anus bis zur Schulter durch den Leib getrieben, sodass er mehr als »vier 
Stunden nach Vollzug der Strafe« (Andrić 2019: 69) noch immer nicht an den Verletzungen gestorben 
ist. Während dieser Zeit wird er auf dem Gerüst für alle zur Warnung aufgerichtet. Er »erschien […] 
dem Volk wie ein Standbild, das am äußersten Ende des Gerüsts, hoch über dem Fluss, in der Luft 
schwebte.« (Ebd.: 66) Diese Geschichte spielt in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Sie steht para-
digmatisch für sich reproduzierende Gewalt, die für Andrić ein wesentlicher Teil der bosniakisch-ser-
bischen Geschichte ist, die er allerdings prinzipiell sehr wohl für überwindbar hält und deren mögli-
che Überwindung er mit dem Vielvölkerstaat Jugoslawien verbunden hat. Dies ist eine Hoffnung, an 
die Stanišić sehr deutlich anknüpft.

11	 Vgl. z.B. ein Interview, das Stanišić 2014 nach dem Erscheinen seines zweiten Romans Vor dem Fest 
im Bayrischen Rundfunk im Format Ein zu Eins. Der Talk gegeben hat. Er beschreibt darin, dass er vor 
allem seinen ersten Roman Wie der Soldat das Grammophon repariert (2006) als Fortsetzung von Andrić’ 
Chronik begreif t. Das Interview wurde 2019 anlässlich der Verleihung des Buchpreises an Stanišić wie-
derholt, ist aber leider momentan nicht mehr in der BR-Mediathek verfügbar. Informationen sind 
hier zu finden: https://www.br.de/radio/bayern2/programmkalender/sendung-2502212.html [Stand: 
1.2.2021].
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seinen eigenen Text selbst als Verf lechtung aus Texten arrangiert und somit Texte ent-
wirft, die füreinander zu Kontexten werden.

Besonders deutlich macht er die Relevanz des Kontextes für das Verstehen ein-
zelner Elemente, indem er zeigt, wie der Wechsel des Kontextes den Blick auf eine 
Erzählung verändern kann. Nach dem 63. Kleinkapitel, das den Titel »Epilog« trägt, 
endet der Text wider Erwarten nicht, sondern es folgt eine Titelseite, auf welcher »Der 
Drachenhort« zu lesen ist. Die Geschichte setzt sich nun als Entscheidungsbuch bzw. 
Choose-you-own-adventure-Roman fort, indem nun der*ie Leser*in entscheiden muss, 
was die Figur Stanišić tut. Je nachdem, wie die Entscheidung ausfällt, wird man an-
gewiesen, auf der einen oder der anderen Seite weiterzulesen. Es ist zwar ironisch, 
dass gerade in einem sich als autobiographisch gebenden Text der Lebensweg des Pro-
tagonisten nicht festgeschrieben ist, zumal wenn, wie hier, wunderbare Elemente wie 
auferstandene Großeltern und sprechende Drachen auftreten.12 Das aber hat gerade 
nicht bloß den Sinn, die Entscheidung über den Fortgang der Erzählung zu suspendie-
ren und an den*ie Leser*in weiterzureichen. Der viel entscheidendere Punkt ist, dass 
hier die Kontextabhängigkeit des Verstehens erfahrbar wird. Denn es ist nicht nur 
am Ende des Buches möglich, in den Entscheidungsteil einzusteigen, sondern – et-
was versteckt – bereits viel früher: Im dritten Kleinkapitel findet sich eine Aufzählung 
verschiedener Dinge, die Stanišić besessen hat, wegen des Krieges aber zurücklassen 
musste. Dort findet sich unter anderem folgender Punkt: »Eine Menge Bücher. 1991 
hatte ich ein neues Genre entdeckt: Choose your own adventure. Als Leser entscheidest 
du selbst: Rufst du ›Aus dem Weg, Höllengezücht, sonst schneid ich dir die Adern 
durch‹ – lies weiter auf Seite 316.« (H: 12; Hervorh. i.O.) Was wie ein bloßes Beispiel 
wirkt, kann man als Anweisung ernst nehmen, indem man die Seite 316 aufschlägt. 
Tatsächlich findet man sich dann in einem Choose-your-own-adventure-Roman wieder. 
Dadurch ergäbe sich allerdings eine stark veränderte Rezeptionssituation, weil von 
einer Reihe Begebenheiten und Figuren die Rede ist, die eigentlich erst später einge-
führt werden. Vor allem aber würde man erfahren, dass die Großmutter Kristina, die 
für Stanišić in diesem Text der wichtigste familiäre Bezugspunkt ist, bereits gestorben 
ist. Das verändert das grundlegende Verständnis der Erzählung, denn der Text legt 
ohne Kenntnis des Entscheidungsteils durchaus nahe, dass die Großmutter noch am 
Leben sei. Dies geschieht z.B. durch Formulierungen wie: »Meine Großmutter ist eine 
kleine Frau, die niemals sterben wird.« (H: 47) 

Hierdurch wird erfahrbar gemacht, dass das Verständnis ein und desselben Textes 
sich maßgeblich verändern kann, je nachdem, auf welchen Kontext man ihn bezieht.

Es kann also festgehalten werden, dass der Text Herkunft als einen in Horizonte 
auslaufenden Kontext konzipiert, auf den hin man sich selbst verstehen kann. Woher 
aber die Motivation stammt, sich überhaupt mit Herkunft auseinanderzusetzen, und 
wie dieser Kontext entsteht, wurde noch nicht angesprochen. Diesen Fragen soll nun 
nachgegangen werden.

12	 Obwohl die Funktionen, die dieser Teil im Text übernimmt (Selbstreflexion, Umgang mit der Schluss-
problematik, Priorisierung der Form gegenüber dem Inhalt) durchaus typisch für moderne Autobio-
graphien sind (vgl. Holdenried 2000: 44-51), muss er doch als Ausnahmefall innerhalb der Gattung 
gelten.
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2.	 Herkunft als Selbstversicherung und Flucht vor dem Tod

Der Tod spielt nicht nur in Bezug auf die Großmutter eine entscheidende Rolle. Die 
nun zu plausibilisierende These ist, dass der Tod als solcher das leere Zentrum dieses 
Textes darstellt. Denn die Sterblichkeit wird sich letztlich als Grund für die Notwen-
digkeit der Selbstversicherung zeigen, deren Realisierung wiederum die Herkunfts-
erzählung ist. Die Interpretation des Todes als des leeren Zentrums des Textes lässt 
sich unter Rekurs auf die Psychoanalyse Freuds näher erläutern. Demnach kann die 
Todesvorstellung als verdrängter Inhalt gedeutet werden, der einerseits keinen Zu-
gang zum Bewusstsein hat, innerhalb der dynamischen Konzeption des psychischen 
Apparats andererseits aber über Ersatzbildungen (vgl. Laplanche/Pontalis 2019: 146) 
in entstellter Form nach Zugang zum Bewusstsein strebt. Diese Ersatzbildungen voll-
ziehen sich entlang von Assoziationsreihen, die vor allem durch semantische oder 
phonetische Ähnlichkeiten motiviert sind. Ähnlich der Wiederkehr der verdrängten 
Todesvorstellung in den Ersatzbildungen erfolgt die Thematisierung der eigenen 
Sterblichkeit in Stanišić’ Text über assoziative Reihen, die hauptsächlich durch pho-
netische Ähnlichkeit verknüpft sind. Um dies zu zeigen, muss zunächst ein Exkurs 
zu einem interessanten, aber von Stanišić nicht genannten Intertext gemacht werden: 
Freuds Signorelli-Geschichte.

2.1 	 Exkurs: Freuds Signorelli-Geschichte

Die Signorelli-Geschichte Freuds ist unter dem Kapitelnamen »Vergessen von Eigen-
namen« in Zur Psychopathologie des Alltagslebens (vgl. Freud 1969: 5-12) zu finden. An-
hand einer Selbstanalyse untersucht Freud die psychische Fehlleistung, die nicht nur 
im Vergessen von Eigennamen, sondern im falsch Erinnern anderer Namen besteht. 
Es ist das Phänomen des Auf-der-Zunge-Liegens des einen Namens bei gleichzeitigem 
Aufdrängen eines oder mehrerer anderer »Ersatznamen«, die zwar »sofort als unrich-
tig erkannt« werden, sich »aber doch mit großer Zähigkeit immer wieder« (ebd.: 6) auf-
drängen. Freud kategorisiert diesen psychischen Vorgang als eine Verschiebung und 
vermutet »gesetzmäßige und berechenbare Bahnen« (ebd.), in denen sie abläuft. 

Das Beispiel ist Folgendes: Freud fährt mit einem ihm nicht näher bekannten Mit-
reisenden in einer Kutsche von »Ragusa in Dalmatien nach einer Station der Herze-
gowina« (ebd.: 7)13 und versucht, ihn in einem Gespräch über Italien zu fragen, ob er 
die Fresken von den letzten Dingen im Dom von Orvieto von Signorelli schon besichtigt 
habe. Dieser Name – Signorelli – fällt Freud nun nicht ein. Stattdessen drängen sich 
ihm die Namen der Maler Botticelli und Boltraffio auf. Freud identifiziert das Problem 
als »eine Störung des neu auftauchenden Themas durch das vorhergehende« (ebd.). 
Kurz vor dem Gespräch über Signorelli wurde über die Sitten und Gebräuche »der in 
Bosnien und Herzegowina lebenden Türken« (ebd.) gesprochen.14 Freud berichtet sei-
nem Gesprächspartner, dass ihm von einem vor Ort arbeitenden ärztlichen Kollegen 

13	 Ragusa ist die kroatische Hafenstadt Dubrovnik. 
14	 Türken war eine für die auf dem Balkan lebenden Muslime gebräuchliche Bezeichnung, die z.B. auch 

Ivo Andrić verwendet. Es ist auffällig, dass Freud seinen Punkt anhand von Stereotypen über die mus-
limische Bevölkerung deutlich macht, die so oder so ähnlich in zahlreichen Orientalismusdiskursen 
zu finden sind und die letztlich eine semantische Grenze zwischen Ost und West, Christ und Moslem 
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erzählt worden sei, dass die Muslime den Tod äußerst geringschätzen. Ihre Reaktion 
auf eine unheilbare Diagnose sei für gewöhnlich: »Herr, was ist da zu sagen? Ich weiß, 
wenn er zu retten wäre, hättest du ihn gerettet!« (Ebd.) Freud wollte eigentlich noch 
hinzufügen, dass diese Türken »den Sexualgenuß über alles« schätzten und »bei se-
xuellen Störungen in eine Verzweif lung [verfielen,] welche seltsam gegen ihre Resig-
nation bei Todesgefahr absticht« (ebd.: 8). Sie drückten dies laut Freuds Kollegen so 
aus: »Du weißt ja, Herr, wenn das nicht mehr geht, dann hat das Leben keinen Wert.« 
(Ebd.) Freud hält sich jedoch zurück, weil er das Thema Sexualität im Gespräch mit 
dem Fremden nicht berühren will. Er unterdrückt jedoch nicht nur seine Worte, son-
dern versucht auch, seinen diesbezüglichen Gedankengang abzubrechen, der ihn wohl 
auf einen Patienten geführt hätte, der sich einige Wochen zuvor wegen einer unheilba-
ren sexuellen Störung suizidiert hat. Davon hat Freud während eines Aufenthalts im 
Ort Trafoi erfahren. Dies kam ihm in diesem Moment allerdings »nicht zur bewußten 
Erinnerung« (ebd.). Obwohl er also eigentlich noch etwas zum Thema der Sitten der 
Bosniaken zu sagen gehabt hätte, lenkt er seine Rede und seine Gedanken auf Signo-
rellis Fresken im Dom von Orvieto. 

Freuds Erklärung für die Fehlleistung, sich diesen Namen nicht vergegenwärtigen 
zu können, dafür aber ein beständiges Andrängen der Namen Botticelli und Boltraffio 
zu verspüren, ist eine halb missglückte Verdrängung.

Er will nicht an Tod und Sexualität denken. Da aber zu enge linguistische Ähnlich-
keiten zwischen den Bezeichnungen, die mit Tod und Sexualität verknüpft sind, und 
dem Namen Signorelli bestehen, wird dieser Name »wider Willen« (ebd.: 9) auch ver-
drängt. Weil das Signor in Signorelli zu Deutsch Herr bedeutet und die von Freuds Kol-
legen referierten Kommentare über Tod und Sexualität jeweils mit der Anrede »Herr« 
eingeleitet werden, kommt dieser erste Teil des Namens Signorelli nicht zu Bewusst-
sein und allein der zweite Teil -elli kann erscheinen, der sich in Botticelli manifestiert. 
Das Bo- aus Botticelli, ebenso wie das Bo- in Boltraffio, ersetzt das Signor-, weil beide 
in Bosnien-Herzegowina vorkommen. Es scheint ein unbewusstes Wissen davon zu 
geben, dass der gesuchte Name in Verbindung mit dem Namen Bosnien-Herzegowina 
steht, was ja auch der Wahrheit entspricht, die Verdrängung ist aber so stark, dass im-
mer die erste Silbe des gerade falschen Wortes zum Bewusstsein kommt: Bo- anstatt 
Her- (=̂ Signor-).

Zudem ist es so, dass die für den Erinnerungsversuch aufgewendete psychische 
Energie über eine andere Assoziationskette das Verdrängte in entstellter Form doch 
an die Oberf läche befördert. Denn im -traf fio aus Boltraf fio versteckt sich der Name 
Trafoi, der den Ort bezeichnet, in dem Freud Nachricht vom Suizid seines Patienten 
erhalten hat. 

So wird Signor- unterdrückt und der Rest von Signorelli (-elli) verbindet sich mit 
dem Bo- von Bosnien zu Botticelli. Andererseits gelingt es aber der Vorstellung von Se-
xualität und Tod, die Zensurschranke zum Bewusstsein hin doch zu überschreiten, 
indem sie sich in entstellter Form in das -traf fio von Boltraf fio kleidet.

Besonders stark mach Jacques Lacan, dem hier gefolgt werden soll, in seiner Inter-
pretation dieser Geschichte, dass die Verdrängung nicht einfach nur aufgrund der 
Tatsache stattfindet, dass Freud das Thema Sexualität und Tod für unangemessen 

ziehen, die auch als Grenze im Kosovo-Konflikt sowie im Bosnien-Krieg zentral war. Dies soll nicht 
unerwähnt bleiben, obwohl der Spur hier nicht nachgegangen werden kann.
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hält, sondern weil hier eine für Freud persönlich bedrohliche Vorstellung zur Sprache 
drängt:

Herr* ist zu dem Symbol für das geworden, vor dem seine Meisterschaft (maîtrise) als 
Arzt scheitert, das Symbol des absoluten Herrn (maître), das heißt, des Übels, das er 
nicht heilt – der Patient begeht trotz seiner Bemühungen Selbstmord – und um alles zu 
sagen, Symbol des Todes und der Impotenz, die ihn, Freud, persönlich bedrohen. (Lacan 
2006: 65; Hervorh. i.O.)

Lacans Interpretation läuft darauf hinaus, dass Freud hier das richtige Wort nicht fin-
den kann, weil er mit seiner eigenen Sterblichkeit und Ohnmacht konfrontiert wird 
und vor diesem Phänomen die Sprache versagen muss: »Der Tod ist der absolute Herr*. 
Doch wenn man vom Herrn* spricht, spricht man nicht vom Tod, weil man vom Tod 
nicht sprechen kann« (ebd.: 68).

2.2 	 Herkunft und Tod bei Saša Stanišić

Mit Freuds Signorelli-Geschichte im Hintergrund soll nun auf eine Textstelle bei 
Stanišić geblickt werden, die als die Ursprungsszene seiner Auseinandersetzung mit 
Herkunft gelten muss. 

Es handelt sich um den Einstieg in den Erzählstrang, der 2009 mit einer Reise 
Stanišić’ zu seiner Großmutter väterlicherseits nach Višegrad beginnt. Sie unter-
nimmt mit ihm einen Tagesausf lug in das kleine Dorf Oskoruša in die bosnischen 
Berge östlich von Višegrad, wo das Familiengrab der Stanišić’ liegt.15 Er benennt diese 
Reise ganz deutlich als Ausgangspunkt für seine Auseinandersetzung mit dem The-
ma Herkunft: »In den meisten meiner Texte nach Oskoruša beschäftigte ich mich in 
irgendeiner Form explizit mit Menschen und Orten und damit, was es für diese Men-
schen heißt, an diesem bestimmten Ort zu sein.« (H: 64) 

Er besucht mit seiner Großmutter Kristina und einigen Dorf bewohnern den 
Friedhof des Orts, in dem nur noch 13 Menschen leben. Unter den wenigen Begleitern 
ist auch Gavrilo Stanišić, ein entfernter Verwandter. Vor dem Grab des Urgroßvaters 
stoppt Gavrilo Saša abrupt und »zischt« das Wort »Poskok«, denn »[e]ine Schlange 
kreuzte [d]en Weg« (H: 27). Poskok ist der serbokroatische Name für diese Schlange – 
eine Hornotter. Dieses Wort reißt Stanišić in eine unwillkürlich assoziativ sich voll-
ziehende Erinnerung:

Poskok bedeutet: ein Kind – ich? – und eine Schlange im Hühnerstall.
Poskok bedeutet: Sonnenstrahlen, die zwischen den Brettern durch die staubige Luf t schneiden.
Poskok: ein Stein, den Vater über den Kopf hebt, um die Schlange zu erschlagen.
In poskok steckt skok – Sprung, und das Kind malt sich die Schlange aus: an deinen Hals 
springt sie, spritzt dir Gif t in die Augen. (H: 27; Hervorh. i.O.)

Die Schlange kriecht darauf hin in den Baum, der im Grab von Stanišić’ Urgroßvater 
wurzelt. Dieses Bild wird zum zentralen Motiv-Komplex des Textes. Stanišić nennt 
den Baum später selbst »Baum der Erkenntnis« (H: 248) und das Ganze eine »Ursze-

15	 Stanišić (vgl. 2009) hat diesen Besuch als Foto-Essay dokumentiert und bereits 2009 veröffentlicht.
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nerie« (H: 50). Denn der erste und sehr offensichtliche Bezugstext zu diesem Bild ist 
selbstverständlich die Schöpfungsgeschichte aus der Genesis. Daneben beinhaltet 
dieses Bild jedoch noch eine Vielzahl weiterer Verknüpfungen mit dem Thema Ur-
sprung: Zunächst ist zu beachten, dass der Baum wie der Ort der Herkunft Oskoruša 
heißt. »Oskoruša ist der serbokroatische Name für Sorbus Domestica, den Speierling.« 
(H: 31; Hervorh. i.O.) Dessen Frucht ist wie die des Baumes der Erkenntnis zwiespältig: 
»Die Sonnenseite schmeckt süß, die der Sonne abgewandte bitter.« (H: 31) Die Schlan-
ge wird aber nicht nur mit der Genesis verknüpft, sondern auch mit der Legende des 
heiligen Georg, weil sie als Vorbild für das Fabelwesen des Drachens dient. Diese Le-
gende spielt im Dorf eine zentrale Rolle, wobei jedoch nicht ganz klar ist, ob Stanišić 
sich mehr mit dem Drachen oder mehr mit dem Drachentöter identifiziert (vgl. H: 50). 
Außerdem sei der erste Stanišić angeblich als Drache aus Montenegro nach Oskoruša 
gekommen, wie Gavrilo erzählt (vgl. H: 52).

Besonders interessant ist, wie diese Assoziationen sich vollziehen. Der Text macht 
sehr deutlich, dass es die phonetische Dimension des Wortes poskok ist, an der sich 
die assoziative Erinnerungskette entzündet.16 Zumindest ist klar, dass es nicht an der 
Semantik liegt: »Das übersetzte Wort – Hornotter – lässt mich kalt.« (H: 27) Die pho-
netische Ähnlichkeit führt auch von poskok zu skok und damit ins Zentrum dessen, was 
die Bedrohlichkeit und den Kern der Assoziation ausmacht: eine Faszination, die von 
der Gefährlichkeit des Tiers ausgeht. Die Darstellung dieser Gefahr vollzieht sich al-
lerdings auch ganz und gar über phonetische Assoziationen. Denn die Hornotter kann 
nicht springen, sondern wird mit dem Sprung assoziiert, weil skok ein Teil von poskok 
ist. Diese Form der Assoziation setzt sich dann im Deutschen durch die Alliteration 
»springt […] spritzt« (H: 27; Hervorh. i.O.) fort, da eine Hornotter genauso wenig Gift 
verspritzen wie springen kann.

Es gibt allerdings noch weitere phonetische Ähnlichkeitsbeziehungen zu entde-
cken: Der Name des Dorfes Oskoruša, der ja auch der Name des Baumes ist, in den 
sich die Schlange verkriecht, kann zerlegt werden in Osko- und ruša. Dies tut Stanišić 
in diesem Kapitel selbst: »Oskoruša ist ein schöner Name. Stimmt nicht. Oskoruša 
klingt harsch und unwirsch. […] Ja, schon der Anfang Osko – was soll das? Wer spricht 
so? – dann der Sturz auf das gezischte Ende: -ruscha. Hart und slawisch wie die Enden 
auf dem Balkan nun mal sind.« (H: 30; Hervorh. i.O.) Stanišić spielt hier offensichtlich 
ironisierend mit Stereotypen über den Balkan und daraus resultierenden Leseerwar-
tungen. 

Was allerdings durch dieses Zerlegen des Wortes deutlich wird, ist ein zweifacher 
Bezug auf das Wort poskok, denn Osko- macht beinahe das gesamte Wort p-osko-k aus. 
Die als Zischen beschriebene phonetische Eigenschaft von -ruša ist erstens der Laut, 
den die Schlange selbst produziert. Zweitens wird die Aussprache des Wortes poskok, 

16	 Der Text gibt verschiedene Hinweise, dass er das Thema Herkunft eher über die phonetische als die 
semantische Dimension angeht. Ein Ironischer, aber sehr Deutlicher ist, dass Gavrilo erzählt, wie er 
eine Reise nach Montenegro unternommen hat, weil Linguisten in das Dorf gekommen sind, um 
Sprachproben zu nehmen, da es einige Parallelen zwischen dem Dialekt in Oskoruša und dem in ei-
nem bestimmten Dorf in Montenegro gäbe. Gavrilo hatte von der Reise in dieses Dorf die Geschichte 
der Brüder Stanišić mitgebracht, von denen einer als Drache Oskoruša gegründet haben soll (vgl. H: 
52). So ist auch Gavrilo durch Phonetik an seine Ursprungsgeschichte gekommen.
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das dann zu den Assoziationen führt, selbst als Zischen beschrieben: »›Poskok‹, zischte 
Gavrilo.« (H: 27) 

So verengt sich die Frage nach Herkunft am Ort der Herkunft Oskoruša im Baum 
Oskoruša auf das Tier poskok, das im Kern aus osko besteht und das – wie der Klang 
seines Namens – zischt wie -ruša. Der das Zentrum der Herkunft einkreisende Blick 
landet bei ihrer Semantik entkleideten Lauten, bei lediglich bedeutungsdifferenzie-
renden Elementen, die selbst keine Bedeutung tragen, aus denen aber doch alle Be-
deutung erwächst. 

Die große Gemeinsamkeit mit der Signorelli-Geschichte Freuds ist, dass sich in 
beiden Fällen die Assoziationskette über die Ähnlichkeit solcher linguistischen, größ-
tenteils phonetischen, Elemente vollzieht.17 Es fragt sich nun, ob die enorme Sinnpro-
duktion, die bei Stanišić zu beobachten ist, auch ihren Ursprung – parallel zu Freud – 
in einer Abkehr von einem Thema und damit in einem Akt der Verdrängung hat. Die 
hier vertretene These wird sein, dass es auch bei Stanišić der Tod ist, der zur Sprache 
drängt und durch die Assoziationen verdrängt wird. 

Der Tod ist in diesem Kapitel allgegenwärtig: Die Szene spielt auf einem Fried-
hof, von dem aus die »Toten […] einen guten Ausblick« (H: 26) haben und auf dem so 
auf »fast jedem Grabstein, auf fast jedem Grabholz« Stanišić steht (H: 28). Saša ist so 
mit dem baldigen Aussterben des Dorfes beschäftigt, dass Gavrilo ihn direkt nach der 
Ankunft fragt: »Was ist los mit dir? Kaum angekommen sprichst du vom Sterben?« 
(H: 19) Stanišić erzählt in diesem Kapitel vom Tod seines Großvaters (vgl. H: 19), vom 
Tod Zagorkas, der Schwester der Großmutter, deren Ziege (vgl. H: 23) und eher unver-
mittelt auch vom Tod Titos, indem erzählt wird, dass an dessen Todestag ein Mädchen 
zur Welt kam, das 1994 durch eine Landmine getötet wurde (vgl. H: 29). Er beschreibt 
den Umstand, dass die Abgeschiedenheit des Dorfes in den Kriegen einen Vorteil be-
deutete, nicht etwa damit, dass man dem Tod dadurch entkommen wäre, sondern 
damit, dass »man aus anderen Gründen [starb]« (H: 31). Er fasst sein erstes Buch als 
eine Geschichte, in der »Urgroßeltern ewig leben« (H: 20), und damit in Bezug auf das 
Thema Tod zusammen. Die Tatsache, dass sich seit seinem vorherigen Besuch nichts 
geändert habe, wird von seiner Großmutter durch die Wendung ausgedrückt, dass 
»keiner gestorben« sei (H: 21). Über ihre schwarze Kleidung, vor allem aber ihr Kopf-
tuch, wird auch auf den Tod angespielt, indem es als »Trauercape« (H: 24) bezeich-
net wird. Überhaupt finden sich in Bezug auf die Großmutter bereits sehr deutliche 
Hinweise auf eine permanente Verschlechterung ihres Gesundheitszustandes: »2009 
hatte Großmutter ihr letztes gutes Jahr.« (H: 19)18 Nicht zuletzt ist die Allgegenwärtig-

17	 Sollte man einwerfen wollen, dass sich Freuds Geschichte mit dem Vergessen, diejenige Stanišić’ aber 
mit Erinnerung befasst, muss entgegengehalten werden, dass Freud diese Anekdote anführt, um zu 
zeigen, wie ein Verdrängungsvorgang durch Verschiebung vonstattengeht. Die Signorelli-Geschich-
te eignet sich deswegen so gut, um die Verdrängung darzustellen, weil der Verdrängungsvorgang 
teilweise missglückt und so Einsichten gewährt, die bei einer gänzlich gelungenen Verdrängung not-
wendig unbewusst hätten bleiben müssen.

18	 Diese Hinweise lesen sich allerdings – wie oben schon angedeutet – nicht so, als sei sie zum Zeitpunkt 
der Niederschrif t bereits tot, sondern eher so, als trete ihre Sterblichkeit in den Vordergrund. Tat-
sächlich wird in einem Einschub behauptet, dass dieses Kapitel am 25.9.2017 entstanden sei (vgl. H: 
29). Zu diesem Zeitpunkt lebte die Großmutter noch. Man erfährt später, dass sie am 29.10.2018 ver-
storben ist (vgl. H: 330).
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keit des Todes schon allein daran zu ermessen, dass das Wort Grab in verschiedenen 
Formen nicht weniger als 17 Mal erscheint.

Der Tod umkreist Stanišić in diesem Kapitel regelrecht. In dem Moment allerdings, 
in dem er nicht bloß nahe kommt, sondern zu nahe, indem er sich direkt in Form der 
Schlange gegen ihn wendet, in dem Moment, in dem es nicht mehr um Sterblichkeit an 
sich, sondern ganz konkret und allein um die Möglichkeit seines eigenen Todes geht, 
zersplittert die Wahrnehmung und die Aufmerksamkeit f lieht aus der Situation über 
die dezidiert nicht semantischen, sondern phonetischen Wege: »Am Friedhof von Os-
koruša erstarrte ich vor den Bildern, die aus dem unerhörten Wort aufgingen.« (H: 27) 

Die Situation, in die Stanišić vermeintlich zurückgerissen wird, ist etwas, was in 
Freuds Terminologie eine Deckerinnerung heißt. Diese führt Freud ebenfalls in Zur 
Psychopathologie des Alltagslebens ein und definiert sie folgendermaßen: »Da sie ihre Er-
haltung nicht dem eigenen Inhalt, sondern einer assoziativen Beziehung ihres Inhalts 
zu einem anderen, verdrängten, verdanken, haben sie auf den Namen ›Deckerinne-
rung‹, mit welchen ich sie ausgezeichnet habe, begründeten Anspruch.« (Freud 1969: 
51) 

Tatsächlich kann die Erinnerung, in die Stanišić vermeintlich zurückgerissen wird, 
nicht der Wahrheit entsprechen, was allerdings erst wesentlich später im Text (vgl. H: 
224) ersichtlich wird. Sie besteht angeblich darin, dass der Vater, wohl im Jahre 1986 – 
denn das SANU-Memorandum wird gerade im Radio diskutiert –, eine Hornotter mit 
einem Stein erschlagen haben soll, die der ca. achtjährige Saša zuvor im Hühnerstall 
entdeckt habe. Diese Erinnerung stellt die älteste (vermeintlich) eigene dar. Der Titel 
des Kapitels, in dem sie beschrieben wird, lautet: »Ein Fest!«, und kann als Verweis auf 
den zweiten Roman Stanišić’ Vor dem Fest (2014) gelesen werden, wo in diesem Wort 
Fest das Feiern von Festen mit dem Aggregatzustand fest enggeführt wird, indem das 
gemeinsame Feiern als ein Festschreiben von Sinn interpretiert wird.19 Auch hier fin-
det eine Arretierung von Sinn statt: Neben der Nennung des Memorandums, das als 
Initialzündung für die Kriege auf dem Balkan bestimmend für das Leben Stanišić’ 
ist, zeigt sich ein ganz persönlicher und familiärer Ursprung: Es ist ein ödipaler Blick 
auf die Eltern bei einem Tanz, auf den sich die Kapitelüberschrift bezieht, den sie fei-
ern ein Fest, indem sie tanzen: »Meine Eltern bewegen sich in einer Weise, dass ich 
nicht in der Nähe bleiben mag.« (H: 39) Noch deutlicher wird dies nach der Tötung der 
Schlange: »Vater sagt: ›Poskok. Springt dir an den Hals und spritzt dir Gift ins Auge.‹ 
Er kneift mir in die Wange. Nimmt Mutters Hand.« (H: 43) Die Sätze, die ihm auf dem 
Friedhof als Assoziationen in den Sinn kommen, werden hier als Zitate seines Vaters 
inszeniert, und zwar in dem Moment, in dem er als starker, potentiell tötender Vater, 
der als Rivale um die Mutter wahrgenommen wird, diese für sich beansprucht. 

Die Assoziationen versetzen Stanišić demnach in eine Szene, die verschiedene, 
sein Leben bestimmende, Ursprünge verknüpft, in der allerdings auch wieder die 
Schlange das Zentrum ist. Doch auch hier erscheint sie als leeres Zentrum, das in pho-
netischen Ähnlichkeitsrelationen zirkuliert, die nicht semantisch motiviert sind: »Die 
Schlange seilt sich ab vom Podest. ›Protest‹, rufe ich. ›Poskok!‹« (H: 42) Zuvor schon 
fragt Stanišić: »Was lässt sich sagen zu einer Schlange?« (H: 42) Ob die Schlange da-
mit als Gesprächspartnerin oder Gegenstand eines Gesprächs gemeint ist, sei dahin-
gestellt, denn es gibt in beiden Fällen keine befriedigende Antwort. Und auch wenig 

19	 Für eine Gesamtinterpretation, die diesen Aspekt ins Zentrum rückt, vgl. Zink 2017: 47-106.
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später, als er die tote Schlange in der Hand hält, kommentiert er: »Sie so zu halten ist 
wie nicht wissen, was man sagen soll.« (H: 43)

Auch hier ist das blanke phonetische Material, das aus dem Zerbrechen des poskok 
übrigbleibt, das Resultat des notwendig scheiternden Versuchs, das Unaussprechliche 
auszusprechen, oder, wie Lacan es ausdrückt: »Nicht, weil man diesen Namen nicht 
zu fassen bekommt, gibt es das Fehlen. Nein, es ist das Fehlen dieses Namens.« (Lacan 
2006: 69) Es gibt kein Wort, das treffen kann, was der Tod bedeutet.

3. 	 Die Rolle von Ähnlichkeit bei der Produktion von Sinn

In einer Unterhaltung zwischen Stanišić und seinem Vater zeigt sich, dass diese Er-
innerung nicht der Wahrheit entsprechen kann, weil der Vater als Kind beinahe in ein 
Hornotternest gefallen wäre und deswegen eine Phobie entwickelt hat (vgl. H: 224f.). 
Dass diese Erinnerung an die Schlangentötung tatsächlich eine Deckerinnerung ist, 
d.h., dass sie ein »Ersatz in der Reproduktion für andere wirklich bedeutsame Ein-
drücke« (Freud 1969: 51) ist, zeigt, dass hier etwas zur Sprache drängt, was »die Grenze 
jeglichen Sprechens als wahrscheinlich auch der Ursprung ist, von dem es ausgeht« 
(Lacan 2006: 68).

Laut Lacan verbinden sich in der Konfrontation mit der Unbegreif lichkeit des To-
des zwei vordergründig gegensätzliche Phänomene: die Unmöglichkeit des Aussagens 
und die Quelle aller Rede, wobei Ersteres die Möglichkeitsbedingung für Letzteres ist. 
Gerade weil das Sprechen vom Tod den Kern dessen nicht trif ft, was getroffen werden 
soll, muss man immer neu ansetzen und unendlich weitersprechen.

Weil man nach Selbstversicherung im Angesicht der eigenen Sterblichkeit sucht, 
kann man ewig über sich und seine Herkunft weitersprechen, ohne dass das Bedürf-
nis zu reden je verschwinden würde, denn so viel man auch erzählt, man bleibt doch 
sterblich, und somit wird der Mangel, der zum Sprechen treibt, nie getilgt. 

Dies ist nun aber nichts, was dem Text verborgen geblieben wäre. Denn er ist 
selbstverständlich kein Protokoll einer Psychoanalyse, die das Unbewusste der Au-
torenpsyche zur Sprache brächte, sondern – indem er damit spielt, er wäre es – ein 
bewusst arrangiertes Kunstwerk. Ziel dieses Kunstwerks – so soll nun argumentiert 
werden – ist es, bestimmte Möglichkeiten und Notwendigkeiten von Sinnschöpfung 
zu zeigen. Dies wird vor allem im Kapitel »Es ist, als hörtest du über dir einen frischen 
Flügelschlag« virulent, das als poetologisches Zentrum des Textes begriffen werden 
kann. Es beginnt mit den Sätzen: »Was ist das für ein Buch? Wer erzählt? Es schreibt: 
ein Neununddreißigjähriger in Višegrad, Zürich, Split. Es schreibt ein Vierzigjähriger 
auf einem Balkon in Hamburg. Es ist Frühling, Sommer, Herbst, Winter. Heute ist 
der.« (H: 228) 

Hier ref lektiert Stanišić auf die Tatsache, dass die Einschübe, die durch Nennung 
des Datums der jeweiligen Niederschrift eigentlich denjenigen ins Spiel bringen sol-
len, der sich über seine Herkunft Rechenschaft geben will, eine paradoxe Wirkung 
zeitigen. Denn der Zweck, den die Herkunftserzählung als »Selbstporträt mit Ahnen« 
(H: 50) erfüllen soll, ist die Selbstversicherung der eigenen Identität. Diese wird aber, 
diesem Ziel zuwiderlaufend, nicht allein dadurch brüchig, dass die verschiedenen 
Möglichkeiten der Frage nach Herkunft keine eindeutige Antwort haben, sondern 
bereits dadurch, dass der, der die Frage stellt, sich im Prozess des Fragens wandelt. 
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Dieses beständige Gleiten der Identität wird vom Text als ein Effekt eines sprachlichen 
Phänomens dargestellt:

Es gibt kein Wort für alle Wörter. Wenn es eines gäbe, ein Wort für alle Wörter, könnte 
es nur etwa drei Sekunden lang existieren. Im Schnitt alle drei Sekunden wird ein neues 
Wort erfunden, das die Gesamtheit aller Wörter beeinflusst und das eine Wort für alle 
Wörter ungültig macht. Das Wort für alle Wörter ist nach drei Sekunden veraltet und 
der Bedeutung beraubt vom ständigen Drang zur Neuverwortung. Neuverwortung! 
Und schon ist es weg, schon weg, das Wort für alle Wörter. (H: 228)

Die eigentliche Bedeutung von Neuverwortung, die hier als Begriff das in Frage ste-
hende Phänomen zu erfassen versucht und als Neologismus ein Beispiel dieses Phä-
nomens gibt, erschließt sich erst durch die phonetische Ähnlichkeit zu Neuverortung, 
d.h. durch die Ähnlichkeit von Wort zu Ort. Denn die Neuverortung ist der Effekt der 
Neuverwortung. Durch diese Neuschöpfung des Wortes Neuverwortung wird klar, 
dass analog zur Rolle, die Lacan dem Tod attestiert hatte, der Drang, neue Wörter zu 
finden, um den eigenen Ort zu erfassen, zugleich Grenze und Ursprung des Sprechens 
ist. Denn der Ort des Selbst ändert sich genau durch den Versuch, ihn zu erfassen, wo-
durch der Mangel, der zum Sprechen – zur Neuverwortung – reizt, reproduziert wird. 

Dies ist eine neue Verwendung von Ähnlichkeit! Denn hier zeigt sie nicht mehr 
bloß die Spur an, der die Assoziation (und der auf sie lauernde analytische Blick) zu 
folgen hat. Hier werden bedeutungskonstituierende Ähnlichkeitsverhältnisse zum 
Produkt bewusst eingesetzter poetischer Mittel.20 Konsequenterweise kann die 
Schlange dann auch »nicht mehr poskok sein« und wird – unvermittelt – zu »Josip Kar-
lo Benedikt von Ajhendorf« (H: 228; Hervorh. i.O.). Dass hier (durch phonetische Ähn-
lichkeit) auf Eichendorff angespielt wird, der mit keiner Silbe zuvor erwähnt worden 
ist, wird erst wirklich klar durch die direkt folgende Warnung: »Nicht zu verwechseln 
mit dem romantischen Dichter« (H: 228). Stanišić erläutert das Ersetzen der Schlange 
durch Eichendorff damit, dass er »das Betrügerische der Erinnerung« genauso satt 
habe wie »das Betrügerische der Fiktion« und er sich deswegen nicht von rätselhaften 
Erinnerungs- oder Fiktionsfetzen »ablenken lassen«, sondern sich »stattdessen die 
Schlage vorstellen« (H: 229) will. Allerdings sagt er einerseits: »Sich die Schlange nicht 
als Dichter vorstellen«, um dann andererseits typische Attribute des Dichters Eichen-
dorff aufzuzählen: »Herrenrock, Stehkragen, breites Revers. Schnurrbart.« (H: 229; 
Hervorh. D.Z.) Es drängt sich auf zu fragen, warum er ankündigt, sich die Schlange 
nicht als Dichter vorzustellen, wenn er sie sich dann direkt wie den Dichter vorstellt. 
Eine plausible Antwort ist, dass er der Schlange die poetische Autorität über seine 
Herkunftsgeschichte entziehen will, weil sie das »Betrügerische« verkörpert. Sie soll 
nicht mehr in dem Sinne Dichter sein, dass seine Geschichte nicht mehr von poskok 
aus gedichtet werden soll. Stattdessen schreibt er sie selbst von Ajhendorf f aus, was 
er in diesem Kapitel auch tatsächlich mit Eichendorffs Worten tut. Er zitiert mehrere 

20	 Übrigens ist der Umstand, dass der Satzteil: »Im Schnitt alle drei Sekunden wird ein neues Wort er-
funden«, sich in zwei reimende jambische Verse zerlegen lässt, ebenso als Beleg für das Argument an-
zuführen, dass hier bewusst Ähnlichkeitsstrukturen zur Sinnschöpfung poetisch eingesetzt werden, 
denn Reim und Rhythmus sind natürlich zwei der gebräuchlichsten poetischen Ähnlichkeitsphäno-
mene.
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Gedichte, teils offen, indem sie im Druckbild abgesetzt sind, teils f licht er sie in den 
Fließtext ein. Er kommentiert dies mit »Selbstbewusstsein gegen Fremdbestimmung 
(auch in der Sprache)« (H: 234). 

Es ist sicherlich so, dass der Text in Bezug auf die Möglichkeiten, die die Ähnlich-
keitsstrukturen bieten, die Perspektive wechselt und sie nicht mehr bloß als gegebene 
zu rezipierende Wege der Assoziation, sondern als mögliche Produkte selbstbewuss-
ter poetischer Arbeit betrachtet.21 Dadurch entpuppt sich die notwendige Offenheit 
der Herkunftserzählung, die oben als Horizontalität der Kontexte angesprochen wird, 
auch als eine Offenheit in den Möglichkeiten, die je eigene Geschichte zu erzählen. 

Dennoch muss man festhalten, dass dieser Befund nichts an der Einsicht in die 
Unmöglichkeit der Selbstversicherung verändert, weswegen dieses Kapitel mit der Be-
merkung endet: »Die Möglichkeiten, eine Geschichte zu erzählen, sind quasi unend-
lich. Da triff mal die beste. Hast du nicht noch was vergessen? Immer hast du etwas 
vergessen.« (H: 234f.) Dementsprechend lautet auch das Fazit, das im letzten Klein-
kapitel gezogen wird, trotz aller erarbeiteter gestalterischer Freiheit: »Mein Leben ist 
unbegreif lich.« (H: 296) D.h.: So wenig die Erfindung des Wortes Neuverwortung die 
permanente Neuverortung beenden kann, so wenig findet sich in der Dichtung eines 
Ajhendorf fs das Wort für alle Wörter. 

Was also sagt der Text über Herkunft?
Zunächst stellt er fest, dass die Frage nach der Herkunft genauso unabweisbar wie 

unauf lösbar ist, weil keine mögliche Antwort das Bedürfnis zu fragen je wird stillen 
können. Er zeigt aber auch, dass die Antworten auf diese Frage Kontexte erschaffen, 
auf die hin man sich verstehen kann, obwohl sie notwendig offen sind. Diese Offen-
heit, die das Verstehen zu einem unendlichen Prozess macht, kann Frust erzeugen, 
weil sie auch Ausdruck der Unstillbarkeit des Bedürfnisses zu fragen ist. Die Unter-
suchung der Ähnlichkeitsstrukturen und die Erprobung der durch sie gewährten Frei-
heitsgrade zeigt aber auch, dass – obwohl es in Bezug auf die eigene Herkunft nie ein 
letztes Wort geben wird – es Möglichkeiten gibt, über Herkunft so zu sprechen, dass 
das Leben, wie Novalis sagt, »kein uns gegebener, sondern ein von uns gemachter Ro-
man« (Novalis 1965: 563) werde.
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