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Einleitung: »We are in the Endgame now« 

»A moment of historic danger: It is still 90 seconds to midnight«, lautet die Überschrift 
der Ankündigung des Bulletin of the Atomic Scientists für das Jahr 2024. Dass die sogenann

te Doomsday-Clock nach wie vor auf 90 Sekunden vor dem Weltenende steht, läge an 
den »ominous trends that continue to point the world toward global catastrophe« (Meck

lin 2024, o. S.). Gleich vier dieser globalen und unsicheren Krisen nennt das Bulletin: 
Erstens, die wachsende Nuklearbedrohung seit dem Russisch-Ukrainischen-Krieg und 
der steigenden Gefahr des Einsatzes von Atomwaffen. Zweitens, die ungewissen Konse

quenzen der Klimakrise. Drittens, die Gefahr eines versehentlichen oder vorsätzlichen 
Missbrauchs der wachsenden biologischen Forschung, wie beispielsweise der Gentech

nik. Und viertens, die unabsehbaren Gefährdungen, die aus disruptiven Technologien 
wie Künstlicher Intelligenz hervorgehen können. 

Bei ihrer ersten Abbildung auf dem Cover des Bulletins 1947 zeigte die Uhr sieben 
Minuten vor Mitternacht an und kannte nur ein einziges Untergangsszenario, das es 
zeitlich abzuschätzen galt: Die atomare Vernichtungsgefahr. Zwar mögen sieben Minu

ten vor der Geisterstunde aus heutiger Perspektive, in der wir die Sekunden bedächtig 
abzählen, viel Zeit sein, aber unabhängig davon welche Zeit sie anzeigt, bezeugt sie als 
Zeitmessinstrument doch vor allem den Beginn einer neuen Zeitrechnung. Denn mit der 
nuklearen Bedrohungslage, mit der auch die Uhr erstmalig inszeniert wird, beginnt jene 
neue Zeitrechnung, die der Philosoph und Anti-Atomkraft-Aktivist Günther Anders als 
»Endzeit« und »Frist« definiert hat (Anders 2022, 170). Zum ersten Mal in der Geschichte 
kann die Menschheit ihren eigenen Untergang nun selbst herstellen. Die Apokalypse ist 
damit in die Reichweite des technisch Verfügbaren gerückt, womit schließlich »das letzte 
Stück Geschichte« beginnt (61) – jene Epoche, die für Anders »endgültig und irrevokabel 
ist; weil dieses Stadium nämlich, sofern es nicht (wofür vieles spricht) eines Tages zum 
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266 Apokalypse und Apathie

›Zeitenende‹ führen wird, nicht mehr durch ein anderes abgelöst werden kann, sondern

stets ›Endzeit‹ sein und bleiben wird« (2018b, 10).

Die zivilisatorische Selbstgefährdungslage, wie es später im Vokabular der Risikoge

sellschaft bei Ulrich Beck heißen wird (1986), ist spätestens seit dem Jahr 1945 »endgülti

ges Kainszeichen unserer Existenz« (Anders 2018b, 21) geworden. Dass nun die Mensch

heit mit dem Ende der Welt verwachsen ist, eben darauf verweist die Doomsday-Clock

als »universally recognized indicator of the world’s vulnerability to global catastrophe caused by
man-made technologies« (Mecklin 2024, o. S.). Seitdem zeigt die Uhr die akute Dringlich

keit der existenziellen Gefährdungslage an. Durch eine Lebensweise, die »die irdische

Natur zur Hergabe von Energien« zwingt, wie Hannah Arendt es einmal nannte (2016,

226), entsteht als Nebenprodukt das konstante Risiko, das loszulassen, »was wir niemals

wieder werden anhalten können« (Arendt 2017, 401). Unter dem Menetekel einer selbst

geschaffenen Apokalypse leben wir zwangsläufig, so Anders, im Zeitalter der risikotech

nologischen Frist – die Doomsday-Clock erinnert uns mit ihrem konstant tickenden Zei

ger an genau diese befristete Zeitlogik, die einen impliziten Appell birgt, nämlich, »die

Endzeit endlos zu machen« (Anders 2022, 221, Herv. im Orig.). Dass die Apokalypse näm

lich in anthropogene Reichweite gelangt, heißt schließlich nicht nur, dass der Mensch sie

selbst verschulden, sondern auch, dass er die Zukunft beeinflussen und die Endzeit auf

schieben kann.

Anders fragte sich 1956 derweil, warum trotz des Wissens um die neu errungene

Möglichkeit der Totalvernichtung und der akuten Dringlichkeit, gegen die Aussichten

der Endzeit zu handeln, seine Zeitgenoss*innen so emotional indifferent reagierten und

alles seinen gewohnten Gang zu gehen schien. Ihm zufolge wirkten sie geradezu ›apoka

lypseblind‹.1 Seine These: Die drohende Apokalypse überfordere die gewohnten Vorstel

lungs- und Gefühlsleistungen, die Menschen aufzubringen in der Lage seien. Menschen

seien schlicht nicht in der Lage, sich die in der Latenz schwebende Katastrophe auszu

malen und zu fühlen, weshalb es zur Aufgabe gehöre, bewusste ›Trainingseinheiten‹ der

Phantasie zu vollziehen, um diesen Mangel an Vorstellungskraft zu überbrücken und die

vorherrschende Apathie in Anbetracht der Apokalypse zu überwinden.

Diese Diagnose will ich für diesen Beitrag theoretisch rekonstruieren und aktuali

sieren. Denn trotz aller Evidenz der Selbstgefährdung und der immer wieder neu her

vorgebrachten Mahnung, nun endgültig vor der Notwendigkeit zu stehen, sich auf die

kommenden Veränderungen einstellen zu müssen und entschieden dagegen zu handeln,

beobachtet man doch auch heute noch eine frustrierende Inaktivität oder Handlungs

unfähigkeit. So betont auch das eingangs zitierte Bulletin besonders das Wort ›still‹ –
wir stehen immer noch 90 Sekunden vor dem weltumfassenden Armageddon. Und auch

wenn es für manche eine tröstliche Restzeit ist, immer noch 90 Sekunden zu haben, äh

nelt diese verbleibende Zeit wohl eher einem temporären Pyrrhussieg, der in einer Mo

mentaufnahme keine vermeintliche Verschlechterung der Situation wahrnimmt – was

immer noch nicht heißt, dass es eine Verbesserung oder gar einen Lichtblick darstellt,

den drohenden Zusammenbruch aufzuhalten. »Wir spüren es, wir wissen es«, schreibt

1 Siehe zu Anders’ Konzept der Apokalypseblindheit auch den Beitrag »Das Überleben, das
immer auf das Ende wartet – Mit Derrida und Blanchot die Apokalypse überleben« von Eva-
Maria Aigner in diesem Band.
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beispielsweise die slowenische Philosophin Alenka Zupančič, »und doch scheinen wir, 
zumindest bis zu einem gewissen Grad, in einer verrückt heiteren Stimmung gefangen 
zu sein, die dem Motto ›The show must go on!‹ entspricht« (2023, 30). 

Dabei haben wir doch heute, im Vergleich zu Mitte der fünfziger Jahre, exponenti

ell mehr Möglichkeiten, uns die Apokalypse auszumalen – als popkulturelles und mas

senmediales Phänomen begegnet sie uns beinahe tagtäglich in Literatur, Film und Vi

deospielen, auf Social Media und in den Nachrichten.2 Hier öffnet sich ein Spannungs

verhältnis, das es zu untersuchen gilt: Auf der einen Seite steht Anders’ Diagnose der 
Apokalypseblindheit, die das fehlende Erkennen oder Wahrnehmen der dringlichen Ge

fährdungssituation beschreibt. Auf der anderen Seite steht der explizite oder implizite 
Versuch, die Dringlichkeit und die Konsequenzen der Gefährdungslage über ein ›apo

kalyptisches Imaginäres‹ wecken zu wollen und sich über das Ausmalen der Apokalyp

se prognostizierend zu orientieren. Ich gehe dabei von der Grundthese aus, dass in ein 
apokalyptisches Imaginäres die Hoffnung gesetzt wird, den Blick der apokalypseblinden 
Augen für die Gefahrensituationen der Zukunft zu schärfen. Vorranging steht dabei aber 
das Verhältnis der beiden Positionen zueinander zur Diskussion: In welcher Weise ver

halten sie sich zueinander, bedingen oder verhindern sie sich möglicherweise wechsel

seitig? Wie also steht die Apokalypse als Medienphänomen zur von Anders diagnostizierten 
Apokalypseblindheit? 

Um diesem Verhältnis nachzuspüren, werde ich ausgehend von Anders’ eigener Me

dienkritik argumentieren, dass die massenmedial vermittelte Apokalyptik ambige Ef

fekte hervorruft. Einen besonderen Schwerpunkt werde ich dafür auf die ›interpassiven‹ 
Mechanismen medialer Vermittlungsstrukturen legen. Schließen werde ich meine Ar

gumentation mit zusammenfassenden Überlegungen zum Verhältnis eines apokalypti

schen Imaginären und der Apokalypseblindheit. 

Was heißt Apokalypseblindheit? – Zum veränderten Verhältnis des Menschen 
zur Apokalypse 

Im Zentrum der Überlegungen Anders’ zur Apokalypseblindheit steht die Atombombe 
als Symbol der menschgemachten Apokalypse. Erst von ihr als Objekt, das den potenti

ellen Untergang einleiten könne, gehen seine Überlegungen zur Apathie des Menschen 
gegenüber dieser Möglichkeit aus. Gleichzeitig ist die Bombe für Anders ohne definier

bares Wesen – sie sprenge im wahrsten Sinne des Wortes jede bis dato gedachte Katego

rie. Nicht nur reiche unsere Sprache nicht aus, um sie angemessen zu beschreiben, selbst 
unser Denken und unser Vorstellungsvermögen fasse ihre eigentliche Gestalt nicht auf. 
Wir können nur über eine Bewegung negativer Hermeneutik versuchen zu erkunden, 
was die Bombe nicht ist. Das exerziert Anders auch sogleich, wenn er schreibt: »die Bom

be ist kein ›Mittel‹« (2018a, 276), da sie schließlich als eine absolute Größe gar nicht mehr 
in der Lage ist, einen Zweck zu vermitteln, der in diesem Vermittlungsprozess nicht 

2 Siehe zur Rolle von Social Media bei der Wissenschaftskommunikation auch den Beitrag »›Da 
geht es um alles oder nichts‹ – Inszenierung von ›Wissenschaft‹ als Autorität in der Klima

wandeldebatte auf YouTube« von Sarah Engelhard und Hanna Poloschek in diesem Band. 
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gleich durch die Nebeneffekte der totalen nuklearen Zerstörung unterlaufen wird. Auf

die Gegenfrage, was die Bombe denn sonst sei, lässt sich Anders schon gar nicht mehr

ein. Nicht nur, weil es die Frage nach einer positiven Bestimmung ist, die nicht geleistet

werden kann, sondern auch, weil »der Bedrohte dem Bedroher ja keine Definition der

Bedrohung schuldet« (2018a, 282).

Da in sprachlicher Tradition jenes, was kein erkennbares Wesen hat, aber dennoch

unweigerlich sein Unwesen treibt, als ›monströs‹ bezeichnet wurde, bezeichnet Anders

auch die Atombombe als schlicht monströs (2018a, 282). Mit der Monstrosität der Bombe

gehe einher, dass sie ungeheuerliche Effekte zeitige. Die nukleare Apokalypse sei schließ

lich der Inbegriff von Annihilation und Abbruch. Damit verweist er bereits auf die ers

te Verschiebung, die mit der Bombe einhergeht: Im Zeichen der anthropogenen Selbst

gefährdungstechnologien verändert sich fortan die Kategorie der Apokalypse. Dadurch,

dass der Weltuntergang nun technisch machbar geworden ist und sowohl absichtsvoll

als auch unwillentlich eintreten kann, ist die prospektive Apokalypse in der Endzeit kei

ne mehr, die kathartisch die Überführung in das Reich Gottes einleitet und utopische

Hoffnung weckt.3 Als säkularisierte Apokalypse ohne eschatologisches telos und ohne je

des Heilsversprechen ist sie schlicht »nackt«– »ohne Reich«, wie Anders schreibt (2022,

207).

Apokalypseblindheit als Effekt ›überschwelliger‹ Hyperobjects

Damit ist der monströse Effekt der Atombombe, die Kategorie der Geschichte selbst zu

beenden, gleichsam »geschichtlich überschwellig« (Anders 2018a, 290–292.). Im Gegen

satz zu geschichtlich unterschwelligen Ereignissen, die in ihrer Bedeutung zu ›gering‹

seien, um von Historiker*innen berücksichtigt oder von Politiker*innen miteinkalku

liert zu werden, bezeichnet das geschichtlich Überschwellige all jene Ereignisse, »die so

unberechenbar groß sind, daß sie die Dimension dessen, was wir als geschichtlichen Zu

stand auch nur meinen können, hinter sich lassen« (Anders 2018a, 291). Die risikotech

nisch indizierte Apokalypse der Endzeit ist schon keine historisch situierbare Katastro

phe ›in‹ der Geschichte mehr, sondern prospektive das Ende von Geschichte überhaupt.

Überschwelliges bezeichnet für Anders daher etwas, das zu ›groß‹ ist, als dass man es in
seinen raumzeitlichen Konturen einordnen oder verstehen kann und das auch zu groß

ist, »als daß es noch eine Reaktion, z. B. einen Hemmungsmechanismus, auslösen könn

te« (Anders 2022, 97).

Diese Überlegungen zum Überschwellig-Monströsen, das sich in seinem ganzen

Ausmaß – in seinem ›Wesen‹ – nicht fassen lässt, weil es zu groß ist, lassen sich gut

durch das anschauliche Konzept der ›hyperobjects‹ ergänzen. Der Philosoph Timothy

Morton (2013) bezeichnet mit dem Konzept des Hyperobjektes ›Dinge‹ und Phänomene,

die so massiv sind, dass sie aus menschlicher Perspektive räumlich und zeitlich verstreut

erscheinen und über die subjektive Wahrnehmung hinaus reichen. Sie lassen sich nicht

begrenzend und mit einem ›Rand‹ ausgestattet denken. Sie ›schmelzen‹ die Vorstellung

3 Siehe hierzu auch den Beitrag »Weltuntergangshoffnung! Zur Idee der herbeigesehnten Apo
kalypse im deutschsprachigen Mittelalter« von Michael Mecklenburg in diesem Band.
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eines festen Raumzeitgefüges, da sie sich in ihrer Gesamtheit nicht in einer verdichte

ten Erscheinungsform realisieren lassen können. Ihre gesamte ›Auswirkung‹ oder ihr 
›Wesen‹, wenn man so will, ist zwar multidimensional, -kausal und -faktoriell, aber sie 
können trotzdem nur phasenweise wahrgenommen werden. Hyperobjekte verbleiben 
somit in der Latenz. Was man von ihnen wahrnimmt, »is simply a local manifestation of 
some vast entity that I’m unable directly to see« (Morton 2013, 47–48). Hyperobjekte er

fährt man also weder als Ganzes noch direkt – vielmehr über raum-zeitlich rezipierbare 
Spuren, etwa über ihr situatives und materielles Auftreten oder aufgrund ihrer Kontur, 
die aus mathematischen Daten und Statistiken hervorgeht. 

Wo man mit Anders die atomare Drohung oder die Atombombe als Manifestation 
dieser überschwelligen Hyperobjekte bezeichnen könnte, da auch die atomare Strahlung 
Auswirkungen mit sich bringt, die sich nicht mehr dem reinen Objekt der Bombe ent

nehmen lassen, ist für Morton die globale Erderwärmung ein entscheidendes Beispiel 
für ein Hyperobjekt – also ein strukturanaloges Phänomen der Möglichkeit einer selbst

verschuldeten Apokalypse und des Monströsen.4 
Wo der Begriff der Überschwelligkeit bei Anders werkgebunden in seiner analyti

schen Erschließungskraft ganz der atomaren Bedrohungssituation seiner Zeit verhaftet 
bleibt, vertieft das Konzept der Hyperobjekte die Möglichkeit, sich dem Problem gradu

eller zuzuwenden. So bleibt Anders einer latenten Unterscheidung zwischen dem Ob

jektphänomen der ›Atombombe‹ und deren Effekten verhaftet. Diese suggerierte Tren

nung zwischen Objekt bzw. Phänomen und dessen Effekten vermag Mortons Hyperob

jekt produktiv zu erweitern, indem er sie zusammendenkt. Damit ergänzt Morton den 
Begriff der Überschwelligkeit und präzisiert weitere Merkmale von ›überschwelligen Hy

perobjekten‹ – wie beispielsweise ihre Nicht-Lokalität, ihre entgrenzte Temporalität, ih

re Interobjektivität und Viskosität. 
So zusammengeführt zeichnen sich Hyperobjekte dann insbesondere dadurch aus, 

dass sie nicht in ihrer Ganzheit sinnlich wahrnehmbar sind. Das, was sie ›herstellen‹, wie 
Anders sagen würde, entzieht sich gezielt dem, was wahrnehmbar, vorstellbar und auch 
vor-fühlbar ist. Dieses sich entziehende Element wohnt Anders zufolge bereits dem Aus

sehen der Technik selbst inne, da die Technik von heute schon gar nicht mehr wirklich 
aussehe, d. h. zu erkennen gebe, was ihr sie definierender Effekt eigentlich ist. Dadurch, 
dass die Technik sich immer komplizierter gestaltet, ist die menschliche Sinnlichkeit ihr 
nicht mehr gewachsen. Sie ist wahrlich ›übersinnlich‹ geworden. Oder aber die Dinge 
werden schon so hergestellt, dass sie nichtssagend und unscheinbar neutral, »gewisser

maßen nur nebenbei und zufälligerweise auch ›aussehen‹« (Anders 2018b, 472). Anders 
rekurriert hier auf die Erfahrung eines nichtssagenden Gangs durchs CERN, dem man 
selbst dann nicht ansieht, was er eigentlich ›macht‹ oder was dort eigentlich gemacht 

4 Bei aller strukturellen Ähnlichkeit zwischen den existenziellen und globalen Gefahrenpoten
tialen dieser Katastrophenszenarien bestehen natürlich auch wesentlich Unterschiede in ihrer 
Struktur, ihrem Akteur*innenkreis, ihrer Zeitlichkeitswahrnehmung und ihrem Ereignischarak
ter. Darauf kann in diesem Rahmen nicht eingegangen werden, siehe für eine ausführliche 
Differenzierung: Paoli 72-73.; Horn (2014); Quent (2023) sowie den Beitrag »Das Überleben, 
das immer auf das Ende wartet – Mit Derrida und Blanchot die Apokalypse überleben« von 
Eva-Maria Aigner in diesem Band. 

https://doi.org/10.14361/9783839474372-015 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474372-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


270 Apokalypse und Apathie

wird, wenn man im Inneren steht. Paradigmatisch sind für Anders dahingehend auch

Kernkraftwerke, da sie »nach nichts« aussähen, eher noch »Moscheen mit Schornstei

nen« ähneln würden: Sie zeigen »nicht im mindesten, was sie ausrichten sollen und an

richten können [. . . ], welche enorme Leistung sie bergen und welche enorme Drohung

sie verbergen« (472). Selbiges gilt in Bezug auf den Klimawandel für Kohlekraftwerke, die

nicht minder neutral aussehen und die nicht nur harmlose Wölkchen aus ihren Schloten

entlassen, sondern auch jene Treibhausgase, die den Klimakollaps befeuern und in nicht

allzu ferner Zukunft zum Tod und der Vertreibung vieler führen können.

Daraus ergibt sich ein erster Zugang zur Apokalypseblindheit, die als Effekt der

Nicht-Wahrnehmbarkeit auftritt: Da die überschwellig-monströsen Hyperobjekte

schon keine Objektphänomene der sinnlichen Wahrnehmung und Erkenntnis mehr

sind und der Unmittelbarkeit entzogen bleiben, entsteht keine sinnlich generierte

Erkenntnis. Man ›wisse‹ zwar um die Bombe, so wie wir heute um den Klimawandel

wissen, aber man wisse eben nur »auf leerste Art« (Anders 2018a, 275) und begreife das

Hyperobjekt und das Ausmaß der Effekte, die mit ihm einhergehen, nicht. Die sympto

matischen Spuren und lokalen Manifestationen, die das Hyperobjekt indizieren, aber

nicht erschöpfend abbilden, kann man zwar ›erfahren‹ und entsprechend kann man um

das große Ganze des Hyperobjekts auch ›wissen‹, aber es fehlt dann wohl immer noch

an dem entsprechenden ›Aufgreifen‹ dieses Wissens, an dem angemessenen Erfassen

der Bedeutung, die mit diesem Wissen einhergeht.

Für Anders liegt die Unterscheidung zwischen Wissen und Begreifen in einer Tren

nung des verstandesmäßigen Nachvollziehens eines Zusammenhangs der Logik und ei

nem verstehensbasierten und affizierten Auffassen einer Situation, die damit die Wirk

lichkeit erschließt. Be-greifen ist dabei ebenso wie auf-fassen und er-griffen werden

durchaus wörtlich zu verstehen, da es darum geht, etwas so zu ergreifen oder von et

was so ergriffen zu werden, dass man in Atem gehalten wird. Er-greifen und auf-fassen

hat für Anders etwas mit dem »Fassungsvolumen unserer Seele« zu tun, da im Prozess

des Auf-fassens unsere Seele – sozusagen als affektives Organ – dem, was es aufzufas

sen oder zu begreifen gilt, vollumfänglich gewachsen ist bzw. sich diesem anpassen kann

(2018a, 345). Entsprechend, so könnte man sagen, werden Sachverhalte begriffen, wenn

sie von unserer Seele fassbar sind oder wenn sich die Seele so ausdehnen kann, dass das

jenige, was es zu verstehen gilt, eingeholt wird. Das »zu Große« sei aber nun, so Anders,

»vielleicht sogar noch nicht einmal ›erfahrbar‹« (2018a, 390). So spricht, in Bezug auf die

Überschwelligkeit des Hyperobjektes ›Klimawandel‹, die Kultur- und Literaturwissen

schaftlerin Eva Horn in ihren Studien davon, dass sich die Katastrophe eben ohne wahr

nehmbares Ereignis vollzieht, zwar »etliche lokale Szenarien und Symptome hat, aber

keine abbildbare Evidenz« (2014, 167–168, Herv. im Orig.) mehr birgt, die jenseits unserer

medialen Vermittlungsinstanzen sinnlich affiziert (vgl. Schneider 2018).

Entziehen sich die Hyperobjekte unserem erfahrungsmäßigen oder seelisch auf- 
fassbaren Zugriff, treten sie uns fortan über mediale Wahrnehmungsorgane in instru

mental erzeugten Datenwellen gegenüber. Damit lassen sich die lokalen Manifestatio

nen und ihr Symptomcharakter für das große Ganze zwar logisch nachvollziehen, es

schrumpft aber die Möglichkeit, sich entsprechend sinnlich affizieren zu lassen und

emotional betroffen zu sein. Denn wenn Gefühle Arten des ›Involviertseins‹ sind, dann

geht mit der fehlenden Affizierung eben auch einher, dass man weniger emotional
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involviert ist, die Dinge einen nicht mehr wirklich angehen und man dem Hyperobjekt 
geradezu indifferent gegenübersteht. Jürgen Manemann legt die sinnliche Grund

lage der moralischen Überlegungen von Anders’ Apokalypseblindheit frei, wenn er 
zusammenfassend schreibt: »Schwindet sinnliche Erfahrung, dann schwindet Wirk

lichkeitsbewusstsein« (2014, 48). 

Menschen als »invertierte Utopisten« und »Analphabeten der Angst« 

Hinter der überschwellig-monströsen Größe der Gefährdungslage fällt der Mensch mit 
seinen natürlichen Wahrnehmungssinnen mangels Katastrophensensibilität zurück – 
eine paradoxe Bewegung, da er ja gleichsam Schöpfer dieser ihn bedrohenden Hyper

objekte ist. Diese paradox anmutende Bewegung indiziert Anders’ werkübergreifende 
Hauptthese: das ›prometheische Gefälle‹. 

Durch die industrielle Beschleunigung der (Spät)Moderne und die prometheische 
Fähigkeit, Techniken zu erfinden, die die gewohnten Leistungsgrenzen des Menschen 
erweitern und transzendieren, hätten die Menschen, so die These, zwar ihre Herstel

lungsfähigkeiten exponentiell gesteigert, aber ihre anderen Vermögen – namentlich Vor

stellen, Fühlen und Verantworten –, hätten nicht automatisch Schritt mit dieser Ent

wicklung gehalten. Dadurch habe sich der Mensch selbst »in Unordnung gebracht« (An

ders 2018a, 28) – mit der Konsequenz, dass wir nun »als Nachzügler dessen, was wir 
selbst projektiert und produziert hatten [. . . ] wie verstörte Saurier zwischen unseren Ge

räten einfach herumlungern« (28–29). 
Apokalypseblindheit ist daher nur ein – wenn auch zentraler – Bestandteil Anders’ 

Theorie, dass der Mensch unfähig sei, »seelisch ›up to date‹« (28, Herv. im Orig.) mit sei

ner rasant wachsenden Produktionskraft zu bleiben. Da die menschlichen Vermögen An

ders zufolge nicht synchron fungieren, entstehe eine paradoxale Doppelsituation, in der 
der Mensch einerseits ›größer‹ sei als er selbst – prometheisch seine Leistungsgrenzen 
und seinen Wirkradius bis in die komplette Annihilation des planetaren Lebens über

steigen könne –, anderseits aber auch ›kleiner‹ als er selbst, da er sich die Effekte die

ses wachsenden Wirkradius nicht vorstellen, geschweige denn nachempfinden könne. 
Er falle geradezu hinter seine eigene technogen-prometheische Größe zurück und wer

de in den Bereichen des Fühlens, Vorstellens und Verantwortens zusammengeschrumpft 
zum Epimetheus seiner selbst. 

Mit der Atombombe habe die Menschheit nun die empirische Evidenz, dass sie mehr 
herstellen als vorstellen und vor-fühlen kann. Fortan gleichen wir daher »invertierten 
Utopisten« (Anders 2022, 96) – wodurch sich auch das Verhältnis zur Apokalypse in

vertiert: War man früher den unverfügbaren (Natur)Kräften und Katastrophen in ihren 
apokalyptischen Ausmaßen hilflos ausgeliefert und hatte zwar keinerlei Verfügungsge

walt über sie, aber zumindest eine, wenn auch mythisch codierte, Vorstellungskraft, gel

te heute, dass die Apokalypse technisch verfügbar, aber in der Radikalität ihres absoluten 
Endes nicht mehr vorstellbar sei. 

Da die schiere Effekt- und Vernichtungsgröße der Atombombe nicht nur die Zweck- 
Mittel-Kategorie sprengt, sondern auch die bisher gekannten Vorstellungs-, Wahrneh

mungs- und Gefühlshorizonte übersteigt, geht mit dieser neuen apokalyptischen Her

ren-Stellung auch eine ohnmachtsbezeugende Unfähigkeit einher. Nämlich zu den ei
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genen Herstellungsfähigkeiten auch mit den menschlich verfügbaren Vorstellungs- und

Gefühlskapazitäten angemessen aufzuschließen. Denn nach Anders seien die verschie

denen menschlichen Vermögen – Machen, Denken, Vorstellen, Fühlen, Verantworten –
schon dadurch voneinander unterschieden, dass jedes dieser Vermögen ein eigenes Grö

ßen- und Maßverhältnis hat, in denen ihre Fassungs- und Leistungskapazitäten unter

schiedlich strukturiert sind:

Zehn Ermordete zu bereuen oder zu beweinen, sind wir unfähig. Sich so ›auszu
dehnen‹, um zehn Ermordete ›meinen‹ zu können, ist die Reue unfähig.
Vorstellen können wir die zehn Toten vielleicht. Zur Not.
Aber töten – können wir Zehntausende. Ohne weiteres. Und die Leistungssteige
rung wäre und ist kein Problem.

oder:

Vor unserem eigenen Sterben können wir Angst haben.
Schon die Todesangst von zehn Menschen nachzufühlen, ist uns zuviel [sic!].
Vor dem Gedanken der Apokalypse aber streikt die Seele. Der Gedanke bleibt ein
Wort. – (Anders 2018a, 298)

Für Anders sind diese menschlichen Vermögen und ihre ›Griffweite‹ nicht kongruent

und haben je eigene Leistungsgrenzen, jenseits derer sie nicht mehr ›funktionieren‹ bzw.

eine Steigerung nicht mehr registriert werden kann. Wenn Immanuel Kant uns lehrt, so

resümiert Anders, dass unsere Vernunft ›begrenzt‹ sei, so sei wohl auch unsere Phantasie

»durch engste Grenzen eingeengt und unfähig« (298).

Der Leistung unserer totalen Vernichtungsmöglichkeit würde nur die Denkleistung

einer ›totalen Abstraktion‹ entsprechen – sich das Nichts auf dieser absoluten Ebene

vorzustellen, übersteigt aber die »Kapazität unseres natürlichen Vorstellungsvermö

gens« (Anders 2022, 96). Konkret würde sich Anders zufolge die Vorstellungsfähigkeit

des Nichts in dem Gefühl der Angst äußern – da wir aber auch unfähig seien, die Grö

ßenausmaße der apokalyptischen Hyperobjekte und ihre Effekte zu fühlen, ähneln wir

eher »Analphabeten der Angst« (2018a, 294).

Dass die Apokalypse nur ein Wort bleibt, wir um sie eben nur auf leerste Art wis

sen und vor dem unsere Vorstellungs- und Angstfähigkeit versagt, verweist schließlich

auf das, was der Philosoph Jan Slaby aktuell als den Bereich des ›Ungefühlten‹ und der

»affektiven Wirklichkeitsabwehr« (2023, 1) rekonstruiert. Wenn aktivistisch aufgefordert

wird, sich in Panik zu versetzen, dann verweise das letztendlich auf eine »Lücke in der af

fektiven Wirklichkeitserfassung, auf ein auffälliges und [. . . ] katastrophales Nicht- oder

Falschfühlen dort, wo doch eigentlich besonders intensive Gefühle zu erwarten wären«

(2). Eben dieses Nicht- oder Falschfühlen bei gleichzeitigem Anlass zur Angst vor dem

Untergang führt bei Anders dazu, dass er der Menschheit Apokalypseblindheit unter

stellt.5

5 Eine weitere, hier nicht ausgeführte Dimension der Apokalypseblindheit liegt nicht in der an
thropologischen Begrenzung des menschlichen Gefühls- und Vorstellungsvermögens, wodurch
wir qua ›menschlicher Natur‹ Analphabet*innen der Angst diesen Größenausmaßes sind, son
dern darin, dass unser affektiver Analphabetismus gleichsam auch Produkt einer ›imperialen

Lebensweise‹ und der funktional differenzierten Arbeitsteilung ist. Angst erübrigt sich dann
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Apokalypseblindheit bei Anders hat daher nichts mit mangelndem Mut zur Verän

derung zu tun und es geht ihm auch nicht darum akrasia, Willensschwäche, zu entlarven 
und anzuprangern. Vielmehr liegt die Ursache der Apokalypseblindheit in »Phantasielo

sigkeit« (2018a, 292) und einer anthropologisch bedingten Unfähigkeit und potentiellen 
Unmöglichkeit, sich die Katastrophe als Katastrophe vorzustellen (Manemann 2014, 48), 
die Apokalypse als das auszumalen, was sie in ihrer reductio ad nihil wirklich ist, während 
sie sich gleichzeitig, als eine Art »Pseudo-Person« (Anders 2022, 103) mit eigener thing- 
power ausgestattet, der Erfahrungswelt entzieht. 

»Aber da wir«, wie Anders aus der Apokalypseblindheit folgert, »das totale Nichts 
herstellen können, darf uns die Begrenztheit der Kapazität unserer Vorstellung, also un

sere ›Beschränktheit‹, nichts angehen. Wir müssen es mindestens versuchen, das Nichts 
auch vorzustellen« (96). 

Prophylaktische Apokalyptik als Exerzitium 

Wenn weder unsere Wahrnehmung geeignet ist, der Wirklichkeit ihren monströsen Sinn 
zu entnehmen, noch der seelische Apparat sich auf das postapokalyptische Nichts ein

stellen kann und sich daher keine mobilisierende Angst einstellt, die den Untergang ver

hindern will, dann bedarf es alternativer ›Gefahrensinne‹ (Engell et al. 2009). »Obwohl 
selbst von Natur aus unzulänglich, kommt, wenn überhaupt etwas«, so Anders, »als Or
gan der Wahrheit allein die Vorstellung in Betracht« (2022, 97, Herv. im Orig.). Nur über die 
vorstellungsfähige Phantasie ließe sich von den lokalen Manifestationen des Hyperob

jekt noch auf das große Ganze abstrahieren und das Fassungsvolumen unserer Seele, so 
Anders, trainieren. Denn »wer statt Augen, die heute nichts nutzen, Phantasie im Kopf 
hat, der sieht gerade in dieser Unscheinbarkeit oder Unsichtbarkeit der Monstren die 
Monstrosität von heute« (2018b, 473). 

Auch wenn Anders die etymologische Bedeutung des Wortes ›monströs‹ nicht weiter 
aufschlüsselt, zeigt sie bereits an, wie die Vorstellungskraft zum Gefahrensinn und 
Wahrheitsorgan werden kann: Vom lateinischen monstrum (›Mahnzeichen‹), moni

tum (›warnen, prophezeien‹) oder monstrare (›zeigen‹) ableitend, kann das Monströse 
als Menetekel herhalten und mahnend auf etwas Unheimliches oder gar Ungefühltes 
verweisen, dem es nun mit Phantasie nachzufühlen gilt. Die menschliche Unfähigkeit, 
das Monströse angemessen auszudrücken, macht es bei seiner gleichzeitig mahnen

den Gestalt notwendig, das Monströse über die Umwege der Phantasie anwesend zu 
machen. Der auszubildende Gefahrensinn meint damit sowohl, den Gefahren einen 
Sinn zuzuschreiben, der sich normalerweise verbirgt, ebenso wie Sinne zu kreieren, die 
Gefahren überhaupt erst wahrnehmbar machen. 

Anders ruft zu gewaltsamen »Überdehnungen seiner gewohnten Phantasie- und Ge

fühlsleistungen« als Exerzitien auf, »um die angeblich festliegende ›proportio humana‹ 
seiner Vorstellungen und seines Fühlens zu transzendieren« (2018a, 303–304). Damit 

dadurch, dass man vermeintlich nichts daran ändern kann, dass die Weltgesellschaft auf den 
Weltuntergang zusteuert. Ganz nach dem Motto: »Was ich nicht kann, geht mich nichts an« 
(Anders 2018a, 315–317). 
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wären unsere risikotechnologischen Herstellungsfähigkeiten – und insbesondere unse

re apokalypseblinde Wirklichkeitsabwehr – einzuholen; »und zwar eben ›einzuholen‹ so

wie man eine ausgeworfene Leine ›einholt‹, das heißt: sie zurückzuholen« (304, Herv. im
Orig.).

Eine Möglichkeit scheint es zu sein, über Mittel der Vorstellungskraft zum »prophy

laktischen Apokalyptiker« (2022, 179) zu werden. Im griechischen Wortursprung geht es

der ›apokalypsis‹ nicht allein um den kataklystischen Weltuntergang, sondern um etwas

Verborgenes, das durch die Apokalypse zum Vorschein kommt. Dieses Offenbarungspo

tenzial kann – so das Versprechen – durch die Beschwörung des Untergangs, verhindert

werden, da durch die Apokalypse etwas enthüllend zum Vorschein kommt, was zuvor

vorborgen blieb. So betont auch der Soziologe Beck die präventive Kraft der fiktiven In

szenierung in Bezug auf das latente Weltrisiko – denn »nur durch die Vergegenwärti

gung, die Inszenierung des Weltrisikos wird die Zukunft der Katastrophe Gegenwart –
oft mit dem Ziel, diese abzuwenden, indem auf gegenwärtige Entscheidungen Einfluß

genommen wird« (2017, 30).

So betont auch Anders, dass wir bewusste Apokalyptiker*innen deshalb werden,

»um Unrecht zu bekommen« (2022, 179) und den Ernstfall über die Vorstellung als

transgressives Werkzeug präventiv zu verhindern (vgl. Bammé 2017). Auch hier deutet

sich erneut an, wie das Verhältnis des Menschen zur Apokalypse sich durch die Selbst

gefährdungstechnologien verschoben hat. Während, wie der Philosoph Peter Sloterdijk

schreibt, »bisher für einen Großteil des menschlichen Lernens das Gesetz galt, daß man

allein ›aus Schaden klug wird‹, muß die prognostische Intelligenz klug werden wollen,

bevor der Schaden eingetreten ist« (2011, 96).

Eine methodisch-phantasievolle Apokalyptik ist daher Mittel einer »prognostischen

Hermeneutik« (Anders 2018b, 474), die Anders vorschlägt; ein kulturpolitischer Versuch

»philosophisches Sehen und Verstehen« (Stümer 2023, 32) auszubilden und über die

Möglichkeit, die Katastrophe zu denken, »gleichsam erwachsen« zu werden (Reck

witz 2023, 51). Die apokalyptischen Szenarien können den Versuch unternehmen, die

abstrakten Skalen, Graphen und Messwerte, die zwar die mathematischen Evidenzen

der Katastrophe indizieren, aber keine sinnliche Komponente bergen, in spektakuläre

Zukunftsbilder und dystopische Atmosphären zu übersetzen, die den zusammenge

schrumpften Vorstellungsraum wieder öffnen, um so intuitiv zu affizierenden Formen

zurückzufinden.

Über die Inszenierung wird die risikotechnologische Apokalypse »einerseits ein

Spiegel der Erkenntnis, andererseits ein Gebot vorsorgenden Handelns« (Horn 2014,

376). So kann in methodischer Absicht dem Offenbarenden der apokalypsis und dem

Warnenden des Monströsen im Modus des apokalyptischen Imaginären eine »konsulta

tive Funktion« (Nagel 2021, 33) entnommen werden, die uns vielleicht – so die Hoffnung

– dazu in die Lage versetzt, das »Spüren unserer Misere« (Anders 2022, 108) neu zu

erlernen.

Als Moment intersubjektiver Vorstellungswelten ist die inszenierte Apokalypse aber

zwangsläufig ein Medienphänomen, das uns insbesondere in massenmedialen Vermitt

lungszusammenhängen begegnet. Anders selbst hat eine radikale Kritik der Massenme

dien Fernsehen und Radio geschrieben, die sich lohnt, auf die Apokalypse als Medien

phänomen anzuwenden und das Versprechen einer medial vermittelten Apokalyptik als
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Trainingseinheiten der Vorstellungskraft auf die spezifischen Effekte hin zu untersu

chen, die durch die Medienform auf die Rezeption unabhängig vom Inhalt – der Apoka

lypse – mitentstehen. 

Apokalypse als massenmediales Phantom: Bilder, die die Augen öffnen – 
Bilder, die den Blick verstellen 

Anders’ Medienkritik revisited 

Die drohende Apokalypse wird uns tagtäglich massenmedial vermittelt – und als Vermit

teltes erliegt sie entsprechend auch den Logiken und Effekten ihrer Vermittlung. Noch 
bevor Marshall McLuhan diese Erkenntnis auf die anschauliche Formel ›the medium is 
the message‹ brachte, schrieb Anders seine Medienkritik, die in ganz ähnlicher Weise die 
strukturellen Nebeneffekte der Vermittlung betrachtet und die hier auf ihn selbst und 
seinen Appell zu medialen Exerzitien der Gefühls- und Vorstellungserweiterung ange

wendet werden soll. Zwar hielt der Philosoph im Geiste seiner humanistischen Erzie

hung vor allem die Mittel der Kunst und Musik für legitime Trainingseinheiten, aber 
besonders durch die Erfahrung der massenmedialen Vietnam-Kriegsberichtserstattung 
sprach er auch den zuvor disqualifizierten Medien Fernsehen und Radio eine aufrütteln

de Rolle zu. 
Anders’ medienpsychologische Kritik am Fernsehen als Welt-Vermittlungsinstanz 

zielt vor allem auf die invertierte Struktur der Erfahrung ab: Statt dass der Mensch die 
Welt entdecke, werde er über die kleinformatigen Fernsehbildschirme mit Weltbildern 
beliefert und bleibe daher unerfahren. Gleichzeitig evozieren die televisiven Beliefe

rungsstrukturen »ontologische Zweideutigkeit«, da »die gesendeten Ereignisse zugleich 
gegenwärtig und abwesend, zugleich wirklich und scheinbar, zugleich da und nicht da« 
(Anders 2018a, 151, Herv. im Orig.) seien. Durch die TV-Bilder entstehe somit eine ›Un

mittelbarkeitsillusion‹ um Erfahrungssurrogate, wodurch Fernsehinhalte ›Phantome‹ 
seien, ein »Zwischending zwischen Sein und Schein« (154). Sie treten zwar als Dinge auf, 
seien aber eigentlich nur virtuelle Formen. Effekt ihrer Medienform sei eine strukturelle 
Täuschung, die die Unterscheidung zwischen dem, was wahr oder falsch, was Sein oder 
Schein, Aussage oder Urteil, Information oder Unterhaltung, Ernst oder Unernst ist, 
unterläuft und eine dritte Situation herstelle, die weder ganz Realität noch Fiktionalität 
ist. 

Dadurch, dass die Fernsehschauenden mit redaktionell präparierten Weltausschnit

ten beliefert werden, die aber als authentische Welterfahrungen auftreten, werden sie 
strenggenommen mit Vor-Urteilen benachrichtigt – als Benachrichtigte*r ist man der 
Last, aber auch der Freiheit enthoben, sich selbst ein Urteil machen zu müssen. Den Ge

genstand der Nachricht muss man nicht mehr selbst durchdenken. Somit schaffen die 
TV-Bilder ontologisch zweideutige Erfahrungsräume, die im Kern versteckte Nachrich

ten über etwas sind, sich aber als die Gegenstände selbst ausgeben. Anders bezeichnet 
sie deshalb auch als ›verbrämte Urteile‹ und getarnte Vorurteile (2018a, 181), da sie sich 
mit mehr schmücken, als sie eigentlich sind, und ihre Urteilsform verbergen. 
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Derartig der Notwendigkeit, selbst zu denken und zu urteilen enthoben, würden

TV-Bilder nur mehr ›konsumiert‹ werden. Für Anders stellen sie daher liquide Fertig

waren dar. Sie seien Produkte und selbst wieder Produktionsmittel, die den Menschen

davon abhalten, aktiv am Weltgeschehen teilzunehmen.

Argumentativer Endpunkt Anders’ Medienkritik ist die totale Unfreiheit und Welt

erfahrungsentfremdung. Diese apodiktische Position revidiert der Philosoph in seinem

Vorwort zur Neuauflage, wenn er im Rahmen der Vietnam-Kriegsberichtserstattung zu

gesteht, »daß Fernsehbilder doch in gewissen Situationen die Wirklichkeit, deren wir

sonst überhaupt nicht teilhaftig würden, ins Haus liefern und uns erschüttern und zu

geschichtlich wichtigen Schritten motivieren können« (8). Eigentlich Abwesendes anwe

send zu machen, heißt damit nicht nur, dass die Beziehung des Menschen zur Wirklich

keit invertiert wird und Menschen unerfahren bleiben, wie Anders vormalige Diagno

se lautete, sondern eben auch, dass Abwesendes doch wahrnehmbar gemacht wird, die

trügerische Alltagswahrnehmung produktiv gestört wird. »Wahrgenommene Bilder«, so

Anders, »sind zwar schlechter als wahrgenommene Realität, aber sie sind doch besser als

nichts« (8).

Der Fernseher ist längst nicht mehr das monopolhaltende Leitmedium – die unilate

rale Abhängigkeitsbeziehung, die Anders noch vehement kritisierte, wurde inzwischen

durch diverse multilaterale und mehr-direktionale Medienformen ergänzt und verän

dert. Doch ob die Bilder, die bei Anders noch dezidiert ›Fernseh‹-Bilder sind, nun auch

über das lineare Fernsehen vermittelt werden, oder on-demand abrufbare Bilder aus den

sozialen Medien oder anderweitigen Medienkanälen sind, ändert nicht zwingend etwas

an der von Anders beschriebenen Grundstruktur ihrer Rezeptionsweise. Nimmt man

entsprechend seine Selbstrevidierung ernst und weitet sie über das Medium des Fernse

hers hinaus aus, lässt sich konstatieren, dass medial vermittelte Bilder gerade aufgrund

ihrer Unmittelbarkeitsillusion und trotz ihres Phantom-Status auch als politisch-mora

lische Erzeugnis in Empfang genommen werden können (Anders 1985, 200). Dadurch

unterrichten sie über die wirklichen Vorgänge überhaupt erst. Schließlich bekommen

wir die Ausläufer des Klimawandels, die zunehmenden Dürreperioden und Waldbrän

de, die sich in aller Welt verschärfen, nicht immer direkt vor der eigenen Haustür mit –
sondern durch die ins Wohnzimmer und die Hosentaschen geleiteten Bilder der Medien.

Und manchmal, so Anders, bedarf die Realität, die sich für ihn ja bereits nicht mehr wirk

lich zu erkennen gibt, wie sie eigentlich ist, auch »einer Verwandlung in ›fiction‹«, wo

durch es erst über das Bild zu etwas »geschichtlich Realem und Sichtbarem wird« (200).

So kann Fiktives schließlich realistische Wirkungen entfalten.

Damit tut sich entsprechend ein Spannungsfeld ambiger Medieneffekte auf, in das

sich auch das Apokalyptische – als Medienphänomen – einordnen lässt. Mit Anders kann

dann aufgezeigt werden, wie ein massenmedial vermitteltes apokalyptisches Imaginä

res als Versuch der Vorstellungs-, Gefühls- und Wahrnehmungserweiterung zu verste

hen ist. Im Anschluss an seine Medienkritik und über ihn hinaus, gleichsam gegen sei

nen eigenen Appell, lassen sich aber auch jene Momente identifizieren, in denen aus die

sen Vermittlungsversuchen Nebeneffekte hervortreten, die das selbstgesetzte Ziel zum

Scheitern bringen.
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Apokalypse – interpassiv 

Eine der Hauptkonsequenzen der televisiven Unmittelbarkeitsillusion bestand in der so

genannten »Verbiederung der Welt« (Anders 2018a, 135–148). Dadurch, dass nicht nur 
die Grenze zwischen Sein und Schein, sondern auch zwischen Nah und Fern unterlaufen 
werden, herrscht im Privaten »die gesendete – wirkliche oder fiktive – Außenwelt« (123, 
Herv. im Orig.). Was einerseits als Möglichkeit gesehen werden kann, die sonst nicht 
wahrnehmbare Außenwelt als überschwelliges Hyberobjekt nun doch sichtbar zu ma

chen, und so das Monströse als Warnbild und unbequeme Wahrheit vor Augen zu führen, 
um die auf die Bildschirme gerichteten Augen erst wirklich zu öffnen, kann andererseits 
auch dazu führen, dass jedes noch so Fremde vertraut wird. Die kleinformatigen Bild

schirmbilder machen dabei auch das Schrecklichste noch emotional verdaulich. Anders 
spricht von einer Kumpanei des Globus und des Universums, weil alle durch die fehlen

de Kluft auf Du-Beziehung sind (134–136). Für Anders sind die Fernsehkonsumierenden 
daher nicht mehr in der Welt, sondern schlaraffenartige Konsument*innen von Surroga

ten, in Lauscher*innen verwandelt und »zu voyeurhaften Herrschern über Weltphanto

me« (135) geworden. Die Kluft zwischen den Rezipierenden und dem, was rezipiert wird, 
ist abgeschafft. Es kommt zur Verbiederung, weil die Welt als Ganzes in die Wohnzim

mer und Hosentaschen gebracht wird. Sie ist ›distanzlos gemacht‹. Es entsteht ein Para

dox: »je mehr anwesend gemacht wird, desto weniger anwesend wird es gemacht« (154–155, Herv. 
im Orig.). Somit verdeckt die gesendete und im Privaten stattfindende Außenwelt die 
reale Außenwelt. Indem die Bilder die Welt verbiedern und die Heimwelt pausenlos mit 
scheinvertrauten Bildern bevölkern, entstehe um den Konsumierenden herum schließ

lich ein »Universum der Gemütlichkeit« (144, Herv. im Orig.). Diesem Verbiederungseffekt 
erliegen dann auch die apokalyptischen Bilder, die uns das unwahrnehmbar Ferne af

fizierend nahbringen sollen. Die Apokalypse wird seltsam distanzlos und gegenwärtig 
gemacht, obwohl sie ein abstraktes (Zukunfts)Geschehen ist. Als beinahe schon inflatio

näres Dauerthema verdeckt ihre Allgegenwärtigkeit in den Heimen die tatsächlich dro

hende Apokalypse. Und so wie die Menschen nicht mehr auf Welterfahrung angewie

sen sind, weil die Welt nun medial vermittelt zu ihnen kommt, so entsteht womöglich 
die Tendenz zu glauben, man müsse nicht mehr ›zur Apokalypse kommen‹, schließlich 
werden wir mit ihr als Konsum- und Unterhaltungsprodukt beliefert. Die Versuche, sich 
in die Lage zu versetzen, sie wahrhaftig zu fühlen und vorzustellen, in dem man sich 
ihr aussetzt, können in jene von Anders als Verbiederung beschriebene Dynamik kip

pen, dass sie uns zu vertraut vorkommt. Da uns Anders zufolge die TV-Ereignisse als 
getarnte Nachrichten erscheinen, von denen wir uns nicht selbst ein Bild zu machen ha

ben, durchdenken wir die medial vermittelte Apokalypse auch nicht zwingend, sondern 
›konsumieren‹ sie widerstandslos. »Die glatte Pille«, schreibt er dazu, »die widerstand

los herunterrutscht, fassen wir nicht auf; wohl aber das Stück Fleisch, das wir erst kauen 
müssen« (221). 

Paradoxerweise übersteigt die Darstellung das Darzustellende und bleibt gleich

zeitig hinter dem zurück, was sie eigentlich nahebringen will bzw. bringt es verbiedert 
und widerstandlos mit Familiarität geschlagen ›zu nahe‹. Statt apokalyptisch aktiviert 
zu werden und über die ästhetische Überwältigung das nötige Fürchten zu erlernen, 
scheint das Starren auf die Katastrophe Horn zufolge, »von der schwierigen individu
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ellen und kollektiven Aufgabe zu entlasten, angesichts dieser Katastrophe zu handeln«

(2014, 379, Herv. im Orig.).

Das führt zu einer wechselnden Dynamik, in der das Fernste nah herangeholt wird,

nur um sich dann wieder zu distanzieren und es auf Abstand halten zu wollen. Der

Kultursoziologe Ulrich Bröckling pointiert entsprechend: »Wir kommen von ihr nicht

los, und wir können sie nicht ertragen. Das führt zu wiederkehrenden Kippmomenten

zwischen der Anstrengung, sich den bedrohlichen Zukunftserwartungen auszusetzen,

und dem Bemühen, sie auf Distanz zu halten« (2023, 64). Bröckling zufolge entstehen

durch diese iterativen Bewegungen – dem Drang affizieren und zeigen zu wollen und

dem gleichzeitigen Ungenügen, affizieren und zeigen zu können – Dynamiken der äs

thetischen Überwältigung, die ebenso in den Bann ziehen, wie sie erschlagend wirken

können.

Entsprechend müssen nicht nur interaktive Möglichkeiten apokalyptischer Strate

gien und Methoden hervorgehoben werden, sondern ebenso die Verhinderungsmecha

nismen ›interpassiver‹ Effekte. Anstatt zum Mitmachen, Mit-Sorgen und zum Erlernen

der angemessenen Furcht zu animieren, kann man über das Medienphantom der Apoka

lypse genauso gut die Handlungsaufforderungen und die geforderten Ängste delegieren.

Wenn wir die Apokalypse nicht ertragen können und dennoch nicht von ihr loskommen,

übernehmen Delegationsmedien stellvertretend für uns die Beschäftigung mit ihr. Statt

selbst an die Apokalypse zu glauben, »lässt man einen anderen dran glauben« (Horn 2014,

383, Herv. im Orig.); statt sich selbst mit dem prospektiven Untergang zu beschäftigen,

lässt man untergehen – und jemand anderen den Untergang auch händeln. Damit öff

nen Apokalypseszenarien nicht zwingend die apokalypseblinden Augen, sondern kön

nen den Blick auch verstellen und dienen paradoxerweise als Abwehr apokalyptischer

Ängste. Man delegiert und lagert aus – und das an die Medien selbst.

So wie Robert Pfaller und andere beschreiben, dass interpassive Medien, wie bei

spielsweise das ›canned laughter‹ von Sitcoms, das nicht dazu einlädt selbst zu lachen,

sondern das Lachen der Betrachtenden bereits vorwegnimmt und es einem damit er

spart bleibt zu lachen, man sein Lachen entsprechend an das Medium auslagernd dele

giert, so können Katastrophen- und Apokalypsemedien die Handlungsbereitschaft und

Angst schon übernehmen. Die Apokalypse kommt dann als »Kulturprodukt, das bereits

seine eigene Rezeption beinhaltet« (Pfaller 2000, 2) fertig konsumiert bei uns an. Statt

die Katastrophe medial nahegebracht zu bekommen, um wachgerüttelt zu werden, wird

man dem Konsum enthoben und findet sich in einer interpassiven Zuschauer*innen

haltung wieder. Die Apokalypse hat dann keine konsultative, sondern eine handlungs

entlastende Funktion. Es ist immer jemand anderes, der die Katastrophe durchsteht;

den man die Apokalypse aushandeln lässt, während man selbst über die kleinformatigen

Bilder den Weltuntergang emotional verdaut und zu einem*r schlaraffenartigen Konsu

ment*in von Surrogaten im Sinne Anders wird.

Ein Mechanismus der Interpassivität ist dabei, so Pfaller, die Betätigung: Jemand

verhält sich so, als wäre die Wirklichkeit in einer bestimmten Art und Weise beschaffen,

ohne dass dahinter auch die Überzeugung stehen muss, dass es sich tatsächlich so ver

hält. »Ein Gelehrter beispielsweise, der in einer Bibliothek Texte fotokopiert hat, kann so

befriedigt nach Hause gehen, als ob er die Texte auch bereits gelesen und studiert hätte

– auch wenn ihm selbst durchaus bewußt ist, daß es sich nicht so verhält« (7).
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Schließlich kann auch das Wissen über die Apokalypse selbst zum interpassiven Me

dium werden. Anders selbst beschrieb ja schon, dass wir nur auf leerste Art über die 
Atombombe Bescheid wissen und den Sachverhalt selbst nicht auffassen. Spezifisches 
Einzelwissen – beispielsweise wie die Atombombe funktioniert – würde uns gewisser

maßen nur noch weiter von dem Eigentlichen, was es aufzufassen gilt, ablenken und als 
Alibi dienen, sich »ins Nichtwissen wieder zurückziehen zu können« (Anders 2018a, 299). 
Apokalypseblindheit ist damit auch ein Phänomen interpassiver Mechanismen der Ver

leugnung. Zupančič beschreibt, wie in der Haltung der Verleugnung – nach dem Motto 
›Ich weiß sehr wohl, aber trotzdem‹ – Wissen selbst zum Fetisch wird. Dass wir über 
die Katastrophe informiert sind; dass wir um sie wissen und sie uns tagtäglich als Me

dienphänomen begegnet, führt weniger dazu, dass wir erwachsen werden und uns über 
methodisch-phantasievolle Apokalyptik in philosophischem Sehen und Verstehen üben, 
sondern »erwachen, um weiter zu träumen« (2023, 31, Herv. im Orig.). So schreibt dann auch 
der französische Philosoph Jean-Pierre Dupuy, der für einen »aufgeklärten Katastro

phismus« plädiert, analog zu Anders, dass das Problem eigentlich in einem Spannungs

verhältnis von Wissen und Glauben besteht: 

The problem is that we do not believe it. We do not believe what we know to 
be the case. The challenge facing prudential calculation therefore has to do not 
with a lack of knowledge regarding catastrophe’s indelible claim on our future, 
but with the fact that this claim is not credible. (2023, 91) 

Und dass die drohende Katastrophe seit längerem schon kein logisches Erkenntnispro

blem mehr darstellt; dass wir also wissen, was auf uns zukommt, verweist bei aller Apa

thie, Gelähmtheit und faden Ausreden nur umso deutlicher darauf, dass wir es dennoch 
nicht glauben oder begreifen ›können‹ – vielleicht auch nicht glauben und begreifen wol

len. Und gleichzeitig kommen wir doch kaum von den Vorstellungen und Szenarien des

sen, was wir über den kommenden Untergang wissen, los, finden immer wieder zu den 
Katastrophenimaginationen zurück. Als spekulative Fiktionen und imaginative Experi

mente scheint nur das apokalyptische Imaginäre in der Lage, die unterdrückten Ängste 
und ungefühlten Gefühle zu erkunden, die wir durch die Struktur der Verleugnung zwi

schen Wissen und Begreifen aufbauen (Oramus 2023, 146–148). 
Dadurch wirkt die Apokalypse als interpassives Medienphänomen und narrative 

Selbstberuhigungsleistung gegen jene mobilisierenden Kräfte, die sie als methodisch 
inszenierte Präventionsphantasie aufbauen wollen. Verfallen wir den apokalyptischen 
Imaginationen gegenüber in eine Zuschauer*innenhaltung, in der wir den projizierten 
Untergang als interpassives Produkt nicht mal mehr konsumieren müssen, schieben wir 
die interpassive Apokalypse als ›Ersatzorgan‹ unserer Ängste vor. Durch dieses Surrogat 
lagern wir all jene Ängste und Zumutungen von Handlungsappellen aus, derer wir selbst 
nicht Herr werden. Man flieht gewissermaßen vor der apokalyptischen Realität. 

Gleichzeitig führt die affektive Überforderung oder auch die Tatsache, dass man gar 
nicht weiß, wie man die ontologisch zweideutigen Bilder nun in Empfang nehmen soll, 
ob nun als moralischen Appell und politisches Subjekt oder als Unterhaltungsfiktion für 
den eigenen Konsum (Anders 2018a, 163), zu einer emotionalen Abstumpfung. Nicht 
nur das Bildformat macht die gesendeten Ereignisse emotional verdaulich, wie Anders 
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schreibt, sondern die massenmediale Überflutung mit den Untergangsszenarien trai

niert den Gewöhnungseffekt. Statt dass die Augen durch die massenmedialen Bilder

für moralische Problematiken geöffnet und die Ausbildung der Vorstellungsfähigkeit

gefördert werden, etabliert sich eine psychische Hornhaut, weil ›zu viel‹ geliefert wird:

»man überwältigt uns mit einer Abundanz an Bäumen, um uns daran zu hindern, den

Wald zu sehen« (Anders 2018b, 281). Es kommt Anders zufolge zu einem Zustand der

Zerstreuung, weil wir simultan mit völlig disparaten Elementen beliefert werden, die

uns nur weiter abstumpfen lassen, anstatt uns ›produktiv‹ zu verstören. Er schreibt

exemplarisch:

Niemand findet heute etwas dabei, beim Frühstücken im cartoon zu erleben, wie
dem Dschungelmädchen das Messer zwischen die sexüberwölbten Rippen gesto
ßen wird, während ihm gleichzeitig die Triolen der Mondscheinsonate in sein Ohr
tröpfeln. (Anders 2018a, 161)

Gerade weil die Szenarien, Geschichten und Bilder des Untergangs durch die mediale

Verbiederung so familiär wirken und sich eine kulturelle Vertrautheit um sie herum ent

wickelt hat, schocken und verstören sie nicht mehr. Bröckling zufolge schützt diese Ver

trautheit schließlich auch vor Dekompensation:

Schließlich haben wir das Ende der Welt im Kino schon zigmal durchlebt. Die In
flation apokalyptischer Erzählungen und Bilder entlastet so von ebenjenem Hand
lungsdruck, den sie affektiv aufbauen sollen. Die fortwährende Antizipation des
Schreckens trainiert den Fatalismus seiner Unausweichlichkeit. The message is the
massage. (2023, 65, Herv. im Orig.)

Pfaller weist daraufhin, dass die Frage, warum interpassive Medien – wie Dosengeläch

ter in Sitcoms oder das Kopiergerät, an das der Gelehrte seine Studien auslagert – ein

gesetzt werden, immer noch unklar ist (2000, 4). Als ›extension of man‹ und mediale

Prothesen könnten sie Zugangsversuche zu etwas – wie beispielsweise Gefühlen – sein,

zu denen man mit eigenen Mitteln eben keinen Zugang hat. Damit würden die inter

passiven Mechanismen auf die Unfähigkeit verweisen, die entsprechenden Gefühle ohne
den Delegationsprozess zu erfahren. Es braucht Stellvertreter-Medien, die die Ängste

übernehmen, die ich im Angesicht der Apokalypse nicht spüren kann, bzw. die ich dele

gieren muss, weil ich ihrer nicht mächtig bin. Und schließlich muss die Apokalypse allein

deswegen ausgelagert werden und tritt als Medienphänomen auf, weil sie eben nicht an

wesend ist. Dass wir unser eigenes Ende nur über den Umweg interpassiver Medien und

aus der Zuschauer*innenhaltung erleben können, liegt schließlich in der Sache selbst.

Mechanismen der Interpassivität pendeln damit zwischen affektiver Wirklichkeits

abwehr und medialen Erweiterungsversuchen. Denn nicht nur kann die interpassive

Apokalypse das Weiter-Träumen befeuern, sondern es ist ebenso denkbar, dass durch

den Delegationsprozess Gefühle zweiter Ordnung entstehen. Pfaller nennt diesen Typus

den »interpassiv Perversen« (2000, 10), der seinen Lustgewinn aus der Lustdelegation

zieht, was beispielsweise einer apokalyptischen Untergangsbejahung ähnelt – so wie die

Freude daran, den Untergang im Kino zu erleben, den man nicht selbst erleben muss.
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Was für den Lustgewinn gilt, könnte auch für andere Gefühle gelten: Man ängstigt sich 
dadurch, dass man anderen bei der Angst zuschaut; man fürchtet sich dadurch, dass 
man andere fürchten lässt. 

Gefühle in personalisierter Weise zu delegieren, könnte über den Umweg der inter

passiven Prothese entsprechend auch gefühlserweiternd wirken. So könnte Zugang zu 
Vorstellungs- und Gefühlswelten vermittelt werden, zu denen es vorher aufgrund von 
apersonaler Abstraktion keinen Zugang gab. Anteilnahme am Schicksal von Fernseh

phantomen und fiktiven Protagonist*innen kann ein reales Ausmaß annehmen, das über 
die Anteilnahme aufgrund von erlebten bzw. nicht erlebten Ereignissen hinausgeht. An

ders lobt entsprechend die Mini-Serie Holocaust – Die Geschichte der Familie Weiss aus dem 
Jahre 1979. Durch die Fiktion und das Mittel der Personalisierung sei es der Serie gelun

gen, die unvorstellbare Größenordnung des Monströsen wieder in Einzelschicksal zu

rück zu übersetzen und das jüdische Schicksal so nahbar zu machen: 

Während die bloße Erzählung von Fakten, gar deren statistische Aufzählung, über
haupt nicht fähig gewesen war, die Vorstellungskraft zu beleben und zu belehren, 
hat ›Holocaust‹ das geleistet. Die ausgedachte Figur eines einzigen Gefolterten, 
dessen (fingiertes) Leben wir kennen, und den wir ins Herz geschlossen haben, 
sagt über die Millionen mehr aus, als die Aufzählung von Millionen auch nur über 
einen Einzigen hätte aussagen können. (Anders 1985, 187) 

Dort, wo die Katastrophe nicht in actu zeigbar ist, kann nichtsdestotrotz der »Bildschirm 
als Warnungsgerät« (201) fungieren – jedenfalls, wie bei der von Anders gelobten Serie, 
die eine der ersten zu diesem Thema war, in einem ersten Schock-Moment, bis der Ge

wöhnungseffekt einsetzt und auch das mitnehmende Schicksal einzelner Protagonisten 
und Protagonistinnen uns schon zigfach begegnet ist und damit in nur abgeschwächter 
Form noch affizierend wirkt. 

Fazit: Zum Verhältnis des apokalyptisch Imaginären 
und seinen Vermittlungsstrukturen 

»Was«, so schreibt Helmut Gollwitzer 1987 an Anders, »können wir denn noch Wirksa

meres tun, damit immer mehr Menschen aufwachen in diesem Zeitalter der wahrhaft 
apokalyptischen Bedrohung?« (Anders 1987, 51). Gollwitzer reagiert mit dieser rhetorisch 
anmutenden und doch verzweifelt-ernsten Frage auf Anders provokativen Artikel unter 
dem Titel Reicht der gewaltlose Protest? Anders hatte in diesem ganz offen diskutiert, ob in 
einer apokalyptischen Situation des »globalen Notstands«, wie er schreibt, nicht das Mit

tel der Gewalt, also »physische Notwehr«, zulässig sei. Im Jahr zuvor hatte sich – wider 
den vielen Warnungen, denen Anders sein aktivistisches und schriftstellerisches Leben 
gewidmet hat – die Nuklearkatastrophe von Tschernobyl ereignet. 

Gleichzeitig ist diese Frage wohl eine derjenigen, die unter den Zeichen der Endzeit 
nicht mehr inaktuell werden kann. So ließe sich nach den rekursiven Schleifen mit, ge

gen und über Anders hinaus nüchtern resümieren: Wenn das quälgeistige Mahnen, die 
fiktiven Inszenierungen und das beständige Ausloten der Gefühls- und Vorstellungsfä
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higkeiten nicht hilft einen weiteren GAU zu verhindern, und wenn dieser weitere GAU

die apokalypseblinden Augen auch dann nicht öffnet, wenn er vor der eigenen Haustü

re stattfindet, was ließe sich denn dann noch unternehmen, um die Apathischen auf

zurütteln? Müsste man die These der Apokalypseblindheit heute, im Zeitalter der mas

senmedialen Katastrophenbilder, des rasant anwachsenden Wissens um die möglichen

›tipping points‹ des Klimakollaps und der wiedererstarkenden atomaren Aufrüstung,

nicht gar noch verschärfen? Denn in einem wörtlichen Sinne sind wir nicht mehr apoka

lypseblind – fast täglich begegnen wir immer bildgewaltiger werdenden Filmen, Serien

und Szenen, die den apokalyptischen Untergang inszenieren. So schreibt Anders 1981

bereits selbst im Vorwort der Neuauflage seines Buches zur atomaren Drohung: »Nicht

nur ›apokalypseblind‹ sind wir, sondern, da wir nun ja zu wissen behaupten, was auf dem

Spiel steht, ›apokalypsestumpf ‹« (2022, IX, Herv. im Orig.).

In dieser Hinsicht enttäuscht die Apokalypse, so resümiert Zupančič auf das geflü

gelte Wort Maurice Blanchots, noch immer. Weder aus ihrer nackten Tatsache, noch aus

ihrer Inszenierung erwächst ein katastrophensensibles Kollektivsubjekt, das die Not

bremse zieht und mit vereinigter Kraft daran arbeitet, die Endzeit endlos zu machen.

In zwei entscheidenden Punkten arbeiten sich das apokalyptische Imaginäre und die

interpassiven Vermittlungs- und Kompensationsstrukturen in Bezug auf die bornierte

Apokalypsestumpfheit ab:

Erstens verweist die von Anders diagnostizierte Apokalypsestumpfheit auf ein sich

schließlich nicht auflösendes Darstellungs- und Vorstellungsproblem des Überschwel

lig-Monströsen. Die Versuche, das Nicht-Darstellbare darzustellen und entsprechend

darüber zu fühlen und vorzustellen, zu dokumentieren und zu fiktionalisieren, holt das

jenige, was weiterhin schlicht zu groß ist, um es sinnlich wahrzunehmen und zu begrei

fen, letztlich nie ein und kann im Gegenteil auch mehr überfordernd wirken und zu af

fektiven Abwehrreaktionen führen.

Auf diese ›Uneinholbarkeit‹ des Darzustellenden verweist bereits die eingangs zi

tierte Doomsday-Clock: Als Chiffre der Dringlichkeit bleibt sie gleichzeitig hinter dem

Alarmismus, den sie wecken will, zurück und führt sich in letzter Konsequenz selbst ad

absurdum. Denn was genau bedeutet es dann eigentlich, wenn es Mitternacht schlägt?

Wo liegen die qualitativen Unterschiede zwischen 7 Minuten und 90 Sekunden vor jener

Geisterstunde, die droht? Und für wen endet eigentlich welche Zeit?6

Ebenso wie Ästhetisierungsversuche des Nicht-Vorstell- und -Darstellbaren Instru

mente sein können, die das faktische Eintreten des Untergangs fernhalten und die Men

schen zur Prävention mobilisieren sollen, sind sie doch auch willkommene Gelegenhei

ten, die Angst selbst fernzuhalten oder sich lähmen zu lassen. Dabei zielt die Inszenie

rung des Endes aufs große Ganze und kennt wenig Schattierungen und Differenzierun

gen. Die Absicht, über Mittel des Ästhetischen die Frist der Endzeit zu verlängern und

die Gefahrendrohung auf Dauer zu stellen, übergeht Fragen der sozialen Gestaltung der

verbleibenden Fristzeit (Paoli 2023, 73).

Zweitens – und daran anschließend – offenbart sich vor allem in der ›ex post‹ Inter

pretation apokalyptischer Szenarien als vermeintliche Warnbilder und Werkzeuge der

6 Siehe zur Ungleichzeitigkeit der Apokalypse auch den Beitrag »Die Hölle ist hier: Zur Ge
genwart und Geographie der Klimakatastrophe« von Lucas Pohl in diesem Band.
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Vorstellungskraft die Wiederkehr eines modernistischen oder humanistisch-aufklären

den Motivs: Im ursprünglichen Sinn der apokalypsis als Offenbarung wird dem apoka

lyptischen Imaginären eine konsultative und gar unheilsabwehrende Kraft zugespro

chen (Bröckling 2023, 64). Das dabei mitlaufende Versprechen, den Ernstfall durch seine 
imaginative Ausleuchtung vorwegnehmend verhindern zu können, scheint mir zuteilen 
›schief‹ zu stehen. Denn obwohl das Apokalyptische über die Imagination geradezu tak

tisch und methodisch herangezogen werden kann, um dasjenige sichtbar zu machen, 
was von sich aus nicht sichtbar wird, heißt das nicht, dass entsprechende Vorstellungs

welten zugleich Werkzeuge der Aufklärung sind. Ästhetisierung läuft nicht zwangsläufig 
parallel mit Politisierung. Es bedarf demnach auch eine gesunde Skepsis gegenüber der 
Idee, dass, wenn man nur genug zeigt und affiziert, auch entsprechend gehandelt wird. 
Die Apokalypse als Medienphänomen vermag sich selbst zu iterieren und kompensie

ren und stellt damit immer schon eine ›ex post‹ Kompensation der Apokalypseblindheit 
zweiter Ordnung dar: Ihre Vorstellungswelten und Szenarien dienen sowohl der speku

lativen Erkundung der katastrophischen Zukunft wie sie auch als Ventil unterdrückter 
Ängste, Unterhaltungsmedien und der narrativen Selbstberuhigung auftreten – ohne, 
dass man jemals fertig damit wäre, sich mit ihr zu beschäftigen. Zwar beschäftigen wir 
uns dann mit der drohenden und überschwelligen Apokalypse in konkreten Szenarien, 
gleichzeitig verdecken die apokalyptischen Imaginationen potenzielle Katastrophen, die 
bereits um uns herum passieren. Die gesendete Außenwelt verdeckt die reale Außenwelt 
– die Katastrophenbilder der Zukunft können die Schreckensbilder der Gegenwart un

heimlich vertraut wirken lassen. Bröckling pointiert entsprechend, dass »der gebannte 
Blick auf die vermeintlich letzten Dinge blind für die vorletzten« macht (2023, 65). 

Nichtsdestotrotz müssen Vorstellungen von Unvorstellbarem generiert werden bzw. 
sie werden einfach generiert, da diese spekulativen Fiktionen und imaginativen Expe

rimente Selbst- und Weltdeutungsmodi sind. Damit zeitigt das apokalyptische Imagi

näre ambige Effekte: das apokalyptisch Imaginäre kann den Vorstellungsraum öffnen 
– er wird aber aufgrund seiner Vermittlungsstrukturen womöglich gleich wieder ge

schlossen, weil die Medienstrukturen die Vorstellungen fest-stellen, in dem Moment, in 
dem sie die Untergangsgefahren feststellen, d. h. auf ein Szenario fixieren und damit die 
Möglichkeit zur Interpassivität bieten. 

Apokalyptik versteht sich als Vorgriff auf den Gefahrenhorizont, der kulturpolitisch 
verhandelt wird, und ist damit eine Figur der zukünftigen Welt- und Selbstdeutung. 
Statt also ›richtige‹ und ›falsche‹ Bilder im Sinne ihrer apokalyptischen Affizierungsfä

higkeit zu unterscheiden, geht es vielleicht eher um Fragen des spezifischen ›Hinschau

ens‹, ohne sich gleich über interpassive Mechanismen in den Bann schlagen zu lassen. So 
ließe sich im Anschluss an Anders und Morton vielmehr herausarbeiten, dass es um ei

nen phänomenologischen Perspektivwechsel geht, um über einen anderen Modus – den 
des apokalyptischen Imaginären – auch einen anderen Blickwinkel auf die überschwelli

gen Hyperobjekte zu gewinnen, deren man ansonsten mit der sinnlichen Erfahrungswelt 
eben nicht mehr begegnet. Damit überließe man nicht nur der oft gepredigten Vernunft 
und den informierten Expert*innen das Feld, sich zu engagieren. Es gibt wohl keine Kö

nigs-, geschweige denn Massenwege, die über die Ästhetik einen Ausweg aus der selbst

verschuldeten Unmündigkeit bieten, wie das Beschwören der präventiven Kraft des Apo

kalyptischen oft suggeriert. Aber das disqualifiziert auch nicht, es immer wieder zu ver
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suchen und alternative Wege einzuschlagen, sich zu ängstigen und produktiv zum Füh

len und Vorstellen zu bringen, um das für das Begreifen notwendige Fassungsvolumen

der Seele tentativ zu erweitern. Auch wenn es so aussehen mag, als sei dieser Versuch

immer wieder zum Scheitern verurteilt und stehe sich selbst beständig im Weg, kann

auch dieser spekulative Versuch erfolgreich sein – trainiert er doch zaghaft tastend die

Grenzen des seelischen Vorstellungs- und Gefühlsvermögen.

Unter den Gefesselten, die sich in Platos Höhle aufhielten, war auch ein Knabe
gewesen, der, als er sich vom Schatten einer Maus gebissen wähnte, in Panik seine
Kette zerriß, die Stufen hinaufstürmte, und, oben zusammenbrechend, zum ersten
Male die wirkliche Sonne über sich erblickte. Sehr ehrenhaft mag dieser Weg zur
Wahrheit zwar nicht gewesen sein, aber was zählt, ist allein, ob einer ankommt

oder nicht. Und angekommen ist auch er. (Anders 1984, 19)
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