Das Wiener Kaffeehaus in Drohobyc am Hudson.
Demenz als Metapher einer liminalen Existenz
in Irene Disches Der Doktor braucht ein Heim
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Abstract

In »Der Doktor braucht ein Heim« (1990) by the German-American author Irene Dische, the
novella’s ninetyyearold protagonist suffers from Alzheimer’s disease. The Jewish firstper-
son narrator was born in Galicia, but now lives in New York following his flight from Nazi
Austria via France. Suffering from dementia, he vecalls his life, which has been informed
by border crossings and homelessness as a vesult of the Holocaust. As I show in this article,
the protagonist’s absurd narration — where different phases of his life comingle and overlap
— represents a metaphor for the rootlessness of a traumatized life on the run.

Title: The Viennese Coffee House in Drohobyc on the Hudson River: Dementia as a
Metaphor for Liminal Existence in Irene Dische’s Doctor Needs a Home

Keywords: Home; Alzheimer’s disease; memory; trauma; metaphor

Nicht von ungefahr wurde eine Erzihlung von Irene Dische zum Gegenstand die-
ses Beitrags gewihlt, einer Autorin, die — in New York als Tochter jidischer El-
tern geboren - katholisch erzogen wurde, da ihr Grofdvater miitterlicherseits auf
Wunsch seiner Gattin zum Katholizismus konvertiert war. Wahrend die Mutter-
sprache von Dische Deutsch ist, schreibt sie mit Englisch in der Sprache, in der sie
ihre Schulbildung erfahren hat. Ihre Texte erscheinen in deutscher Ubersetzung
zunichst auf dem deutschsprachigen Biichermarkt, bevor sie mit Verzégerung
auch fiir den anglo-amerikanischen Markt verlegt werden. Trotz — oder gerade
wegen? — einer Existenz im Grenzbereich verschiedener Kulturen’ sind Versuche
einer Einordnung der Autorin immer wieder durch fragwiirdige Versuche einer

1 Der Grenzbereich wird dabei im Sinne de Certeaus verstanden, der auf das Paradox der Grenze
verweist: »[D]a sie durch Kontakte geschaffen werden, sind die Differenzpunkte zwischen zwei
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Reduktion von Komplexitit gekennzeichnet. So heiflt es im KLG-Eintrag zu Di-
sche, die sowohl in Deutschland als auch den USA lebt, »ihre Stoffe speisen sich
hauptsichlich aus ihrem Leben in einem Land, in dem Ost und West, Juden und
Christen, Vergangenheit und Gegenwart fiir ganz spezifische Konfliktstoffe sor-
gen« (Striimpe 2007: 0.S.; Hervorh. W.B.). Noch problematischer wird diese Re-
duktion, wenn Robert Lawson die Autorin charakterisiert als »an American born
author considered here, as in other studies, as a German Jewish writer« (Lawson
2007: 37). Wie nicht zuletzt derartige problematische Reduktionsversuche ex nega-
tivo zeigen, ist die Autorin eine Grenzgingerin par excellence und stellt damit eine
Herausforderung fiir alle Einordnungsversuche in angeblich klar abgrenzbare
nationale Kulturen bzw. nationale Literaturen dar.” Gleichzeitig verdeutlicht die
grenziiberschreitende Biographie der Autorin, dass bei der Bestimmung dessen,
was unter interkultureller Literatur zu fassen sei, bei aller gebotenen Konzentra-
tion auf die Texte selbst kontextuelle Aspekte wie Lebensumstinde und Produk-
tionsbedingungen der Autoren nicht vollig aufer Acht gelassen werden sollten.?
In Disches Erzdhlung Der Doktor braucht ein Heim*, erstmals erschienen 1990,
erinnert der an Alzheimer erkrankte und damit hochst unzuverlissige Ich-Er-
zdhler sein grenziiberschreitendes Leben in mehreren Lindern, das der Leser
anhand der bruchstiickhaften und stellenweise inkongruenten Erzihlung wie
folgt rekonstruieren kann: Der Ich-Erzihler und Protagonist ist vor dem Ersten
Weltkrieg im galizischen Drohobyc’® in einer jiidischen Familie aufgewachsen. Als
Jugendlicher zieht er mit dieser nach Wien, wo seiner begabten Schwester Zescha
eine Musikerkarriere als Pianistin erméglicht werden soll. Doch mit 16 Jahren er-
krankt diese psychisch schwer. Der Ich-Erzihler hingegen wird Chemiker und
Doktor der Medizin. Nach dem >Anschluss< Osterreichs und der Ermordung sei-
nes Vaters durch die Nationalsozialisten flieht der Protagonist in die USA, nach-
dem er zuvor Mutter und Schwester zuriick nach Drohobyc geschickt hat. In den
USA lisst er sich in New York nieder, wo er bald Karriere macht und den Nobel-

Korpern auch ihre Bertihrungspunkte. Verbindendes und Trennendes sind hier eins.« (Certeau
1988: 233)
2 Vgl. hierzu auch Kosta und Kraft, die zu Dische Folgendes feststellen: »The modalities of identi-
ty and questions of national allegiances are complicated further when a writer like Irene Dische
puts these terms to the test. [..] By virtue of her biography, she takes on the role of asborder cros-
ser<par excellence.« (Kosta/Kraft 2003: 7)
Siehe hierzu Mecklenburg, demzufolge sich interkulturelle Aspekte nicht nur an den literari-
schen Texten selbst zeigen, sondern ebenso an deren Kontexten, »an Lebens- und Produktions-
bedingungen ihrer Autoren, an ihrer Einbettung in historisch-soziale Diskurse, an ihrer Rezep-
tion [..J« (Mecklenburg 2003: 434).

w

4 Hinweise auf den Primartext erfolgen im Folgenden unter der Sigle DH.

Auch wenn die korrekte deutsche Schreibweise >Drohobytsch«lautet, verwende ich die Form, in
der der Ortsname in der Erzahlung von Dische wiedergegeben wird.

v

hittps://dol.org/10.14361/9783830450413-021 - am 13.02.2026, 08:07:01. https://www.Inllbra.com/de/agb - Open Access - (=)=


https://doi.org/10.14361/9783839450413-021
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Das Wiener Kaffeehaus in Drohobyc am Hudson

preis fiir Chemie erhilt. Dort lernt er auch die Pathologin Gretel kennen. Beide
heiraten, als diese schwanger wird. Zum Zeitpunkt der Erzihlung, zu dem der
Protagonist 90 Jahre alt ist, sind beide bereits seit lingerem geschieden. Da der
Ich-Erzihler nicht mehr allein fir sich sorgen kann, bringt ihn schlielich seine
erwachsene Tochter in ein Heim.

An dieser Erzihlung fasziniert immer wieder, wie die dramatischen Momen-
te wiederholter Grenziiberschreitungen wie Flucht, Exil, Verlust der Heimat und
der engsten Angehdrigen wie auch des Gedichtnisses in lakonischer Sprache auf
engstem Raum komprimiert werden, schlieRlich umfasst der Text lediglich 39
Seiten bei sehr grofdziigigem Layout.® Im Fokus dieses Beitrags wird dabei das
hochst widerspriichliche und gebrochene Verhiltnis zum Begriff der Heimat
stehen, wie es in dieser Erzihlung eines Demenzkranken zum Ausdruck kommt.
Das Ziel wird darin bestehen, einen Sinn hinter dem scheinbar Sinnlosen auszu-
machen, das sich insbesondere darin zeigt, dass fiir den Protagonisten die zeit-
liche Distanz zwischen den verschiedenen Stationen seines Lebens verloren ge-
gangen und daher das Nacheinander verschiedener Orte seines Lebens zu einem
Neben-, Uber- und Durcheinander geworden ist.

In ihrer Erzihlung greift die Autorin durchaus bestimmte typische Krank-
heitssymptome der Alzheimer-Demenz auf.” So vernachlissigt der Erkrankte sein
Auferes, er verdichtigt andere Personen, von ihm selbst verlegte Gegenstinde
gestohlen zu haben, altgewohnte Fertigkeiten wie das Telefonieren werden von
ihm zusehends verlernt, es gelingt ihm nicht, ihm nahestehende Personen zu er-
kennen, die Orientierungsfihigkeit nimmt ab in demselben Mafle, in dem seine
Hilfsbediirftigkeit zunimmt. In zumindest einem Punkt weicht die Ich-Erzih-
lung des Kranken zwangsldufig in nahezu paradoxer Weise vom normalen Krank-
heitsbild ab. Wihrend es zum typischen Krankheitsverlauf gehort, dass bereits im
mittleren Stadium viele Erkrankte keine vollstindigen Sitze mehr bilden kénnen
und im fortgeschrittenen Stadium die Sprache sich nur noch auf wenige Worter
beschrinkt oder ganz versiegt, so bleibt dem Protagonisten in Disches Erzihlung
trotz aller Verwirrung bis zum Schluss die Fihigkeit erhalten, verstindliche und
sogar grammatisch korrekte Sitze zu bilden. Natiirlich muss das so sein, da sonst
keine Erzahlung moglich wire. Doch belisst es die Autorin nicht bei dieser einen
Abweichung. Es gibt iiberraschend viel, gerade aus Kindheit und Jugend, woran
sich der Ich-Erzihler genau erinnert, obwohl bereits bei mittelschwerer Demenz

[0}

Der Faszination leistet es letztlich keinen Abbruch, wenn die Erzahlung in Dischescher Manier
Stellen aufweist, an denen die Sprachspiele mit der Autorin durchgehen, so wenn es an einer Stel-
le heif’t: »Heute im Fernsehen ein gutes Unterhaltungspogrome« statt Unterhaltungsprogramm
oderwenn der Protagonist erzéhlt, er habe einen kolossal noblen Preis erhalten, denjeder haben
wollte (DH: 21).

7 Vgl.zum Krankheitsverlauf der Alzheimer-Demenz ausfiihrlich Kurz u.a. (2016).
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die Erinnerungen auch an lang zuriickliegende Ereignisse verblassen miissten. Er
weifd sehr genau, welchen Beruf er ausgeiibt hat und dass er den Nobelpreis fiir
Chemie erhalten hat. Er erinnert den Antisemitismus, dem er als Kind ausgesetzt
war, und weif}, dass die Nationalsozialisten seinen Vater umgebracht haben und
dass er selbst nach Westen floh. Auftretende Erinnerungsliicken scheinen eher
psychischen Vorgingen als der durch physische Verinderungen verursachten De-
menz geschuldet.

Derart offenkundige Abweichungen vom tatsichlichen Krankheitsbild ver-
weisen darauf, dass die Erkrankung des Protagonisten an der Alzheimer-Demenz
in der Erzihlung eher als Metapher fiir etwas anderes steht, als dass sie weitestge-
hend dem typischen Krankheitsverlauf nachgebildet wire. Wenn aber die Erkran-
kung als Metapher verwendet wird, so fragt sich, wofiir sie steht. Einen Hinweis
daraufliefern gerade die Abweichungen vom typischen Krankheitsverlauf.

Wie bereits angedeutet, erinnert sich der Ich-Erzdhler trotz aller Unzuverlis-
sigkeit — wenn man ihm denn hier Glauben schenken darf - iiberraschend genau
an verschiedene Ereignisse aus Kindheit und Jugend. So bleibt dem jiidischen
Protagonisten bis in die Einzelheiten die >Nottaufe« in Erinnerung, der ihn als
Kind seine katholische Freundin Annula an einem Sabbatnachmittag in Drohobyc
unterzogen hatte, um ihn vor der Holle zu retten. Sie hatte ihn im Fluss gewalt-
sam mit dem Kopf unter Wasser getaucht, so dass er fast ertrunken wire. Tage-
lang hatte ihn darauf die Panik nicht mehr losgelassen (DH: 12f.). Gleichermafen
erinnert der Protagonist den Umzug nach Wien wie auch die Griinde dafiir; er
weifd auch um die psychische Erkrankung von Schwester und Mutter. Selbst der
Tod des Vaters, die eigene Flucht via Frankreich in die USA und auch die Tatsache,
dass er vor seiner Flucht Mutter und Schwester Zugfahrkarten fiir eine Reise zu-
riick nach Drohobyc gekauft hatte, sind ihm erinnerlich: »Ich sagte: Bring Mama
zuriick und warte, bis ich dich von New York aus nachkommen lasse. Ich brachte
sie zum Bahnhof.« (DH: 39) Was der Ich-Erzihler dagegen nicht erinnert, ist die
Tatsache, dass sowohl Mutter als auch Schwester spiter in Drohobyc ermordet
wurden: »Ich habe seit langem nichts von ihnen gehért.« (Ebd.) Und: »Langsam
schwindet meine Hoffnung, daf} sie noch leben konnten.« (DH: 40) Deren Tod
wird ihm erst von aufSen durch eine Frauenstimme am Telefon, vermutlich die
seiner geschiedenen Frau Gretel, ins Gedichtnis gerufen:

»H6r mal, deine Schwester gibt es nicht mehr, merk dir das, du hast dich ihr gegen-
liber wie ein Schwein verhalten, du hast sie zuriick nach Drohobyc geschickt, er-
innerst du dich — als die Nazis kamen. Du hast nur an dich gedacht. Ein egozen-
trischer Kiinstler. Die Nazis haben deine Schwester erschossen und deine Mutter
auch, und sie haben beide in einen Craben geworfen.« (DH: 42f; Anfiihrungszei-
chen im Original)
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Aber wo liegt die Ursache fiir dieses >Vergessen<? Liegt sie im krankheitsbedingten
Verblassen von Erinnerungen? Wohl kaum, da andere Ereignisse aus dieser Zeit
sehr wohl erinnert werden. Handelt es sich dann um die Verdringung eigener
Schuld, wie es ihm die Frauenstimme am Telefon vorhilt? Aber auch diese vom
unzuverlissigen Ich-Erzihler erinnerte Stimme erscheint nur bedingt zuverlis-
sig, reagiert doch die Frauenstimme lediglich darauf, dass ihr der Ich-Erzzihler
gerade Folgendes aggressiv an den Kopf geworfen hatte: »Zescha haft dich, dich
und deine christlichen Innereien und dein dickes Christenfell.« (DH: 42)

Auffillig ist, dass die Schwester, deren Tod nicht erinnert wird, demgegen-
tiber in der Imagination des Kranken stindig gegenwirtig ist: »Allein mit Zeschas
fliusternder Stimme im Ohr und gleich daneben, mit ihrem Herzschlag, der neben
meinem pocht [..].« (DH: 36) Als alter ego kommentiert und bewertet diese fort-
wihrend die wechselnden Frauen in seinem Leben. »Uberall, wo ich bin, ist auch
sie. Ein Geist ist kein Gegenstand, er ist ein Zustand.« (DH: 7) Mit diesen beiden
lakonischen Sitzen beginnt die Erzihlung. Wenn etwas ein Zustand ist, so ist die
Zeit stehen geblieben. Das Herausfallen aus der Zeit und damit die offenkundi-
ge Macht der Vergangenbheit iiber die Gegenwart zeigt sich auch in der Orientie-
rungslosigkeit des Protagonisten. Denn diese resultiert daher, dass die zeitliche
Distanz zwischen den verschiedenen Stationen seines Lebens verloren gegangen
und daher das Nacheinander verschiedener Orte seines Lebens zu einem Neben-,
Uber- und Durcheinander geworden ist. Als Beispiel sei hier auf den Weg zu sei-
nem ehemaligen Labor verwiesen, wie ihn der Kranke beschreibt und wobei er
nicht nur Labor und ehemaliges Wohnhaus miteinander verwechselt:

Sie nehmen die breite Strafle, die von dem Platz in Drohobyc abgeht, neben der
koscheren Metzgerei an der Ecke. Die Strafe fithrt am Fluss entlang zu einer gro-
Ren Briicke. Die (iberqueren Sie und gehen dann immer weitet, bis Sie zum Kentu-
cky-Fried-Chicken kommen. Dann die nachste links und noch einmal rechts. Sehen
Sie die Rosen? Sehen Sie die Dackelstatue? Dieses Haus ist dackelfreundlich. (DH:
28)

Wenn derart die Zeit stehen geblieben zu sein scheint, so handelt es sich weit we-
niger um eine durch physische Verinderungen im Gehirn verursachte Demenz-
erkrankung als um die offenkundig anhaltenden Nachwirkungen einer schmerz-
haften Extremerfahrung, die das Individuum nicht zu verarbeiten mag und die
daher Macht iiber es gewinnt und behilt. Dies zeigt sich auch darin, dass sich
der Protagonist nach wie vor verfolgt sieht und ihm sein Leben nach der Flucht
unwirklich vorkommt: »Nach all den Jahren versuchen mich die Banditen immer
noch einzuholen. Oder bin ich da einer Tiuschung erlegen? Das Schiff nach Ame-
rika, Gretel, der Preis, lauter Tauschungen?« (DH: 44) Geschickt verbindet die Au-
torin dabei Symptome einer Traumatisierung mit denen der Alzheimer-Demenz.
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Denn wahnhafte Befiirchtungen sind typische Symptome des mittleren Stadiums
der Alzheimer Krankheit.

Eine derartige traumatische Erfahrung, die die Macht bezeugt, die die Vergan-
genheit tiber die Gegenwart hat, steht, so Aleida Assmann, in schroffem Gegen-
satz zu konstruktivistischen Geddchtniskonzeptionen von der Verfiigungsmacht,
die der Gegenwart im Verhiltnis zur Vergangenheit zukomme (vgl. Assmann
2002: 36f.). Im Negativgedichtnis mit Namen Zescha sind all diejenigen Erfahrun-
gen eingeschlossen und damit aus den Erinnerungen des Protagonisten ausge-
schlossen, die dieser nicht zu konfrontieren und daher auch nicht symbolisch zu
kodieren vermag (vgl. ebd.: 38). Damit gleicht aber die Sprache des Ich-Erzihlers
streckenweise eher der eines Traumatisierten als der eines Demenzkranken. Ers-
tere ist, so Juliet Mitchell, eine verbale Version der visuellen Traumsprache; Worte
sind Metaphern, Gleichnisse und symbolische Gleichungen; eher bringen sie Ge-
fihle denn Bedeutungen zum Ausdruck (Mitchell 1998: 132). Ist ein Trauma eine
Begegnung mit dem Tod oder eher die anhaltende Erfahrung, ihn tberlebt zu ha-
ben, fragt demgegeniiber Cathy Caruth, die selbst zu folgendem Ergebnis gelangt:
»At the core of these stories, I would suggest, is thus a kind of double telling, the
oscillation between a crisis of death and the correlative crisis of life: between the sto-
ry of the unbearable nature of an event and the story of the unbearable nature of
its survival.« (Caruth 1996: 7; Hervorh. im Original)

Es ist nicht nur die Sprache des Demenzkranken in der Erzihlung von Irene
Dische, die die Spuren einer tiefgehenden Traumatisierung aufweist. Entspre-
chende Spuren finden sich auch in den Vorstellungen von Heimat, wie sie von dem
Protagonisten vorgetragen werden. Zum Schluss des Textes wird dessen Ich-Er-
zdhler von seiner Tochter in ein Heim gebracht, was dieser mit folgenden Worten
kommentiert:

Ich habe ein Alter erreicht, in dem mir das Wort Heim alles bedeutet. Wie jeder
normale Mensch, der beim Militar oder im Gefangnis die gute Nachricht erfihrt,
kann auch ich sagen: Endlich, endlich kehre ich heim, in diesem Falle in die Villaan
der Donau, wo ich hingehdre. Und wie ein normaler Mensch—in dieser Hinsicht ist
das Leben an mirvoriibergegangen —bin ich aufder mir vor Freude. (DH: 45)

Wenn der Ich-Erzihler das Wort >Heim« im Zusammenhang mit >heimkehren«
verwendet, so versteht der Leser im Gegensatz zum Protagonisten umgehend,
dass es sich um eine Pflegestitte fiir Demenzkranke handelt. Demgegeniiber
nimmt in der Vorstellung des Ich-Erzdhlers das Wort >Heim« die Bedeutung von
»Heimatcan. Endlich kehrt er zuriick in seine Heimat, wobei das Ver-riickte seiner
Existenz endlich wieder zurechtgeriickt wird. Aber was ist hier eigentlich >Hei-
mat< Keineswegs kann sich der Leser sicher sein, dass die Villa an der Donau, in
die der Ich-Erzihler heimzukehren hofft, sich tatsichlich in Wien befindet. Denn
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wie er an anderer Stelle duflert, wihnt er, bereits zur Zeit der Erzihlung in Wien
zuwohnen (vgl. DH:14f.). Gleichzeitig wihnt er sich in Drohobyc, wobei sein Haus
von dem Annulas durch den Hudson getrennt wird (vgl. DH: 12). In der Villa am
anderen Ufer der Donau wohnt wiederum angeblich seine Ex-Frau Gretel (vgl. DH:
26), die aber — wie der Leser weif$ — tatsichlich in New York wohnt, wobei der Pro-
tagonist den Weg zu deren Haus — wie bereits oben erwihnt — wie folgt erlautert:

Sie nehmen die breite Strafle, die von dem Platz in Drohobyc abgeht, neben der
koscheren Metzgerei an der Ecke. Die Strafe fiihrt am Fluss entlang zu einer gro-
RRen Briicke. Die iberqueren Sie und gehen dann immer weiter, bis Sie zum Kentu-
cky-Fried-Chicken kommen. Dann die nichste links und noch einmal rechts. Sehen
Sie die Rosen? (DH: 28)

Offensichtlich macht die Aussage, die der Ich-Erzihler hier trifft, keinen Sinn;
sie erscheint absurd. Um einen Sinn im Sinnlosen auffinden zu kénnen, sollen
im Folgenden die Auflerungen des traumatisierten Demenzkranken zur Frage
von Heimat bzw. Heimatverlust vermittelt iber die autobiographischen Texte von
zwei Autoren gelesen werden, die selbst durch den Holocaust aus dem Land ihrer
Kindheit und Jugend vertrieben worden waren. Es handelt sich hierbei um Wieviel
Heimat braucht der Mensch? von Jean Améry (1977a) und Bodenlos. Eine philosophische
Autobiographie von Vilém Flusser (1992). Zwar scheinen sich beide grundlegend in
ihren Aussagen zu unterscheiden, denn Améry geht davon aus, der Mensch brau-
che umso mehr Heimat, je weniger er davon mit sich tragen konne (Améry 1977a:
77f.), wihrend fiir Flusser Heimat einen historisch zusehends iiberlebten Begriff
aus der bereits vergangenen Zeit der Sesshaftigkeit darstellt. Dennoch gelangen
beide zu durchaus vergleichbaren Erkenntnissen.®

Absurd ist die Vorstellung einer Heimkehr des vor dem Holocaust Geflohenen
fiir Améry daher, dass es fir den Exilierten keine Riickkehr gibt (ebd.: 75). Die Un-
moglichkeit einer Riickkehr ergibt sich nicht nur daraus, dass niemals der »Wie-
dereintritt in einen Raum auch ein Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist« (ebd.).
Wie Améry fortfihrt, unterscheidet sich das Schicksal der vor dem Holocaust Ge-
flohenen signifikant z.B. von dem der aus den vormaligen deutschen Ostgebieten
Vertriebenen. Zwar hitten beide Gruppen ihren Besitz, Haus und Hof, Geschift,
Vermdégen oder auch einen bescheidenen Arbeitsplatz verloren, aber: »Wir verlo-

8 Infolge des zur Verfligung stehenden Raumes kann es hier nicht darum gehen, zu verallgemei-
nernden Aussagen zum Begriff der >Heimat« zu gelangen. Da es sich dabei um keinen wissen-
schaftlichen Begriff handelt und Konzeptionen von Heimat dem historischen Wandel unter-
liegen, sind derartige allgemeingiiltige Festlegungen ohnehin nicht zu haben. Stattdessen sei
angesichts der aktuellen Flut von Veréffentlichungen zum Thema Heimat insbesondere auf die
Arbeiten von Gebhard, Geisler & Schroter (2007), Blickle (2004), Eigler/Kugele (2012) sowie Eigler
(2014) verwiesen.
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ren das alles auch, dazu aber noch die Menschen: den Kameraden von der Schul-
bank, den Nachbarn, den Lehrer. Die waren Denunzianten oder Schliger gewor-
den, bestenfalls verlegene Abwarter.« (Ebd.: 76)°

In der Tat, wohin hitte der Protagonist zuriickkehren sollen — nach Drohobyc,
wo er schon als kleines Kind von seiner Freundin Annula mit fatalen Folgen unter
Wasser gedriickt worden war und wo Mutter und Schwester von den National-
sozialisten ermordet worden waren? Oder nach Wien, wo sein Vater umgebracht
worden war? Wie Améry fortfahrt, war fur ihn wie auch fiir die anderen vor dem
Holocaust Geflohenen ein Lebensmissverstindnis, was mit dem Heimatland zu-
sammenhing: »Wovon wir glaubten, es sei die erste Liebe gewesen, das war, wie
sie dritben sagten, Rassenschande.« (Ebd.: 86) Heimat verwandelt sich fiir den aus
ihr Vertriebenen von einem Tag auf den anderen in Anti-Heimat (vgl. Blickle 2004:
142-150), die mit dem Begriff >Heimat« scheinbar verbundene identititsstiftende
Wirkung erweist sich als Tauschung (vgl. Miiller 1997: 214).

Das Ressentiment der jiidischen Opfer des Nationalsozialismus gegentiber der
offentlichen Szene im Westdeutschland der 1950er und 1960er Jahre empfindet
Améry gleichfalls als absurd. Denn es fordere, das Irreversible solle umgekehrt,
das Ereignis des Heimatverlustes ungeschehen gemacht werden. »Ich weif3, das
Zeitgefithl des im Ressentiment Gefangenen ist verdreht, ver-riickt, wenn man
will, denn es verlangt nach dem zweifach Unmoglichen, dem Riickgang ins Ab-
gelebte und der Aufhebung dessen, was geschah.« (Améry 1977b: 111)

Auch Flusser findet Verwendung fiir das Wort sabsurds. Fiir ihn ist der durch
den Holocaust Vertriebene wurzellos, wobei Flusser zufolge »absurd« urspriing-
lich bodenlos im Sinn von ohne Wurzel bedeutet (vgl. Flusser 1992: 9). In der Regel
bedeute das Wort >absurd« dabei bodenlos im Sinn von sinnlos, aber auch im Sinn
von ohne verniinftige Basis (vgl. ebd.: 9). Damit wire aber das scheinbar >Sinnlose«
in der Erzihlung des Demenzkranken, das Verdrehte und Ver-riickte des Zeitge-
fiithls, in dem sich die einzelnen Stationen seines Lebens iiber-, in- und durchein-
ander schieben, Ausdruck nicht nur fir die Traumatisierung des vom Holocaust
Betroffenen, sondern auch fiir die Boden- bzw. Wurzellosigkeit eines Lebens auf
der Flucht. »Kurz, ich bin heimatlos, weil zu zahlreiche Heimaten in mir lagerng,
heifit es bei Flusser (ebd.: 247), wobei sich in der Erzihlung von Dische die Uber-
zahl an Heimaten in deren Uberlagerung und Uberschneidung im der zeitlichen
Dimension beraubten Gedichtnis des Protagonisten zeigt.

9 Vgl. hierzu auch Eigler, die zu Améry Folgendes feststellt: sThroughout the essay he grapples
with the irreversibility of his expulsion from the Austrian home. Although Améry’s homeland
was physically accessible to him after the war, the fact that his fellow citizens participated in an-
ti-Semitism and persecution turned the experience of expulsion into a permanent state of home-
lessness. This betrayal is cast here in existential terms and results in Améry’s inability to restore
his own cut-off story to the locale of his childhood, even decades after these traumatic events.«
(Eigler 2014: 49f.)
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Die Art und Weise, auf die die Erzihlung des Demenzkranken Orte auswihlt
und miteinander verbindet, wie sie aus ihnen Sitze und Wegstrecken formt, bin-
det dessen Geschichte an den Begriff der Metapher zuriick. Wie de Certeau er-
wihnt, heiffen im heutigen Athen die kommunalen Verkehrsmittel metaphorai.
Um zur Arbeit oder nach Hause zu gelangen, nehme man eine sMetapher<. Auch
die Geschichten kénnten daher diesen schénen Namen tragen, so de Certeau
(1988: 215). Gleichzeitig beschreibt das Wort >Metapher, das auf das altgriechi-
sche Wort fir hiniibertragen zuriickgeht, eine Art Migration, und zwar die Migra-
tion von Ideen zu Bildern. Migranten, hiniibergetragene Personen, sind Salman
Rushdie zufolge daher metaphorische Wesen schlechthin (vgl. Rushdie 1991: 278).

Flusser erwihnt einen weiteren Punkt, der eine zusitzliche Perspektive auf
die Erzihlung von Dische erdffnet. Wie er schreibt, hatte der Entschluss zur
Flucht aus Prag vor den Okkupanten eine »augenblicklich eintretende entsetzli-
che Folge. Man war fir seine Eltern, Geschwister und nichsten Freunde gestor-
ben, und sie waren fiir einen gestorben. Man blickte in ihre Gesichter und sah
Totenmasken« (Flusser 1992: 28f.). Infolge der dadurch ausgelésten Schuldgefiihle
ergibt sich fiir Flusser die Vorstellung, nicht die Nazis, sondern man selbst habe
seine Freunde und Verwandten in seinem Fluchtentschluss ermordet, um sich zu
retten (ebd.: 29).

Da im weiteren Verlauf der fortgeschrittenen Demenz Schuldgefiihle und all-
gemein eine innere Selbstreflexion zusehends abnehmen, muss die Autorin diese
vom Protagonisten nach aufien verlagern und als Vorwiirfe durch eine Frauen-
stimme, vermutlich die geschiedene Ehefrau Gretel, artikulieren lassen:

»HOr mal, deine Schwester gibt es nicht mehr, merk dir das, du hastdich ihr gegen-
(iber wie ein Schwein verhalten, du hast sie zuriick nach Drohobyc geschickt, er-
innerst du dich — als die Nazis kamen. Du hast nur an dich gedacht. Ein egozent-
rischer Kiinstler. Die Nazis haben deine Schwester erschossen und deine Mutter
auch, und sie haben beide in einen Graben geworfen.« (DH: 42f.; Anfithrungszei-
chen im Original)

Wenn Flusser feststellt, man sei ein Gespenst unter Gespenstern gewesen, so zeigt
sich dies im Gespenstischen, das der imaginierten Figur der Zescha im zerstorten
Gedichtnis des Protagonisten eignet. Doch ist das Gespenstische auch dem Pro-
tagonisten keineswegs fremd, dem die Flucht in die USA, die Ehe mit Gretel und
der Nobelpreis von Zeit zu Zeit als lauter Tiuschungen vorkommen (DH: 44) und
der Berithrungen und Nihe von anderen nur schwer ertragen kann (vgl. z.B. DH:
20, 23, 42).

Die Erzihlung von Dische endet mit der freudigen Feststellung des Ich-Er-
zihlers, endlich kehre er heim, in diesem Falle in die Villa an der Donau, wo er
hingehore (DH: 45), wobei der Leser zweierlei weifd. Zum einen, dass sich der
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Protagonist keineswegs dariiber im Klaren ist, ob diese Villa tatsichlich in Wien
oder nicht doch eher in New York oder gar Drohobyc liegt. Zum anderen, dass der
Demenzkranke nicht in seine Heimat heimkehrt, sondern in ein Heim fiir Pflege-
bediirftige einziehen wird. In Frage steht letztlich keine Heimkehr, sondern ein
Umzug in eine andere Wohnung.

Dieser letztlich offene Schluss kann auf zweierlei Weise verstanden werden.
Zum einen mit Vilém Flusser, der in seinem niichternen Misstrauen angesichts
samtlicher Konzeptionen von Heimat das konventionelle Verstindnis auf den
Kopf stellt, das den Begriff der Heimat dem der Wohnung itberordnet: »Man hilt
die Heimat fiir den relativ permanenten, die Wohnung fiir den auswechselbaren,
iibersiedelbaren Standort. Das Gegenteil ist richtig: Man kann die Heimat aus-
wechseln, oder keine haben, aber man muss immer, gleichgiiltig wo, wohnen.«
(Flusser 1992.: 260)

Wenn man aber von der freudigen Erregung ausgeht, die die scheinbare
Heimkehr beim Protagonisten ausldst, kann man mit Améry zu einem anderen
Ergebnis gelangen. Fiir diesen ist und bleibt die Heimat das Kindheits- und Ju-
gendland (vgl. Améry 1977a: 84). Gleichzeitig bedeute echtes Heimweh fiir den aus
ihr Vertriebenen Selbstzerstorung. Es habe in der stiickweisen Demontierung
der eigenen Vergangenheit bestanden, begleitet von Selbstverachtung und Hass
gegen das auf diese Weise verlorene Ich. Zwar wurde die zu Feindesland gewor-
dene Heimat vernichtet, doch gleichzeitig damit auch das Stiick eigenen Lebens,
das damit verbunden war:

Der mit Selbsthafd gekoppelte Heimathaf$ tat wehe, und der Schmerz steigerte
sich aufs unertrdglichste, wenn mitten in der angestrengten Arbeit der Selbstver-
nichtung dann und wann auch das traditionelle Heimweh aufwallte und Platz ver-
langte. Was zu hassen unser dringender Wunsch und unsere soziale Pflicht war,
stand plotzlich vor uns und wollte ersehnt werden: ein ganz unmaoglicher, neuro-
tischer Zustand, gegen den kein psychoanalytisches Kraut gewachsen ist. (Améry
1977a: 88)

Das Leben des durch den Holocaust Vertriebenen, Traumatisierten und Wurzel-
losen, der im Laufe seines Lebens eine Vielzahl von Grenzen hatte iiberschreiten
miissen, ist absurd, ver-riickt und zutiefst widerspriichlich, es ist und bleibt ohne
verniinftige Basis.” Seinen angemessenen Ausdruck findet dieses Leben in der
zur Metapher werdenden sinnlosen, verworrenen und der zeitlichen Dimension

10 Aufdas Widerspriichliche in den Texten von Irene Dische verweist auch Liebs: »A profound dia-
lectical process reveals itself in her works: a frantic mobility is accompanied with an exemplary
stability, moral strictness and conservatism with a surprising gentleness or empathy, a resolute
abandonmentofthe homeland with an almostirrational allegiance toit, and a scientificinterest
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verlustig gegangenen Erzihlung des demenzkranken Protagonisten, eines meta-
phorischen Wesens par excellence.
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