
Unverfügbares und Haltgebendes in der Literatur

Eine Betrachtung von Franz Kafkas Kleiner Fabel

und Daniil Charms’ Die vierbeinige Krähe

Nicola Mitterer

1. Vorüberlegungen: Weshalb die Texte dieser beiden Autoren?

Im Zuge des Nachdenkens über prototypische Beispiele für den von mir

anvisierten Zusammenhang zwischen Unverfügbarem und Haltgebendem in

der Literatur fielen mir sofort Franz Kafka und Daniil Charms ein, zwischen

denen es zahlreiche Verbindungslinien gibt, nicht nur anhand der literari-

schen Charakteristika ihrer Werke,1 sondern auch anhand ihrer Biographien.

Überhaupt ist die Tatsache auffällig, dass auch der Name Kafka fällt, sobald

Charms und seine Literatur im deutschsprachigen Raum besprochen wer-

den.2 Eine der vielen Parallelen zwischen beiden Autoren ist darin zu sehen,

dass ihre literarischen Werke gegen Ende ihres Lebens gefährdet waren. Das

lag bei Kafka vor allem an seinen Selbstzweifeln und dem Wunsch, dass sein

literarisches Schaffen vernichtet werden möge, bei Charms hingegen an den

politischen Umständen. Wir verdanken den Erhalt eines großen Teils beider

Hinterlassenschaften zwei außergewöhnlichen Freundschaften, was nicht

dem Zufall, sondern der Persönlichkeit dieser beiden Menschen geschuldet

sein dürfte.Max Brods Hingabe an den Nachlass seines Freundes Kafka zeugt

1 Sein bürgerlicher Name war Daniil Iwanowitsch Juwatschow, über die Gründe für die

Wahl seines Künstlernamens wird bis heute spekuliert. Vgl. dazu Lola Debüser: Über

das Leben Daniil Charms, in: Daniil Charms. Zwischenfälle. Mit Zeichnungen des Au-

tors, hg. von LolaDebüser, aus demRuss. übers. von Ilse Tschörtner, Berlin 51989, S. 347-

366, hier: S. 347.

2 Vgl. Frank Schäfer: Terror, literarisch entmachtet, in: Zeit Online, 10.02.2011, URL: ht

tps://www.zeit.de/kultur/literatur/2011-02/daniil-charms/komplettansicht [Zugriff vom

26.03.2022].
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ebenso von einer tiefen und aufrichtigen Zuneigung, wie die Rettung des

in seiner Wohnung auffindbaren Werks von Charms durch Jakov Druskin,

der dieses angeblich in einen Koffer packte, den er zeitlebens sorgfältig

hütete.3 Die Legendenbildung um diverse freundschaftliche Verbindungen

und deren Auswirkungen im Leben beider ist gewiss vorhanden, als gesichert

kann allerdings gelten, dass beide gegenüber ihren Freunden – wenn auch

nicht immer gegenüber ihren Frauenbekanntschaften – äußerst großherzig

waren.4

Dennoch hatten beide Autoren zeitlebens mit mangelnder Anerkennung

und großen Selbstzweifeln zu kämpfen, auch wenn letzteres bei Kafka stär-

ker, bei Charms weniger ausgeprägt war. Während das literarische Schaffen

Kafkas aber zumindest heute als wesentlicher Bestandteil des deutschspra-

chigen Kanons gilt, reiht man Charms nach wie vor nicht unter die großen

russischen Schriftsteller ein. Dies liegt einerseits an der Art und Weise, wie

Leben und Kunst bei ihmmiteinander verbunden waren, und dass das daraus

resultierende Nichtverstehen zum vorschnellen (Ver-)Urteilen anregt, ande-

rerseits sind Charms geringer Bekanntheitsgrad und die bis heute fehlende

Anerkennung eng mit den Schwierigkeiten verbunden, die in der Edition sei-

nes fragmentarischen Gesamtwerks liegen.5 Trotz dieses unterschiedlichen

Status und der Tatsache, dass es zu einem unmittelbaren Einfluss des einen

Autors auf den anderen nicht gekommen sein kann, werden die beiden Na-

men, wie bereits erwähnt, immer wieder in einem Atemzug genannt. Ein

Beispiel dafür ist ein von der Bilderbuchkünstlerin Regina Kehn gestalteter

Band, der unter dem Titel Das literarische Kaleidoskop6 erschienen ist und Tex-

te beider Autoren enthält. In den folgenden Ausführungen möchte ich mich

hauptsächlich auf diese mit großem Feingefühl getroffene Auswahl stützen

und mitunter auch Kehns Bilder in die Betrachtung einbeziehen. So werden

3 Vgl. Debüser, Über das Leben Daniil Charms (Anm. 1), S. 351.

4 So schreibt etwaBrodüber Kafka: »Er verlor sozusagennie dieGeduldmit irgendeinem

Menschen«;Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie, 3. erw. Aufl., Berlin/Frankfurt a.M.

1954, S. 66. Seine Zeitgenossin Lola Debüser berichtet wiederum über Charms: »Welch

menschlichen Zauber er hatte! Trotz seines unnahbaren Äußeren war in ihm viel Güte

und Feingefühl«; Debüser, Über das Leben Daniil Charms (Anm. 1), S. 357.

5 Mittlerweile liegt auch eine vierbändige Ausgabe des Gesamtwerks im Galiani-Verlag

auf Deutsch vor, allerdings ist Charms’ Bekanntheitsgrad im deutschsprachigen Raum

noch immer als vergleichsweise niedrig zu bezeichnen.

6 Vgl. Das literarische Kaleidoskop, ausgesucht und aufgezeichnet von Regina Kehn,

Frankfurt a.M. 22014.
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Ähnlichkeiten, aber auch wesentliche Unterschiede zwischen den Texten der

beiden Autoren wahrnehmbar, wobei der Fokusmeiner Ausführungen auf der

engen künstlerischen Verwandtschaft liegenwird.Diese äußert sich vor allem

in einem Aspekt ganz deutlich, der im Kontext des vorliegenden Bandes von

besonderem Interesse ist: Die Rezipient:innen werden von beiden Schriftstel-

lern in Geschichten mitgenommen, die durch eine von äußerster Simplizität

gekennzeichnete Gestaltung des erzählerisch Vertrauten eine Welt entstehen

lassen, die sich unmerklich verändert, verfremdet und die Rezipient:innen

dennoch nicht vollständig den Halt verlieren lässt. Während Kafka den Ak-

zent auf das beständige Vorhandensein des Fremden als Unheimliches (im

Vertrauten) legt, steht bei Charms meist das Absurde im Dienste des Frem-

den. Insgesamt ergibt sich dadurch in allen hier vorgestellten Texten eine

subtile Auseinandersetzung mit der Fremdheitserfahrung, die Literatur uns

in jedemFall bietet.Unterbreitet wird ein Angebot, in der literarischen Begeg-

nung Halt zu finden, ohne das Unwägbare relativieren oder gar ausschalten

zu müssen.

Paradoxerweise hat nun gerade Kafkas Werk einen ›Interpretationska-

non‹ hervorgebracht, der die Schrift, die sich dem Verstehen in seinen Texten

immer wieder zu entziehen sucht, bannen möchte. Wer diese Texte jedoch

ernsthaft liest und vor allem bereit ist, sie nach vermeintlich gefundener ›Er-

klärung‹ wieder zu lesen, wird bemerken, dass sich die Literatur dieser Fessel

eines absoluten Verstehens auf ihre ganz eigene Weise zu entziehen vermag.

Der ›Überraschungseffekt‹ von Charms’ Texten, die ihre Leser:innen –oftmals

mit hoher Geschwindigkeit – einen Boden betreten lassen, der holprig wird,

Abgründe freilegt und sich entzieht, ist noch wesentlich größer, da diese im

deutschsprachigen Raum noch weit weniger bekannt sind. Das Werk beider

Autoren lässt uns somit die Unverfügbarkeit der Literatur erleben, aber es

lässt uns mit dieser Erfahrung, die weit über die Geschichte hinaus- und ins

Leben hineinragt, nicht allein. Dieser Lektüreprozess ist in beiden Fällen tod-

ernst und komisch. Vielleicht deshalb, weil er von einem ironischen ›als ob‹

getragen wird, das vermutlich eine so entscheidende Rolle spielt, weil die Er-

kenntnisse, die sich während der Lektüre oft blitzartig einstellen, sonst nicht

zu ertragen wären.

Max Brod widmet in seiner Kafka-Biografie ebenfalls einige Überlegun-

gen dem Vergleich zwischen zwei Schriftstellern, namentlich Marcel Proust

und Kafka. Diese Parallelen können eigentlich – wenn man die historischen

Gegebenheiten in Betracht zieht – gar nicht als außergewöhnlich gelten,

denn es könnten wohl viele Zeitgenoss:innen aus der bürgerlichen Schicht
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das Vorhandensein eines häufig abwesenden Vaters und einer gütigenMutter

als charakteristisch für ihre frühen Jahre benennen.7 Dennoch zieht Brod,

vermutlich geleitet von der Bedeutsamkeit, die Kafka den autobiografischen

Aufzeichnungen zuweist, aus diesen Ähnlichkeiten Rückschlüsse auf geteilte

Charakteristika der beiden literarischen Werke. Nimmt man eine solche

Betrachtung in Hinblick auf Kafka und Charms vor, so lassen sich schon

auf dieser oberflächlichen Ebene der Betrachtung erstaunliche Gemeinsam-

keiten entdecken, die Gudrun Lehmann in ihrem 2013 erschienenen Artikel

Franz Kafka und Daniil Charms. Versuch einer Annäherung hervorragend auf

den Punkt bringt.8 Möglicherweise rühren die biografischen Parallelen, die

bis hin zu einer vergleichbaren Physiognomie und einer ähnlichen Art des

Auftretens in der Öffentlichkeit reichen, daher, dass Kunst und Leben für

beide Schriftsteller auf das engste miteinander verwoben waren. Dabei war

dies nicht auf ein übergeordnetes ästhetisches Prinzip zurückzuführen,

sondern erwuchs vielmehr aus einer existenziellen Erfahrung, wie Druskin,

einer von Charms’ engsten Vertrauten, festhält: »Das Wunder, der Begriff des

Lebens als eines Wunders, und zwar eines absolut uneigennützigen Wun-

ders, des Wunders als Wunder – dies ist das erste und eines der wichtigsten

Momente«.9 In ähnlicher Weise äußert sich Brod über Kafka, den er als ein

dem Leben und allem Lebendigen zutiefst zugewandten Menschen empfin-

det, dessen Verbundenheit mit der Welt über ein oberflächliches Interesse

weit hinausreicht. Seine tiefe Verzweiflung und Einsamkeit einerseits und

seine Liebe zum Leben andererseits waren, Brod zufolge, der Grund für das

stete Erscheinen der Dinge in jenem »seltsamen Humor-Zwielicht zwischen

prüfendem Interesse und zarter Ironie« in allen seinen literarischen Texten,

selbst noch in den grausamsten:

Dieser Humor, ein wesentliches Ingrediens Kafkascher Dichtung (und Le-

bensführung), deutet eben zwischen die Maschen der Realität hindurch in

höhere Wesenheit. Sein Glaube an diese Wesenheit, niemals in Formeln

oder auch nur mit einem groben pathetischen Wort ausgedrückt, lag in

seinem ganzen Tun, machte ihn im Kern innerlich sicher, wiewohl er sich

7 Brod, Kafka (Anm. 4), S. 42.

8 Vgl. Gudrun Lehmann: Franz Kafka und Daniil Charms. Versuch einer Annäherung, in:

Zeitschrift für Slawistik 58, H. 3, 2013, S. 276-296, hier: S. 278-280.

9 Jakov Druskin: Über Daniil Charms, in: Daniil Charms: Die Kunst ist ein Schrank. Aus

den Notizbüchern 1924-1940, hg. und aus dem Russ. übers. von Peter Urban, Berlin

1992, S. 5-10, hier: S. 5.
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und andern gern das Bild äußerster Unsicherheit gab, ließ ihn vor allem

eine süße Sicherheit rings um sich verbreiten, die ich sonst nur ganz selten

verspürt habe.10

Beide Autoren realisieren und reflektieren dabei in ihrem Werk das Zusam-

menspiel des Unverfügbaren mit dem Haltgebenden auf eine herausragen-

de Weise. Das spüren wohl auch die Studierenden, denn die Diskussionen

in den Seminaren sind selten so angeregt, wie wenn es um die Texte dieser

beiden Autoren geht. Während sie vor einem hermetischen Gedicht des spä-

ten Paul Celan meist Scheu empfinden, die zunächst in die Sprachlosigkeit

führt, scheinen sie in der Begegnung mit den oft rätselhaften und im Fal-

le Charms absurden Texten vom ersten Moment an eine gewisse Sicherheit

zu verspüren, die sie wie von selbst sprechen und interpretieren lässt. Dabei

fällt es ihnen nicht nur wesentlich leichter Halt zu finden, sondern auch die

Abgründe und den sich immer wieder aufs Neue vollziehenden Entzug des

Sinns auszuhalten. Letztlich nehmen sich die meisten von ihnen vor, diese

beiden Autoren in ihren zukünftigen Literaturunterricht mitzunehmen, als

ein exemplarisches Beispiel dafür, was die Literatur uns geben kann, indem

sie etwas wegnimmt: das Automatisierte, Normierte, das, was einen Panzer

angelegt hat und als ein Lebendiges nicht mehr zugänglich ist.

Sowohl die beidenKafka-BiografenMaxBrod und Peter-André Alt als auch

Druskin halten fest, dass diese Liebe zum Leben an sich an das Heilige gren-

ze. So beendet Druskin sein Vorwort zu Die Kunst ist ein Schrank, einer Aus-

wahl aus Charms’ Notizbüchern, mit den Zeilen: »Im August 1941 kam das

Unglück, und der Humor, oder die ›Göttliche Ironie‹ (Schlegel), rührte an die

Heiligkeit«.11 Brod äußerte sich in vieler Hinsicht über ein Grenzen Kafkas

an das Heilige im Leben wie in der Kunst, wobei er »Schreiben als Form des

Gebetes«12 als die aufschlussreichste Tagebuchnotiz dazu bezeichnet. Weite-

re Ähnlichkeiten im literarischen Schaffen der beiden Autoren waren etwa die

Überschreitung oder Vermischung der Gattungsgrenzen, die bei beiden nicht

explizit als ein »Kunstgriff« hervorgehoben, sondern auf eine ganz selbstver-

ständliche Weise aus ihrem Schaffen hervorzugehen schien: »[B]ei einigen

Texten ist schwer zu sagen, ob das ein Gedicht ist oder Prosa, eine autobio-

graphischeNotiz oder eine Erzählung, neue Form,Stilisierung oder ›Verfrem-

10 Brod, Franz Kafka (Anm. 4), S. 65.

11 Druskin, Über Daniil Charms (Anm. 9), S. 10.

12 Brod, Franz Kafka (Anm. 4), S. 117.
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dung‹ einer alten Form«.13 Diese Tendenz zur Zusammenfügung des Wider-

sprüchlichen reflektiert das Weltbild beider Autoren, die stets darauf bedacht

waren, die Norm nicht als Maß der Dinge anzuerkennen und so stets die Re-

lativität aller menschlichen Kategorisierungen zu beschwören.

2. Ordnung und Verlust: Kafkas Kleine Fabel und Charms’
Die vierbeinige Krähe als Geschichten einer Verfremdung
des Vertrauten

Vor allem die literarischen Kurzformen bei Charms und Kafka lassen ein

Schwanken zwischen Bekanntem und Fremdem erkennen, das sich meist

weniger inhaltlich als vielmehr in der Gattungszuordnung oder in der Form

niederschlägt. Besonders einprägsame Beispiele hierfür sind Kafkas Kleine

Fabel und Charms’ Die vierbeinige Krähe. Während im Falle von Kafkas Text

bereits die – allerdings erst nachträglich von Brod als solche verwendete –

Überschrift mit der Nennung der Gattung Bekanntes erwarten lässt,14 sorgt

im Falle der Vierbeinigen Krähe die einleitende Märchenformel ›Es war einmal

…‹ für ein Gefühl der Vertrautheit. Der rhythmische Fluss des Erzählten und

das kindlich-einfache Vokabular begleiten den verstörenden Inhalt konstant

weiter und lassen somit eine eindeutige Zuschreibung unmöglich werden.

Ich möchte mich an dieser Stelle den beiden Texten nacheinander widmen

und erst am Ende eine interpretatorische Zusammenführung wagen, die, so-

viel sei vorweggenommen, ebenso fragil und vom Glauben abhängig bleiben

wird, wie die beiden Texte, denen sie sich widmet.

Franz Kafkas Kleine Fabel versetzt ihre Leser:innen bereits mit dem Ti-

tel in eine Erwartungshaltung, die die Geschichte letztlich nicht zu erfüllen

bereit ist. Aufgrund der herausragenden Kürze dieser Episode aus Kafkas

Nachlass wird das rasch deutlich und tritt umso klarer zutage. Die klassische

Äsop’sche Fabel, die zumindest im deutschsprachigen Raum aus den Schul-

büchern allgemein geläufig ist, wird schon kleinen Kindern erzählt, weil sie

13 Druskin, Über Daniil Charms (Anm. 9), S. 7.

14 Es existieren zwei Fassungen dieses Schriftstücks, das sich etwa auf Ende des Jahres

1920 datieren lässt. Brod wählte für das in zwei Fassungen vorliegende Schriftstück

den Titel Kleine Fabel, der in der zweiten Version »Ach, sagte die Maus…« lautet, wobei

»Kleine Fabel« in Klammern daruntergesetzt ist; vgl. Peter Höfle: Kommentar, in: Franz

Kafka. Das Urteil und andere Erzählungen, Frankfurt a.M. 2003, S. 101-188, hier: S. 174.
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einem ebenso leicht nachvollziehbaren wie einprägsamen Schema folgt. Wir

begegnen bei Kafka also lesend einem Titel und gleichzeitig wird in uns ei-

ne Fülle an Geschichten ›erweckt‹, die, einem strengen Aufbau folgend, eine

normativ-pädagogische Wirkung entfalten und damit das Versprechen im-

plizieren, dass eine Orientierung in der Welt möglich und ein erfolgreiches

Handeln in dieser somit erreichbar und erstrebenswert sei. Fabeln geben ei-

ne Richtung vor, in die wir uns bewegen sollen, wenn wir denn nicht wie der

eitle Rabe den Käse letztlich an den Fuchs abtreten wollen. Eine Kleine Fa-

bel hätten wir uns dann vielleicht umso harmloser vorzustellen, aber bereits

nach der Lektüre der ersten beiden Textzeilen wird deutlich, dass dem Titel

ein irritierendes Potenzial innewohnt, denn er ist nicht nur auf unterschied-

liche, sondern sogar auf widersprüchliche Weise lesbar. Einerseits wäre es

möglich, dass uns hier eine Fabel erwartet, die die Prinzipien der eigenen

Gattung auf die Spitze treibt, also sowohl ›klein‹ im Sinne von außergewöhn-

lich kurz ist, als auch mit dem Belehren der Leser:innen vom ersten Wort an

beginnt. Andererseits wäre es ebenso denkbar, dass hier jemand eine Fabel er-

zählt, der von deren Gesetzmäßigkeiten wenig Kenntnis besitzt, nicht weiß,

dass die Kürze ein Charakteristikum der Fabel ist und sich ungeschickt an die

Aufgabe, eine solche zu erzählen, heranmacht. Die Kleine Fabel könnte aller-

dings auch das Gegenstück zu einer ›Großen Fabel‹ sein, also beispielsweise

das Negativ eines ›großen‹ Romans. In diesem Fall wäre dem Titel jedoch ei-

ne Bescheidenheit inhärent, dem die in der Kleinen Fabel vertretene Haltung

der Protagonistin15 generell widerspricht. Denn die Maus ist nicht zurück-

haltend, weder in ihrem Wünschen noch in ihrem Tun – sie empfindet ihre

Welt als zu eng und möchte hinaus in eine größere. Dies kann als ein selbst-

bewusster Akt der Setzung durch ein souveränes Subjekt gelten, auch wenn

wir über die Gründe für diese Wahrnehmung der Maus nicht aufgeklärt wer-

den. In einer solchen Lesart würde der Titel dann bereits die – später nicht

mehr als solche formulierte – Moral beinhalten und darauf verweisen, dass

es gerade ihre eigene ›Kleinheit‹ und die damit einhergehende Rolle in der

Welt sei, die die Maus nicht anerkennt, weshalb sie letztlich der Katze in die

15 In Kehns Darstellung trägt die Maus Hemd und Krawatte und ist somit männlich kon-

notiert. Das tut aber inmeiner Lesart nichts zur Sache, denn dieMaus oder derMäuse-

rich wird damit schlicht demmenschlichen Denken, Fühlen und Handeln angenähert.

Das Geschlecht könnte allenfalls dann eine Rolle spielen, wenn man die Kleine Fabel

psychologisch interpretierte und das Verschlungenwerden durch die Katze am Ende

als eine ›umgekehrte Geburt‹ betrachtet.
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Falle geht. Dann würde die Fabel mit ihrem gängigen Muster nicht brechen

und uns über die Grenzen des Kleinen belehren. Das Fremdheitspotenzial

der Geschichte wäre damit gebannt und wir könnten uns in diesem Textsinn

bequem einrichten. Allerdings – und dieses Unbehagen wäre bei einer sol-

chen Interpretation auch nicht zu tilgen – weist nichts darauf hin, dass wir

(nur) eine dieser Möglichkeiten in Betracht ziehen sollten. Das Changieren

zwischen den Bedeutungen und die Aufrechterhaltung eines unhintergehbar

Widersprüchlichen bleibt dem Text inhärent. Diesem kleinen Schriftstück ge-

lingt es dabei, einerseits alle notwendigenMerkmale der Fabel aufzuweisen,16

andererseits aber deren grundlegenden Regeln zu missachten. Zunächst ein-

mal scheint uns das Auftreten der Protagonistin, die als Vertreterin ihrer Art

nicht mit einem Namen versehen, sondern lediglich als »die Maus« bezeich-

net wird, geläufig zu sein. Sie eilt dann schließlich auch ihrer exemplarischen

Feindin entgegen, wobei zu bedenken ist, dass diese sie nicht eigens anlocken

muss, wie es für eine Fabel typisch wäre.17 Im Gegensatz zu anderen Fabel-

tieren möchte die Maus auch nicht einen niederen Instinkt befriedigen oder

sich durch Betrug und Täuschung von einem Verhängnis befreien, vielmehr

scheint ihrem Schicksal, gefressen zu werden, eine als Notwendigkeit emp-

fundene Flucht voranzugehen. So sagt dieMaus: »Ach, […] dieWelt wird enger

mit jedem Tag«.18 Es ist also ein klaustrophobisches Gefühl, das sie aus ih-

rer vorhergehenden Lebensweise hinausdrängt, die vielleichtmehr Sicherheit

bedeutet hätte. Das, was die Maus zu ihrer Entscheidung bewegt, ist, soweit

es der Text preisgibt, ein ›Widerfahrnis‹ im engeren Sinne, das aus dem Be-

gehren resultiert und somit nicht kognitiv hergeleitet werden kann. DieMaus

antwortet darauf responsiv im Sinne Bernhard Waldenfels’, d.h. sie gibt ih-

rem Begehren nach.Wir als Leser:innen vollziehen diesen Schritt mit ihr, also

intradiegetisch, aber gleichzeitig auch im Hinblick auf unsere eigene Lesart.

In demMoment, wo wir bereit sind, den immanentenWiderspruch zwischen

der ›Fabel‹, die von intentionalen Ansprüchen geleitet ist, und dem erzählten

Geschehen, das sich als ein responsives erweist, wahrzunehmen, wird klar,

16 Vgl. Hans Georg Coenen: Die Gattung Fabel. Infrastrukturen einer Kommunikations-

form, Göttingen 2000, S. 12.

17 Vgl. Höfle, Kommentar (Anm. 14), S. 176.

18 Franz Kafka: [Kleine Fabel], in: ders.: Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe,

hg. von Jürgen Born u.a.: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. von Jost Schil-

lemeit, Frankfurt a.M. 1992, S. 343.
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dass es keinen hermeneutischen Ausweg mehr geben wird: »Während das in-

tentionale Streben sich auf das richtet, was als unerfülltes Leben noch nicht

da ist, strebt das responsive Begehren nach dem, was – wie der Tod – nie

da sein wird. Der Stachel des Begehrens, sein ›Stimulus‹, ist nicht mehr und

nicht weniger als ein fremder Anspruch, auf den wir in der ›Response‹ ant-

worten«.19 Wir wissen also, wie auch die Maus, deren Rede mit einem »Ach«

beginnt, dass uns letztlich kein Ausweg erwartet, sondern das Unverfügbare.

Das Gespür für die Aussichtslosigkeit des Unterfangens hält aber weder die

Maus davon ab, ihren Weg fortzusetzen, noch hindert sie uns daran, weiter-

zulesen. Das ist im Grunde nicht weniger absurd als Charms’ Geschichten,

die dies aber noch viel stärker inszenieren. So hätte Charms vermutlich nicht

bloß eine, sondern gleich eine ganze Reihe von Mäusen in die Falle laufen

lassen.20

Der Grund, weshalb es keine typischen Leser:innen des Textes geben

kann, liegt darin, dass diese durch die vielen Leerstellen dazu gezwungen

werden, das je individuelle Begehren in die Geschichte mit einzubringen, die

sich ohne dieses Zutun schlicht nicht rezipieren, die sich von diesem aber

wiederum nicht lenken lässt. In ihrem Aufsatz Losing the Plot? Kleist, Kafka and

Disappearing Grand Narratives zeichnet Elizabeth Boa nach, weshalb dieser

kurze Text eben zu dieser Art von Begegnung zwingt:

But the mouse gets interrupted. Her story leaves loose ends: why was she

afraid of a wide world; why was she initially pleased to see walls? Her tale

19 Bernhard Waldenfels: Antwortregister, Frankfurt a.M. 1994, S. 345.

20 Charms setzt das Prinzip der Wiederholung in zahlreichen seiner Texte zentral. Ein

Beispiel dafür wäre etwa die Geschichte Die herausfallenden alten Frauen. Der nicht ein-

mal eine halbe Seite umfassende Text erzählt ohne Einleitung von einer alten Frau, die

sich aus Neugierde zu weit aus dem Fenster lehnt, hinunterfällt und sich das Genick

bricht. Exakt dasselbe Schicksal ereilt danach noch fünf weitere Frauen, wobei der er-

zählende Beobachter dieses Geschehen emotionslos berichtet, um sich am Ende von

der Szenerie abzuwenden und in den Park zu gehen, »wo, wie man hörte, einem Blin-

den ein Wollschal geschenkt worden war«; Daniil Charms: Die herausfallenden alten

Frauen, in: ders., Zwischenfälle (Anm. 1), S. 16. Die Komik erwächst aus der scheinbar

unabwendbarenWiederholungdes ewigGleichenund erst ganz amSchluss nimmtdie

Geschichte dann perspektivisch – hier durch denÜbergang in eine Ich-Erzählung – und

inhaltlich eine Wendung, die es allerdings verweigert, dem, was passiert ist, Sinn zu-

zuschreiben. Die Erklärung wird also durch eine Involvierung der Leser:innen erreicht,

die diese Geschichte gerade aufgrund ihrer Brutalität und Bildhaftigkeit als einWider-

fahrnis erleben, das sich nicht mehr in bekannte Ordnungen reintegrieren lässt.
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exemplifies story as the repository of the voice, but who is the narratee? Is

themouse talking to the cat, to someother unseen listener, or to herself? And

where is the cat? […] But in ›Kleine Fabel‹ movement through space conveys

the passage of time, they are interchangeable.21

Die Maus stellt sich uns also in denWeg, erzählt in aller Kürze eine große Ge-

schichte, die zeitlich und räumlich verortet ist, aber so vage, wie es sich nur

denken lässt. Es wird keinerlei Einblick in eine Welt außerhalb des unmittel-

baren fiktionalen Jetzt gewährt und das zwingt uns, Hypothesen zu bilden,

von denen von vornherein klar ist, dass sie nicht verifizierbar sind. Die Para-

meter, die diese »Laufrichtung« der Maus, ihren Lebenslauf also, bestimmen,

entsprechen letztlich jenen, die auch das menschliche Dasein kennzeichnen.

Deshalb erliegen wir als Leser:innen dem Reiz, dem Geschehen kausale Zu-

sammenhänge zu unterstellen und damit Kontrolle über diese äußerst vage

skizzierte, aber existenziell bedrohliche Situation zu gewinnen.Dochwie sehr

man sich auch bemüht, der Geschichte einen Handlungsverlauf zu unterstel-

len, es wird doch deutlich, dass sämtliche Erklärungen keine Klärung der ge-

schilderten Abläufe herbeiführen können. Wir sehen uns einem Kunstwerk

gegenüberstehen, das per definitionem eine endgültige Antwort verweigert.

Alles, was es uns an ›Lehrreichem‹ zu sagen hat, ist schließlich der Ausspruch

der Katze: »Du mußt die Laufrichtung ändern«.22 »Du musst dein Leben än-

dern«, schallt einem hier Rainer Maria Rilkes Archaïscher Torso Apollos entge-

gen, doch worin diese Veränderung bestehen soll, das erklären uns weder

Die Kleine Fabel noch das Gedicht. Das Begehren, endgültig wissen zu wollen,

wird in jeder Lesart abgewiesen, und doch fallen die Leser:innen dabei nicht

ins Bodenlose. Auf der Ebene der histoire wie auch des discours sind Anhalts-

punkte da, die immer wieder Momente des Vertrauten und des Vertrauens

evozieren, auch wenn diese untrennbar mit Fremdheitseffekten verbunden

sind.

In ihrer visuellen Umsetzung stellt Kehn die Maus als einen Anzugträ-

ger dar und erinnert damit einerseits an Kafkas stets elegante Kleidung und

seine eigene berufliche Bedrängnis, die er in vielen seiner Texte spürbar wer-

den lässt, andererseits aber auch an das Gehetztsein des von der neoliberalen

21 Elizabeth Boa: Losing the Plot? Kleist, Kafka, And Disappearing Grand Narratives, in:

German Life and Letters 70,H. 2, 2017, S. 137-154, hier: S. 140f.; Kursivierung imOriginal.

22 Kafka, [Kleine Fabel] (Anm. 18), S. 343.
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Logik angetriebenen Geschäftsmannes. Dieser Eindruck wird dadurch ver-

stärkt, dass ihr Weg die Maus in diesen Bildern von einem nicht näher defi-

nierten Raum in eine naturnahe Weite führt, um schließlich in der urbanen

Enge zu enden.23 Während jedoch zunächst die Enge für die Maus unerträg-

lich scheint, macht ihr etwas später die Weite, der sie nun ausgesetzt ist,

Angst. Die kurze Episode, die hier geschildert wird, gewinnt somit eine stark

ausgeprägte räumliche Dimension. Dies entspricht in gewisser Weise wieder

ganz der Regelhaftigkeit der Fabel, denn in ihr wird grundsätzlich ein der

Zeit enthobenes Geschehen dargestellt,24 das räumliche Verhältnisse stärker

in den Vordergrund treten lässt. In diesem Fall bleibt der Raum aber nicht,

wie sonst in einer Fabel üblich, statisch strukturiert, sondern er ändert immer

wieder seine Form,was durch Kehns Bilder noch einmal drastischer erfahrbar

wird. Die leichte Rundung, die die Linie des Horizonts bei ihr annimmt,weist

das Geschehen als eines von existenziellen Dimensionen aus.25 Die Wände,

die zunächst eine größere Sicherheit zu bieten schienen, nehmen bedroh-

lichen Charakter an, der nicht zuletzt auch mit den sehr unterschiedlichen

Größenverhältnissen zwischen Tier und Bauwerk zu tun hat. Der Schatten,

der die Maus bereits über die öde Landschaft hinweg begleitet hat, fällt nun

auf die Mauern und es scheint auf dem vorletzten Bild so, als würde die Maus

vor diesem erschrecken, noch bevor sie jenen der Katze erblickt.26 Die laby-

rinthartigen Gänge, in die Kehn ihre Maus schließlich laufen lässt, weisen

sogar noch per Pfeil jene Richtung, in der die Katze lauert, und lassen damit

erahnen, dass es eine anonyme, äußere Macht gibt, die die Maus, ebenso wie

die Rezipient:innen, in jene Falle lotst.27 Dies nimmt dem Geschehen somit

noch einmal mehr die Konnotation von Schicksalshaftigkeit und Unschuld.

Wie bereits erwähnt, baut auch Charms’ kurze Geschichte eine Erwar-

tungshaltung auf, die sie in keiner Weise zu erfüllen bereit ist. Der Titel Die

vierbeinige Krähe suggeriert, dass es sich um ein Lehrstück handeln könn-

te, also um die exemplarische und damit potenziell lehrreiche Geschichte

einer Krähe, die von der Norm ihrer Artgenoss:innen abweicht, indem sie

zwei Beine mehr besitzt. Die einleitende Formel »Es war einmal« stimmt

23 Vgl. Franz Kafka: Kleine Fabel, in: Kehn, Das literarische Kaleidoskop (Anm. 6), S. 143-

156.

24 Vgl. Coenen, Die Gattung Fabel (Anm. 16), S. 82f.

25 Vgl. Kafka, Kleine Fabel (Anm. 23), S. 145f.

26 Vgl. ebd., S. 151f.

27 Vgl. ebd., S. 153.
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uns auf ein Märchen ein, das im slawischen Kulturraum in zahlreichen Fa-

cetten vorkommt, dabei allerdings, wie auch die deutschsprachigen Märchen

der Gebrüder Grimm, meist genau zwischen Gut und Böse zu unterschieden

weiß. Die besondere Betonung der Beine erinnert außerdem an eine slawi-

sche Hexenfigur, die Baba Jaga, die, wenn es denn nottut, auch einmal mit

ihrem eigenen Haus auf Hühnerbeinen davonrennen kann. Die Baba Jaga

kommt auch in den russischen Volksmärchen vor, die dem, was in deutscher

Sprache als Fabel bezeichnet wird, stärker ähneln als etwa die Grimm’schen

Märchen, denn die »Waldtiere sprechen in den russischen Volksmärchen die

menschliche Sprache. Sie kommunizieren in dieser Sprache nicht nur mit-

einander, sondern können sich auch mit den Menschen verständigen und be-

sitzen menschliche Charakterzüge. […] Manchmal machen Tiere selbst auch

Fehler, sind aber bereit, für diese Fehler zu büßen«.28 Bei genauerer Betrach-

tung erweckt also auch hier bereits der Titel eine Menge Assoziationen, die

aber dann, folgt man der Geschichte weiter, ins Leere laufen. Das beginnt

schon mit dem zweiten Satz, in dem man erfährt, dass die Krähe eigentlich

sogar fünf Beine hatte – »aber darüber lohnt sich nicht zu reden«.29 Auf ganz

ähnliche Weise wie in Kafkas Kleiner Fabelwerden also auch hier Erzählstruk-

turen etabliert, die über das poetische Jetzt und Hier nicht hinausreichen und

sich der Erstellung kausaler Zusammenhänge verweigern. Weshalb es sich

nicht darüber zu reden lohne, dass die Krähe ein fünftes Bein hat, bleibt of-

fen und so begeben sich die Leser:innen auch hier in eine Geschichte hinein,

die den Boden narrativer Logik zunächst einmal entzieht.30 Die Krähe han-

delt dann in weiterer Folge allerdings vehementer und zielgerichteter als die

Maus, aber ihre Beweggründe bleiben vollends im Dunklen und werden auch

nicht aus der Ich-Perspektive, sondern aus einer externen Fokalisierung her-

aus vermittelt.

28 Joulia Köstenbaumer: Im russischen Märchenwald. Der Wald als mystischer, verwun-

schener Ort am Beispiel des russischen Volksmärchens, in: IDE. Zeitschrift für den

Deutschunterricht in Wissenschaft und Schule 45, H. 2, 2021, S. 72-81, hier: S. 74f.

29 Daniil Charms: Die vierbeinige Krähe, in: ders.: Alle Fälle. Das unvollständige Gesamt-

werk in zeitlicher Folge, hg. und aus dem Russ. übers. von Peter Urban, Frankfurt a.M.

1995, S. 306.

30 Das Motiv der Beine spielt in Charms’ Werk eine große Rolle, wobei vor allem Men-

schen und Tiere mit zu vielen oder zu wenigen Beinen erwähnt werden. Die Ursache

der anatomischen Besonderheiten wird nie benannt, vielmehr taucht die Information

über eine spezielle physische Ausstattung der Lebewesen stets wie eine Nebensäch-

lichkeit auf, meist allerdings an prominenter Stelle, etwa zu Beginn eines Textes.
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Einmal, so berichtet die Erzählinstanz, habe sich die Krähe Kaffee ge-

kauft. Das lässt vermuten, dass sie entweder über ausgesprochen gute Bezie-

hungen oder über viel Geld verfügt, denn zu Charms’ Lebzeiten war Kaffee

meist Mangelware und wurde, wenn überhaupt, durch das wesentlich güns-

tigere Ersatzgetränk ›Muckefuck‹ ersetzt. Hierzu existieren von Charms so-

gar zahlreiche private Anmerkungen und eine literarische Notiz.31 Die Krähe

aber kauft keinen billigen Ersatz, sondern Kaffee, und man möchte meinen,

dass damit für sie ein guter Tag begonnen habe. Diese Erwartung wird al-

lerdings schon vor dem Auftauchen einer weiteren Figur in diesem ›Kleinen

Märchen‹ erschüttert, denn die Krähe, deren Stimme wir nun erstmals in di-

rekter Rede vernehmen, fragt sich: »So, ich habe mir Kaffee gekauft, aber

was mach ich jetzt?«32 In der Geschichte wird diese Unschlüssigkeit, nicht

der klareWunsch der Protagonistin, zum Ausgangspunkt desMalheurs, denn

sie trifft, »unglücklicherweise«33 auf einen Fuchs. Dieser beginnt aus unbe-

nannt bleibenden Gründen die Krähe zu beschimpfen, indem er sie als »Krä-

he« bezeichnet. Selbige fasst dies als eine Beleidigung auf und gibt zurück:

»Selber Krähe!«34 Aus dieser Szenerie ist nun jegliche Form der Responsivi-

tät verschwunden, vielmehr regiert eine ursprüngliche, vehemente Abwehr

des Fremden. Noch ehe es die Leser:innen also geschafft haben, in der –

wiederum nur äußerst vage in Zeit und Raum positionierten – Geschichte

einigermaßen Fuß zu fassen, bricht ein Streit aus, wie er für Charms’ lite-

rarisches Universum typisch ist. Hier geraten Menschen wie Tiere andau-

ernd über Nichtigkeiten oder absurde Vorfälle in Streit, der dann entweder

in unverhältnismäßiger Gewalt oder aber in der Zerstörung wesentlicher so-

zialer Bezüglichkeiten endet.35 Obwohl nun in der Geschichte von der vier-

beinigen Krähe mehr Handlungsdynamik vorhanden ist als in jener Kafkas,

bleibt es doch unerklärlich, weshalb sich die Krähe, die uns bereits im Ti-

tel als solche vorgestellt wurde, hier über die Bezeichnung »Krähe«, wie sie

der Fuchs vornimmt, ärgert. Der weitere Verlauf des Streits lässt dann aller-

dings nicht erkennen, dass der Fuchs erstaunt darüber wäre, vielmehr scheint

er seine mit Rufzeichen versehene Rede als Angriff intendiert zu haben und

31 Vgl. Charms, Alle Fälle (Anm. 29), S. 226.

32 Charms, Die vierbeinige Krähe (Anm. 29), S. 306.

33 Ebd.

34 Ebd.

35 Vgl. Daniil Charms: Fuchs und Hase, in: Kehn, Das literarische Kaleidoskop (Anm. 6),

S. 103-111.
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fährt wie selbstverständlich mit weiteren Beschimpfungen fort. Wie auch bei

Kafka werden wir also mit dem – stets unzureichend bleibenden – Auser-

zählen der Leerstellen allein gelassen. Diese Tatsache verweist die Leser:in-

nen zurück auf den discours, denn wenn wir schon nicht begreifen können,

was hier erzählt wird, dann wäre doch möglicherweise eine Erklärung imWie

des Erzählens zu finden. An diesem Punkt spielt die Kürze der Erzählung

eine ganz entscheidende Rolle, denn diese lässt jeden der wenigen Sätze ge-

wichtig werden, und die an sich gewohnte Erzählstruktur des Märchens, die

in einer gewöhnlichen Lektüre unsichtbar bleibt, tritt nun umso deutlicher

in Erscheinung. Die Strukturen außerhalb der histoire bilden dabei folgendes

Muster: »Es war einmal« – »Einmal« – »dachte: So, ich…« – »da kam«.36 Die

Erzählung geht somit von einem ins Allgemeine verlagerten, die Zirkularität

des Mythos evozierenden »Es war einmal« über in eine singuläre, aber immer

noch auktorial vermittelte Situation. Danach erfolgt nicht etwa das Eintreten

eines als Zäsur fungierenden Ereignisses, sondern die Stimme eines Indivi-

duums, das seine eigene Lage reflektiert, bricht sich Bahn – ohne dass dieser

Reflexion ein echter Zweifel anzumerken wäre. Die vierbeinige Krähe scheint

eher pragmatischen Überlegungen nachzugehen, wenn sie darüber sinniert,

was mit dem gekauften Kaffee nun zu tun sei. Die existenziellen Reflexionen

von Kafkas Maus scheinen zwar auf einem ganz anderen Boden gediehen zu

sein, dennoch durchbricht auch in der Kleinen Fabel das anfängliche »Ach«

der Maus die vermeintliche Ordnung des Erzählens ebenso unvermittelt wie

die Gedanken der Krähe. Erst danach geschieht bei Charms, eingeleitet von

einem wieder vertraut klingenden »Da kam…«, der erwartbare Eintritt eines

Widersachers in das erzählerische Universum. Der sich daraufhin entspin-

nende Dialog folgt wieder der Logik einer klassischen Erzählung, aber da

diese schon eine fundamentale Erschütterung erfahren hat, vermag sie nicht

mehr vollständig wirksam zu werden. Behält man ausschließlich die Ebene

des discours im Blick, so dringt also in eine Erzählung, die exemplarischen

Charakter besitzen könnte, die kraftvolle Stimme eines Individuums ein, das

hier, ebenso wie die Maus, einen Anspruch anmeldet. Dieser ist tief von der

typischen Charm’schen Absurdität gekennzeichnet, denn schließlich gibt es

keine Erklärung dafür, weshalb die Krähe Kaffee gekauft hat, wenn sie nun

gar nichts damit anzufangen weiß. Durch dieses ›Hereinbrechen eines Indi-

viduums‹ wird die klassische Erzählstruktur des Märchens somit auf Ebene

des discours unterbrochen, noch bevor dieser Bruch auf der Ebene der histoire

36 Charms, Die verbeinige Krähe (Anm. 29), S. 306.
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geschieht. Dort stellt das Auftreten eines Aggressors an sich noch keine Er-

schütterung bekannter Strukturen dar, aber die Kürze des sich nun entspin-

nenden Dialogs wirkt befremdlich, zumal die Ursache des Streits unbenannt

bleibt. Den Leser:innen wird also rasch klar, dass sich hieraus keine Geschich-

te mit moralischer Wirksamkeit entwickeln wird und wir dem Aufeinander-

prallen der beiden Kontrahenten ohne den Schutz einer daraus hervorgehen-

den Handlung ausgeliefert sind. Der plot im Sinne Elizabeth Boas geht bei

Charms ebenso verloren und verweist die Rezipient:innen auf ein Geschehen,

das keinen Anfang im eigentlichen Sinne kennt, sondern bloß aus der Gewiss-

heit besteht, dass es zwischen den Gegenspielern nur diesen grundlosen Zorn

gibt, der letztlich auf die Vernichtung des jeweils anderen abzuzielen scheint.

Die Schilderung dessen entbehrt allerdings nicht der Komik: »Ruft der Fuchs

zurück: ›Und du, Krähe, bist ein Schwein!‹ Da verschüttete die Krähe vor Är-

ger den ganzen Kaffee. Und der Fuchs lief davon«.37 Die einzige Botschaft,

die diesem kurzen Text abzuringen wäre, ist die vernichtende Wirkung des

Konflikts, der selbst noch das – wie man am Ende der Geschichte erfährt –

auch für die Krähe wertvolle, eben erst erworbene Gut vor dessen Verwen-

dung zunichtemacht. Zuletzt haben also weder Fuchs noch Krähe etwas ge-

wonnen, aber letztere verliert, was sie eben erst gewonnen hat, »klettert« zur

Erde hinab »und ging auf ihren vier, genauer fünf Beinen in ihr armseliges

Haus«.38 Derlei Vorkommnisse, die von einem böswilligen Zufall strukturiert

scheinen, finden sich in den meisten von Charms’ Texten und eine mögliche

Lesart ist die, dass es ihm dabei um einen Verweis auf die Absurdität des täg-

lichen Lebens und der gesellschaftlichen sowie politischen Entwicklungen im

Leningrad der 1930er Jahre ging. Diese gehorchten in vielerlei Hinsicht kei-

nem Gesetz als jenem der Absurdität und aus dieser Perspektive betrachtet

ließe sich die von Charms geschaffene Literatur auf eine ganz eigene Weise

wohl als eine besonders realitätsgebundene bezeichnen.

Die Verweigerung einer kohärenten Erzählung wirft allerdings – und

hierin lässt sich wieder eine Parallele zu Kafka herstellen – die Frage nach der

Funktion und den Charakteristika von Kunst auf. Christoph Menke schlägt

im Zuge seiner Adorno-Lektüre vor, von Seiten der Rezipient:innen aus den

hermeneutischen und den negativitätsästhetischen Ansatz als zwei Bewegun-

gen innerhalb desselben Prozesses zu betrachten: »Die ästhetisch erfahrene

37 Ebd.

38 Ebd.
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Prozessualität hat nämlich stets zwei Dimensionen: sie wird zugleich ver-

stehend und mimetisch (nach-)vollzogen. […] Während die hermeneutische

Ästhetik sie in ein Zusammenspiel versetzt, spürt die Negativitätsästhetik

ihrer irreduziblen Gegenläufigkeit nach«.39 Sowohl die Kleine Fabel als auch

Die vierbeinige Krähe machen diese Wechselbeziehung auf äußerst intensive

Weise einsichtig, weil sie die Sinnkonstitution – auch in Hinblick auf die

Rückbeziehung auf den außerästhetischen Sinn – ebenso einfordern wie

den mimetischen Nachvollzug des Schriftzeichens, das sich nicht mehr auf

ein stabiles Signifikat beziehen lässt. Die Geschichte der Krähe erweckt

unser Wissen über die angesprochenen literarischen Gattungen, über den

historischen Kontext, in dem das Geschriebene entstanden ist, und erinnert

damit an denWissensfundus, auf den das lesende Individuum zurückgreifen

kann. Zugleich lässt es der Text aber nicht zu, dass sein Sinn allein darin,

also in einer Verschmelzung der Horizonte, aufgehen kann. Jedes Mal, wenn

die Rezipient:innen dazu ansetzen, hermeneutisch verstehend auf den Text

zuzugreifen, stellt sich dieser in seiner Eigenschaft als ein Schrift-Stück

entgegen und behauptet eine irreduzible Fremdheit: »Die Alterität des äs-

thetisch Erfahrenen gegenüber dem Horizont des Betrachters besteht aber

nicht, wie im historischen Verstehen, im eigenen Blick auf Fremdes, sondern

im fremden Blick auf Eigenes«.40 Mit anderen Worten: Jedes Mal, wenn

sich der lesende Blick in die Fremdheit des Textes zu versenken und diese

anzublicken versucht, blickt der Text zurück und lässt das Phantasma seiner

Aneignung nicht zu. Die Lektüre der Vierbeinigen Krähe bedeutet dennoch

keinen vollständigen Sinnentzug, denn sie eröffnet an einigen Stellen die

Möglichkeit, die Verstehensirritation wieder im Horizont bestehenden Wis-

sens einzuordnen. Letztlich fordert diese Geschichte die Akzeptanz dessen,

dass jeder hermeneutischen Bemühung eine negativitätsästhetische Gegen-

bewegung auf den Fuß folgt. Die lautliche Dimension der Begriffe ›Krähe‹

und ›Fuchs‹ und der von der Semantik befreite Duktus dieser Worte lässt

zwar im Nachvollzug dieses Rhythmus und in Anbetracht der durch sie her-

vorgerufenen Assoziationen Sinnhaftes erahnen, aber eine klare begriffliche

Einordnung bleibt dennoch unmöglich. Die Krähe ist nicht geizig, der Fuchs

weder schlau noch hinterhältig. Was zwischen ihnen geschieht, bleibt rätsel-

haft und verweigert die Botschaft. Auf diese Weise machen sowohl die Kleine

39 ChristophMenke: Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und

Derrida, Frankfurt a.M. 1991, hier: S. 111f.

40 Ebd., S. 116.
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Fabel als auch die Vierbeinige Krähe ihren Leser:innen ein besonderes, aber

auch sehr forderndes Angebot, das uns über die Grenzen des ästhetischen

Verstehens hinausführt, ohne das Verständnis aber gänzlich zu verweigern.

In ihrer bildhaften Darstellung der Vierbeinigen Krähe41 setzt Kehn derweil

auf eine ähnliche Ästhetik, wie sie auch in der Kleinen Fabel zu sehen ist. Die

Tuschezeichnungen sind ausschließlich in schwarz-weiß gehalten und auch

die Krähe weist Züge eines urban geprägten, geschäftigen Menschen auf, et-

wa wenn sie mit ihren fünf Beinen und in einen langen schwarzen Mantel

gehüllt den Bahnsteig entlangeilt oder auf einem Barhocker vor einem Cock-

tail sitzt.42 Der Fuchs trägt einen langen, bis obenhin zugeknöpften Mantel,

dessen aufgestellter Kragen ihm zunächst ein autoritäres, ansMilitärische er-

innerndes Aussehen verleiht, das durch einen verschlagen-kalten Blick noch

unterstrichen wird.43 Die Krähe wendet sich dem Fuchs zu und wir sehen

sie im Profil, was sie ein wenig verdattert, nicht aber angriffslustig wirken

lässt.44 Auf dem darauffolgenden Bild, das die Köpfe der beiden Figuren in

einer Nahaufnahme zeigt, hat sich deren Darstellung dann stark verändert.

Der Fuchs hat nun große, sanftmütig blickende Augen und es ist stattdes-

sen die Krähe, deren Gesichtszüge sich verhärtet haben, wobei auch ihr offe-

ner Schnabel eine heftige Aggression dem Fuchs gegenüber erkennen lässt.45

Diese bildhafte Inszenierung widersetzt sich der märchenhaften Logik ei-

ner klaren Unterscheidungsmöglichkeit zwischen Gut und Böse. Anders als

im Text eröffnet das darauffolgende Bild dann die Möglichkeit, das Schwein,

als welches der Fuchs die Krähe bezeichnet, in eine eigene Figur zu verwan-

deln. Man sieht nur die ausgestreckte Hand des Fuchses, die auf einen betre-

ten dreinblickenden Schweinekopf zeigt, in dem man die Krähe zu erkennen

glauben mag. Auf der letzten Abbildung wird das Figureninventar dann aller-

dings noch einmal ins Bild gesetzt und hier erweist sich das Schwein dann

als ein eigener Charakter, der mit den im Hintergrund erkennbaren Hoch-

häusern einer Großstadt zu verschmelzen scheint.46 Der Fuchs steht, wieder

41 Vgl. Daniil Charms:Die vierbeinige Krähe, in: Kehn,Das literarische Kaleidoskop (Anm.

6), S. 7-30.

42 Vgl. ebd., S. 15f., 19f.

43 Vgl., ebd., S. 20.

44 Vgl. ebd., S. 21f.

45 Vgl. ebd.

46 Vgl. ebd., S. 30f.
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ganz in der Pose des souveränen Aggressors, auf dem Dach eines Hochhau-

ses und blickt in Richtung der Krähe, die dem Text zufolge »in ihr armseliges

Haus«47 zurückgeht. Sie ist die einzige der Figuren, die nun in ihrer eigent-

lichen Form gar nicht mehr erkennbar ist, sondern so gebückt einhergeht,

dass ihre Gestalt den Umrissen eines Hundes ähnelt, wobei das fünfte Bein in

der bildhaften Darstellung wie dessen Schwanz wirkt. Das »armselige Haus«

sieht dabei gar nicht so jämmerlich aus und scheint abseits der Großstadt

in einem idyllischeren Umfeld zu stehen, was wiederum die Frage nach dem

Status der Krähe und doch noch einmal jene einer möglichen Schuldhaftig-

keit aufwirft. Die Zeichnung verändert dabei den Blick auf den Text, denn das

»armselige Haus« könnte auch anders, nämlich als ein unverdientes Prunk-

stück in der Nähe großen Elends interpretiert werden. Nicht zuletzt verweist

die Zeichnung noch einmal auf den Zusammenhang zwischen Sprache und

Wirklichkeit, denn das Schwein, hier nun als eigenständige Figur sichtbar,

ist aus einem Wort hervorgegangen und behauptet dennoch einen eigenen

Raum in dieser ebenso absurden wie sinnhaften Geschichte.

3. Die Bedeutung der Zoopoetik bei Kafka und Charms

Wie in den vorhergehenden Kapiteln bereits näher ausgeführt, bewegen sich

die Texte beider Autoren auf der Schwelle zwischen Vertrautheit und Fremd-

heit, ohne diese nach der einen oder anderen Seite zu überschreiten. Die Er-

zählung changiert beständig zwischen dem (nur allzu) Vertrauten und dem

radikal Fremden. Auf der Ebene der Figurendarstellung sind es vor allem Tie-

re, mitunter auch unbelebte Gegenstände,48 die diese Schwelle verkörpern

und der Spalt, der sich inKleine Fabelund auch in derVierbeinigenKrähe außen,

also zwischen zwei Kontrahenten, zu manifestieren scheint, wird auf dieser

Ebene ins Innere der Figuren verlegt. So werden wir etwa bei der Lektüre von

Kafkas Bericht für eine Akademie beständig an den unüberwindbaren Riss er-

innert, der in uns Menschen vorhanden ist und zwischen Natur und Kultur

47 Ebd.

48 Vgl. dazu etwa bei Kafka die kurze Episode Die Brücke sowie Charms’ Erzählung Schau-

en wir durch Fenster; Franz Kafka: [Die Brücke], in: ders.: Schriften, Tagebücher, Briefe.

Kritische Ausgabe, hg. von Jürgen Born u.a.: Nachgelassene Schriften und Fragmen-

te I, hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a.M. 1993, S. 304f.; Daniil Charms: Fallen. Pro-

sa, Szenen, Kindergeschichten, Briefe, hg. und aus dem Russ. übers. von Peter Urban,

Frankfurt a.M. 1985, S. 57f.
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verläuft. Anhand der Ausführungen des Affen Rotpeter lässt sich schließlich

erahnen, dass das,was wir für unsere Befähigung zur Freiheit halten, letztlich

ein Betrug, nämlich nicht mehr als ein Ausweg ist, den wir wählen, während

wir an »die alte Affenwahrheit«49 nie mehr herankommen werden.

Wie dieser, aber auch zahlreiche andere Texte beider Schriftsteller zei-

gen, behaupten sowohl Kafka als auch Charms zwar eine radikale Fremdheit

im Inneren des Menschen, nicht aber zwischen Mensch und Tier. Abgesehen

davon, dass Kafkas Gregor Samsa sich in Die Verwandlung schrittweise in ein

niederes Getier verwandelt, gestehen sie diesemmeist menschliche Fähigkei-

ten und Eigenschaften zu: »Die Tiere verkörpern in diesem Sinne bei Kafka

keine Gegenmacht, die der humanen Welt konfrontiert ist, sondern eine ver-

fremdete Version anthropologischer Anlagen, Spannungen und Konflikte«.50

Das lässt die Frage unberührt, ob es sich hier nicht ebenso um eine Darstel-

lung der Fremdheit handelt, von der das menschliche Leben sowohl in sei-

ner Bezugnahme auf andere als auch in Hinblick auf die Unmöglichkeit der

Selbsterkenntnis zutiefst geprägt ist. Zumindest initiieren Kafkas Tiergestal-

ten allesamt auch Begegnungen mit einem Unverfügbaren, das die Existenz

der jeweiligen Figur bestimmt, für diese selbst aber weder greif- noch kon-

trollierbar ist. Das lässt sich am beständigen Graben des Tieres in Der Bau51

ebenso nachvollziehenwie an den Ausführungen des Affen Rotpeter im Bericht

für eine Akademie, der seine Fähigkeit zur Imitation zwar perfektioniert, die

Kontrolle über sein Leben aber damit längst nicht erlangt hat. Der Text ver-

weist darauf, dass er den »Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres«,52 den

er nur als einen in den Gesichtszügen seiner Gefährtin gespiegelten erken-

nen kann, nicht auszuhalten imstande ist, was wohl auch damit zu tun hat,

dass er dieser nichts entgegenzusetzen vermag. Eine fundamentale Entfrem-

dung von sich selbst erweist sich als der Preis, den er für die Angleichung an

das menschliche Dasein zu bezahlen hat. Der Lohn dafür ist die bloße Mög-

lichkeit des Überlebens in einer – relativ zu einem Dasein im Zoo, also als

Anschauungsobjekt des Menschen – erträglicheren Welt. Seine besonderen

49 Franz Kafka: Ein Bericht für eine Akademie, in: ders.: Schriften, Tagebücher, Briefe. Kri-

tische Ausgabe, hg. von Jürgen Born u.a.: Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler,

Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann, Frankfurt a.M. 1994, S. 299-313, hier: S. 303.

50 Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, München 2005, S. 653.

51 Vgl. Franz Kafka: ›Bau‹Konvolut (Ende November/Dezember 1923), in: ders.: Nachge-

lassene Schriften und Fragmente II (Anm. 18), S. 575-632.

52 Kafka, Ein Bericht für eine Akademie (Anm. 49), S. 313.
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Fähigkeiten erlauben es Rotpeter, in eine soziale Sphäre einzutreten, in der

seine eigene Stimme zwar fremdbestimmt ist, aber nicht mehr als die der

anderen:

Die eigene Stimme erwacht in einem sozialen Feld, wo eine Stimme die an-

dere weckt, aufrüttelt, erschreckt und herausfordert, so daß in der eigenen

Stimme fremde Stimmen laut werden und in fremden Stimmen die eigene

mit anklingt. […] Bevor ich mit Anderen spreche, sprechen Andere bereits in

mir.53

Bachtin, auf den Waldenfels an dieser Stelle Bezug nimmt, betrachtete dies

als den Beleg für eine »originäre Mehrsprachigkeit«,54 die wir alle in uns tra-

gen. Das Gebot zur Monolingualität, das gerade zu Zeiten des Kolonialismus,

zu denen auch die Geschichte des menschenähnlichen Affen angesiedelt ist,

eine wichtige symbolische Funktion hatte, versucht diese Tatsache allerdings

zu verschleiern und so musste mit Gewalt rechnen, wer sich diesem nicht

fügte. Rotpeter findet einen Ausweg, er kann sich der Stimme »der Anderen«

bemächtigen, weiß aber um seine »Mehrsprachigkeit« Bescheid, was sich et-

wa an den Gesten und den Verweisen auf Körperzeichen ausdrückt, auf die

der Affe auch nach seiner Domestizierung nicht verzichtet. Für diese Form

der Erinnerungskultur wird er innerhalb einer Gesellschaft, die darum be-

müht ist, ihre leibliche Herkunft vergessen zu machen, sofort sanktioniert.55

Wie Isolde Schiffermüller bereits 2003 in ihrem Beitrag zu Franz Kafkas Zoo-

poetik ausführte, kann man seine Figuren mit Walter Benjamin als eine Art

»Behältnis des Vergessenen« betrachten, »das in die menschliche Gegenwart

hineinragt«.56 Dabei haben die Tiere nicht bloß eine allegorische Funktion,

sondern sind in einer Intensität präsent, die eine Eigengesetzlichkeit des Tie-

rischen zu behaupten vermag. Auf diesen Umstand weist auch Naama Harel

in einer 2020 erschienenen Monographie hin, in der Kafkas Zoopoetik vor

demHintergrund der Animal Studies auf eine neueWeise betrachtet wird: »Li-

terary nonhuman animals, including anthropomorphized ones, should raise

questions about human/nonhuman dynamics and illuminate the nonhuman

53 Bernhard Waldenfels: Sinne und Künste im Wechselspiel. Modi ästhetischer Erfah-

rung, Frankfurt a.M. 2010, S. 196.

54 Ebd.

55 Vgl. Kafka, Ein Bericht für eine Akademie (Anm. 49), S. 301.

56 Isolde Schiffermüller: Das Grübeln der Tiere. Zur Zoopoetik Franz Kafkas, in: Studia

theodisca X, 2003, S. 37-50, hier: S. 38.
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condition. Anthropomorphism, in other words, is not equivalent to anthropo-

centrism«.57

Rotpeter kann als eine typische Tierfigur im Werk Kafkas gelten, weil er

einerseits den Riss zur Kenntnis nimmt, der durch ihn hindurchläuft, an-

dererseits aber auch deshalb, weil er ein Künstler ist. Damit entspricht er

einem Figurentypus, der auch in menschlicher Gestalt immer wieder auf-

tritt, in Kafkas Werk aber meist an das Tierische grenzt oder gänzlich in eine

Tiergeschichte übertragen wird. Da wäre etwa die Maus Josefine, deren Ge-

sang zu einer allgemeinen Erörterung von Fragen des Künstlertums – und

vor allem zu einer Debatte über dessen Grenzen – führt, oder der forschen-

de Hund, der sich als eine Parodie auf die begrenzte Erkenntnisfähigkeit des

Menschen lesen lässt. Für Josefine, die Maus in der Kleinen Fabel und auch den

Affen Rotpeter scheint die Lage jeweils bis zuletzt aussichtslos. Diese unklare

Ausgangslage hat viele Facetten und lässt sich auf allen Ebenen des Textes be-

legen. In Akzeptanz der »allgemeinen Lage« der Menschen und Tiere, für die

die Anderen, die Welt und nicht zuletzt sie selbst fremd bleiben müssen, gibt

es Hoffnung und Haltgebendes, wenn auch einzig und allein in der Kunst.

Beachtlich ist dabei, dass Produktion und Rezeption hier in Bezug auf ihr

Potenzial, den Riss, der durch unser menschliches Sein geht, zumindest für

die Dauer der Vorführung zu schließen, als nahezu gleichwertig betrachtet

werden.

In Charms’Werk spielen Tiere ebenfalls eine bedeutende Rolle,was selbst-

verständlich auch daran liegt, dass er fast ausschließlich in Kinderzeitschrif-

ten publizieren konnte. Ebenso wie Kafka hat Charms diesen Tieren meist

menschliche Eigenschaften verliehen, wobei neben der Sprache etwa in der

Beschreibung der Krähe auch die menschliche Attribuierung durch die Hin-

zufügung von Beinen auffällt. Die Verhaltensweisen der Tierfiguren entspre-

chen auch bei Charms jenen der menschlichen Charaktere, wobei der vehe-

mente Wille zu roher, meist grundloser Gewalt, weniger bedrückend und hin

und wieder sogar amüsant wirkt, wenn er in tierischer Verkleidung daher-

kommt. Zwar werden die Leser:innen auch bei der Geschichte der vierbeini-

gen Krähe und anderen vonCharms’ Tiergeschichten damit konfrontiert, dass

57 Naama Harel: Kafkas Zoopoetics. Beyond The Human-Animal Barrier, Michigan 2020,

S. 12. Eine in Zusammenhang mit der Zoopoetik Kafkas ebenfalls sehr empfehlens-

werte Lektüre ist neben der von Harel auch folgende, ebenfalls aus einer Dissertation

hervorgegangeneMonographie: Jochen Thermann: Kafkas Tiere. Fährten, Bahnen und

Wege der Sprache, Marburg 2010.
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Hass und Streit, mitunter auch Mord, ohne erkennbaren Anlass in die Erzäh-

lung eindringen, aber das ist allemal leichter erträglich als im Falle der vielen

Episoden, die Charms immenschlichen Umfeld ansiedelt. Anders als bei Kaf-

ka treten diese Tierfiguren nicht als Künstler:innen oder Außenseiter:innen

in Erscheinung, sondern scheinen der Mitte der Gesellschaft entsprungen zu

sein.Das verbindet siemit denmenschlichen Figuren, deren Schicksal ebenso

wenig eine Begründung erfährt wie das ihre. Meist handeln die kurzen Epi-

soden von Streitigkeiten oder Unglücksfällen, doch hin und wieder bleibt der

Anfangspunkt des Unglücks gänzlich ausgeblendet und kann auch aus den

Angaben des Textes nicht erschlossen werden. So stellt sich die Situation etwa

in Fälle dar, wo Folgendes zu lesen ist: »Eines Tages aß Orlow zuviel Erbsen-

püree und starb. Und Krylow, der davon hörte, starb auch. Und Spiridonow

starb von allein. Und Spiridonows Frau fiel vom Büfett und starb auch«.58 Die

Reihe setzt sich dann noch eine Weile so fort, bis sie schließlich mit dem Satz

endet: »Alles gute Menschen, die nicht Fuß fassen können.«59 Dieser Schluss-

satz scheint mir eine relevante Dimension des Charm’schen Erzählens zu be-

nennen, die auch Geschichten wie etwa Fuchs und Hase oder eben Die vierbei-

nige Krähe formen. Dort treffen jeweils zwei Wesen, denen zuvor keine böse

Absicht unterstellt werden kann, aufeinander, aber anstelle des Einmündens

dieser Begegnung in Erstaunen, Freundschaft und schließlich ein gutes Ende

– wie sonst in Kindergeschichten meist üblich –, führt sie zu einem Zwist,

der als ebenso grundlos wie abgründig dargestellt wird. Wir werden als Le-

ser:innen damit in ein erzählerisches Universum gestoßen, das von einem

Zufall regiert wird, der stets zum Schlechtesten führt und vor allem dadurch

gekennzeichnet ist, dass eine Versöhnung ausgeschlossen scheint. Dies spie-

gelt Charms’ Lebenserfahrung wider, in der er ebenfalls wenig Freundliches

und kaum glückliche Zufälle erlebte, hingegen mit der Grausamkeit und der

Härte seiner Mitmenschen immer wieder in einem erschreckenden Ausmaß

konfrontiert war. In einer solch absurden Welt lineare, kohärente Geschich-

ten zu schreiben, muss Charms schlicht unmöglich erschienen sein. Sähe er

zum jetzigen historischen Zeitpunkt auf sein Heimatland, fühlte er sich wohl

wieder darin bestätigt, dass die Zwischenfälle auf dieser Welt nur in den sel-

tensten Fällen alles zum Guten wenden.60 Das Schreiben war seine Antwort

58 Daniil Charms: Fälle, 22.08.(1936), in: ders., Zwischenfälle (Anm. 1), S. 15.

59 Ebd.

60 Dieser Beitrag wurde verfasst, während der russische Präsident Vladimir Putin im

Frühjahr 2022 den Angriffskrieg auf die Ukraine eröffnete. Er sei deshalb allen Schrift-
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darauf und seiner Zeit weit voraus. Erstaunlicherweise lässt sich aber gera-

de in Charms’ Literatur ein Mimesisgedanke hinsichtlich einer den sozialen

und politischen Realitäten getreuen Darstellung der Welt erkennen. Die Tie-

re bringen Allgemeingültigkeit und nicht zuletzt eine Spur Ironie und da-

mit auch Menschlichkeit in dieses von Grausamkeiten regierte Universum.

Charms’ Texte, die uns die Gesetzmäßigkeiten einer unmenschlichen Welt so

drastisch vor Augen führen, stammen zumüberwiegenden Teil aus den 1930er

und 1940er Jahren und es wäre nun an der Zeit, dass wir seine luziden Episo-

den über Mensch und Tier in der Wirklichkeit zu widerlegen bereit sind. Das

abgrundtief Düstere und Verwirrende seiner Geschichten hätte dann endlich

seine Bestimmung, halt- und orientierungsgebend auf seine Leser:innen zu

wirken, gefunden.
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