Unverfiigbares und Haltgebendes in der Literatur
Eine Betrachtung von Franz Kafkas Kleiner Fabel
und Daniil Charms’ Die vierbeinige Krdhe

Nicola Mitterer

1. Voriiberlegungen: Weshalb die Texte dieser beiden Autoren?

Im Zuge des Nachdenkens iiber prototypische Beispiele fiir den von mir
anvisierten Zusammenhang zwischen Unverfiigbarem und Haltgebendem in
der Literatur fielen mir sofort Franz Kafka und Daniil Charms ein, zwischen
denen es zahlreiche Verbindungslinien gibt, nicht nur anhand der literari-
schen Charakteristika ihrer Werke,! sondern auch anhand ihrer Biographien.
Uberhaupt ist die Tatsache auffillig, dass auch der Name Kafka fillt, sobald
Charms und seine Literatur im deutschsprachigen Raum besprochen wer-
den.? Eine der vielen Parallelen zwischen beiden Autoren ist darin zu sehen,
dass ihre literarischen Werke gegen Ende ihres Lebens gefihrdet waren. Das
lag bei Kafka vor allem an seinen Selbstzweifeln und dem Wunsch, dass sein
literarisches Schaffen vernichtet werden moge, bei Charms hingegen an den
politischen Umstinden. Wir verdanken den Erhalt eines grofRen Teils beider
Hinterlassenschaften zwei auflergewdhnlichen Freundschaften, was nicht
dem Zufall, sondern der Personlichkeit dieser beiden Menschen geschuldet
sein diirfte. Max Brods Hingabe an den Nachlass seines Freundes Kafka zeugt

1 Sein birgerlicher Name war Daniil lwanowitsch Juwatschow, iiber die Griinde fir die
Wahl seines Kiinstlernamens wird bis heute spekuliert. Vgl. dazu Lola Debiiser: Uber
das Leben Daniil Charms, in: Daniil Charms. Zwischenfalle. Mit Zeichnungen des Au-
tors, hg. von Lola Debiiser, aus dem Russ. (ibers. von lIse Tschortner, Berlin 51989, S. 347-
366, hier: S. 347.

2 Vgl. Frank Schifer: Terror, literarisch entmachtet, in: Zeit Online, 10.02.2011, URL: ht
tps://www.zeit.de/kultur/literatur/2011-02/daniil-charms/komplettansicht [Zugriff vom
26.03.2022].
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ebenso von einer tiefen und aufrichtigen Zuneigung, wie die Rettung des
in seiner Wohnung auffindbaren Werks von Charms durch Jakov Druskin,
der dieses angeblich in einen Koffer packte, den er zeitlebens sorgfiltig
hiitete.> Die Legendenbildung um diverse freundschaftliche Verbindungen
und deren Auswirkungen im Leben beider ist gewiss vorhanden, als gesichert
kann allerdings gelten, dass beide gegeniiber ihren Freunden — wenn auch
nicht immer gegeniiber ihren Frauenbekanntschaften — duflerst grofherzig
waren.*

Dennoch hatten beide Autoren zeitlebens mit mangelnder Anerkennung
und grofRen Selbstzweifeln zu kimpfen, auch wenn letzteres bei Kafka stir-
ker, bei Charms weniger ausgeprigt war. Wihrend das literarische Schaffen
Kafkas aber zumindest heute als wesentlicher Bestandteil des deutschspra-
chigen Kanons gilt, reiht man Charms nach wie vor nicht unter die grofRen
russischen Schriftsteller ein. Dies liegt einerseits an der Art und Weise, wie
Leben und Kunst bei ihm miteinander verbunden waren, und dass das daraus
resultierende Nichtverstehen zum vorschnellen (Ver-)Urteilen anregt, ande-
rerseits sind Charms geringer Bekanntheitsgrad und die bis heute fehlende
Anerkennung eng mit den Schwierigkeiten verbunden, die in der Edition sei-
nes fragmentarischen Gesamtwerks liegen.® Trotz dieses unterschiedlichen
Status und der Tatsache, dass es zu einem unmittelbaren Einfluss des einen
Autors auf den anderen nicht gekommen sein kann, werden die beiden Na-
men, wie bereits erwihnt, immer wieder in einem Atemzug genannt. Ein
Beispiel dafiir ist ein von der Bilderbuchkiinstlerin Regina Kehn gestalteter
Band, der unter dem Titel Das literarische Kaleidoskop® erschienen ist und Tex-
te beider Autoren enthilt. In den folgenden Ausfithrungen méchte ich mich
hauptsichlich auf diese mit grof’em Feingefiihl getroffene Auswahl stiitzen
und mitunter auch Kehns Bilder in die Betrachtung einbeziehen. So werden

3 Vgl. Debiiser, Uber das Leben Daniil Charms (Anm. 1), S. 351.

4 So schreibt etwa Brod iiber Kafka: »Er verlor sozusagen nie die Geduld mitirgendeinem
Menschen«; Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie, 3. erw. Aufl., Berlin/Frankfurta.M.
1954, S. 66. Seine Zeitgenossin Lola Debiiser berichtet wiederum iiber Charms: »Welch
menschlichen Zauber er hatte! Trotz seines unnahbaren Aueren war in ihm viel Giite
und Feingefiihl«; Debuser, Uber das Leben Daniil Charms (Anm. 1), S.357.

5 Mittlerweile liegt auch eine vierbandige Ausgabe des Gesamtwerks im Galiani-Verlag
auf Deutsch vor, allerdings ist Charms’ Bekanntheitsgrad im deutschsprachigen Raum
noch immer als vergleichsweise niedrig zu bezeichnen.

6 Vgl. Das literarische Kaleidoskop, ausgesucht und aufgezeichnet von Regina Kehn,
Frankfurt a.M. 22014.
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Ahnlichkeiten, aber auch wesentliche Unterschiede zwischen den Texten der
beiden Autoren wahrnehmbar, wobei der Fokus meiner Ausfithrungen auf der
engen kiinstlerischen Verwandtschaft liegen wird. Diese dufiert sich vor allem
in einem Aspekt ganz deutlich, der im Kontext des vorliegenden Bandes von
besonderem Interesse ist: Die Rezipient:innen werden von beiden Schriftstel-
lern in Geschichten mitgenommen, die durch eine von duflerster Simplizitit
gekennzeichnete Gestaltung des erzihlerisch Vertrauten eine Welt entstehen
lassen, die sich unmerklich verindert, verfremdet und die Rezipient:innen
dennoch nicht vollstindig den Halt verlieren lisst. Wihrend Kafka den Ak-
zent auf das bestindige Vorhandensein des Fremden als Unheimliches (im
Vertrauten) legt, steht bei Charms meist das Absurde im Dienste des Frem-
den. Insgesamt ergibt sich dadurch in allen hier vorgestellten Texten eine
subtile Auseinandersetzung mit der Fremdheitserfahrung, die Literatur uns
in jedem Fall bietet. Unterbreitet wird ein Angebot, in der literarischen Begeg-
nung Halt zu finden, ohne das Unwigbare relativieren oder gar ausschalten
zu miissen.

Paradoxerweise hat nun gerade Kafkas Werk einen >Interpretationska-
non< hervorgebracht, der die Schrift, die sich dem Verstehen in seinen Texten
immer wieder zu entziehen sucht, bannen mochte. Wer diese Texte jedoch
ernsthaft liest und vor allem bereit ist, sie nach vermeintlich gefundener >Er-
klirung« wieder zu lesen, wird bemerken, dass sich die Literatur dieser Fessel
eines absoluten Verstehens auf ihre ganz eigene Weise zu entziehen vermag.
Der>Uberraschungseffekt« von Charms’ Texten, die ihre Leser:innen - oftmals
mit hoher Geschwindigkeit — einen Boden betreten lassen, der holprig wird,
Abgriinde freilegt und sich entzieht, ist noch wesentlich gréRer, da diese im
deutschsprachigen Raum noch weit weniger bekannt sind. Das Werk beider
Autoren lisst uns somit die Unverfiigbarkeit der Literatur erleben, aber es
lasst uns mit dieser Erfahrung, die weit iiber die Geschichte hinaus- und ins
Leben hineinragt, nicht allein. Dieser Lektiireprozess ist in beiden Fillen tod-
ernst und komisch. Vielleicht deshalb, weil er von einem ironischen »als ob«
getragen wird, das vermutlich eine so entscheidende Rolle spielt, weil die Er-
kenntnisse, die sich wihrend der Lektiire oft blitzartig einstellen, sonst nicht
Zu ertragen waren.

Max Brod widmet in seiner Kafka-Biografie ebenfalls einige Uberlegun-
gen dem Vergleich zwischen zwei Schriftstellern, namentlich Marcel Proust
und Kafka. Diese Parallelen konnen eigentlich — wenn man die historischen
Gegebenheiten in Betracht zieht — gar nicht als auflergewohnlich gelten,
denn es konnten wohl viele Zeitgenoss:innen aus der biirgerlichen Schicht
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das Vorhandensein eines hiufig abwesenden Vaters und einer giitigen Mutter
als charakteristisch fiir ihre frithen Jahre benennen.” Dennoch zieht Brod,
vermutlich geleitet von der Bedeutsambkeit, die Kafka den autobiografischen
Aufzeichnungen zuweist, aus diesen Ahnlichkeiten Riickschliisse auf geteilte
Charakteristika der beiden literarischen Werke. Nimmt man eine solche
Betrachtung in Hinblick auf Kafka und Charms vor, so lassen sich schon
auf dieser oberflichlichen Ebene der Betrachtung erstaunliche Gemeinsam-
keiten entdecken, die Gudrun Lehmann in ihrem 2013 erschienenen Artikel
Franz Kafka und Daniil Charms. Versuch einer Anniherung hervorragend auf
den Punkt bringt.® Méglicherweise rithren die biografischen Parallelen, die
bis hin zu einer vergleichbaren Physiognomie und einer dhnlichen Art des
Auftretens in der Offentlichkeit reichen, daher, dass Kunst und Leben fiir
beide Schriftsteller auf das engste miteinander verwoben waren. Dabei war
dies nicht auf ein tibergeordnetes isthetisches Prinzip zuriickzufithren,
sondern erwuchs vielmehr aus einer existenziellen Erfahrung, wie Druskin,
einer von Charms’ engsten Vertrauten, festhilt: »Das Wunder, der Begriff des
Lebens als eines Wunders, und zwar eines absolut uneigenniitzigen Wun-
ders, des Wunders als Wunder - dies ist das erste und eines der wichtigsten
Momente«.® In dhnlicher Weise duflert sich Brod iiber Kafka, den er als ein
dem Leben und allem Lebendigen zutiefst zugewandten Menschen empfin-
det, dessen Verbundenheit mit der Welt iiber ein oberflichliches Interesse
weit hinausreicht. Seine tiefe Verzweiflung und Einsamkeit einerseits und
seine Liebe zum Leben andererseits waren, Brod zufolge, der Grund fir das
stete Erscheinen der Dinge in jenem »seltsamen Humor-Zwielicht zwischen
priifendem Interesse und zarter Ironie« in allen seinen literarischen Texten,
selbst noch in den grausamsten:

Dieser Humor, ein wesentliches Ingrediens Kafkascher Dichtung (und Le-
bensfiihrung), deutet eben zwischen die Maschen der Realitit hindurch in
héhere Wesenheit. Sein Glaube an diese Wesenheit, niemals in Formeln
oder auch nur mit einem groben pathetischen Wort ausgedrickt, lag in
seinem ganzen Tun, machte ihn im Kern innerlich sicher, wiewohl er sich

7 Brod, Kafka (Anm. 4), S. 42.
Vgl. Gudrun Lehmann: Franz Kafka und Daniil Charms. Versuch einer Anndherung, in:
Zeitschrift fur Slawistik 58, H. 3, 2013, S. 276-296, hier: S. 278-280.

9 Jakov Druskin: Uber Daniil Charms, in: Daniil Charms: Die Kunst ist ein Schrank. Aus
den Notizblchern 1924-1940, hg. und aus dem Russ. tibers. von Peter Urban, Berlin
1992, S.5-10, hier: S. 5.
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und andern gern das Bild duflerster Unsicherheit gab, lief ihn vor allem
eine siifSe Sicherheit rings um sich verbreiten, die ich sonst nur ganz selten
verspiirt habe.'

Beide Autoren realisieren und reflektieren dabei in ihrem Werk das Zusam-
menspiel des Unverfiigbaren mit dem Haltgebenden auf eine herausragen-
de Weise. Das spiiren wohl auch die Studierenden, denn die Diskussionen
in den Seminaren sind selten so angeregt, wie wenn es um die Texte dieser
beiden Autoren geht. Wahrend sie vor einem hermetischen Gedicht des spa-
ten Paul Celan meist Scheu empfinden, die zunichst in die Sprachlosigkeit
fithrt, scheinen sie in der Begegnung mit den oft ritselhaften und im Fal-
le Charms absurden Texten vom ersten Moment an eine gewisse Sicherheit
zu verspiren, die sie wie von selbst sprechen und interpretieren ldsst. Dabei
fillt es ihnen nicht nur wesentlich leichter Halt zu finden, sondern auch die
Abgriinde und den sich immer wieder aufs Neue vollziehenden Entzug des
Sinns auszuhalten. Letztlich nehmen sich die meisten von ihnen vor, diese
beiden Autoren in ihren zukinftigen Literaturunterricht mitzunehmen, als
ein exemplarisches Beispiel dafiir, was die Literatur uns geben kann, indem
sie etwas wegnimmt: das Automatisierte, Normierte, das, was einen Panzer
angelegt hat und als ein Lebendiges nicht mehr zuginglich ist.

Sowohl die beiden Kafka-Biografen Max Brod und Peter-André Alt als auch
Druskin halten fest, dass diese Liebe zum Leben an sich an das Heilige gren-
ze. So beendet Druskin sein Vorwort zu Die Kunst ist ein Schrank, einer Aus-
wahl aus Charms’ Notizbiichern, mit den Zeilen: »Im August 1941 kam das
Ungliick, und der Humor, oder die >Géttliche Ironie« (Schlegel), rithrte an die
Heiligkeit«.” Brod duferte sich in vieler Hinsicht iiber ein Grenzen Kafkas
an das Heilige im Leben wie in der Kunst, wobei er »Schreiben als Form des
Gebetes«'? als die aufschlussreichste Tagebuchnotiz dazu bezeichnet. Weite-
re Ahnlichkeiten im literarischen Schaffen der beiden Autoren waren etwa die
Uberschreitung oder Vermischung der Gattungsgrenzen, die bei beiden nicht
explizit als ein »Kunstgriff« hervorgehoben, sondern auf eine ganz selbstver-
stindliche Weise aus ihrem Schaffen hervorzugehen schien: »[B]ei einigen
Texten ist schwer zu sagen, ob das ein Gedicht ist oder Prosa, eine autobio-
graphische Notiz oder eine Erziahlung, neue Form, Stilisierung oder >Verfrem-

10  Brod, Franz Kafka (Anm. 4), S. 65.
1 Druskin, Uber Daniil Charms (Anm. 9), S.10.
12 Brod, Franz Kafka (Anm. 4), S. 117.
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dung« einer alten Form«." Diese Tendenz zur Zusammenfiigung des Wider-
spriichlichen reflektiert das Weltbild beider Autoren, die stets darauf bedacht
waren, die Norm nicht als Maf} der Dinge anzuerkennen und so stets die Re-
lativitit aller menschlichen Kategorisierungen zu beschwdren.

2. Ordnung und Verlust: Kafkas Kleine Fabel und Charms’
Die vierbeinige Krdhe als Geschichten einer Verfremdung
des Vertrauten

Vor allem die literarischen Kurzformen bei Charms und Kafka lassen ein
Schwanken zwischen Bekanntem und Fremdem erkennen, das sich meist
weniger inhaltlich als vielmehr in der Gattungszuordnung oder in der Form
niederschligt. Besonders einpriagsame Beispiele hierfiir sind Kafkas Kleine
Fabel und Charms’ Die vierbeinige Krihe. Wahrend im Falle von Kafkas Text
bereits die — allerdings erst nachtriglich von Brod als solche verwendete —
Uberschrift mit der Nennung der Gattung Bekanntes erwarten lasst,'* sorgt
im Falle der Vierbeinigen Krihe die einleitende Mirchenformel »Es war einmal
... fir ein Gefiihl der Vertrautheit. Der rhythmische Fluss des Erzdhlten und
das kindlich-einfache Vokabular begleiten den verstorenden Inhalt konstant
weiter und lassen somit eine eindeutige Zuschreibung unméglich werden.
Ich mo6chte mich an dieser Stelle den beiden Texten nacheinander widmen
und erst am Ende eine interpretatorische Zusammenfithrung wagen, die, so-
viel sei vorweggenommen, ebenso fragil und vom Glauben abhingig bleiben
wird, wie die beiden Texte, denen sie sich widmet.

Franz Kafkas Kleine Fabel versetzt ihre Leser:innen bereits mit dem Ti-
tel in eine Erwartungshaltung, die die Geschichte letztlich nicht zu erfiillen
bereit ist. Aufgrund der herausragenden Kiirze dieser Episode aus Kafkas
Nachlass wird das rasch deutlich und tritt umso klarer zutage. Die klassische
Asop'sche Fabel, die zumindest im deutschsprachigen Raum aus den Schul-
biichern allgemein geldufig ist, wird schon kleinen Kindern erzihlt, weil sie

13 Druskin, Uber Daniil Charms (Anm. 9), S. 7.

14 Es existieren zwei Fassungen dieses Schriftstlicks, das sich etwa auf Ende des Jahres
1920 datieren ldsst. Brod wahlte fiir das in zwei Fassungen vorliegende Schriftstiick
den Titel Kleine Fabel, der in der zweiten Version »Ach, sagte die Maus...« lautet, wobei
»Kleine Fabel«in Klammern daruntergesetzt ist; vgl. Peter Hofle: Kommentar, in: Franz
Kafka. Das Urteil und andere Erzahlungen, Frankfurt a.M. 2003, S.101-188, hier: S.174.
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einem ebenso leicht nachvollziehbaren wie einpragsamen Schema folgt. Wir
begegnen bei Kafka also lesend einem Titel und gleichzeitig wird in uns ei-
ne Fiille an Geschichten serweckts, die, einem strengen Aufbau folgend, eine
normativ-pidagogische Wirkung entfalten und damit das Versprechen im-
plizieren, dass eine Orientierung in der Welt méglich und ein erfolgreiches
Handeln in dieser somit erreichbar und erstrebenswert sei. Fabeln geben ei-
ne Richtung vor, in die wir uns bewegen sollen, wenn wir denn nicht wie der
eitle Rabe den Kise letztlich an den Fuchs abtreten wollen. Eine Kleine Fa-
bel hitten wir uns dann vielleicht umso harmloser vorzustellen, aber bereits
nach der Lektiire der ersten beiden Textzeilen wird deutlich, dass dem Titel
ein irritierendes Potenzial innewohnt, denn er ist nicht nur auf unterschied-
liche, sondern sogar auf widerspriichliche Weise lesbar. Einerseits wire es
moglich, dass uns hier eine Fabel erwartet, die die Prinzipien der eigenen
Gattung auf die Spitze treibt, also sowohl >klein< im Sinne von auflergewdhn-
lich kurz ist, als auch mit dem Belehren der Leser:innen vom ersten Wort an
beginnt. Andererseits wire es ebenso denkbar, dass hier jemand eine Fabel er-
zihlt, der von deren Gesetzmafligkeiten wenig Kenntnis besitzt, nicht weif3,
dass die Kiirze ein Charakteristikum der Fabel ist und sich ungeschickt an die
Aufgabe, eine solche zu erzihlen, heranmacht. Die Kleine Fabel konnte aller-
dings auch das Gegenstiick zu einer >Grofien Fabel« sein, also beispielsweise
das Negativ eines »grofien< Romans. In diesem Fall wire dem Titel jedoch ei-
ne Bescheidenheit inhdrent, dem die in der Kleinen Fabel vertretene Haltung
der Protagonistin®® generell widerspricht. Denn die Maus ist nicht zuriick-
haltend, weder in threm Wiinschen noch in ihrem Tun - sie empfindet ihre
Welt als zu eng und mochte hinaus in eine grofRere. Dies kann als ein selbst-
bewusster Akt der Setzung durch ein souverdnes Subjekt gelten, auch wenn
wir iiber die Griinde fir diese Wahrnehmung der Maus nicht aufgeklart wer-
den. In einer solchen Lesart wiirde der Titel dann bereits die — spater nicht
mehr als solche formulierte — Moral beinhalten und darauf verweisen, dass
es gerade ihre eigene >Kleinheit« und die damit einhergehende Rolle in der
Welt sei, die die Maus nicht anerkennt, weshalb sie letztlich der Katze in die

15 In Kehns Darstellung tragt die Maus Hemd und Krawatte und ist somit mannlich kon-
notiert. Das tut aber in meiner Lesart nichts zur Sache, denn die Maus oder der Mause-
rich wird damit schlicht dem menschlichen Denken, Fithlen und Handeln angenéhert.
Das Ceschlecht kénnte allenfalls dann eine Rolle spielen, wenn man die Kleine Fabel
psychologisch interpretierte und das Verschlungenwerden durch die Katze am Ende
als eine >umgekehrte Geburt< betrachtet.
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Falle geht. Dann wiirde die Fabel mit ihrem gingigen Muster nicht brechen
und uns iiber die Grenzen des Kleinen belehren. Das Fremdheitspotenzial
der Geschichte wire damit gebannt und wir kdnnten uns in diesem Textsinn
bequem einrichten. Allerdings — und dieses Unbehagen wire bei einer sol-
chen Interpretation auch nicht zu tilgen — weist nichts darauf hin, dass wir
(nur) eine dieser Moglichkeiten in Betracht ziehen sollten. Das Changieren
zwischen den Bedeutungen und die Aufrechterhaltung eines unhintergehbar
Widerspriichlichen bleibt dem Text inhidrent. Diesem kleinen Schriftstiick ge-
lingt es dabei, einerseits alle notwendigen Merkmale der Fabel aufzuweisen,'®
andererseits aber deren grundlegenden Regeln zu missachten. Zunichst ein-
mal scheint uns das Auftreten der Protagonistin, die als Vertreterin ihrer Art
nicht mit einem Namen versehen, sondern lediglich als »die Maus« bezeich-
net wird, geliufig zu sein. Sie eilt dann schlieflich auch ihrer exemplarischen
Feindin entgegen, wobei zu bedenken ist, dass diese sie nicht eigens anlocken
muss, wie es fiir eine Fabel typisch wire.'” Im Gegensatz zu anderen Fabel-
tieren mochte die Maus auch nicht einen niederen Instinkt befriedigen oder
sich durch Betrug und Tduschung von einem Verhidngnis befreien, vielmehr
scheint ihrem Schicksal, gefressen zu werden, eine als Notwendigkeit emp-
fundene Flucht voranzugehen. So sagt die Maus: »Ach, [...] die Welt wird enger
mit jedem Tag«.’® Es ist also ein klaustrophobisches Gefiihl, das sie aus ih-
rer vorhergehenden Lebensweise hinausdringt, die vielleicht mehr Sicherheit
bedeutet hitte. Das, was die Maus zu ihrer Entscheidung bewegt, ist, soweit
es der Text preisgibt, ein sWiderfahrnis< im engeren Sinne, das aus dem Be-
gehren resultiert und somit nicht kognitiv hergeleitet werden kann. Die Maus
antwortet darauf responsiv im Sinne Bernhard Waldenfels’, d.h. sie gibt ih-
rem Begehren nach. Wir als Leser:innen vollziehen diesen Schritt mit ihr, also
intradiegetisch, aber gleichzeitig auch im Hinblick auf unsere eigene Lesart.
In dem Moment, wo wir bereit sind, den immanenten Widerspruch zwischen
der >Fabel, die von intentionalen Anspriichen geleitet ist, und dem erzihlten
Geschehen, das sich als ein responsives erweist, wahrzunehmen, wird klar,

16  Vgl. Hans Georg Coenen: Die Cattung Fabel. Infrastrukturen einer Kommunikations-
form, Géttingen 2000, S.12.

17 Vgl. Hofle, Kommentar (Anm. 14), S.176.

18 Franz Kafka: [Kleine Fabel], in: ders.: Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe,
hg.vonJiirgen Born u.a.: Nachgelassene Schriften und Fragmente |1, hg. von Jost Schil-
lemeit, Frankfurt a.M. 1992, S. 343.
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dass es keinen hermeneutischen Ausweg mehr geben wird: »Wihrend das in-
tentionale Streben sich auf das richtet, was als unerfiilltes Leben noch nicht
da ist, strebt das responsive Begehren nach dem, was — wie der Tod — nie
da sein wird. Der Stachel des Begehrens, sein >Stimulus, ist nicht mehr und
nicht weniger als ein fremder Anspruch, auf den wir in der >Response« ant-
worten«.'? Wir wissen also, wie auch die Maus, deren Rede mit einem »Ach«
beginnt, dass uns letztlich kein Ausweg erwartet, sondern das Unverfiigbare.
Das Gespiir fir die Aussichtslosigkeit des Unterfangens hilt aber weder die
Maus davon ab, thren Weg fortzusetzen, noch hindert sie uns daran, weiter-
zulesen. Das ist im Grunde nicht weniger absurd als Charms’ Geschichten,
die dies aber noch viel stirker inszenieren. So hitte Charms vermutlich nicht
blof} eine, sondern gleich eine ganze Reihe von Miusen in die Falle laufen
lassen.2®

Der Grund, weshalb es keine typischen Leser:innen des Textes geben
kann, liegt darin, dass diese durch die vielen Leerstellen dazu gezwungen
werden, das je individuelle Begehren in die Geschichte mit einzubringen, die
sich ohne dieses Zutun schlicht nicht rezipieren, die sich von diesem aber
wiederum nicht lenken l4sst. In ihrem Aufsatz Losing the Plot? Kleist, Kafka and
Disappearing Grand Narratives zeichnet Elizabeth Boa nach, weshalb dieser
kurze Text eben zu dieser Art von Begegnung zwingt:

But the mouse gets interrupted. Her story leaves loose ends: why was she
afraid of a wide world; why was she initially pleased to see walls? Her tale

19 Bernhard Waldenfels: Antwortregister, Frankfurt a.M. 1994, S. 345.

20 Charms setzt das Prinzip der Wiederholung in zahlreichen seiner Texte zentral. Ein
Beispiel dafiir wire etwa die Geschichte Die herausfallenden alten Frauen. Der nicht ein-
mal eine halbe Seite umfassende Text erzdhlt ohne Einleitung von einer alten Frau, die
sich aus Neugierde zu weit aus dem Fenster lehnt, hinunterfallt und sich das Genick
bricht. Exakt dasselbe Schicksal ereilt danach noch fiinf weitere Frauen, wobei der er-
zdhlende Beobachter dieses Geschehen emotionslos berichtet, um sich am Ende von
der Szenerie abzuwenden und in den Park zu gehen, »wo, wie man horte, einem Blin-
den ein Wollschal geschenkt worden war«; Daniil Charms: Die herausfallenden alten
Frauen, in: ders., Zwischenfille (Anm. 1), S.16. Die Komik erwachst aus der scheinbar
unabwendbaren Wiederholung des ewig Gleichen und erst ganzam Schluss nimmtdie
Geschichte dann perspektivisch—hier durch den Ubergang in eine Ich-Erzahlung —und
inhaltlich eine Wendung, die es allerdings verweigert, dem, was passiert ist, Sinn zu-
zuschreiben. Die Erklarung wird also durch eine Involvierung der Leser:innen erreicht,
die diese Geschichte gerade aufgrund ihrer Brutalitit und Bildhaftigkeit als ein Wider-
fahrnis erleben, das sich nicht mehr in bekannte Ordnungen reintegrieren ldsst.
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exemplifies story as the repository of the voice, but who is the narratee? Is
the mouse talking to the cat, to some other unseen listener, or to herself? And
where is the cat? [...] But in>Kleine Fabel< movement through space conveys
the passage of time, they are interchangeable.?’

Die Maus stellt sich uns also in den Weg, erzihlt in aller Kiirze eine grofe Ge-
schichte, die zeitlich und riumlich verortet ist, aber so vage, wie es sich nur
denken lisst. Es wird keinerlei Einblick in eine Welt aufierhalb des unmittel-
baren fiktionalen Jetzt gewahrt und das zwingt uns, Hypothesen zu bilden,
von denen von vornherein klar ist, dass sie nicht verifizierbar sind. Die Para-
meter, die diese »Laufrichtung« der Maus, ihren Lebenslauf also, bestimmen,
entsprechen letztlich jenen, die auch das menschliche Dasein kennzeichnen.
Deshalb erliegen wir als Leser:innen dem Reiz, dem Geschehen kausale Zu-
sammenhinge zu unterstellen und damit Kontrolle iiber diese duferst vage
skizzierte, aber existenziell bedrohliche Situation zu gewinnen. Doch wie sehr
man sich auch bemitht, der Geschichte einen Handlungsverlauf zu unterstel-
len, es wird doch deutlich, dass simtliche Erklirungen keine Klirung der ge-
schilderten Abliufe herbeifithren kénnen. Wir sehen uns einem Kunstwerk
gegeniiberstehen, das per definitionem eine endgiiltige Antwort verweigert.
Alles, was es uns an >Lehrreichem« zu sagen hat, ist schlieRlich der Ausspruch
der Katze: »Du mufit die Laufrichtung dndern«.?* »Du musst dein Leben in-
derng, schallt einem hier Rainer Maria Rilkes Archaischer Torso Apollos entge-
gen, doch worin diese Verinderung bestehen soll, das erkliren uns weder
Die Kleine Fabel noch das Gedicht. Das Begehren, endgiiltig wissen zu wollen,
wird in jeder Lesart abgewiesen, und doch fallen die Leser:innen dabei nicht
ins Bodenlose. Auf der Ebene der histoire wie auch des discours sind Anhalts-
punkte da, die immer wieder Momente des Vertrauten und des Vertrauens
evozieren, auch wenn diese untrennbar mit Fremdheitseffekten verbunden
sind.

In ihrer visuellen Umsetzung stellt Kehn die Maus als einen Anzugtra-
ger dar und erinnert damit einerseits an Kafkas stets elegante Kleidung und
seine eigene berufliche Bedringnis, die er in vielen seiner Texte spiirbar wer-
den lisst, andererseits aber auch an das Gehetztsein des von der neoliberalen

21 Elizabeth Boa: Losing the Plot? Kleist, Kafka, And Disappearing Grand Narratives, in:
German Life and Letters 70, H. 2, 2017, S. 137-154, hier: S. 140f.; Kursivierung im Original.
22 Kafka, [Kleine Fabel] (Anm. 18), S. 343.
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Logik angetriebenen Geschiftsmannes. Dieser Eindruck wird dadurch ver-
stirke, dass ihr Weg die Maus in diesen Bildern von einem nicht niher defi-
nierten Raum in eine naturnahe Weite fithrt, um schliefllich in der urbanen
Enge zu enden.?® Wihrend jedoch zunichst die Enge fiir die Maus unertrig-
lich scheint, macht ihr etwas spiter die Weite, der sie nun ausgesetzt ist,
Angst. Die kurze Episode, die hier geschildert wird, gewinnt somit eine stark
ausgepragte raumliche Dimension. Dies entspricht in gewisser Weise wieder
ganz der Regelhaftigkeit der Fabel, denn in ihr wird grundsitzlich ein der
Zeit enthobenes Geschehen dargestellt,>* das rdumliche Verhiltnisse stirker
in den Vordergrund treten lisst. In diesem Fall bleibt der Raum aber nicht,
wie sonst in einer Fabel iiblich, statisch strukturiert, sondern er indert immer
wieder seine Form, was durch Kehns Bilder noch einmal drastischer erfahrbar
wird. Die leichte Rundung, die die Linie des Horizonts bei ihr annimmt, weist
das Geschehen als eines von existenziellen Dimensionen aus.?® Die Winde,
die zunichst eine grofere Sicherheit zu bieten schienen, nehmen bedroh-
lichen Charakter an, der nicht zuletzt auch mit den sehr unterschiedlichen
GrofSenverhiltnissen zwischen Tier und Bauwerk zu tun hat. Der Schatten,
der die Maus bereits iiber die 6de Landschaft hinweg begleitet hat, fillt nun
auf die Mauern und es scheint auf dem vorletzten Bild so, als wiirde die Maus
vor diesem erschrecken, noch bevor sie jenen der Katze erblickt.?® Die laby-
rinthartigen Ginge, in die Kehn ihre Maus schlieflich laufen lisst, weisen
sogar noch per Pfeil jene Richtung, in der die Katze lauert, und lassen damit
erahnen, dass es eine anonyme, dufdere Macht gibt, die die Maus, ebenso wie
die Rezipient:innen, in jene Falle lotst.?” Dies nimmt dem Geschehen somit
noch einmal mehr die Konnotation von Schicksalshaftigkeit und Unschuld.
Wie bereits erwihnt, baut auch Charms’ kurze Geschichte eine Erwar-
tungshaltung auf, die sie in keiner Weise zu erfillen bereit ist. Der Titel Die
vierbeinige Krihe suggeriert, dass es sich um ein Lehrstiick handeln kénn-
te, also um die exemplarische und damit potenziell lehrreiche Geschichte
einer Krihe, die von der Norm ihrer Artgenoss:innen abweicht, indem sie
zwei Beine mehr besitzt. Die einleitende Formel »Es war einmal« stimmt

23 Vgl. Franz Kafka: Kleine Fabel, in: Kehn, Das literarische Kaleidoskop (Anm. 6), S.143-
156.

24 Vgl. Coenen, Die Gattung Fabel (Anm. 16), S. 82f.

25  Vgl. Kafka, Kleine Fabel (Anm. 23), S. 145f.

26 Vgl.ebd, S.151f.

27 Vgl.ebd,, S.153.
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uns auf ein Mirchen ein, das im slawischen Kulturraum in zahlreichen Fa-
cetten vorkommt, dabei allerdings, wie auch die deutschsprachigen Mirchen
der Gebriider Grimm, meist genau zwischen Gut und Bose zu unterschieden
weifd. Die besondere Betonung der Beine erinnert auflerdem an eine slawi-
sche Hexenfigur, die Baba Jaga, die, wenn es denn nottut, auch einmal mit
ihrem eigenen Haus auf Hithnerbeinen davonrennen kann. Die Baba Jaga
kommt auch in den russischen Volksmirchen vor, die dem, was in deutscher
Sprache als Fabel bezeichnet wird, stirker dhneln als etwa die Grimm’schen
Mirchen, denn die »Waldtiere sprechen in den russischen Volksmirchen die
menschliche Sprache. Sie kommunizieren in dieser Sprache nicht nur mit-
einander, sondern kénnen sich auch mit den Menschen verstindigen und be-
sitzen menschliche Charakterziige. [..] Manchmal machen Tiere selbst auch
Fehler, sind aber bereit, fiir diese Fehler zu biiRen«.?® Bei genauerer Betrach-
tung erweckt also auch hier bereits der Titel eine Menge Assoziationen, die
aber dann, folgt man der Geschichte weiter, ins Leere laufen. Das beginnt
schon mit dem zweiten Satz, in dem man erfihrt, dass die Krihe eigentlich
sogar fiinf Beine hatte — »aber dariiber lohnt sich nicht zu reden«.*® Auf ganz
ihnliche Weise wie in Kafkas Kleiner Fabel werden also auch hier Erzihlstruk-
turen etabliert, die iiber das poetische Jetzt und Hier nicht hinausreichen und
sich der Erstellung kausaler Zusammenhinge verweigern. Weshalb es sich
nicht dariiber zu reden lohne, dass die Krihe ein fiinftes Bein hat, bleibt of-
fen und so begeben sich die Leser:innen auch hier in eine Geschichte hinein,
die den Boden narrativer Logik zunichst einmal entzieht.>° Die Krihe han-
delt dann in weiterer Folge allerdings vehementer und zielgerichteter als die
Maus, aber ihre Beweggriinde bleiben vollends im Dunklen und werden auch
nicht aus der Ich-Perspektive, sondern aus einer externen Fokalisierung her-
aus vermittelt.

28 Joulia Késtenbaumer: Im russischen Marchenwald. Der Wald als mystischer, verwun-
schener Ort am Beispiel des russischen Volksmarchens, in: IDE. Zeitschrift fur den
Deutschunterricht in Wissenschaft und Schule 45, H. 2, 2021, S. 72-81, hier: S. 74f.

29  Daniil Charms: Die vierbeinige Krihe, in: ders.: Alle Fille. Das unvollstindige Gesamt-
werk in zeitlicher Folge, hg. und aus dem Russ. iibers. von Peter Urban, Frankfurt a.M.
1995, S. 306.

30 Das Motiv der Beine spielt in Charms’ Werk eine grofde Rolle, wobei vor allem Men-
schen und Tiere mit zu vielen oder zu wenigen Beinen erwdhnt werden. Die Ursache
der anatomischen Besonderheiten wird nie benannt, vielmehr taucht die Information
Uber eine spezielle physische Ausstattung der Lebewesen stets wie eine Nebensach-
lichkeit auf, meist allerdings an prominenter Stelle, etwa zu Beginn eines Textes.
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Einmal, so berichtet die Erzihlinstanz, habe sich die Krihe Kaffee ge-
kauft. Das lisst vermuten, dass sie entweder tiber ausgesprochen gute Bezie-
hungen oder tber viel Geld verfiigt, denn zu Charms’ Lebzeiten war Kaffee
meist Mangelware und wurde, wenn tiberhaupt, durch das wesentlich giins-
tigere Ersatzgetrink >Muckefuck« ersetzt. Hierzu existieren von Charms so-
gar zahlreiche private Anmerkungen und eine literarische Notiz.?' Die Krihe
aber kauft keinen billigen Ersatz, sondern Kaffee, und man mochte meinen,
dass damit fiir sie ein guter Tag begonnen habe. Diese Erwartung wird al-
lerdings schon vor dem Auftauchen einer weiteren Figur in diesem >Kleinen
Mirchenc erschiittert, denn die Krihe, deren Stimme wir nun erstmals in di-
rekter Rede vernehmen, fragt sich: »So, ich habe mir Kaffee gekauft, aber
was mach ich jetzt?«®* In der Geschichte wird diese Unschliissigkeit, nicht
der klare Wunsch der Protagonistin, zum Ausgangspunkt des Malheurs, denn
sie trifft, »ungliicklicherweise«®® auf einen Fuchs. Dieser beginnt aus unbe-
nannt bleibenden Griinden die Krihe zu beschimpfen, indem er sie als »Kri-
he« bezeichnet. Selbige fasst dies als eine Beleidigung auf und gibt zuriick:
»Selber Krihel«** Aus dieser Szenerie ist nun jegliche Form der Responsivi-
tit verschwunden, vielmehr regiert eine urspriingliche, vehemente Abwehr
des Fremden. Noch ehe es die Leser:innen also geschafft haben, in der -
wiederum nur duflerst vage in Zeit und Raum positionierten — Geschichte
einigermafien Fuf} zu fassen, bricht ein Streit aus, wie er fir Charms’ lite-
rarisches Universum typisch ist. Hier geraten Menschen wie Tiere andau-
ernd iiber Nichtigkeiten oder absurde Vorfille in Streit, der dann entweder
in unverhiltnismiRiger Gewalt oder aber in der Zerstorung wesentlicher so-
zialer Beziiglichkeiten endet.3> Obwohl nun in der Geschichte von der vier-
beinigen Krihe mehr Handlungsdynamik vorhanden ist als in jener Kafkas,
bleibt es doch unerklirlich, weshalb sich die Krihe, die uns bereits im Ti-
tel als solche vorgestellt wurde, hier iiber die Bezeichnung »Krihe«, wie sie
der Fuchs vornimmt, drgert. Der weitere Verlauf des Streits lisst dann aller-
dings nicht erkennen, dass der Fuchs erstaunt dariiber wire, vielmehr scheint
er seine mit Rufzeichen versehene Rede als Angriff intendiert zu haben und

31 Vgl. Charms, Alle Félle (Anm. 29), S. 226.

32 Charms, Die vierbeinige Krihe (Anm. 29), S. 306.

33 Ebd.

34  Ebd.

35  Vgl. Daniil Charms: Fuchs und Hase, in: Kehn, Das literarische Kaleidoskop (Anm. 6),
S.103-111.
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fihrt wie selbstverstindlich mit weiteren Beschimpfungen fort. Wie auch bei
Kafka werden wir also mit dem - stets unzureichend bleibenden - Auser-
zihlen der Leerstellen allein gelassen. Diese Tatsache verweist die Leser:in-
nen zuriick auf den discours, denn wenn wir schon nicht begreifen kénnen,
was hier erzihlt wird, dann wire doch moglicherweise eine Erklirung im Wie
des Erzihlens zu finden. An diesem Punkt spielt die Kirze der Erzihlung
eine ganz entscheidende Rolle, denn diese lisst jeden der wenigen Sitze ge-
wichtig werden, und die an sich gewohnte Erzahlstruktur des Marchens, die
in einer gewohnlichen Lektiire unsichtbar bleibt, tritt nun umso deutlicher
in Erscheinung. Die Strukturen auflerhalb der histoire bilden dabei folgendes
Muster: »Es war einmal« — »Einmal« — »dachte: So, ich...« — »da kam«.3¢ Die
Erzihlung geht somit von einem ins Allgemeine verlagerten, die Zirkularitat
des Mythos evozierenden »Es war einmal« iiber in eine singulire, aber immer
noch auktorial vermittelte Situation. Danach erfolgt nicht etwa das Eintreten
eines als Zisur fungierenden Ereignisses, sondern die Stimme eines Indivi-
duums, das seine eigene Lage reflektiert, bricht sich Bahn — ohne dass dieser
Reflexion ein echter Zweifel anzumerken wire. Die vierbeinige Krihe scheint
eher pragmatischen Uberlegungen nachzugehen, wenn sie dariiber sinniert,
was mit dem gekauften Kaffee nun zu tun sei. Die existenziellen Reflexionen
von Kafkas Maus scheinen zwar auf einem ganz anderen Boden gediehen zu
sein, dennoch durchbricht auch in der Kleinen Fabel das anfingliche »Ach«
der Maus die vermeintliche Ordnung des Erzihlens ebenso unvermittelt wie
die Gedanken der Krihe. Erst danach geschieht bei Charms, eingeleitet von
einem wieder vertraut klingenden »Da kam...«, der erwartbare Eintritt eines
Widersachers in das erzihlerische Universum. Der sich daraufhin entspin-
nende Dialog folgt wieder der Logik einer klassischen Erzihlung, aber da
diese schon eine fundamentale Erschiitterung erfahren hat, vermag sie nicht
mebhr vollstindig wirksam zu werden. Behilt man ausschliefilich die Ebene
des discours im Blick, so dringt also in eine Erzihlung, die exemplarischen
Charakter besitzen konnte, die kraftvolle Stimme eines Individuums ein, das
hier, ebenso wie die Maus, einen Anspruch anmeldet. Dieser ist tief von der
typischen Charm’schen Absurditit gekennzeichnet, denn schliefilich gibt es
keine Erklirung dafir, weshalb die Krihe Kaffee gekauft hat, wenn sie nun
gar nichts damit anzufangen weif3. Durch dieses >Hereinbrechen eines Indi-
viduums« wird die klassische Erzahlstruktur des Marchens somit auf Ebene
des discours unterbrochen, noch bevor dieser Bruch auf der Ebene der histoire

36  Charms, Die verbeinige Krihe (Anm. 29), S. 306.
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geschieht. Dort stellt das Auftreten eines Aggressors an sich noch keine Er-
schiitterung bekannter Strukturen dar, aber die Kiirze des sich nun entspin-
nenden Dialogs wirkt befremdlich, zumal die Ursache des Streits unbenannt
bleibt. Den Leser:innen wird also rasch klar, dass sich hieraus keine Geschich-
te mit moralischer Wirksamkeit entwickeln wird und wir dem Aufeinander-
prallen der beiden Kontrahenten ohne den Schutz einer daraus hervorgehen-
den Handlung ausgeliefert sind. Der plot im Sinne Elizabeth Boas geht bei
Charms ebenso verloren und verweist die Rezipient:innen auf ein Geschehen,
daskeinen Anfang im eigentlichen Sinne kennt, sondern blof3 aus der Gewiss-
heit besteht, dass es zwischen den Gegenspielern nur diesen grundlosen Zorn
gibt, der letztlich auf die Vernichtung des jeweils anderen abzuzielen scheint.
Die Schilderung dessen entbehrt allerdings nicht der Komik: »Ruft der Fuchs
zuriick: >Und du, Krihe, bist ein Schwein!« Da verschiittete die Krihe vor Ar-
ger den ganzen Kaffee. Und der Fuchs lief davon«.3” Die einzige Botschaft,
die diesem kurzen Text abzuringen wire, ist die vernichtende Wirkung des
Konflikts, der selbst noch das — wie man am Ende der Geschichte erfihrt —
auch fir die Krihe wertvolle, eben erst erworbene Gut vor dessen Verwen-
dung zunichtemacht. Zuletzt haben also weder Fuchs noch Krihe etwas ge-
wonnen, aber letztere verliert, was sie eben erst gewonnen hat, »klettert« zur
Erde hinab »und ging auf ihren vier, genauer finf Beinen in ihr armseliges
Haus«.3® Derlei Vorkommnisse, die von einem boswilligen Zufall strukturiert
scheinen, finden sich in den meisten von Charms’ Texten und eine mogliche
Lesart ist die, dass es ihm dabei um einen Verweis auf die Absurditit des tig-
lichen Lebens und der gesellschaftlichen sowie politischen Entwicklungen im
Leningrad der 1930er Jahre ging. Diese gehorchten in vielerlei Hinsicht kei-
nem Gesetz als jenem der Absurditit und aus dieser Perspektive betrachtet
lie3e sich die von Charms geschaffene Literatur auf eine ganz eigene Weise
wohl als eine besonders realititsgebundene bezeichnen.

Die Verweigerung einer kohirenten Erzihlung wirft allerdings — und
hierin lisst sich wieder eine Parallele zu Kafka herstellen — die Frage nach der
Funktion und den Charakteristika von Kunst auf. Christoph Menke schligt
im Zuge seiner Adorno-Lektiire vor, von Seiten der Rezipient:innen aus den
hermeneutischen und den negativititsisthetischen Ansatz als zwei Bewegun-
gen innerhalb desselben Prozesses zu betrachten: »Die dsthetisch erfahrene

37  Ebd.
38 Ebd.
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Prozessualitit hat nimlich stets zwei Dimensionen: sie wird zugleich ver-
stehend und mimetisch (nach-)vollzogen. [..] Wahrend die hermeneutische
Asthetik sie in ein Zusammenspiel versetzt, spiirt die Negativititsisthetik
ihrer irreduziblen Gegenliufigkeit nach«.?® Sowohl die Kleine Fabel als auch
Die vierbeinige Krihe machen diese Wechselbeziehung auf duflerst intensive
Weise einsichtig, weil sie die Sinnkonstitution — auch in Hinblick auf die
Riickbeziehung auf den aufleristhetischen Sinn - ebenso einfordern wie
den mimetischen Nachvollzug des Schriftzeichens, das sich nicht mehr auf
ein stabiles Signifikat beziehen lisst. Die Geschichte der Krihe erweckt
unser Wissen iiber die angesprochenen literarischen Gattungen, iiber den
historischen Kontext, in dem das Geschriebene entstanden ist, und erinnert
damit an den Wissensfundus, auf den das lesende Individuum zuriickgreifen
kann. Zugleich lisst es der Text aber nicht zu, dass sein Sinn allein darin,
also in einer Verschmelzung der Horizonte, aufgehen kann. Jedes Mal, wenn
die Rezipient:innen dazu ansetzen, hermeneutisch verstehend auf den Text
zuzugreifen, stellt sich dieser in seiner Eigenschaft als ein Schrift-Stiick
entgegen und behauptet eine irreduzible Fremdheit: »Die Alteritit des is-
thetisch Erfahrenen gegeniiber dem Horizont des Betrachters besteht aber
nicht, wie im historischen Verstehen, im eigenen Blick auf Fremdes, sondern
im fremden Blick auf Eigenes«.*® Mit anderen Worten: Jedes Mal, wenn
sich der lesende Blick in die Fremdheit des Textes zu versenken und diese
anzublicken versucht, blickt der Text zuriick und lisst das Phantasma seiner
Aneignung nicht zu. Die Lektiire der Vierbeinigen Krihe bedeutet dennoch
keinen vollstindigen Sinnentzug, denn sie erdffnet an einigen Stellen die
Moglichkeit, die Verstehensirritation wieder im Horizont bestehenden Wis-
sens einzuordnen. Letztlich fordert diese Geschichte die Akzeptanz dessen,
dass jeder hermeneutischen Bemithung eine negativititsisthetische Gegen-
bewegung auf den Fuf} folgt. Die lautliche Dimension der Begriffe >Krihe«
und >Fuchs< und der von der Semantik befreite Duktus dieser Worte lasst
zwar im Nachvollzug dieses Rhythmus und in Anbetracht der durch sie her-
vorgerufenen Assoziationen Sinnhaftes erahnen, aber eine klare begriffliche
Einordnung bleibt dennoch unméglich. Die Krihe ist nicht geizig, der Fuchs
weder schlau noch hinterhiltig. Was zwischen ihnen geschieht, bleibt ritsel-
haft und verweigert die Botschaft. Auf diese Weise machen sowohl die Kleine

39 Christoph Menke: Die Souveranitit der Kunst. Asthetische Erfahrung nach Adorno und
Derrida, Frankfurt a.M. 1991, hier: S.111f.
40 Ebd, S.116.
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Fabel als auch die Vierbeinige Krihe ihren Leser:innen ein besonderes, aber
auch sehr forderndes Angebot, das uns tiber die Grenzen des dsthetischen
Verstehens hinausfiihrt, ohne das Verstindnis aber ginzlich zu verweigern.
In ihrer bildhaften Darstellung der Vierbeinigen Kriihe*' setzt Kehn derweil
auf eine dhnliche Asthetik, wie sie auch in der Kleinen Fabel zu sehen ist. Die
Tuschezeichnungen sind ausschliefilich in schwarz-weifd gehalten und auch
die Krihe weist Ziige eines urban geprigten, geschiftigen Menschen auf, et-
wa wenn sie mit ihren finf Beinen und in einen langen schwarzen Mantel
gehiillt den Bahnsteig entlangeilt oder auf einem Barhocker vor einem Cock-

tail sitzt.**

Der Fuchs trigt einen langen, bis obenhin zugeknopften Mantel,
dessen aufgestellter Kragen ihm zunichst ein autoritires, ans Militarische er-
innerndes Aussehen verleiht, das durch einen verschlagen-kalten Blick noch
unterstrichen wird.** Die Krihe wendet sich dem Fuchs zu und wir sehen
sie im Profil, was sie ein wenig verdattert, nicht aber angriffslustig wirken
lasst.** Auf dem darauffolgenden Bild, das die Kopfe der beiden Figuren in
einer Nahaufnahme zeigt, hat sich deren Darstellung dann stark verindert.
Der Fuchs hat nun grofie, sanftmiitig blickende Augen und es ist stattdes-
sen die Krihe, deren Gesichtsziige sich verhirtet haben, wobei auch ihr offe-
ner Schnabel eine heftige Aggression dem Fuchs gegeniiber erkennen lisst.*
Diese bildhafte Inszenierung widersetzt sich der mirchenhaften Logik ei-
ner klaren Unterscheidungsmaglichkeit zwischen Gut und Bose. Anders als
im Text erdffnet das darauffolgende Bild dann die Moglichkeit, das Schwein,
als welches der Fuchs die Krihe bezeichnet, in eine eigene Figur zu verwan-
deln. Man sieht nur die ausgestreckte Hand des Fuchses, die auf einen betre-
ten dreinblickenden Schweinekopf zeigt, in dem man die Krihe zu erkennen
glauben mag. Auf der letzten Abbildung wird das Figureninventar dann aller-
dings noch einmal ins Bild gesetzt und hier erweist sich das Schwein dann
als ein eigener Charakter, der mit den im Hintergrund erkennbaren Hoch-
hiusern einer GrofRstadt zu verschmelzen scheint.® Der Fuchs steht, wieder

41 Vgl. Daniil Charms: Die vierbeinige Krdhe, in: Kehn, Das literarische Kaleidoskop (Anm.
6),S.7-30.

42 Vgl.ebd., S.15f, 19f.

43 Vgl ebd,S. 20.

44 Vgl.ebd., S. 21f.

45 Vgl ebd.

46  Vgl.ebd., S.30f.
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ganz in der Pose des souverdnen Aggressors, auf dem Dach eines Hochhau-
ses und blickt in Richtung der Krihe, die dem Text zufolge »in ihr armseliges

Haus«*’

zuriickgeht. Sie ist die einzige der Figuren, die nun in ihrer eigent-
lichen Form gar nicht mehr erkennbar ist, sondern so gebiickt einhergeht,
dass ihre Gestalt den Umrissen eines Hundes dhnelt, wobei das fiinfte Bein in
der bildhaften Darstellung wie dessen Schwanz wirkt. Das »armselige Haus«
sieht dabei gar nicht so jimmerlich aus und scheint abseits der Grof3stadt
in einem idyllischeren Umfeld zu stehen, was wiederum die Frage nach dem
Status der Krihe und doch noch einmal jene einer méglichen Schuldhaftig-
keit aufwirft. Die Zeichnung verindert dabei den Blick auf den Text, denn das
»armselige Haus« konnte auch anders, nimlich als ein unverdientes Prunk-
stitck in der Nahe grofien Elends interpretiert werden. Nicht zuletzt verweist
die Zeichnung noch einmal auf den Zusammenhang zwischen Sprache und
Wirklichkeit, denn das Schwein, hier nun als eigenstindige Figur sichtbar,
ist aus einem Wort hervorgegangen und behauptet dennoch einen eigenen
Raum in dieser ebenso absurden wie sinnhaften Geschichte.

3. Die Bedeutung der Zoopoetik bei Kafka und Charms

Wie in den vorhergehenden Kapiteln bereits niher ausgefithrt, bewegen sich
die Texte beider Autoren auf der Schwelle zwischen Vertrautheit und Fremd-
heit, ohne diese nach der einen oder anderen Seite zu iiberschreiten. Die Er-
zihlung changiert bestindig zwischen dem (nur allzu) Vertrauten und dem
radikal Fremden. Auf der Ebene der Figurendarstellung sind es vor allem Tie-
re, mitunter auch unbelebte Gegenstéinde,48 die diese Schwelle verkérpern
und der Spalt, der sich in Kleine Fabel und auch in der Vierbeinigen Krihe auflen,
also zwischen zwei Kontrahenten, zu manifestieren scheint, wird auf dieser
Ebene ins Innere der Figuren verlegt. So werden wir etwa bei der Lektiire von
Kafkas Bericht fiir eine Akademie bestindig an den uniiberwindbaren Riss er-
innert, der in uns Menschen vorhanden ist und zwischen Natur und Kultur

47 Ebd.

48  Vgl. dazu etwa bei Kafka die kurze Episode Die Briicke sowie Charms’ Erzdhlung Schau-
en wir durch Fenster; Franz Kafka: [Die Briicke], in: ders.: Schriften, Tagebiicher, Briefe.
Kritische Ausgabe, hg. von Jirgen Born u.a.: Nachgelassene Schriften und Fragmen-
te I, hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a.M. 1993, S. 304f.; Daniil Charms: Fallen. Pro-
sa, Szenen, Kindergeschichten, Briefe, hg. und aus dem Russ. (ibers. von Peter Urban,
Frankfurt a.M. 1985, S. 57f.
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verlduft. Anhand der Ausfithrungen des Affen Rotpeter lisst sich schliefilich
erahnen, dass das, was wir fiir unsere Befahigung zur Freiheit halten, letztlich
ein Betrug, nimlich nicht mehr als ein Ausweg ist, den wir wihlen, wihrend
wir an »die alte Affenwahrheit«*® nie mehr herankommen werden.

Wie dieser, aber auch zahlreiche andere Texte beider Schriftsteller zei-
gen, behaupten sowohl Kafka als auch Charms zwar eine radikale Fremdheit
im Inneren des Menschen, nicht aber zwischen Mensch und Tier. Abgesehen
davon, dass Kafkas Gregor Samsa sich in Die Verwandlung schrittweise in ein
niederes Getier verwandelt, gestehen sie diesem meist menschliche Fihigkei-
ten und Eigenschaften zu: »Die Tiere verkorpern in diesem Sinne bei Kafka
keine Gegenmacht, die der humanen Welt konfrontiert ist, sondern eine ver-
fremdete Version anthropologischer Anlagen, Spannungen und Konflikte«.>®
Das lisst die Frage unberiihrt, ob es sich hier nicht ebenso um eine Darstel-
lung der Fremdheit handelt, von der das menschliche Leben sowohl in sei-
ner Bezugnahme auf andere als auch in Hinblick auf die Unméglichkeit der
Selbsterkenntnis zutiefst geprigt ist. Zumindest initiieren Kafkas Tiergestal-
ten allesamt auch Begegnungen mit einem Unverftigbaren, das die Existenz
der jeweiligen Figur bestimmyt, fiir diese selbst aber weder greif- noch kon-
trollierbar ist. Das lisst sich am bestindigen Graben des Tieres in Der Bau®*
ebenso nachvollziehen wie an den Ausfithrungen des Affen Rotpeter im Bericht
fiir eine Akademie, der seine Fahigkeit zur Imitation zwar perfektioniert, die
Kontrolle iiber sein Leben aber damit lingst nicht erlangt hat. Der Text ver-
weist darauf, dass er den »Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres«,>? den
er nur als einen in den Gesichtsziigen seiner Gefihrtin gespiegelten erken-
nen kann, nicht auszuhalten imstande ist, was wohl auch damit zu tun hat,
dass er dieser nichts entgegenzusetzen vermag. Eine fundamentale Entfrem-
dung von sich selbst erweist sich als der Preis, den er fiir die Angleichung an
das menschliche Dasein zu bezahlen hat. Der Lohn dafiir ist die bloRe Mog-
lichkeit des Uberlebens in einer — relativ zu einem Dasein im Zoo, also als
Anschauungsobjekt des Menschen — ertriglicheren Welt. Seine besonderen

49  Franz Kafka: Ein Bericht fiir eine Akademie, in: ders.: Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kri-
tische Ausgabe, hg. von Jiirgen Born u.a.: Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler,
Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann, Frankfurt a.M. 1994, S. 299-313, hier: S. 303.

50  Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, Miinchen 2005, S. 653.

51 Vgl. Franz Kafka: »Bauonvolut (Ende November/Dezember 1923), in: ders.: Nachge-
lassene Schriften und Fragmente Il (Anm. 18), S. 575-632.

52 Kafka, Ein Bericht fiir eine Akademie (Anm. 49), S. 313.
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Fihigkeiten erlauben es Rotpeter, in eine soziale Sphire einzutreten, in der
seine eigene Stimme zwar fremdbestimmt ist, aber nicht mehr als die der
anderen:

Die eigene Stimme erwacht in einem sozialen Feld, wo eine Stimme die an-
dere weckt, aufriittelt, erschreckt und herausfordert, so dafk in der eigenen
Stimme fremde Stimmen laut werden und in fremden Stimmen die eigene
mit anklingt. [...] Bevor ich mit Anderen spreche, sprechen Andere bereits in
mir.>3

Bachtin, auf den Waldenfels an dieser Stelle Bezug nimmt, betrachtete dies
als den Beleg fiir eine »originire Mehrsprachigkeit«,>* die wir alle in uns tra-
gen. Das Gebot zur Monolingualitit, das gerade zu Zeiten des Kolonialismus,
zu denen auch die Geschichte des menschenidhnlichen Affen angesiedelt ist,
eine wichtige symbolische Funktion hatte, versucht diese Tatsache allerdings
zu verschleiern und so musste mit Gewalt rechnen, wer sich diesem nicht
fugte. Rotpeter findet einen Ausweg, er kann sich der Stimme »der Anderenc
bemichtigen, weifd aber um seine »Mehrsprachigkeit« Bescheid, was sich et-
wa an den Gesten und den Verweisen auf Kérperzeichen ausdriickt, auf die
der Affe auch nach seiner Domestizierung nicht verzichtet. Fiir diese Form
der Erinnerungskultur wird er innerhalb einer Gesellschaft, die darum be-
miiht ist, ihre leibliche Herkunft vergessen zu machen, sofort sanktioniert.>
Wie Isolde Schiffermiller bereits 2003 in ihrem Beitrag zu Franz Kafkas Zoo-
poetik ausfiihrte, kann man seine Figuren mit Walter Benjamin als eine Art
»Behiltnis des Vergessenen« betrachten, »das in die menschliche Gegenwart
hineinragt«.5 Dabei haben die Tiere nicht blof eine allegorische Funktion,
sondern sind in einer Intensitit prisent, die eine Eigengesetzlichkeit des Tie-
rischen zu behaupten vermag. Auf diesen Umstand weist auch Naama Harel
in einer 2020 erschienenen Monographie hin, in der Kafkas Zoopoetik vor
dem Hintergrund der Animal Studies auf eine neue Weise betrachtet wird: »Li-
terary nonhuman animals, including anthropomorphized ones, should raise
questions about human/nonhuman dynamics and illuminate the nonhuman

53  Bernhard Waldenfels: Sinne und Kinste im Wechselspiel. Modi dsthetischer Erfah-
rung, Frankfurt a.M. 2010, S.196.

54  Ebd.

55  Vgl. Kafka, Ein Bericht fiir eine Akademie (Anm. 49), S. 301.

56 Isolde Schiffermiiller: Das Griibeln der Tiere. Zur Zoopoetik Franz Kafkas, in: Studia
theodisca X, 2003, S. 37-50, hier: S.38.
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condition. Anthropomorphism, in other words, is not equivalent to anthropo-
centrisme.’

Rotpeter kann als eine typische Tierfigur im Werk Kafkas gelten, weil er
einerseits den Riss zur Kenntnis nimmt, der durch ihn hindurchliuft, an-
dererseits aber auch deshalb, weil er ein Kiinstler ist. Damit entspricht er
einem Figurentypus, der auch in menschlicher Gestalt immer wieder auf-
tritt, in Kafkas Werk aber meist an das Tierische grenzt oder ginzlich in eine
Tiergeschichte tibertragen wird. Da wire etwa die Maus Josefine, deren Ge-
sang zu einer allgemeinen Erdrterung von Fragen des Kinstlertums — und
vor allem zu einer Debatte iiber dessen Grenzen - fiihrt, oder der forschen-
de Hund, der sich als eine Parodie auf die begrenzte Erkenntnisfihigkeit des
Menschen lesen lisst. Fiir Josefine, die Maus in der Kleinen Fabel und auch den
Affen Rotpeter scheint die Lage jeweils bis zuletzt aussichtslos. Diese unklare
Ausgangslage hat viele Facetten und lisst sich auf allen Ebenen des Textes be-
legen. In Akzeptanz der »allgemeinen Lage« der Menschen und Tiere, fiir die
die Anderen, die Welt und nicht zuletzt sie selbst fremd bleiben miissen, gibt
es Hoffnung und Haltgebendes, wenn auch einzig und allein in der Kunst.
Beachtlich ist dabei, dass Produktion und Rezeption hier in Bezug auf ihr
Potenzial, den Riss, der durch unser menschliches Sein geht, zumindest fiir
die Dauer der Vorfithrung zu schliefRen, als nahezu gleichwertig betrachtet
werden.

In Charms’ Werk spielen Tiere ebenfalls eine bedeutende Rolle, was selbst-
verstiandlich auch daran liegt, dass er fast ausschlieflich in Kinderzeitschrif-
ten publizieren konnte. Ebenso wie Kafka hat Charms diesen Tieren meist
menschliche Eigenschaften verliehen, wobei neben der Sprache etwa in der
Beschreibung der Krihe auch die menschliche Attribuierung durch die Hin-
zufiigung von Beinen auffillt. Die Verhaltensweisen der Tierfiguren entspre-
chen auch bei Charms jenen der menschlichen Charaktere, wobei der vehe-
mente Wille zu roher, meist grundloser Gewalt, weniger bedriickend und hin
und wieder sogar amiisant wirkt, wenn er in tierischer Verkleidung daher-
kommt. Zwar werden die Leser:innen auch bei der Geschichte der vierbeini-
gen Krihe und anderen von Charms’ Tiergeschichten damit konfrontiert, dass

57  Naama Harel: Kafkas Zoopoetics. Beyond The Human-Animal Barrier, Michigan 2020,
S.12. Eine in Zusammenhang mit der Zoopoetik Kafkas ebenfalls sehr empfehlens-
werte Lektiire ist neben der von Harel auch folgende, ebenfalls aus einer Dissertation
hervorgegangene Monographie: Jochen Thermann: Kafkas Tiere. Fahrten, Bahnen und
Wege der Sprache, Marburg 2010.
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Hass und Streit, mitunter auch Mord, ohne erkennbaren Anlass in die Erzih-
lung eindringen, aber das ist allemal leichter ertraglich als im Falle der vielen
Episoden, die Charms im menschlichen Umfeld ansiedelt. Anders als bei Kaf-
ka treten diese Tierfiguren nicht als Kiinstler:innen oder Auflenseiter:innen
in Erscheinung, sondern scheinen der Mitte der Gesellschaft entsprungen zu
sein. Das verbindet sie mit den menschlichen Figuren, deren Schicksal ebenso
wenig eine Begriindung erfihrt wie das ihre. Meist handeln die kurzen Epi-
soden von Streitigkeiten oder Ungliicksfillen, doch hin und wieder bleibt der
Anfangspunkt des Ungliicks ginzlich ausgeblendet und kann auch aus den
Angaben des Textes nicht erschlossen werden. So stellt sich die Situation etwa
in Fille dar, wo Folgendes zu lesen ist: »Eines Tages af3 Orlow zuviel Erbsen-
piiree und starb. Und Krylow, der davon hérte, starb auch. Und Spiridonow
starb von allein. Und Spiridonows Frau fiel vom Biifett und starb auch«.>® Die
Reihe setzt sich dann noch eine Weile so fort, bis sie schliefdlich mit dem Satz
endet: »Alles gute Menschen, die nicht Fuf$ fassen kénnen.«*® Dieser Schluss-
satz scheint mir eine relevante Dimension des Charnvschen Erzihlens zu be-
nennen, die auch Geschichten wie etwa Fuchs und Hase oder eben Die vierbei-
nige Krihe formen. Dort treffen jeweils zwei Wesen, denen zuvor keine bose
Absicht unterstellt werden kann, aufeinander, aber anstelle des Einmiindens
dieser Begegnung in Erstaunen, Freundschaft und schlieflich ein gutes Ende
— wie sonst in Kindergeschichten meist iiblich —, fithrt sie zu einem Zwist,
der als ebenso grundlos wie abgriindig dargestellt wird. Wir werden als Le-
ser:innen damit in ein erzihlerisches Universum gestofien, das von einem
Zufall regiert wird, der stets zum Schlechtesten fithrt und vor allem dadurch
gekennzeichnet ist, dass eine Verséhnung ausgeschlossen scheint. Dies spie-
gelt Charms’ Lebenserfahrung wider, in der er ebenfalls wenig Freundliches
und kaum gliickliche Zufille erlebte, hingegen mit der Grausamkeit und der
Hirte seiner Mitmenschen immer wieder in einem erschreckenden Ausmafd
konfrontiert war. In einer solch absurden Welt lineare, kohirente Geschich-
ten zu schreiben, muss Charms schlicht unméglich erschienen sein. Sihe er
zum jetzigen historischen Zeitpunkt auf sein Heimatland, fithlte er sich wohl
wieder darin bestatigt, dass die Zwischenfille auf dieser Welt nur in den sel-
tensten Fillen alles zum Guten wenden.®® Das Schreiben war seine Antwort

58  Daniil Charms: Fille, 22.08.(1936), in: ders., Zwischenfalle (Anm. 1), S. 15.

59  Ebd.

60 Dieser Beitrag wurde verfasst, wihrend der russische Prasident Vladimir Putin im
Frithjahr 2022 den Angriffskrieg auf die Ukraine eréffnete. Er sei deshalb allen Schrift-
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darauf und seiner Zeit weit voraus. Erstaunlicherweise lisst sich aber gera-
de in Charms’ Literatur ein Mimesisgedanke hinsichtlich einer den sozialen
und politischen Realititen getreuen Darstellung der Welt erkennen. Die Tie-
re bringen Allgemeingiiltigkeit und nicht zuletzt eine Spur Ironie und da-
mit auch Menschlichkeit in dieses von Grausamkeiten regierte Universum.
Charms’ Texte, die uns die Gesetzmifligkeiten einer unmenschlichen Welt so
drastisch vor Augen fithren, stammen zum iiberwiegenden Teil aus den 1930er
und 1940er Jahren und es wire nun an der Zeit, dass wir seine luziden Episo-
den iiber Mensch und Tier in der Wirklichkeit zu widerlegen bereit sind. Das
abgrundtief Diistere und Verwirrende seiner Geschichten hitte dann endlich
seine Bestimmung, halt- und orientierungsgebend auf seine Leser:innen zu
wirken, gefunden.
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