
Aufs Schlimmste zu

Ein Intellektueller ist wie ein schiffbrüchi-

ges Individuum, das lernt, wie es in einem

bestimmten Sinne mit dem Land lebt, nicht

in ihm, nicht wie Robinson Crusoe, dessen

Ziel es ist, seine kleine Insel zu kolonisieren,

sondern eher wie Marco Polo, dessen Sinn

fürs Wunderbare ihn nie im Stich lässt und

der immer ein Reisender, ein provisorischer

Gast ist, nicht ein Schmarotzer, Eroberer oder

Plünderer.1

Edward Said, Representations of the Intellectual

Im Sommer 1936 nahmen zwei Ereignisse ihren Anfang, die eine ganze Generation

von Intellektuellen in Europa und Nordamerika prägen sollten. Am 17. Juli putschte das

spanische Militär unter Führung Francisco Francos gegen die demokratisch gewählte

Volksfront-Regierung in Madrid und stürzte das Land in einen verheerenden Bürger-

krieg. Während die westlichen Demokratien um jeden Preis einen europäischen Krieg

verhindern wollten und in ihrer Nichteinmischungspolitik tatenlos zusahen, wie das

nationalsozialistische Deutschland und das faschistische Italien zugunsten der Put-

schisten in den Bürgerkrieg eingriffen und in der Generalprobe für den Zweiten Welt-

krieg Material und Technik testeten, unterstützte die Sowjetunion den antifaschisti-

schen Kampf in Spanien mit Waffen und »technischen Beratern« (zu denen auch Agen-

ten der sowjetischen Geheimpolizei gehörten). Das sowjetische Engagement war frei-

lich keineswegs selbstlos: Wie die faschistischen Mächte sammelte auch das Moskau-

er Regime auf dem spanischen Versuchsfeld wertvolle Informationen über moderne

Kriegsführung. Zudem eignete sich die Unterstützung der spanischen Republik, um

die Aufmerksamkeit der linksliberalen Öffentlichkeit von den »Säuberungen« in Mos-

kau abzulenken: Im August fand der erste Schauprozess gegen Sinowjew, Kamenjew

1 EdwardW. Said, Representations of the Intellectual: The 1993 Reith Lectures (New York: Vintage, 1996),

S. 59-60.
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und andere alte Bolschewiki statt, der mit der Verurteilung und Liquidation der An-

geklagten endete. »Hier war das Ende einer geschichtlichen Periode«, schrieb Herbert

Marcuse später rückblickend, »und der Schrecken der kommenden kündigte sich an in

der Gleichzeitigkeit des Bürgerkriegs in Spanien und der Prozesse in Moskau.«2

Anfangs schien der Spanische Bürgerkrieg die letzte Chance zu sein, den Vormarsch

den Faschismus in Europa zu stoppen und der Katastrophe Einhalt zu gebieten. Viele

Schriftsteller und Intellektuelle gingen nach Spanien, um entweder vor OrtWiderstand

zu leisten oder die öffentliche Meinung für die republikanische Sache zu mobilisieren,

doch kehrten die meisten desillusioniert zurück.3 Für John Dos Passos fand im spani-

schen Territorium hinter dem offiziellen Krieg zwischen Demokraten und Faschisten

ein zweiter zwischen dem marxistischen Konzept des totalitären Staats und dem an-

archistischen der individuellen Freiheit statt. In diesem Kampf setzten sich, meinte

er 1937 in einem Artikel für die Zeitschrift Common Sense, die Kommunisten als Or-

ganisatoren des Sieges an die Spitze, während Anarchisten und Sozialisten mit ihren

Ideen der individuellen wie der lokalen Freiheit und der Selbstverwaltung Schritt um

Schritt von dieser gewaltig effizienten und ruchlosen Machtmaschine zurückwichen.4

Die linksliberale Öffentlichkeit in Westeuropa und Nordamerika, für die sich der spa-

nische Bürgerkrieg auf die Auseinandersetzung zwischen Demokratie und Faschismus

reduzierte, nahm diese Konflikte innerhalb der Linken kaum wahr oder wandte sich

von den hässlichen Realitäten ab. In einer Zeit, da die Welt von Krieg und Faschismus

bedroht war, schienen allein die Sowjetunion und ihre Verbündeten die letzte Hoff-

nung zu repräsentieren, einen organisierten Widerstand zu mobilisieren. Da nichts

Geringeres als das Schicksal der Menschheit auf dem Spiel stand, musste alles geächtet

werden, was die Einheit der antifaschistischen Front zu gefährden drohte. Wer Kri-

tik an den Zuständen und Vorgängen in der UdSSR übe und so die Resistenzkraft der

fortschrittlichen Kräfte schwäche, lautete die gängige Argumentation der Volksfront-

Anhänger, arbeite – willentlich oder unwillentlich – den Faschisten in die Hände und

mache sich zu ihren Komplizen.Mit demHinweis auf die Geschehnisse in Spanien und

das aufopferungsvolle Engagement der Interbrigadisten wurde André Gide gedrängt,

seine desillusionierenden Bücher über die Sowjetunion Retour de l’U.R.S.S. (1936) und Re-

touches à mon Retour de l’U.R.S.S. (1937) nicht in Druck zu geben, und Fellow-traveller wie

André Malraux schwiegen trotz Gewissensbeklemmungen über die Moskauer Prozesse,

was weniger der antifaschistischen Sache denn dem Stalin-Regime nützte.5

In den USA verhielt es sich nicht anders. Während die in der League of AmericanWri-

ters (LAW) organisierten Autoren gegen die Verletzung der Bürgerrechte in den USA, die

2 Herbert Marcuse, Vorwort zu: Marcuse, Kultur und Gesellschaft 1 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1965),

S. 11.

3 Siehe StanleyWeintraub, The Last Great Cause: The Intellectuals and the Spanish CivilWar (London:W.

H. Allen, 1968). AusUS-amerikanischer Sicht sieheAdamHochschild, Spain inOurHearts: Americans

in the Spanisch Civil War, 1936-1939 (London: Macmillan, 2016).

4 John Dos Passos, »Farewell to Europe« (Juli 1937), rpt. in John Dos Passos, The Major Nonfictional

Prose, hg. Donald Pizer (Detroit: Wayne State University Press, 1988), S. 185; und Jörg Auberg, »Das

Ende der Straße: John Dos Passos und die spanische Utopie«, Tranvia, Nr. 23 (Dezember 1991): 6.

5 Pierre Broué und Émile Témime, Revolution und Krieg in Spanien, übers. A. R. L. Gurland (Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, 1975), S. 463-464.
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Diskriminierung von Minoritäten und gegen die Inhaftierung revolutionärer Schrift-

steller und Künstler in der Welt protestierten, reagierten sie auf die »erstaunlichen

Nachrichten« über das »außergewöhnliche Spektakel« in Moskau zurückhaltend. Die

Daten und Fakten über die Schauprozesse ließen sich nicht bestreiten, doch enthielten

sich die meisten eines Urteils und einer kritischen Stellungnahme. Selbst die liberalen

Wochenzeitungen The Nation undThe New Republic, die ausführlich über die Ereignisse

in der Sowjetunion und in Spanien berichteten, vermieden es, eindeutig Position zu

beziehen: Einerseits schienen die Anklagen gegen die alten Bolschewiki zu ungeheu-

erlich, als dass man ihnen Glauben schenken konnte; andererseits glaubte man sich in

New York zu weit von den tatsächlichen Vorgängen entfernt, als dass man hätte ent-

scheiden können, ob die Vorwürfe der Stalinisten berechtigt seien oder nicht. Die Pro-

zessemochten zwar kaum den bürgerlichen Rechtsvorstellungen desWestens genügen,

doch was war von einem Land zu erwarten, in dem den Individuen niemals bürgerliche

Freiheitsrechte zugestanden worden waren, in dem Terror und Intrige zum politischen

Geschäft gehörten? Aus sicherer Entfernung wurde die Tyrannei in der Sowjetunion

der russischen »Eigenart« zugeschlagen, als hätten in jenem »Sechstel der Erde« die

Menschen nicht das Anrecht auf die Unversehrtheit der Person, als gälten in diesem

Territorium besondere Gesetze, die vor der Geschichte einen Widerspruch zum Verrat

und einen Abweichler zum Verbrecher erklärten. Letztlich spielte es kaum eine Rolle,

ob die Angeklagten schuldig oder unschuldig waren, ob sich die alte Garde der Bolsche-

wiki gegen Stalin verschworen hatte oder ob sie lediglich in einer russischen Version

des Valentinstag-Massakers als Hindernisse in einer neuen historischen Phase aus dem

Weg geräumt wurde. In linksliberalen Kreisen galt Stalin nicht (wie Max Horkheimer

später einmal schrieb) als »brutaler Gangsterhäuptling, der keine Kritik verträgt und die

anderen wie Dreck behandelt«6, sondern als flexibler, pragmatischer und praktischer

Staatsmanager. Der Prozess der Industrialisierung schritt im rückständigen Land vor-

an; die Arbeiter hatten kürzere Arbeitszeiten und höhere Löhne; der Lebensstandard

hob sich langsam, aber stetig; und das Sozial- und Erziehungswesen wurde ausgebaut.

Der Erfolg schien Stalin recht zu geben. Während Leo Trotzki mit seiner Theo-

rie der permanenten Revolution in den Augen der Volksfront-Anhänger als ideologi-

scher Fantast an den Realitäten gescheitert und als zögerlicher Intellektueller vor der

Macht zurückgeschreckt war, hatte Stalin die Gunst der Stunde genutzt, sich gegen

seine Konkurrenten durchgesetzt, den Bestand der Sowjetunion gesichert und den so-

zialistischen Aufbau forciert. In den Augen »progressiver« Intellektueller bedurfte es

angesichts der politischen Lage der handfesten Aktionen, nicht der ausgeklügelten Ide-

en, und Stalin präsentierte sich als zupackender und eingreifender Tatmensch. Sie

selbst blieben freilich der traditionellen Rolle der anklagenden Intellektuellen verhaftet

und stürzten sich nicht in riskante politische Aktionen, die ihre Karrieren zum Still-

stand hätten bringen können. Sie sammelten Spenden oder organisierten Publicity-

Kampagnen, unterzeichneten Petitionen, schickten Protesttelegramme an Präsident

Roosevelt und unterstützten Flüchtlinge aus Spanien, doch blieb ihre Arbeit im kul-

turellen Betrieb von all dem unberührt: Es war ein Engagement, das auf ihre Freizeit

beschränkt war.

6 Max Horkheimer, »Notizen 1949-1969«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 217.
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Vorzuhalten war ihnen keineswegs, dass sie sich nicht dem Abraham-Lincoln-

Bataillon anschlossen und in die Schlacht zogen, sondern dass sie in ihrer intellektu-

ellen Praxis eben jene Werte und Ideen desavouierten, für deren die Verteidigung die

Volksfront vorgeblich angetreten war. Allenthalben wurden Demokratie und Freiheit

beschworen, doch entschlug man sich aller kritischen Fähigkeiten, um nicht einen Keil

in die antifaschistische Einheitsfront zu treiben, die offenbar bloß mit Phrasen und

Slogans aufrechtzuerhalten war. Wer nicht das »progressive« Ticket zog und damit das

ganze Sortiment der üblichen Denk- und Verhaltensmuster des fortschrittlichen Zeit-

genossen übernahm, machte sich verdächtig und hatte schon verspielt. Die Fähigkeit

des Urteilens bildete sich zurück zugunsten einer Demonstration der einwandfreien

Gesinnung und gefühlsmäßigen Empathie mit den Unterdrückten und Kriegsopfern.

Der Intellektuelle schloss seine kritischen Fakultäten kurz und betätigte sich als cheer

leader in den politischen Massenveranstaltungen.

Aufruhr in der Abdeckerei

DieMoskauer Prozesse und der »moralische Kollaps der Intellektuellen«7, die das Unge-

heuerliche zu erklären und zu rechtfertigen suchten, waren die Geburtshelfer der New

Yorker Intellektuellen. Im Sommer 1936 hatten sich Rahv und Phillips noch in Schwei-

gen gehüllt und kein kritisches Wort über den »Polizeistaat von Moskau«8 verloren.

Der ein halbes Jahr später beginnende »Prozess der Siebzehn« gegen Karl Radek und

eine Reihe alter Bolschewiki ließ in den beiden freilich den Entschluss reifen, sich vom

kommunistischen Milieu endgültig zu trennen und die Partisan Review als unabhängi-

ge Zeitschrift neu herauszubringen.9 Mit der schrittweise vollzogenen Abkehr von der

Partei ging eine Neudefinition der eigenen Rolle in der Gesellschaft einher: Hatten sich

Rahv und Phillips vordem als politische Aktivisten der proletarischen Avantgarde be-

griffen, die – mit Eliot und Lenin im Marschgepäck – der revolutionären Bewegung

vorauseilten und unbekanntes Terrain erkundeten, begannen sie nun, sich als radikale

Intellektuelle zu sehen, die – völlig losgelöst von den Zwängen einer politischen Partei

und den Ansprüchen einer »Massenbasis« – das kritische Bewusstsein des Modernis-

mus repräsentierten.

Im New Yorker Labyrinth des amerikanischen Radikalismus setzten die selbst er-

nannten Experten der Moderne Stephen Daedalus’ Revolte gegen die provinzielle, ein-

schnürende Umwelt unter marxistischem Vorzeichen fort und wollten mit einer neu-

en Interpretation des »Textes historischer Erfahrung«10 dem radikalen Intellektuellen

eine herausragende Bedeutung im historischen Prozess zuschreiben. Ironischerweise

7 Philip Rahv, »Trials of the Mind«, Partisan Review 4, Nr. 5 (April 1938): 4.

8 William Phillips, »Thomas Mann: Humanism in Exile«, Partisan Review 4, Nr. 6 (Mai 1938): 9.

9 Vier Jahre zuvor hatte der Ex-Trotzkist Radek gegen James Joyce und seinen Roman Ulysses agi-

tiert, ohne dass Phillips oder andere Einspruch gegen diese antimodernen Tiraden erhoben hät-

ten. Siehe Jörg Auberg, »Der Bogeyman der Moderne: James Joyce und die Abgründe der Politik«,

Feuerstuhl, Nr. 3 (2020): 18.

10 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 11.
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verstärkte die Abnabelung vom kommunistischen (oder »stalinistischen«) Milieu die le-

ninistische Konzeption des Intellektuellen und der zentralen Rolle des publizistischen

Apparats in der ideologischen Organisation: Ihre neue Zeitschrift sollte, planten Rahv

und Phillips, nicht allein eine führende Position in der Avantgarde der Gegenwarts-

literatur einnehmen, sondern auch eine ähnliche Funktion wie Lenins Exilzeitschrift

Iskra ausüben – die eines zentralen Organisators, der die Generallinie definierte und

die vereinzelten und zerstrittenen Intellektuellen (die in Opposition zur Kommunisti-

schen Partei getreten waren, ohne zur Rechten übergelaufen zu sein) zu einem Zirkel

zusammenschloss. Geprägt war das ganze Unternehmen vom »Autoritarismus einer

konspirativen Elite«11, die sowohl gegen die etablierte Gesellschaft als auch gegen ihren

Kontrahenten, die Kommunistische Partei und die Volksfront-Organisationen, oppo-

nierte und sich selbst als ideologische Autorität im okkupierten Territorium zu etablie-

ren suchte.

Rahv und Phillips waren weniger an politischen oder gesellschaftlichen Idealen –

an der »Emanzipation, Universalisierung, also Humanisierung des Menschen«12 (wie

Jean-Paul Sartre das Projekt der kritischen Intellektuellen umschrieb) – interessiert,

sondern an der Wahrung der eigenen Vorteile im Terrain, ohne den eigenen Kopf zu

riskieren. Noch im Winter 1937 wagten sich die beiden heroischen Kritiker, die spä-

ter anderen Intellektuellen Verrat an der Kultur und Servilität gegenüber der stalinis-

tischen Autorität vorwerfen sollten, nicht aus der schützenden Deckung heraus und

vermieden es, sich als »Linksoppositionelle« zu erkennen zu geben. Vor allem aus tak-

tischen Gründen schoben sie den offenen Bruch mit dem Stalinismus und der Partei

hinaus. Im Verborgenen trafen sie Vorbereitungen für das Abdrehen und hielten Aus-

schau nach einer Mannschaft, mit der sie die geisterhafte Partisan Review wieder flott

machen und auf neuen Kurs bringen konnten. Zunächst nutzten Captain Rahv und sein

Obermaat Phillips die alten kommunistischen Kanäle, um Fred Dupee an Bord zu ho-

len, einen Literaturredakteur der NewMasses, den ihr scharfer politischer Verstand und

ihre intellektuelle Reife beeindruckte.13

Zwischen 1929 und 1931 hatte Dupee zu einer kleinen Gruppe ehemaliger Studenten

der Eliteuniversität Yale gehört, die eine ästhetizistische Literaturzeitschrift namens

The Miscellany herausgegeben hatte, und stellte den Kontakt zu zwei ehemaligen Kolle-

gen her. George L. K. Morris, ein abstrakter, apolitischer Maler aus einer alteingeses-

senen, betuchten New Yorker Familie, wurde für das Kunstressort der Partisan Review

rekrutiert, wobei seine Zusage, die Zeitschrift aus seinem Privatvermögen zu finanzie-

ren, eine besondere Rolle gespielt haben mochte. Über Dupee und Morris stießen Rahv

und Phillips auf den dritten Ehemaligen des Miscellany, Dwight Macdonald, der nach

11 Guy Debord, »La Société du Spectacle« (1967), in: Debord,Œuvres, hg. Jean-Louis Rançon und Alice

Debord (Paris: Gallimard, 2006), S. 801; Anselm Jappe, Guy Debord: Édition revue et corrigée (Paris:

Éditions La Découverte, 2020), S. 115, 137. Die Kritik des Autoritarismus bezog Debord auf verschie-

dene »linke« Ausprägungen seit der Auseinandersetzung zwischenMarx undBakuninwie den Sta-

linismus und Maoismus.

12 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 106.

13 S. A. Longstaff, Interview mit Fred Dupee, 25. Mai 1972, dokumentiert in: Longstaff, »Ivy League

Gentiles and Inner-City Jews: Class and Ethnicity Around Partisan Review in the Thirties and the

Forties«, American Jewish History 80, Nr. 3 (März 1991): 326, 331.
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dem Börsenkrach sieben Jahre lang als Journalist für das Wirtschaftsmagazin Fortune

des Medienmagnaten Henry Luce gearbeitet hatte, ehe er Mitte der 1930er Jahre nach

links gedriftet war. Ausschlaggebend für seinen Entschluss, sich der antistalinistischen

Linken anzuschließen, war die Lektüre des vollständigen stenografischen Berichts des

zweiten Moskauer Prozesses, der damals im kommunistischen Buchhandel für einen

Spottpreis erhältlich war. In seinen Memoirs of a Revolutionist (1957) schrieb er rückbli-

ckend:

Es war eine faszinierende Lektüre und überzeugte mich, muss ich zugeben, für eine

Weile, dass irgendeine Art von Verschwörung im Gange war; später begann ichWider-

sprüche, fehlende Motivation und die Abwesenheit stützender Beweise zu entdecken.

Aber selbst eine erste Lektüre, mit einer pro-sowjetischen Ausrichtung, überzeugte

mich von der Absurdität der politischen Hauptthese der Prozesse: dass Trotzki sich

mit Repräsentanten von Hitler, Mussolini, dem Mikado und den meisten überleben-

den bolschewistischen Führern verschworen hatte, um Stalin umzubringen und den

Kapitalismus in Russland wiederherzustellen.14

Relativ spät stieß Macdonald ins radikale Terrain vor: Während andere im Alter von

dreißig Jahren dem Radikalismus ihrer Jugend abzuschwören begannen, entdeckte ihn

der Spätzünder aus Yale erst.

Langsam nahm das Projekt von Rahv und Phillips Gestalt an. Ergänzt wurde die

Männerrunde noch durch die junge Kritikerin Mary McCarthy, die sich ihre ersten

journalistischen Sporen bei der Nation verdient hatte und für das Theaterressort in der

Redaktion verpflichtet wurde, während Macdonalds Frau Nancy für die Geschäftsfüh-

rung verantwortlich sein sollte. Im Juni 1937, als die League of American Writers ihren

zweiten Schriftstellerkongress in New York abhielt, tauchten die Partisans aus dem Un-

tergrund auf und wollten ihre Feuertaufe im »stalinistischen« Terrain bestehen. Eine

vom prominenten Parteikritiker Granville Hicks geleitete Veranstaltung nutzten sie für

ihren spektakulären Auftritt, um die literarischen Vorstellungen der Partei zu verhöh-

nen und mit dem provokanten Bekenntnis ihrer Sympathien für Trotzki das Publikum

zu entrüsten. In einem späteren Essay über den Kongress hielt Rahv der Partei vor, dass

sie ihre »Kasernenideologie« in eine engelhafte Diktion der Kultursehnsucht und hu-

manistischen Großzügigkeit überführt, den Klassenkampf und jede radikale Kritik des

amerikanischen Kapitalismus gegen den Reformismus und die Verteidigung des Status

quo ausgetauscht habe. Für ihn hatten auf dem Kongress die Intellektuellen abgedankt

und zweitklassige Schreiberlinge der Kulturindustrie die Führung übernommen, wofür

die Ablösung des bisherigen LAW-PräsidentenWaldo Frank, eines radikalen Intellektu-

ellen und ausgewiesenen Literaturkritikers, durch Donald Ogden Stewart, einen Dreh-

buchautor aus Hollywood, symptomatisch war. Im banalen Spektakel der Volksfront

tauchte der Stichwortgeber, spottete Rahv, als Hauptdarsteller auf: Im Mechanismus

der politischen Verführung fungierte er als notwendiges Schmiermittel.15

14 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 10.

15 Rahv, »Two Years of Progress – FromWaldo Frank to Donald Ogden Stewart«, S. 22. Siehe auch Paul

Buhle und Dave Wagner, Radical Hollywood: The Untold Story Behind America’s Favorite Movies (New

York: The New Press, 2002), S. 277-278.
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Tatsächlich organisierten sich in der LAWweniger jene Autoren, die eine »revolutio-

näre Literatur« im Auge hatten, denn die »Unterschriftsteller«, die sich berufen fühlten,

Position zu beziehen und Petitionen zu unterzeichnen. Doch begriff sich die LAW in

erster Linie nicht, wie die John-Reed-Clubs, als Workshop für literarische Theorie und

Praxis, sondern als politische Organisation, deren Mitglieder bewusst ihre privilegierte

Stellung im Medienbetrieb nutzten, um die Öffentlichkeit für die republikanische Sa-

che im spanischen Bürgerkrieg zumobilisieren. Intellektuell und literarischmochte die

LAW nichts zu bieten haben (und hier war alle Kritik gerechtfertigt), doch half sie, die

medizinische Hilfe für Spanien zu organisieren, und trug dazu bei, dass den Loyalisten

ein Team von sechzehn Ärzten, Krankenschwestern und Fahrern sowie zwölf Tonnen

Medikamente geschickt werden konnten.16

In ihrer rigorosen Abrechnung mit dem Stalinismus stellten die Partisans dieses

Engagement nicht in Rechnung: Die Selbstgefälligkeit, die sie den Kommunisten vor-

hielten, zeichnete auch sie aus.Während sie in New York die intellektuelle Freiheit und

die korrekte Linie gegen die stalinistischen Meister der Verkleidung und der Intrige

verteidigten und für die »revolutionäre Literatur« auf die Barrikaden stiegen, verloren

sie sich in der eigenen Selbstgewissheit, im Recht zu sein und den »Text historischer Er-

fahrung« richtig gelesen zu haben. Dazu bedurfte es intellektueller Fähigkeiten, welche

die Partisans den »Stalinisten« und den »stalinoiden« Liberalen gänzlich absprachen. In

dieser historischen Situation musste ein Intellektueller, schlussfolgerten die Partisans,

entweder vor den moralischen und politischen Kompromissen, die ihm die Partei ab-

nötigte, kapitulieren und sich selbst verraten, oder er musste dagegen aufbegehren, in

ein maschinenähnliches Monstrum verwandelt zu werden.

Zwar reklamierten sie für sich, die Tradition des individuellen Urteilens, des Skep-

tizismus und der wissenschaftlichen Verifikation gegen ein bürokratisches, autoritäres

Regime zu vertreten, doch nahmen sie in ihrer politischen Praxis die Kontrahenten

und Rivalen als Individuen überhaupt nicht mehr wahr, lediglich als Werkzeuge einer

unmenschlichen Organisation, als willen- und geistlose Mitglieder einer uniformen,

blind gehorchenden Masse, als beliebig formbare, für jeden Zweck verwendbare Ob-

jekte der totalitären Macht.17 Die Gegner wurden subsumiert, eingeordnet, abgestem-

pelt und gebrandmarkt. In der Konfrontation unversöhnlicher Fraktionen (obwohl die

»winzige Opposition auf dem Kongress« – wie Rahv die Partisans selbst charakterisier-

te – lediglich »einige peinliche Fragen« stellte18) war kein Raum für Differenzierun-

gen und Zugeständnisse: In der harten Wirklichkeit musste die neue Gruppe, die den

Herrschaftsanspruch des alten Regimes in Frage stellte und die geistigen Fähigkeiten

seiner Funktionärs- und Intellektuellenschicht verächtlich herabzusetzen suchte, klare

Frontlinien zeichnen, selbstgewisse Einmütigkeit und angriffslustige Entschlossenheit

demonstrieren. Die Gegenseite wurde als monolithischer feindlicher Block markiert, in

dem jeder mit dem Ganzen unauflöslich verbunden und allen das Billighirn aus der so-

wjetischen Massenproduktion eingepflanzt war. Ihre Widersacher fixierten sie als gro-

16 Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 1930-

1960 (Berkeley: University of California Press, 1983), S. 162-164.

17 Vgl. Paul Valéry, »Über die Krisis der Intelligenz«, S. 71.

18 Rahv, »Two Years of Progress«, S. 25.
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teske Karikaturen, die kaum menschliche Qualitäten aufwiesen: Offenbar waren dem

Moskauer Horror-Laboratorium die perfekten, von allen Zweifeln befreiten, hundert-

prozentigen Stalinisten entstiegen, die nun völlig enthemmt durchs Terrain hetzten,

um ihre schurkischen Taten zu verrichten. In der pathischen Projektion wurden die

Kommunisten und ihre Fellow-traveller als Agenten einer übermächtigen wie dumpfen

Macht dämonisiert, die jedem auf der Spur waren, der einen eigenen, nicht von Stalin

genehmigten Gedanken zu denken wagte. Je sinistrer und bedrohlicher der Feind ge-

zeichnet wurde, umso heroischer erschienen die »Widerstandsaktionen« der Partisans.

Auf der anderen Seite tobte sich der kollektive Wahn in abstrusen Verschwörungs-

theorien aus. In der paranoischen Projektion der Kommunistischen Partei geriet die

kleine Gruppe der oppositionellen Kritiker zu durchtriebenen Meistersaboteuren, die

mit allen Mächten des Bösen im Bunde waren. Deklariert wurden sie als »Trotzkisten«,

welche die literarische Kritik nur als Vorwand benutzten, tatsächlich aber mit der Ge-

stapo und den japanischen Militaristen kollaborierten, um die Sowjetunion zu zerstü-

ckeln. Gefangen im geschlossenen System, berauschten sie sich am eigenen Wahnsinn

und schrieben im halluzinierenden Delirium den Partisans jede Schandtat zu, so absurd

die Konstruktion auch sein mochte. Im Land der unbegrenzten Möglichkeiten schien

den amerikanisierten Kommunisten nichts unmöglich: Alle Schurken, Spione, Sabo-

teure, Verschwörer und sonstige Spukgestalten aus dem parteieigenen Panoptikum des

Schreckens verschmolzen zum Hassbild der »Trotzkisten«, über die das vernichtende

Urteil gesprochen wurde. Wem das Etikett »Trotzkist« angeheftet wurde, war geächtet

und verdammt. Noch ehe die erste Ausgabe der neuen Partisan Review im Dezember

1937 erschien, titelte Michael Gold in seiner Kolumne für die kommunistische Tages-

zeitung Daily Worker: »Eine literarische Schlange häutet sich für Trotzki«19 und warnte

seine Leser vor den infamen Sendboten des spitzbärtigen Satans. In der autoritären

Kundgebung wurden die Partisans zu Unberührbaren erklärt, und wer trotz aller wohl-

meinenden Warnungen und Ratschläge den Kontakt mit den Aussätzigen nicht mied,

musste mit Sanktionen rechnen.

So hatte der Poet William Carlos Williams, in naiver Verkennung der Situation, an-

fangs seine Bereitschaft erklärt, der Partisan Review das eine oder andere Gedicht zur

Verfügung zu stellen, doch nachdem die New Masses gedroht hatten, nichts mehr von

ihm zu veröffentlichen, falls er mit den Verrätern gemeinsame Sache mache, zog er sei-

ne Zusage zurück. Empört warfen die Partisans der Kommunistischen Partei und ihren

gedungenen Schreibknechten vor, Techniken der Unterwelt anzuwenden.20 In seiner

Branche duldete das kommunistische Racket keinen Konkurrenten. Eine kleine Litera-

turzeitschrift, die mit nicht mehr als sechshundert Lesern rechnen konnte, vermochte

die Herrschaft realiter nicht zu erschüttern, rüttelte aber amMonopol. Die Kommunis-

tische Partei glaubte die Landschaftmit ihrenHoheitszeichen bestückt und demTerrain

ihre Autorität eingestanzt zu haben, musste nun aber erkennen, dass ihr System nicht

19 DailyWorker, 12. Oktober 1937; zitiert in: PR-Redaktion, »Independence Plus Literature Equals Fas-

cism«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 74; Kutulas, The Long War: The Intellectual People’s

Front and Anti-Stalinism, 1930-1940, S. 126.

20 PR-Redaktion, »The Temptation of Dr. Williams«, Partisan Review 4, Nr. 2 (Januar 1938): 61-62.
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lückenlos war, ihre Kontrollinstanzen weit davon entfernt waren, das Bewusstsein voll-

ständig durchdrungen zu haben. Ihre Macht reichte nicht aus, die Konkurrenten (die

in den Augen der Partei illegal in ihrem Territorium operierten) an der Produktion zu

hindern, doch konnte sie sie dazu nutzen, den Nachschub zu unterbinden und die Dis-

tribution zu erschweren. Allein durch Repression konnte sie Autoren wie Williams, die

in den New Masses weniger ein ideologisches Unternehmen denn ein Publikationsmit-

tel sahen, an ihren exklusiven Apparat ketten, erniedrigte den literarischen Produzen-

ten zum erpressbaren Zulieferer, der ausschließlich dem kommunistischen Racket zu

Diensten zu sein hatte. Indem es aber zu solchen Drangsalierungsmethoden greifen

musste, offenbarte es die eigene Schwäche.

Die Faust im Nacken

Im heruntergekommenen urbanen Terrain New Yorks, zwischen dreckigen Cafeterias,

U-Bahn-Kiosken und verfallenen Bürogebäuden rund um den Union Square (wo die

Partisans zunächst Quartier bezogen hatten) belauerten und belagerten sich die feind-

lichen Fraktionen der marxistischen Linken (zu denen sich Captain Rahv und seine

Getreuen nach wie vor zählten). »Diese ganze Region war kommunistisches Territori-

um«, schrieb Mary McCarthy rückblickend; »›sie‹ waren überall – in den Straßen, in

den Cafeterias; fast jedes heruntergekommene Gebäude enthielt zumindest eine ihrer

Frontgruppen, Schulen oder Publikationen.«21 Wie ein riesiger Octopus vulgaris schien

die Kommunistische Partei die Stadt zu umklammern und seine Tentakel nach Verlagen

und Medien, Theatern am Broadway und den von der Roosevelt-Administration geför-

derten Kulturprojekten auszustrecken. Wo immer die Partisans auftauchten, stießen

sie auf die »Stalinisten« und mussten sich im Terrain behaupten. Als Rahv und einige

seiner Mitstreiter für das Federal Writers’ Project (FWP) arbeiteten, um für einen New

Yorker Stadtführer die literarische Geschichte der Metropole zu recherchieren, setzten

ihre kommunistischen Kollegen alles daran, sie aus dem Projekt zu drängen. In ei-

nem Flugblatt beschuldigten sie die »Trotzkisten«, gewerkschaftliche Versammlungen

zu stören, um das konterrevolutionäre Programm ihres Chefs auszuführen und sowohl

die Kommunistische Partei als auch die Sowjetunion zu verunglimpfen.Die Demaskier-

ten entlarvten in einem Gegenflugblatt die Kommunisten als politische Intriganten, die

ihre politischen Opponenten menschenverachtend als »Ratten, Spione und Reaktionä-

re« denunzierten, um auch im FWP die Große Säuberung zu starten und freie Hand

für ihr schändliches Treiben zu bekommen.22

»Politisch wurde New York dann der interessanteste Teil der Sowjetunion«, schrieb

Lionel Abel, einTheaterautor und Rimbaud-Übersetzer, dermit Rahv im FWP arbeitete,

in einer nostalgischen Reminiszenz an jene Zeit. »Denn es wurde der Teil des Landes,

21 Mary McCarthy’s Theatre Chronicles 1937-1962 (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1963), S. viii.

22 Jerre Mangione, The Dream and the Deal: The Federal Writers’ Project, 1935-1943 (1972; rpt. Philadel-

phia: University of Pennsylvania Press, 1983), S. 175; Scott Borchert, Republic of Detours: How theNew

Deal Paid Broke Writers to Rediscover America (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2021), S. 231-232.
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in dem der Kampf zwischen Stalin und Trotzki offen zum Ausdruck kommen konn-

te.«23 Die amerikanische Metropole war freilich allenfalls eine Provinz im Hinterland,

wo die Angehörigen der verfeindeten Stämme wie Gestrandete in einem fremden Land

lebten und die Kämpfe der verlorenen oder nie gesehenen Heimat im »Mutterland des

Sozialismus« in den Kulissen der »märchenhaft prosaischen Stadt des kapitalistischen

Automatismus«24 (wie Trotzki New York nach seinem kurzen Aufenthalt im Winter

1917 genannt hatte) nachstellten. Sie waren so sehr mit sich selbst und ihren linken

Fehden beschäftigt, dass sie rassische und soziale Konflikte, die sich außerhalb ihrer

ideologischen Kulissenwelt abspielten, kaum wahrnahmen. Für sie hatte die Ausein-

andersetzung zwischen Stalin und Trotzki die höchste politische Bedeutung, da die

Moskauer Prozesse nicht allein ein Massaker an den »Erstgeborenen des Oktober« (wie

Rahv die gerichteten Bolschewiki in seinem brillanten Essay »Trials of the Mind« nann-

te) bedeutete, sondern einen Rückfall in die schwarze Magie, in die mythische Welt

der Sünder, Teufel und Hexenmeister, die Verwandlung der radikalen Kritik in »Spuk«,

die Verkehrung der Idee des Sozialismus in Mystizismus, die Verschlingung der his-

torischen Wahrheit durch die ideologische Falschheit. In den Augen Rahvs glichen sie

magischen Riten, mit denen die Zauberer vorzivilisatorischer Stammesgemeinschaf-

ten den Fluch der Unfruchtbarkeit zu überwinden und das Böse aus dem öden Land zu

treiben hofften. Mit Zeremonien der Teufelsaustreibung und Geisterbeschwörung ver-

suchte die Organisation (das Racket, das in sich selbst Staat und Partei konzentrierte),

das Unheil von ihrem Herrschaftsterritorium abzuwenden. Trotzki, der Sündenbock,

wurde hinaus in die Wüste gejagt, während sich Volk und Regime in einer Feier des

Todes vereinigten.25

Die Prozesse beurteilte Rahv vom Standpunkt des Literaturkritikers. In den Spekta-

keln konnte er kein Element des Tragischen entdecken: Seiner Meinung nach fehlte es

an Spannung, Individuation, Psychologie, Konflikt.Die Verwandlung der alten Bolsche-

wiki in Faschisten bleibe stofflich, psychologisch und politisch unmotiviert, kritisier-

te er. Die Angeklagten, die vor Gericht zusammenbrachen und vor dem Terrorregime

kapitulierten, waren in ihrer Geständniswut keine Nachfolger der Gestalten Dostojew-

skis, die sich als Missetäter bekannten, sondern eindimensionale Figuren, die Texte

der Prawda ohne jegliche dramatische Plausibilität deklamierten. Im sowjetischen Staat

herrschte, war sich Rahv gewiss, eine monolithische Autorität, und dem Einzelnen war

jede Möglichkeit des Widerstandes genommen: Er war zum Werkzeug der Organisa-

tion verkommen, der er bis zum Tod auf Gedeih und Verderb ausgeliefert blieb. »In

unserem Land ist die so genannte ›L’âme slave‹ und die Psychologie der Helden Dos-

tojewskis eine längst vergangene Zeit, ein Plusquamperfektum«, gab der Angeklagte

23 Lionel Abel, »New York City: A Remembrance«, Dissent 8, Nr. 3 (Sommer 1961): 255. Siehe auch

das Kapitel über die 1930er Jahre in seinen Memoiren nach seiner neokonservativen Konversion:

Lionel Abel, The Intellectual Follies: A Memoir of the Literary Venture in New and Paris (New York: W.

W. Norton, 1984), S. 29-60.

24 Leo Trotzki, Mein Leben: Versuch einer Autobiographie, übers. Alexandra Ramm (Berlin: S. Fischer,

1930), S. 258.

25 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 3, 6-9.
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Nikolai Bucharin am Ende des »Prozesses der Einundzwanzig« im März 1938 zu Pro-

tokoll. »Solche Typen existieren bei uns nicht, es sei denn in den Hinterhöfen kleiner

Provinzhäuser, aber auch dort existieren sie kaum.«26

Was Bucharin als historischer Fortschritt der bolschewistischen Revolution, als Er-

folg im Prozess der Schöpfung eines »neuen Menschen« erscheinen mochte, begriff

Rahv als Regression in die Barbarei, da mit der Ausmerzung des Individuums, der Auf-

lösung der Pole von Stolz und Demut (die Dostojewskis Welt kennzeichneten) in der re-

pressiven Egalität der Organisation, wo niemand sich in Sicherheit wiegen durfte und

jeder derMachtclique zumOpfer fallen konnte, die internationale Aktion der bewussten

Klasse abgeschafft wurde. »Die Prozesse sind juristische Metaphern der Konterrevolu-

tion«, meinte Rahv; »aber es ist notwendig, sie so zu analysieren, dass ihr allgemeiner

historischer Gehalt enthüllt wird.« In seinem literaturkritischen Bemühen, die verbor-

genen Bedeutungen des geschichtlichen Textes zutage zu fördern, verlor er jedoch den

Blick für die politisch-historischen Konstellationen und verstrickte sich mit seiner Kri-

tik der Mythologie selbst in Mythologie. Alle Schuld an den Entwicklungen in der So-

wjetunion und in der Komintern fixierte sich auf die Person Stalin, den perfiden Schur-

ken, der auf die »Geschichte des Leninismus« einen niederträchtigen Anschlag verübte

und die Vergangenheit umschrieb, den Verräter des leninistischen Erbes, der sich die

Macht in derHauptstadt der Revolutionmit üblen Tricks und finsterenMachenschaften

erschlichen hatte, den universalen Dämonen, der sich gegen die Geschichte verschwo-

ren und den internationalen Kommunismus in seinen mythischen, verhängnisvollen

Bann gezogen hatte.27

»Aber es sind nicht nur die alten Bolschewiken, die unter Anklage stehen – auch wir,

wir alle, sind auf der Anklagebank«,warnte Rahv in unheilschwangerem Ton. »Dies sind

Prozesse gegen denGeist und dieMenschlichkeit.« Das Alte überwucherte das Neuewie

eine dicke, schwarze Kruste, unter der jeder Gedanke an Kultur erstickte, während die

intellektuellen Notgemeinschaften zur Rettung von Demokratie und Kultur unter dem

roten Banner durchs verdorrte Terrainmarschierten.Die Prozesse gehörten nach Rahvs

Meinung zu den höchsten Prüfungen ihrer politischen Integrität und moralischen Fes-

tigkeit: Ihr Verhalten legte Zeugnis davon ab, was von ihrem Eintreten für die Kultur

tatsächlich zu halten war. Statt der Lüge zu widerstehen, akzeptierten die Intellektuel-

len in der Volksfront die Version, die ihnen respektabel erschien. »Die Verteidigung der

Kultur ist zu ihrem offiziellen Programm geworden, aber inoffiziell fügen sie sich der

Verstümmelung all der Elemente, die die wichtigste Quelle der Kultur sind«, monier-

te Rahv. »In dieser Periode kann man nicht erniedrigende Techniken und Prozeduren

in der Politik akzeptieren, ohne die eigene intellektuelle Disziplin zu erniedrigen, ohne

ihrenWert zu beeinträchtigen.« Konnte man erniedrigende Techniken und Prozeduren

in irgendeiner Periode akzeptieren, ohne die eigene Integrität zu schädigen, oder kam

es lediglich darauf an, wer sie zu welcher Zeit zu welchem Zweck anwandte?28

Eine Allgemeingültigkeit schien Rahv aus seiner Kritik der Moskauer Prozesse nicht

abzuleiten: Sie bezog sich allein auf die konkrete Situation der Vorkriegszeit. Alle Re-

26 Bucharin, zitiert in: Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 90-91.

27 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 4, 7-8.

28 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9.
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gierungen bereiteten nach seiner Auffassung einen neuen Weltkrieg vor, der kein fun-

damentales Problem der Menschheit lösen, wohl aber den Verwertungsinteressen des

Kapitals überaus dienlich sein würde. Den Volksfront-Intellektuellen hielt er vor, mit

der Strategie des kleineren Übels ihren Geist im Opportunismus (was für ihn gleichbe-

deutend mit der Aufgabe der »Prinzipien des klassischen Marxismus, seines Wissens

und Weitblicks« war) zu schulen und sich den Propagandaagenturen der Kriegstreiber

zu überantworten. Nach seinem Abschied vom Stalinismus und von den proletarischen

Massen stellte er nun all seine Hoffnung auf den radikalen Intellektuellen ab, der nur

vereinzelt im New Yorker Terrain auftauchte: Im Zeitalter irrationaler Ideologien und

zynischer Realpolitik erschien er Rahv als Statthalter der Vernunft, der sich nicht aufs

falsche Spiel der Freunde der Volksfront einließ, die auf ihrer »verrückten Flucht« vor

den revolutionären Ideen in die Arme der stalinistischen Autorität die Humanität und

die kulturellenWerte zertrampelten, ohne die fatalen Folgen ihres Handelns zu realisie-

ren. Auf »die drastischen Lösungen der Krise, die Faschismus und Kommunismus der

Gesellschaft« anboten, reagierte der radikale Intellektuelle (zumindest in Rahvs Szena-

rio) dagegen nichtmit einem kopflosen Rückzug in alte Positionen oder einemquichoti-

schen Versuch, »historische Finalitäten zu überwinden«, sondern mit unverbrüchlicher

Opposition zum Kapitalismus, die allein der Menschheit und ihrer Kultur Chancen für

die Zukunft eröffne.29

Radikalität und intellektuelles Handeln waren für den Chef der Partisans identisch.

Jedes Unterfangen, die wirklichen Verhältnisse zu verschleiern, die kleinen sozialen

Reformen des New Deal als historische Fortschritte zu feiern, die Beziehung zwischen

Kapitalismus, Faschismus und Krieg zu leugnen, das revolutionäre Denken an den Re-

formismus zu verhökern, den Ausverkauf der Kultur zu betreiben, stempelte die linken

und liberalen Intellektuellen in der Volksfront auf ewig zu Verrätern an der intellek-

tuellen Sache. Während er mit unbestechlichem Blick das trostlose, desolate Terrain

abtastete und in den letzten verborgenen Winkel der ideologischen Geisterbahn vor-

drang, stilisierte er den radikalen Intellektuellen zur mythischen Figur, die auf wun-

dersame Weise den historischen Text zu dechiffrieren verstand, über den Klassen und

29 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 5, 9-11. Die Passage über »die drastischen Lösungen der Krise, die

Faschismus und Kommunismus der Gesellschaft anbieten«, interpretieren manche Historiker als

Beginn der Totalitarismustheorie. Rahv habe, argumentiert Terry Cooney (The Rise of the New York

Intellectuals, S. 139) alles politische Zaudern fahren lassen und Faschismus mit Stalinismus gleich-

gesetzt. Diese Interpretation unterschlägt freilich die leninistische Grundierung des Essays: Rahv

denunziert nicht den Kommunismus, sondern kritisiert den Stalinismus von links – als Perversion

der marxistisch-leninistischen Konzeption, deren Ziel die Emanzipation des Menschen war, wäh-

rend der Nationalsozialismus explizit auf seine Beherrschung ausgerichtet war. Cooney sieht den

Essay als Endpunkt einer Entwicklung – von der kommunistischen Euphorie zu Beginn der 1930er

Jahre zur vollkommenenDesillusionmit demKommunismus amEndederDekade.Gegendiese In-

terpretation wandte sich aber Rahv aber selbst: An der kritischen Theorie, wie sie Marx entwickelt

hatte, hielt er fest und betrachtete das Kommunistische Manifest als das »subversivste Dokument

aller Zeiten« (»Trials of the Mind«, S. 3). Faschismus und Kommunismus stalinistischer Prägung

setzte er nicht gleich, sondern analysierte sie als konkurrierende Gesellschaftsformationen, die

im Europa der späten 1930er Jahre den liberalen Demokratien kaum eine Chance zu lassen schie-

nen. Cooney nimmt eine Entwicklung vorweg, die für viele New Yorker Intellektuelle typisch war,

aber auf Rahv kaum zutraf, denn bis zu seinem Tod blieb er einem elitären Leninismus treu.
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Parteien stand und einzig den kulturellen Werten verbunden blieb. Allein sie wusste

das Instrumentarium des Marxismus wie der einzelgängerische Westerner Shane sei-

ne Revolver zu handhaben, doch verabschiedete sie sich nach erledigter Arbeit nicht in

den Sonnenuntergang, sondern richtete sich als Funktionär der Autorität und kultu-

rellen Ordnung im Terrain ein. In seinem »Plädoyer für die Intellektuellen« unterstrich

Sartre jedoch, dass dem »tatsächlichen Intellektuellen«30 lediglich die Funktion eines

temporären Statthalters zukomme, dessen Arbeit die eigene Aufhebung ermöglichen

solle:

Tastend wendet er [der Intellektuelle] eine strenge Methode auf unbekannte Gegen-

stände an, die er entmystifiziert, indem er sich selbst entmystifiziert; sein Handeln

ist ein praktisches Entschleiern, das die Ideologien dadurch bekämpft, dass es die Ge-

walt, die sie verdecken oder rechtfertigen, bloßlegt; er arbeitet darauf hin, dass der Tag

möglich ist, an dem alle Menschen tatsächlich gleich und brüderlich sein werden, und

er ist sich sicher, dass an jenem Tag, aber nicht vorher, der Intellektuelle verschwinden

wird und dass die Menschen das praktische Wissen in der Freiheit, die es erfordert,

und ohne Widersprüche erwerben werden können. Jetzt sucht er und irrt sich bestän-

dig, während er als einzigen Leitfaden seine dialektische Strenge und seine Radikalität

besitzt.31

Im Gegensatz dazu war Rahvs Typus des radikalen Intellektuellen vor allem ein pene-

tranter Bescheid- und Besserwisser, der immer wieder den Vorhang lüftete und die Fi-

guren auf der historischen Guckkastenbühne (vornehmlich die liberalen oder »progres-

siven« Intellektuellen der Mittelklasse, die mal den Verführungskünsten der Stalinisten

erlagen, mal im nationalen Tumult den kühlen Kopf verloren) in kompromittierenden

Situationen bloßstellte. Er war kein Suchender und Ermittler in eigener Sache, der über

die selbstkritische Reflexion zur radikalen Kritik der gesellschaftlichen Verhältnisse ge-

langte – er hatte jedes Argument parat und durchschaute alles. Letztlich ging esweniger

um die Sache denn um die Demonstration intellektueller Überlegenheit. Stets pochte

dieser radikale Intellektuelle darauf, im Recht zu sein und recht zu haben, während alle

andere irrten und das geistige Niveau drückten. In der zur Schau gestellten Radikali-

tät übersah der gnadenlose Durchschauer freilich, dass er als privilegierter Nutznießer

der miserablen Verhältnisse eine intellektuelle Leistung zu erbringen hatte, die über die

plumpe Rechthaberei hinausging. Während Sartre den Intellektuellen als den »Mittel-

losesten aller Menschen« betrachtete, der zu keiner Elite gehören könne, ohne Wissen

und Macht ausgestattet sei und erst in seiner Praxis »die gewaltsamen oder subtilen

Begrenzungen des Allgemeinen durch das Besondere und der Wahrheit durch den My-

30 Der »tatsächliche Intellektuelle« ist für Sartre ein Intellektueller, der sich im Gegensatz zur techni-

schen Intelligenz des ständigenWiderspruchs zwischenuniversellemWissenundder praktischen,

partikularen Nutzung diesesWissens im Interesse der herrschenden Klasse bewusst ist und durch

Schaffung des Allgemeinen zu überwinden sucht. Der »falsche Intellektuelle« imitiert den Intel-

lektuellen, indem er scheinbar die herrschende Ideologie in Frage stellt, sie aber realiter gegen

radikale Kritik verteidigt.

31 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 85-86; Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, übers. Eva Gro-

epler, S. 117.
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thos, in dem sie verfangen ist«32, wie ein zwischen alle Fronten geratener Privatdetek-

tiv erkunden müsse, begriff Rahv die Intellektuellen, deren einzig wirklicher Besitz die

Kultur sei, als Hüter der Werte, die sie auf der einen Seite pflegten und auf der ande-

ren nutzten: »Sie wachen über das verborgene Manna, selbst wenn sie es verzehren.«33

KeinWort verlor er darüber, wie und wann die Erhabenen und Erlesenen die Rechtstitel

erworben oder von wem sie das Mandat erhalten hatten, über dieWerte im abgeschlos-

senen Park der Kultur zu wachen. Auf merkwürdige Weise verknüpfte Rahv in seiner

elitären Konzeption, die für die Partisans schließlich identitätsbildend werden sollte,

konservative und »revolutionäre« Elemente der politischen und kulturellen Avantgarde

und entwarf den radikalen Intellektuellen als »Mann des Intellekts«, für den Stolz eine

wesentliche Notwendigkeit sei.34

Zugleich prägte diesen »Mann des Intellekts«, den New Yorker Spezialisten des Mo-

dernismus ein dünkelhaftes Vorurteil gegenüber den so genannten Massen in der de-

pravierten Gesellschaft, die er auf Distanz halten wollte.35 Auch nach ihrem Bruch mit

dem Stalinismus – der bezeichnenderweise nicht aus einer Opposition gegen den »de-

mokratischen Zentralismus« der Partei oder die Herrschaft einer Elite über entmün-

digte Arbeitermassen resultierte, sondern aus Unzufriedenheit mit einer vorgeblich op-

portunistischen Kulturpolitik, die zu viele Konzessionen an die amerikanische populäre

Kultur mache – blieb das Verhältnis der Partisans gegenüber der real existierenden de-

mokratischen Gesellschaft in den USA ambivalent. Zwar wurden sie nicht müde, auf

den Klassencharakter der bürgerlichen Demokratie hinzuweisen (die in ihren Texten

zwischen Anführungszeichen lediglich eine scheinhafte Existenz führte), doch hegten

32 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 73; Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, übers. Eva Groepler,

S. 109.

33 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9.

34 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9. In seiner Studie Critical Crossings: The New York Intellectuals in Post-

war America (Berkeley: University of California Press, 1991) weist Neil Jumonville darauf hin, dass

dieNewYorker Intellektuellen bereits in den 1930er Jahren ein »linker Elitismus« oder »linker Kon-

servatismus« prägte, der später für den Neokonservatismus mobilisiert wurde.

35 In seinem Buch The Intellectuals and theMasses (The Intellectuals Against theMasseswäre der passen-

dere Titel gewesen) argumentiert John Carey, dass der Modernismus eine Reaktion auf die Her-

ausbildung eines massenhaften Lesepublikums im späten 19. Jahrhundert und eine Strategie ge-

wesen sei, mittels Komplexität, der Abkehr vom verständlichen Realismus und der Auflösung der

logischen Kohärenz die »Massen« von der Kultur auszuschließen und die Exklusivität eines aristo-

kratisch geprägten Intellektuellenzirkels aufrechtzuerhalten. Die Feindseligkeit von Intellektuel-

len und Künstlern gegenüber der »Massengesellschaft« und der »Massenkultur« ist unbestreitbar,

doch konstruiert Carey mit seinen aneinandergereihten Indizien der Anklage eine Verschwörung

der Intellektuellen gegen die Massen, die stets nur als Opfer der Moderne in Erscheinung treten.

In seinem antiintellektuellen Ressentiment, das die Linie von intellektuellen Kritikern der Zivili-

sation wie José Ortega y Gasset und Aldous Huxley zu »anti-popularen« Theoretikern wie Jacques

Derrida zieht, schwingt sich der Intellektuelle Carey zum Rächer der von Intellektuellen verachte-

ten Massen auf, der gegen die »Theorie« wettert, mit der sich gegenwärtige Intellektuelle gegen

die wirkliche Welt, gegen das Leben, das gewöhnliche Menschen führten, abschotteten und ihre

privilegierte Positionen zu verteidigen hofften. Siehe John Carey, The Intellectuals and the Masses:

Pride and Prejudice Among the Literary Intelligentsia, 1880-1939 (London: Faber and Faber, 1992), S. 3-

45.
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sie ein tiefes Misstrauen gegenüber den Un- und Halbgebildeten aus der Masse der Be-

völkerung und begriffen sich selbst als intellektuelle Aristokratie, die aus der Maische

des Mediokren herausragte, in einer bedeutungslosen Welt etwas Bedeutendes verkör-

perte, als eine ausgezeichnete Minorität, die ihre Talente, Fähigkeiten, Intelligenz und

kritische Schärfe nutzte, um die Errungenschaften der avancierten Kunst im Interesse

der cognoscenti gegen die Majorität der ignoscenti, gegen die Hooligans des Stalinismus,

des Irrationalismus und des Populismus zu verteidigen und die einmal erreichten Stan-

dards nicht von einem außer Rand und Band geratenen Mob gefährden zu lassen. Im

Namen der Vernunft erhob sie sich zum auserlesenen Club der edlen wie radikalen

Geister, die stets schon den Übrigen voraus waren und ganz selbstverständlich einen

privilegierten Status für sich beanspruchten, obgleich die bürgerliche Gesellschaft sie

draußen hielt und ihnen die Anerkennung versagte. Das Stigma der Outsider, das den

Partisans anhaftete, war für sie das geheime Ehrenzeichen einer selbst ernannten Eli-

te, die gegen die Nivellierung und Standardisierung der Massengesellschaft, gegen die

Spezialisierung und Atomisierung in autoritären Bürokratien aufbegehrte und das pro-

duktive und kreative Individuum gegen die Herrschaft des dehumanisierten Kollektivs

vertrat. Am Scheideweg stehend, optierte der radikale Intellektuelle für die rationa-

le Form menschlicher Assoziation, für die Möglichkeit autonomen Entscheidens und

Handelns freier Menschen, während das selbstständig agierende und denkende Sub-

jekt längst der Vergangenheit angehörte. Über die Köpfe der »Massen« hinweg trafen

einige wenige Technokraten einsame Entscheidungen, die für die Bevölkerung weitrei-

chende, wenn nicht gar verhängnisvolle Entscheidungen.

Ohne es zu wissen, war der radikale Intellektuelle ein Geschlagener, schrieb aber

das Scheitern den apathischen Massen zu, die nicht für den Sozialismus auf die Barri-

kaden stiegen. »Wir hatten recht, aber sie wollten nicht zuhören«, umriss Macdonald

in der Retrospektive die fruchtlose Beziehung zwischen Intellektuellen und Massen.

»Nichts ist frustrierender für einen Intellektuellen, als eine logische Lösung für ein Pro-

blem auszuarbeiten und dann festzustellen, dass niemand interessiert ist.«36 So schrieb

Macdonald denn auch den Triumph der stalinistischen Organisation nicht der Effizienz

ihrer Terrorinstrumente oder dem politischen Versagen großer Teile der antistalinisti-

schen Opposition zu, sondern der Schwäche und der Verführbarkeit der »Massen«, die

dem georgischen Unhold erlagen. »Der stalinistische Thermidor ist nur deshalb gelun-

gen«, schrieb er in einem Essay über das sowjetische Kino, »weil er auf einen Widerhall

in den russischen Massen stieß.«37 Letztlich waren die Opfer selbst schuld an ihrem

Verhängnis, hatten sie doch nichts gegen die kriminellen Machenschaften unternom-

men.

Dagegen galt den Partisans in diesen unheilvollen Zeiten der Reaktion Trotzki, der

(als sich im Jahre 1926 die Chance geboten hatte, mit Sinowjew und Kamenjew einen

Block zu bilden und den Kampf um die Macht aufzunehmen) durch seine Unentschlos-

senheit Stalins Aufstieg nicht verhindert hatte, als eine brillante Persönlichkeit von in-

tellektueller wie moralischer Standfestigkeit, die durch keinen politischen oder ideo-

logischen Zwiespalt des Bewusstseins erschüttert werden konnte. Macdonald sah in

36 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 24.

37 Dwight Macdonald, »Soviet Society and Its Cinema«, Partisan Review 6, Nr. 2 (Winter 1939): 85.
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ihm »ein Zentrum des revolutionären marxistischen Bewusstseins in der Welt, eine

Stimme, die nicht eingeschüchtert oder zum Schweigen gebracht werden konnte«38.

Im Gegensatz zu »Kapitulanten« wie Bucharin hatte Trotzki nie klein beigegeben, sich

als politische und moralische Autorität behauptet, und erschien der antistalinistischen

Opposition im Westen als eine geradezu mythische Leitfigur, in deren Macht es läge,

den falschen Gang der Geschichte zu korrigieren. Während die jeweiligen Verhältnisse

in Politik, Ökonomie und Gesellschaft kaum eine Rolle spielten, sahen die kritischen

Intellektuellen in dem alten Mann einen messianischen Übermenschen, der sich he-

roisch dem Weltlauf entgegenstellte, allein durch die Gewalt seiner Stimme den baby-

lonischen Turm der Verleumdungen und Fälschungen zum Einsturz bringen und die

vertanen Chancen der Revolution noch einmal aus der Geschichte zurück in die Gegen-

wart holen konnte. Im Schatten dieser schillernden Figur der Weltgeschichte waren die

»Massen« bloße Komparsen in den historischen Kulissen: Die Arbeiterklasse hatte sich

mit der zweitrangigen Rolle als willfähriger Erfüllungsgehilfe zu begnügen.

Trotzkis Karriere zeigte, meinte Macdonald in seinenMemoirs of a Revolutionist, dass

auch ein Intellektueller Geschichte machen konnte.39 Die Faszination für den politi-

schen Intellektuellen (weniger für den Organisator der Roten Armee und den Verteidi-

ger einer autoritären, repressiven Führung aus Zeiten des Bürgerkriegs) rührte in erster

Linie daher, dass der Intellektuelle in den USA als unpraktisch, schwach und effemi-

niert verschrien war und in der Politik kaum Einfluss hatte. Der Gesellschaft gänzlich

entfremdet, hatte er in der Vergangenheit fast ausschließlich seine privaten Interessen

kultiviert, ohne sich für politische und soziale Belange zu engagieren, in den geschicht-

lichen Lauf der Dinge einzugreifen. In einem Land,wo jede Existenz über Kraft und Ge-

walt, Überlegenheit und Niederringen definiert wurde, war der Intellektuelle Inbegriff

des Fremden, ein Außenseiter und Sonderling, der seine Hände nicht zu gebrauchen

verstand.Das antiintellektuelle Ressentiment der »schlichten Amerikaner« richtete sich

gegen die urbanen, »wurzellosen« Intellektuellen »unamerikanischer« Herkunft, gegen

die »Tintenkleckser« und »Bücherwürmer« im Dunkel der Großstadt, gegen die linken

»Weltverbesserer« und Internationalisten, die im Begriff der Nation nichts Vernünfti-

ges zu entdecken vermochten. In den Augen der Partisans war Trotzkis Kampf gegen

Stalin nicht allein ein politischer, sondern ein universaler Kampf gegen die Herrschaft

des dumpfen Nationalismus (der auch den Antisemitismus für seine Zwecke mobili-

sierte) und des geistfeindlichen Primitivismus. Trotzki war für sie zugleich Modell und

Vorbild: Wie er mussten sie sich als urbane, kosmopolitische Intellektuelle gegen das

Provinzielle und Parochiale, gegen einen um sich greifenden Nationalismus und eine

bedrohlich anschwellende Ranküne gegen diemoderne Kunst zurWehr setzen.Das En-

gagement für Trotzki war auch ein symbolischer Akt: Mit dem Eintreten für den »ver-

stoßenen Propheten« (wie ihn sein Biograf Isaac Deutscher nannte) unterstrichen die

Partisans selbst ihren Status als Außenseiter im politischen und kulturellen Milieu, als

38 Dwight Macdonald, »Trotsky Is Dead: An Attempt at an Appreciation«, Partisan Review 7, Nr. 5

(September-Oktober 1940): 340. Zur Weigerung Trotzkis, 1926 den Machtkampf aufzunehmen,

siehe Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 120-121.

39 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 15.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-005 - am 13.02.2026, 17:52:39. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Aufs Schlimmste zu 73

Oppositionelle, die dem volkstümelnden Amerikanismus der Volksfront und dem tra-

ditionellen amerikanischen Antiurbanismus und Antiintellektualismus widerstanden.

Auferstanden aus Ruinen

Unterdessen war es Rahv und seinen Mitstreitern gelungen, die ökonomischen und

organisatorischen Grundlagen für ein neuerliches Erscheinen der Partisan Review zu

schaffen und sich ein Netz von Mitarbeitern, Unterstützern und Sympathisanten in

der Stadt aufzubauen, das ihnen half, die Attacken der Kommunistischen Partei und

»stalinoider« Liberaler abzuwehren und selbst solche Schlappenwie dieWilliams-Affäre

wegzustecken. Für ihr Zeitschriftenprojekt hatten sie bekannte und etablierte Gestalten

wie James Burnham, James T. Farrell, Sidney Hook,Meyer Schapiro, Lionel Trilling und

EdmundWilson gewonnen, aber auchNeulinge wie James Agee oder Delmore Schwartz

aufgespürt. In ihrer »Unabhängigkeitserklärung«, die sie der ersten Ausgabe voranstell-

ten, zogen die Partisans einen Schlussstrich unter das Vergangene. Die Partisan Review

wolle eine neue und dissidente Generation in der amerikanischen Literatur repräsen-

tieren, erklärte die Redaktion unter Federführung Rahvs und Phillips’ in der markanten

großsprecherischen Intonation; durch keine politische Kampagne der Welt könne sie

von ihrer unabhängigen Position verdrängt werden. Der »revolutionären Bewegung«

(welche die Partisans mit der Kommunistischen Partei gleichsetzten) sei ein totalitärer

Trend eingegraben, der nicht länger von innen heraus bekämpft werden könne, be-

haupteten sie und erweckten den Eindruck, als hätten sie seit je zur demokratischen,

antistalinistischen Opposition gehört. Dem Publikum präsentierten sie sich als Vertei-

diger der literarischen Interessen gegen die usurpatorischen Ansprüche linker Sektierer

und Extremisten, als wahre Intellektuelle, die sich der ideologischen Verkrüppelung der

Kunst stets widersetzt und selbst im Terrain der proletarischen Literatur die Fahne der

Moderne hochgehalten hatten. Während das »alte Regime« kaum über eine wirkliche

literarische Autorität verfüge, nutze es die ökonomische und öffentlichkeitswirksame

Macht seiner kulturellen Bürokratie, um die »neue Gruppierung« im Terrain zu isolie-

ren und zu diffamieren. Den Literaturkritikern der Partei warfen sie vor, mit dem Ei-

fer von Vigilanten so viele Tendenzen wie möglich in »aggressive politisch-literarische

Amalgame« zu vermengen und jede abweichendeMeinung zu ächten. Nachdem sie den

Kommunisten listig die Zeitschrift abgeluchst hatten, wollten sie es besser machen: Sie

solle, hieß es, ein »Medium demokratischer Kontroverse« sein, das jeder Tendenz offen

sein werde, die »relevant für die Literatur in unserer Zeit« sei, doch schwiegen sie sich

darüber aus, was sie unter »demokratisch« und »relevant« verstanden, wem die Seiten

der Zeitschrift offenstanden, wer sich zu der Gruppe zählen durfte, welche die Partisans

anmaßend als »unsere Autoren« bezeichneten.40

In einem seltsamen Simulationsraum der europäischen Hochkultur schien das wie-

derbelebte »Elitemedium« PartisanReview die als verhängnisvoll empfundenen Entwick-

lungen der amerikanischen »Massengesellschaft« und »Massenkultur« widerrufen, Ide-

en für ein erlesenes Publikum aussortieren und den kulturellen Geschmack definieren

40 PR-Redaktion, »Editorial Statement«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 3-4.
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zu wollen. Rahv begriff sich, schrieb der Literaturkritiker Alfred Kazin später, als der

Doktor Johnson seiner kleinen Schar radikaler Intellektueller41, und seine Zeitschrift

sah er als eine Art literarischen Salon des zwanzigsten Jahrhunderts, zu dem ledig-

lich ein illustrer Kreis Zutritt haben sollte. Bis zu einem gewissen Grad war diese Ab-

grenzung den Auseinandersetzungen mit der Kommunistischen Partei geschuldet: Im

feindlich dominierten Territorium mussten die Partisans, ungeachtet aller ethnischen

und sozialen Unterschiede, eng zusammenrücken; jeder musste sich im Kampf auf den

anderen verlassen können, und jeder war verpflichtet, einem Mitstreiter zu Hilfe zu

kommen, falls er in Bedrängnis geriete. Darüber hinaus aber orientierten sich die Par-

tisans amAuserwählungsmodell des Intellektuellen, der nicht nur den »Text historischer

Erfahrung« korrekt zu dekodieren verstand, sondern auch die hohe Kunst des Schrei-

bens mit allen stilistischen und geistigen Raffinessen beherrschte.

Während viele von ihnen in den bürokratischen Agenturen des New Deal, wie im

Federal Writers’ Project – wo es nicht auf die individuelle Originalität, sondern auf die

Erfüllung kollektiver, zumeist faktensammelnder Pflichten ankam – das Geld für ihren

kärglichen Lebensunterhalt verdienten, sollte die Zeitschrift der marginalisierten New

Yorker Intellektuellen, die ökonomisch auf einer Stufe mit Lumpenproletariern stan-

den, die Funktion eines Zentralorgans für ein erhabenes Kollegium erhalten, die über

der verachteten bürgerlichen Gesellschaft in der Luft schwebte und eine symbolische

Gemeinschaft eines selbst erklärten Geistesadels anstrebte. Es war eine europäisier-

te Konstruktion des Intellektuellen, mit der sie das eigene Selbstverständnis als »exi-

lierte Europäer« kultivierten und ihr Gefühl des Umzingeltseins verstärkten. Zugleich

konnten sie sich damit auch der alten ideologischen Hülle ihres früheren Engagements

für die proletarische Literatur entledigen, während sie den Kern ihrer intellektuellen

und kulturellen Überzeugungen beibehalten konnten. Auf diese Weise vermochten sie,

aus der Konkursmasse des kommunistischen (in der neuen Sprachregelung: »stalinis-

tischen«) Kulturprojekts ihren in den Jahren 1934-35 gebildeten schmalen Kanon der

europäischen Moderne in die Gegenwart zu retten, während sie ehemals gelobte Au-

toren wie William Rollins (der zwischen politischen Romanen und Detektivgeschich-

ten pendelte42) aus ihrem geschichtlichen Text tilgten und amerikanische Schriftsteller

wie Hemingway als Apologeten eines antiintellektuellen, rohen Vitalismus abkanzel-

ten. Dagegen galten ihnen konservative Modernisten wie Henry James, der dem ame-

rikanischen »Primitivismus« den Rücken gekehrt und in der europäischen Zivilisation

Zuflucht gesucht hatte, als Orientierungspunkte bei dem Unternehmen, eine Identität

als Intellektuelle in Amerika herauszubilden.43

Freilich litt das Projekt der »neuen Intellektuellen« unter einem ähnlichen Dilemma

wie das kommunistische Unterfangen, eine proletarische Literatur in den USA aus dem

41 Alfred Kazin, Starting Out in the Thirties (1962; rpt. Ithaca: Cornell University Press, 1989), S. 159-160.

42 Alan M. Wald, American Night: The Literary Left in the Era of the Cold War (Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 2012), S. 139-143.

43 Ähnlich wie die New Yorker Intellektuellen war Henry James ein Nutznießer der europäischen

Avantgarde, die er für seine spätere literarische Reputation »abschöpfte«: siehe Peter Brooks, Hen-

ry James Goes to Paris (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007).
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Boden zu stampfen. Auch die Partisans sahen die Notwendigkeit, eine urbane, kosmo-

politische Intelligenz aus dem Nichts zu schaffen, denn in ihren Augen war es bis zu

diesem Zeitpunkt misslungen, die europäische Kultur (die bis zu einem gewissen Grad

mit den Immigranten ins Land gekommen war) in eine amerikanische Form gießen:

Sie mussten am Nullpunkt beginnen und Anleihen am Prestige und der kulturellen Au-

torität ihrer europäischen Kollegen machen, um die Okkupation im amerikanischen

Terrain erfolgreich durchführen zu können. Anders als auf dem alten Kontinent hat-

te es in den USA nie offizielle Zentren und Institutionen gegeben, die hegemoniale

Funktionen in der Kultur ausübten, und Intellektuelle hatten nie öffentlich anerkannte

Positionen in der Gesellschaft einnehmen können: Es gab keine dauerhafte und zen-

trale Öffentlichkeit, in der Künstler und Intellektuelle ihr Leben hätten reproduzieren

können. Stattdessen hatten wohlhabende Unternehmer mit einer kulturellen Ader und

einemHang zur Philanthropie kulturelle Einrichtungenwie Colleges undUniversitäten,

Museen und Bibliotheken durch großzügige Stiftungen gefördert, nicht zuletzt wegen

des Prestiges, das ihnen solche kulturelle Investitionen einbrachten.44 Den Fesseln der

Patronage konnten sich die Partisans nicht entwinden und vermochten es auch nicht,

ihre Freiheit am literarischen Markt zu erkämpfen, wo in der Depression die Produk-

tion um die Hälfte schrumpfte und die Absatzmöglichkeiten zunehmend schwanden.

Von Beginn an waren sie auf Gönner und Förderer angewiesen, und wer sich der Gunst

oder Protektion eines potenten Geldgebers versichern konnte, verfügte auch die Macht

über die Produktionsmittel und letztlich die Entscheidungsgewalt.

Die Zeitschrift wurde von einer Minorität für eine Minorität produziert. Ihre Exis-

tenz gründete sich gerade auf ihrer Absage an den Massengeschmack und ihrem Be-

kenntnis zur Exklusivität. Potenzielle Geldgeber konnten damit gelockt werden, dass in

der Zeitschrift Bilder von Hans Arp, Balcomb Green, Alberto Magnelli, Joan Miró, Pablo

Picasso oder Gregorio Valdes reproduziert, Texte von W. H. Auden, André Gide oder

Franz Kafka veröffentlicht und europäische Ideen der Literatur und Kunst einem inter-

essierten Publikum dargeboten wurden: Der Mäzen wie der Leser konnte sich immer

auf der Höhe der Zeit wähnen. Eine Zeitschrift wie die Partisan Review hatte Kuriosi-

tätenwert (und man ließ ihr selbst den politischen Radikalismus von Rosa Luxemburg

und Leo Trotzki als Exzentrizität durchgehen), doch vermochte sie es aufgrund ihrer

geringen Auflage nicht, ihre Produzenten zu ernähren: In den ersten Jahren bekamen

Redakteure und Mitarbeiter keinen Cent für ihre Arbeit; lediglich Rahv erhielt zwölf

Dollar in der Woche als Aufwandsentschädigung für die Erledigung der Büroarbeit.45

So entkamen die Partisans nie demTeufelskreis, der ihre gesamte Existenz über die Jahr-

zehnte hinweg bestimmen sollte: Stets hing das Schicksal ihrer Zeitschrift vom guten

Willen anderer ab, eben jenen, die von der schlechten Einrichtung der Welt profitier-

ten und sich einen kleinen Zoo intellektueller Sonderlinge leisten konnten. Nichtsdes-

totrotz wurden die Partisans nicht müde, auf ihre Unabhängigkeit zu pochen. Immer

44 C. Wright Mills, »The Cultural Apparatus« (1959), in: Mills, Power, Politics and People: The Collected

Essays of C. Wright Mills, hg. Irving Horowitz (New York: Oxford University Press, 1963), S. 420-421;

Andrew Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture (New York: Routledge, 1989), S. 62-63.

45 Alexander Bloom, Prodigal Sons: The New York Intellectuals and Their World (New York: Oxford Uni-

versity Press, 1986), S. 73.
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aufs Neue ließen sie ihre Leser und Sponsoren wissen, dass sie ein völlig einzigartiges

Produkt herausbrachten, eine Zeitschrift, die revolutionär sei und zur Vorhut der Ge-

genwartsliteratur gehöre, zugleich aber jeglicher Affiliation abhold sei: Keinem Herrn

wollten sie dienen. Doch vermieden die Partisans es geflissentlich, ihre Förderer zu ver-

schrecken: So stark war ihr Drang zur Unabhängigkeit nicht.

Ohne die Unterstützung vonMäzenen konnte die Zeitschrift, die sich der Förderung

der europäischen Avantgarde verschrieben hatte und nebenbei training on the job und

Reklame für amerikanische Nachwuchs-Intellektuelle betrieb, nicht existieren, und oh-

ne die staatliche Hilfe vermochten die Intellektuellen nicht zu überleben. Zwangsweise

mussten sie Jobs beim Federal Writers’ Project übernehmen, die in erster Linie Arbeits-

beschaffungsmaßnahmen waren und kaum ihren hohen Ansprüchen der intellektuel-

len und literarischen Praxis entsprachen. Die Roosevelt-Administration subventionier-

te schließlich nicht die Produktion von Romanen, Kurzgeschichten, Lyrik oder Essays

(denn sie fürchtete, die Autoren könnten in solche Manuskripte »subversive« Ideen ein-

schmuggeln, die dem Ansehen der Regierung in der amerikanischen Politik massiv hät-

ten schaden können), sondern förderte die Herstellung von populären Abhandlungen

der Immigrantengeschichte und Stadtführern, die vor allem die amerikanische Identi-

tät stärken sollten.46 Nicht fürs Denken erhielten die arbeitslosen Intellektuellen Geld

vom Staat, sondern für die Einordnung ins Kollektiv. Er war von der Fürsorge der staat-

lichen Agenturen abhängig und zum Sozialfall geworden, hatte sich wohl oder übel der

Bürokratisierung des Schreibens unterzuordnen, wenn er nicht verhungern oder er-

frieren wollte.47

Die staatliche Intervention, welche die verheerendsten Auswirkungen der Wirt-

schaftskrise auf den Buch- und Zeitschriftenmarkt auszugleichen versuchte, verhalf

den stellungslosen Intellektuellen zwar zu einem spärlichen Auskommen, doch schuf

sie zugleich ein neues Problem: Indem der demokratische Staatskapitalismus den Au-

tor zum Agenten seiner kulturellen Bürokratien machte, band er ihn in ein politisches

Regiment ein, wo es nicht um die »freie Konkurrenz« der besten und überzeugendsten

Ideen ging, sondern allein um den Wettbewerb um Machtpositionen auf der adminis-

trativen Ebene, wo die Einzelnen – ob als Kommandierende oder Kommandierte – ei-

nem hierarchischen System unterlagen. Während die Intellektuellen sich als Angestell-

te der New-Deal-Projekte notgedrungen der staatlichen Autorität unterwarfen, hielten

sie fast störrisch am Mythos des Intellektuellen fest, der als freier kultureller Unter-

nehmer die noch unerschlossenen Territorien des menschlichen Geistes erschloss oder

als draufgängerischer Maverick im Kampf für die Moderne gegen den reaktionären,

parochialen Zeitgeist Amerikas aufbegehrte und in trotziger Selbstbehauptung gegen

die allgemeine Korruption sich bewährte.48 Ungeachtet der eigenen Verstrickungen in

46 Mangione, The Dream and the Deal, S. 42.

47 Eine positivere Bewertung des FWP unternimmt Scott Borchert in Republic of Detours (S. 3-15): Er

argumentiert, dass im Project AutorenwieNelson Algren, RichardWright, ZoraNeale Hurston und

Ralph Ellison ihre literarischen Talente entfalten und sich auf ihre späteren schriftstellerischen

Karrieren vorbereiten konnten.

48 Siehe C. Wright Mills, »The Cultural Apparatus«, S. 412.
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die Netzwerke des staatlichen Apparats blickten die Partisans – als Elite-Parias – ver-

ächtlich auf die Akademiker herab, die in ihren Augen Gefangene der muffigen und be-

schränkten offiziellen Kultur Amerikas waren. Sie hätten sich, lautete der Vorwurf, den

institutionellen Zwängen unterworfen, legten mehrWert auf »Daten« denn auf Analyse

und rühmten sich ihrer pedantischenWissenschaftsprosa und aufgeblähten Fußnoten-

apparate, der logischen Stringenz ihrer Gedankengänge, während sie zum kritischen

Denken, das sich nicht nach allen Seiten absichere, kaum noch fähig seien. »Im Lexikon

der New Yorker Intellektuellen ist ›Akademiker‹ immer ein Antonym zu ›Intellektuel-

ler‹ gewesen«, konstatiert Eugene Goodheart. »Die Zweitklassigen, die Mittelmäßigen,

die Pedantischen finden ihr Zuhause in der Akademie. Demgegenüber fühlten sich die

New Yorker Intellektuellen vom Leben in der großen Stadt, jenseits der Mauern der

Akademie, elektrisiert.«49 Zwar waren die Partisans aus den akademischen Fakultäten

ausgesperrt, doch existierten sie nicht – wie sie gern vorgaben – vollkommen abseits

der amerikanischen Gesellschaft. Wenn sich Möglichkeiten ergaben, das intellektuel-

le Leben in einer geistfeindlichen Umgebung erträglicher zu machen, so nutzten sie

sie, gleichgültig ob sie sich deswegen einer bürokratischen Institution der sonst so ver-

achteten Roosevelt-Administration überantworten und ihre »Unabhängigkeit« aufge-

ben mussten oder nicht. Auch für Intellektuelle galt: Zuerst kam das Fressen – dann

die Moral (wenn sie denn überhaupt kam).

In der Schlangengrube

Der Start der neuen Partisan Review bedeutete nicht den Beginn wunderbarer Freund-

schaften unter den Beteiligten. Während Phillips den Intellektuellen als Wächter »der

Träume und Entdeckungen von Wissenschaft und Kunst« zeichnete, dessen »vitale

Funktion in der Gesellschaft« darin bestehe, die »Erfordernisse eines intellektuellen

Ideals« aufrechtzuerhalten50, verhielten sich die Partisans nicht wie Mitglieder eines

ehrwürdigen Kollegiums, die unter Wahrung der Contenance und guten Manieren

über Gott und die Welt disputierten, sondern eher wie eine wild zusammengewürfelte

Mannschaft von Freibeutern, die mit allen Mitteln der Macht um die Verteilung der

Beute und um den zukünftigen Kurs stritten. Kontrahenten wurden buchstäblich an

die Wand gedrückt, wenn sie von der korrekten Position überzeugt oder auf »Linie«

gebracht werden sollten. Von Beginn an bildeten die Partisans eine Notgemeinschaft,

die in den ersten Jahren die Opposition gegen den Stalinismus zusammenschweißte,

ohne dass persönliche Abneigungen verheimlicht werden konnten.

49 Eugene Goodheart, The Reign of Ideology, S. 83. Dies bedeutetet freilich nicht, dass keine »Akade-

miker« für die Partisan Review schrieben: Das beste Beispiel ist Lionel Trilling, der Professor an

der Columbia University war. Mit dem von Rahv, Phillips und anderen New Yorker Intellektuellen

kultivierten polemischen Diskussionsstil konnte er sich nicht anfreunden. In den politischen Dis-

kussionen der späten 1930er und frühen 1940er Jahren trat er kaum in Erscheinung, während er

im Prozess der »Deradikalisierung« und Institutionalisierung der New Yorker Intellektuellen nach

dem Zweiten Weltkrieg eine wichtige Rolle spielte.

50 Phillips, »Thomas Mann: Humanism in Exile«, S. 3.
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Gravierender als solche Animositäten waren die sozialen und ethnischen Unter-

schiede innerhalb der Gruppe, die zwar in den 1930er und frühen 1940er Jahren von

der urbanen, kosmopolitischen Ausrichtung der New Yorker Intellektuellen überdeckt

wurden, aber in den internen Auseinandersetzungen eine entscheidende Rolle spiel-

ten. Während die neu hinzugewonnenen Redakteure und Mitarbeiter der Zeitschrift

(wie Dwight und Nancy Macdonald, Dupee, McCarthy und Morris oder Agee, Burnham

und Wilson) aus wohlhabenden WASP-Familien stammten und Elite-Universitäten wie

Yale, Harvard, Princeton und Vassar besucht hatten, entstammten Rahv und Phillips

dem proletarischen Immigrantenmilieu und hatten sich den Zugang zur Kultur weit-

gehend auf eigene Faust erkämpft: Phillips hatte am New Yorker City College lediglich

eine bruchstückhafte Bildung erhalten; Rahv war über die High School nicht hinausge-

kommen. Dies unterschied sie auch von Mitarbeitern wie Clement Greenberg, Meyer

Schapiro oder Lionel Trilling, die der jüdischen Mittelklasse entstammten. Zum ande-

ren gab es Differenzen zwischen Juden und WASPs: Durch die enge Assoziation mit

einer Gruppe jüdischer Radikaler aus Brooklyn und der Bronx stellte der intellektu-

elle Novize Macdonald unter Beweis, dass er mit seinem bisherigen Leben brach und

ins verrufene Milieu der Boheme-Intellektuellen von Greenwich Village übertrat. In die

neue Umgebung brachte er jedoch die alten Vorurteile seiner Klasse und einen laten-

ten WASP-Antisemitismus mit, welche die Beziehungen untereinander belasteten und

auch die politischen Differenzen in den folgenden Jahren beeinflussten. Als einziger

Newcomer in der Redaktion stellte Macdonald den alleinigen Herrschaftsanspruch von

Rahv und Phillips in Frage und forderte für sich eine Machtposition ein. In ihre Strei-

tigkeiten über die politische Linie der Zeitschrift spielten sowohl die unterschiedliche

Auffassung von Politik in einer demokratischen Gesellschaft als auch ethnisch-kultu-

relle Differenzen hinein. Rahv und Phillips vermochten sich nicht vom Alp ihrer leni-

nistischen, konspirativen Vergangenheit zu befreien, mahnten stets zur Vorsicht und

wollten nicht unnötige Risiken eingehen. Vor allem Rahv erschien Macdonald »parano-

id, sehr misstrauisch«: Er spielte mit Vorliebe den Part des brutalen, realitätsgerechten

Kommissars, der die historischen und politischen Vorgänge weitaus besser einzuschät-

zen wusste als der Neophyt Macdonald.51

Während Macdonald die scheinbare Ängstlichkeit und übertriebene Vorsicht seiner

Kontrahenten in der Redaktion bemängelte, sahen Rahv und Phillips in ihm einen un-

verantwortlichen Moralisten und Anarchisten, dem die nötige theoretische Substanz

und ideologische Standfestigkeit fehlte. Anders als die jüdischen misfits war er nicht

von Geburt an ein von der amerikanischen Gesellschaft Ausgestoßener, sondern hatte

für sich entschieden, ein Außenseiter zu sein: In Greenwich Village tauchte er wie ein

Tourist auf, der zu jeder Zeit insWASP-Amerika hätte zurückkehren können. Ihm fehlte

das Stigma der Entfremdung, das ein ehrenvolles Geheimzeichen der wahren intellek-

tuellen Elite in New York war. Unter den Fremden blieb er – wie Dupee oder McCarthy

auch – der Fremde. Darüber hinaus war er den beiden Gründungsredakteuren suspekt,

51 Diana Trilling, »An Interview with Dwight Macdonald«, Partisan Review 51-52, Nr. 4-1 (1984-85):

808. Doris Kadish sieht in der betonten Aggressivität Rahvs ein Schutzschild für den unsicheren,

verletzlichen Außenseiter in der Emigration: siehe Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and

Partisan Review, S. 22-23.
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da er keinerlei Narben aus linkssektiererischen Fraktionskämpfen oder anderen inner-

parteilichen Polit-Fehden vorweisen konnte. Die anderen waren von der »Marxikologie«

durchdrungen und als Krieger im bolschewistisch-leninistischen Wald aufgewachsen,

währendMacdonald seine Jugend- und Studentenzeit damit zugebracht hatte, alsMon-

okel tragender Dandy seine Kulturhelden Oscar Wilde und H. L. Mencken zu imitieren

und seine Verachtung der amerikanischen Gesellschaft durch ein Bekenntnis zu Zynis-

mus, Ästhetizismus und Pessimismus zum Ausdruck zu bringen. In Greenwich Village

waren die Veteranen des Radikalismus Profis, während Macdonald als Amateur galt.52

Rahv und Phillips waren Gezeichnete, die von den großen Gesellschaftsentwürfen

des Sozialismus Abstand genommen hatten und denen der »implizite Anarchismus von

Macdonalds Denken«53 verdächtig, wenn nicht unheimlich war. Für sie war der Stali-

nismus die realisierte Utopie der statischen, »perfekten« Gesellschaft, der ahistorische

Versuch, auf die lebendige Welt mechanisierte Träume eines rigiden, leblosen Partei-

apparats zu projizieren.54 Vor ihren Augen paradierten stets aufs Neue die immerglei-

chen Zinnsoldaten aus der stalinistischen Weltarmee, die grässlichen Ausgeburten ei-

nes romantischen Albtraums, die in die Realität eingedrungenwaren und sie imGrauen

erstarren ließen. In einer Zeit, da die Mittel des Intellekts dem ideologischen Obsku-

rantismus dienstbar gemacht und – mit den Worten Rahvs – die »großen und vitalen

Wahrheiten der Vergangenheit« oft »in die Aberglauben, in die Lemuren und Vampire

der Gegenwart« verwandelt wurden55, betrachteten die Wortführer der Partisans es als

vornehmliche Aufgabe der Intellektuellen, die Praktiken dieser Verdunklung bloßzu-

stellen, die Obskurantisten zu demaskieren und den reaktionären Zeitgeist in seinen

ideologischen Verstecken aufzuspüren. Dies war zweifelsohne ein notwendiges Unter-

fangen, doch verstellte ihnen die eigene unbewältigte Vergangenheit, in deren Schat-

ten sie fortexistierten, den Blick auf das, was über das Gegenwärtige hinauswies. Als

»wahre« Marxisten hielten sie Stalinisten wie linkslibertären Romantikern Utopismus

und Realitätsuntüchtigkeit vor und sahen in der Orthodoxie den »Reisepass nach Uto-

pia«56. Nach ihrer Auffassung war dieses Land ein finsteres Territorium der Inhuma-

nität und Barbarei, wo alles still und starr war und die Geheimpolizei der skrupellosen

Herrschaft den Intellektuellen endgültig zum Schweigen gebracht hatte, eine totalitä-

re Idylle des »unbegrenzten Despotismus«, wie sie der rabiate Kleinbürger Schigaljow

in Dostojewskis Roman Die Dämonen (auch unter dem Titel Böse Geister bekannt) auf

dem Papier entworfen hatte, oder ein antimodernes, antiurbanes Eden reaktionär-fa-

schistischer Provinzamerikaner, wie es die Architekten Frank Lloyd Wright und Baker

Brownell planten.57 Am Ende des unheilvollen Strebens nach universeller Glückselig-

keit und Errettung stand für die Majorität der New Yorker Intellektuellen das Krepieren

in den totalitären Strafkolonien.

52 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 6-7, 18.

53 James Gilbert,Writers and Partisans, S. 235.

54 Rahv, »Two Years of Progress«, S. 23.

55 Rahv, »Twilight of the Thirties«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 10.

56 Phillips, »The Esthetic of the Founding Fathers«, S. 13.

57 Rahv, »Dostoevsky and Politics: Notes on ThePossessed«, PartisanReview 5, Nr. 2 (Juli 1938): 28;Meyer

Schapiro, »Architect’s Utopia«, Partisan Review 4, Nr. 4 (März 1938): 42-47.
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Zwar begriffen sich die Partisans als Gruppe noch immer an der Spitze einer re-

volutionären Avantgarde, doch blieb zweifelhaft, ob für Rahv und Phillips die Reali-

sierung einer sozialistischen Gesellschaft tatsächlich noch eine Rolle spielte oder ob

sie sich davon nicht längst verabschiedet hatten. Die von jeder politischen Bewegung

und selbst von einem größeren Kreis radikaler Intellektuelle in den USA isolierte Elite

konnte kaum darauf hoffen, über die Kritik maßgeblichen Einfluss auf die versprengte,

größtenteils demoralisierte Linke jenseits des Stalinismus zu gewinnen. Der Verdacht

drängte sich auf, dass dies kaum noch in ihrer Intention lag: Nur sich selbst hatten sie

im Sinn. »Sie wollten das System intakt lassen«, schreibt Neil Jumonville, »oder we-

nigstens seine grundlegenden Werte und bloß an seinem Getriebe herumbasteln.«58

Ihre kategorische Zurückweisung der Utopie war auch eine Opposition gegen »Ame-

rika« als Ort der utopischen Fantasie, wo religiöse Fantasten, skurrile Sektierer und

kommunitäre Sozialisten in der »von der Geschichte unberührten Landschaft«59 (wie

Leo Marx einmal schrieb) einen neuen Beginn, stellvertretend für die ganze Mensch-

heit, unternehmen konnten, mit all ihren Irrungen undWirrungen. Damit erteilten sie

letztlich auch der subversiven und emanzipatorischen Kraft der Fantasie eine Absage,

überhaupt der Anstrengung, in das eigene Denken die Möglichkeit einer Alternative

zum Bestehenden einzubeziehen.

Die eingemauerte Kritik kapitulierte vor der Realität, wie sie war. »Wie konnte die

Straße aussehen, wenn die Arbeiter sie übernähmen«, fragte sich der durch New York

flanierende Neo-BohemienMacdonald, »wie würde, wie konnte die Revolution die Mei-

len und Meilen von unerbittlichem Stein verwandeln? Ich konnte mir keine Flamme

vorstellen, die heiß genug gewesen wäre, um dieses gewaltige feste Ist in neue Formen

zu schmelzen.«60 An der Festigkeit des urbanen Terrains prallte die kritische Fantasie

ab. Doch während Macdonald noch die Produktivkraft der Imagination zu nutzen und

über das Gegebene hinauszublicken versuchte, verharrten die übrigen Partisans im sub-

terranen Schlupfwinkel, wo sie vor allem über die eigene Existenz reflektierten und das

Gruppenethos einer kultiviertenMinderheit pflegten.Als wären sie späte Inkarnationen

von Dostojewskis Untergrundmenschen, hatten die »moralischen Untergrundlinge«61

(wie der Schriftsteller Isaac Rosenfeld die entfremdete Generation der »New Yorker«

später nannte) ihr Exil im Kellerloch der Stadt bezogen, denn nur dort ließ es sich –

nach dem Triumph des Faschismus und der Pervertierung des Sozialismus durch Sta-

lin, dem Tod Spaniens und der Entehrung der Demokratien – in einer verächtlichen

und verachtenswerten Welt überleben.

In der selbst gewählten Isolation konnten die Partisans ihre intellektuelle Identi-

tät und ihren besonderen Stil herausbilden, doch traten in dieser geistigen und politi-

schen Enge auch rasch Aversionen und Feindseligkeiten offen zutage. Zwar waren die

Abkömmlinge der wohlhabenden WASP-Familien von der Zielstrebigkeit und Vitalität

58 Jumonville, Critical Crossings, S. 193.

59 LeoMarx, TheMachine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America (1964; rpt. New York:

Oxford University Press, 2000) S. 36.

60 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 4-5Fn.

61 Isaac Rosenfeld, An Age of Enormity: Life andWriting in the Forties and Fifties, hg. Theodore Solotaroff

(Cleveland: World Publishing Company, 1962), S. 47.
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der originalen Partisans beeindruckt, doch bereiteten ihr autoritäres Gebaren in intel-

lektuellen Dingen und die Erhebung der Vernunft zur absoluten Instanz Macdonald,

Dupee und anderen Unbehagen. Rahv und Phillips mochten alle politischen und ideo-

logischen Kniffe kennen und über das notwendige intellektuelle Programm verfügen,

doch fehlte ihnen, stellte Dupee fest, die Sensibilität, das Gefühl für die Sprache. Rahv

hatte zwar ein Talent für die zugespitzte Rede und polemische Schärfe, doch war (wie

Dupee monierte) sein Englisch in vieler Hinsicht schrecklich, während Phillips wie ei-

ne schemenhafte Gestalt hinter dem dominanten, bulligen Captain Rahv verschwand

und über Jahrzehnte hinweg nur die blasse »andere Hälfte« blieb. Macdonald wollte

sich nicht mit der Rolle des Erfüllungsgehilfen begnügen, der bloß dem Chef zuar-

beitete und dessen Weisungen sich unterwarf, sondern behauptete sich gegen Rahvs

Modell des stets lesenden, immer in tiefschürfenden Gedanken verlorenen russischen

Intellektuellen mit seinem Entwurf des literarischen Journalisten, der Phänomene in

der Massenkultur und internationalen Politik kritisch beleuchtete, ohne sein Faible für

Humor und Selbstironie zu verlieren. Dies machte ihn jedoch in den Augen von Rahv

und Phillips zum intellektuellen Leichtgewicht und Dilettanten, dessen journalistische

Texte die hart erarbeitete Reputation ihrer Zeitschrift gefährdeten.62

So entspann sich ein zäher Kampf um den »korrekten« Stil der Partisan Review, der

im Laufe der Jahre infolge der noch nicht festgeklopftenMachtstruktur in der Redaktion

an Heftigkeit und Bitterkeit zunahm. Die beiden Gründungsredakteure unterstellten

Macdonald antisemitische Motive, während er seinen Rivalen einen heimlichen Kar-

rierismus vorwarf und sie als egoistische, im gesellschaftlichen System aufstrebende

Juden sah. Rahv und Phillips standen bei Kollegen und Mitarbeitern in dem Ruf, ma-

nipulativ und geheimniskrämerisch zu sein und hinter dem Rücken anderer über sie

herzuziehen (was eine Hypothek des parteiinternen Guerillakrieges aus ihrer stalinis-

tischen Zeit sein mochte), und Macdonald verübelte ihnen, dass sie ständig um die

Ecken schlichen.63 Ohne dass er sich offen als Antisemit zu erkennen gab, spielte in

den Auseinandersetzungen doch eine diffuse Abneigung gegen Juden auf Seiten Mac-

donalds eine Rolle. Auf Rahv und Phillips projizierte er das Klischee der aggressiven,

rücksichtslosen, nach Assimilation strebenden Juden, während er selbst sich als Ver-

teidiger eines hehren amerikanischen Radikalismus sah, der die Zeitschrift nicht den

prinzipienlosen Parvenüs überlassen wollte. Unbewusst befleißigte sich Macdonald der

Argumentationsschemata des wohlhabenden Antisemiten, der im jüdischen Verhalten

eine grobe Verletzung der gesellschaftlichen Etikette und somit eine ruchlose Attacke

auf die Tradition sah. In der harten Konkurrenzsituation erlag er den vorurteilsvollen

Halluzinationen seiner Klasse und schuf seine beiden Rivalen nach dem antisemiti-

schen Stereotyp, um die Kritik gegen die Denunziation auszutauschen.

62 Mary McCarthy, Intellectual Memoirs: New York 1936-1938 (New York: Harcourt Brace, 1992), S. 66-

82; Carol Brightman, Writing Dangerously: Mary McCarthy and Her World (New York: Clarkson Pot-

ter, 1992), S. 143-144; Carol Gelderman, Mary McCarthy: A Life (New York: St. Martin’s Press, 1988),

S. 73-85; Diana Trilling, »An Interview with Dwight Macdonald«, S. 801; S. A. Longstaff, »Ivy League

Gentiles and Inner-City Jews: Class and Ethnicity Around Partisan Review in the Thirties and the

Forties«, American Jewish History 80, Nr. 3 (März 1991): 329-332.

63 Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition: The Life and Politics of Dwight Macdonald, S. 110-112.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-005 - am 13.02.2026, 17:52:39. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


82 New Yorker Intellektuelle

Splitter im Auge

In der Phase des Umbruchs und der Reorientierung hielten die New Yorker Intellek-

tuellen zunächst am Marxismus fest, denn er war für die Majorität der Partisans ein

unverzichtbares Instrument, die verschleierten Klassenverhältnisse in der kapitalisti-

schen Gesellschaft zu analysieren und offen zu legen. Hatten die Parteikommunisten

den Versuch unternommen, die Ideen von Marx, Engels und Lenin in einem geschlos-

senen System ewiger Wahrheiten zu mumifizieren, blieb dem »revolutionären Mar-

xismus« (dem Trotzkismus) die Aufgabe, sowohl das stalinistische System der Verfäl-

schung und »Entartungen« zu bekämpfen wie der bürgerlichen Gesellschaft zu über-

winden: Er hatte den Krieg an zwei Fronten zu führen. »Die Geschichte, dass wir von

der Partisan Review Trotzkisten waren, war eine Übertreibung«, insistierte Mary McCar-

thy (die bereits 1938 die Redaktion verließ, um EdmundWilson zu heiraten) Jahrzehnte

später und betonte, dass die Gruppe weniger ein gemeinsames politisches Interesse

denn der Wunsch nach vollkommener Unabhängigkeit in künstlerischen Angelegen-

heiten verband.64 Zweifelsohne waren die Partisans (von Ausnahmen abgesehen) keine

offiziellen Parteigänger des Trotzkismus, doch wollten sie literarische und politische

Interessen miteinander verknüpfen, und die einzige Alternative sahen sie im Trotzkis-

mus: Er erschien den oppositionellen Linksintellektuellen in New York – schrieb Isaac

Deutscher in seiner Trotzki-Biografie – »wie eine frische Brise, die in die muffige Luft

der Linken einströmte und neue Horizonte eröffnete. Schriftsteller fühlten sich vom

dramatischen Pathos der Kämpfe Trotzkis, seiner Beredsamkeit und literarischen Ge-

nialität angesprochen. Der Trotzkismus wurde so etwas wie eine Modeströmung, die

viele Spuren in der amerikanischen Literatur hinterlassen sollte.«65 Schon in ihrer Kon-

stituierungsphase, im Sommer 1937, hatte die Redaktion der Partisan Review in Person

Macdonalds Kontakt zu Trotzki in Mexiko aufgenommen, um ihn zu einer Mitarbeit an

der Zeitschrift zu bewegen.66 Obwohl den russischen Revolutionär das Interesse der

New Yorker Intellektuellen freute, zögerte er doch, ihrem Ansinnen nachzugeben. Sei-

ne Anhänger in den USA (die hier zahlreicher waren als in irgendeinem anderen Land

der Welt) wollte er nicht düpieren, indem er gemeinsame Sache mit ehemaligen Stali-

nisten machte, die ihn noch vor kurzem als Feind des Proletariats beschimpft hatten.

Seine Zurückhaltung schien gerechtfertigt, kam doch bereits in der ersten Ausgabe

der Partisan Review eine Kritik des Marxismus zum Ausdruck, die Trotzki kaum guthei-

ßen konnte. Von den politischen und intellektuellen Entwicklungen enttäuscht, hatte

EdmundWilson begonnen, die Konzeption des dialektischenMaterialismus in Frage zu

stellen. Nach seiner Auffassung simplifizierten Marx und Engels die komplexe Struk-

tur der Gesellschaft und legten zu großen Nachdruck auf die Ökonomie. Vor allem aber

kreidete er ihnen die Verfransungmit den Abstraktionen der deutschen Philosophie an,

zu der er nur schwer einen Zugang finden und die er nicht ertragen konnte, aber für das

64 Mary McCarthy’s Theatre Chronicles, S. viii.

65 Isaac Deutscher, The Prophet, S. 1472.

66 DwightMacdonald, Brief an Leo Trotzki, 23. August 1937, in: Macdonald, AMoral Temper: The Letters

of Dwight Macdonald, hg. Michael Wreszin (Chicago: Ivan R. Dee, 2001), S. 93-94.
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Verständnis des Marxismus benötigte.67 In einer Reflexion über die Politik Flauberts

beklagte er den autoritären Charakter des Sozialismus, den der desengagierte Intellek-

tuelle Flaubert besser erkannt habe als der in deutsche Traditionen verstrickte politische

Theoretiker Marx. Als Resultat einer proletarischen Revolution sei ein Sozialismus an

die Macht gekommen, der eine bis dahin ungekannte ruchlose und alles durchdrin-

gende politische Polizei hervorgebracht habe. Die Verantwortung für dieses Desaster

schrieb Wilson auch dem Sozialismus Marx’ selbst zu, da er die Gewichtung nicht auf

demokratische Prozesse, sondern auf die Diktatur gelegt habe. Hatte Wilson zu Be-

ginn der 1930er Jahre den radikalen Intellektuellen an der Seite des Proletariats in den

Reihen der Kommunistischen Partei gesehen, so sah er nun seine Position außerhalb

des sozialen und politischen Engagements, um einen klareren Blick auf die Ereignisse

zu haben. Seine Fähigkeit, die wahre Tendenz politischer Doktrinen zu durchschauen,

rechtfertigte nach Wilsons Auffassung die Rolle des Intellektuellen ohne gesellschaftli-

che Überzeugungen, die Flaubert für sich selbst gewählt hatte.68

Während Flauberts Ranküne gegen die Demokratie und die Revolutionäre der Pa-

riser Commune offenbar durch seine Fähigkeit, die Mängel des Sozialismus erkannt zu

haben, aufgewogen wurde, sprachWilsonMarx die Fähigkeit ab, sich Demokratie über-

haupt vorstellen zu können, da er von einer rigorosen Moral und einer alttestamenta-

rischen Strenge besessen gewesen sei und aus seinem scharfen Bewusstsein geistiger

Überlegenheit autoritäre Herrschaftsansprüche abgeleitet habe. In seiner großen Stu-

die To the Finland Station (1940), die er in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre schrieb und

deren kontroverses Kapitel über den Mythos der marxistischen Dialektik im Herbst

1938 als Vorabdruck in der Partisan Review erschien, durchleuchtete er kritisch die ge-

schichtliche Entwicklung des Sozialismus, von der Französischen Revolution über die

sozialistischen Theoretiker Babeuf, Fourier und Saint-Simon und die Begründer des

dialektischen Materialismus Marx und Engels bis hin zu Lenin und Trotzki in der Ok-

toberrevolution. Marx hielt er vor, ein halb göttliches Prinzip der Geschichte entwickelt

und reale Prozesse durch die Triade von These, Antithese und Synthese (die in Wilsons

Augen lediglich von der Heiligen Dreifaltigkeit abgekupfert war) mystifiziert zu haben.

In seinem Bestreben, eine Bewegung zu schaffen, welche die gesamte Menschheit zu

Wohlstand, Glückseligkeit und Freiheit führen sollte, habe er dem einzelnen Individu-

um nicht die eigene Verantwortlichkeit, selbstständig zu denken, zu entscheiden und

zu handeln, zugestanden; stattdessen sollten die Menschen zu ihrem Glück gezwungen

werden. Den gleichen autoritären Willen, den er Marx unterstellte, sah Wilson auch in

Nazi-Deutschland und im stalinistischen Russland am Werke.69

Die notwendige Kritik des Marxismus und seiner Orthodoxien schlug in eine völ-

lige Zurückweisung der kritischen Theorie um, wobei Wilson nicht nur alles zum to-

67 Edmund Wilson, Brief an Christian Gauss, 2. Juni 1937, in: Wilson, Letters on Literature and Politics,

1912-1972, hg. Elena Wilson (London: Routledge and Kegan Paul, 1977), S. 293.

68 EdmundWilson, »Flaubert’s Politics«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 21.

69 Wilson, »The Myth of the Marxist Dialectic«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 66-81, und Wil-

son, To the Finland Station: A Study in the Writing and Acting of History (New York: Farrar, Straus and

Giroux, 2012), S. 223, 231, 380. Zu einer differenzierten Analyse von Flauberts Standpunkt zu den

Ereignissen der Pariser Commune siehe Peter Brooks, Flaubert in the Ruins of Paris: The Story of a

Friendship, a Novel, and a Terrible Year (New York: Basic Books, 2017).
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talitären Gemisch vermengte, sondern auch den Versuch unternahm, die marxistische

Geschichtsphilosophie mit einer psychologischen Geschichte ihrer Autoren zu erklären

und die kritische Theorie auf unzulässige Weise zu verengen und zu verkürzen, wenn

nicht gar zu banalisieren. Im Kapital habeMarx, behaupteteWilson, das eigene Trauma

seines Lebens als Trauma der verstümmelten Menschheit unter dem Industrialismus

reflektiert. Indem er den Marxismus immer wieder auf die tatsächlichen oder imagi-

nierten persönlichen Defekte von Marx zurückführte, trieb er die Kritik jedoch nicht

weiter, sondern rationalisierte vor allem seinen Wunsch, die frühere Verurteilung des

kapitalistischen Systems als Barbarei zu widerrufen, wie Flaubert – trotz aller anti-

bürgerlicher Affekte – den Rückzug in die bürgerliche Gesellschaft anzutreten und mit

ihr sich auszusöhnen. In Zeiten der Reaktion, monierte Phillips – stellvertretend für

die marxistische Fraktion der Partisans – in einer Replik auf Wilson, beeilten sich In-

tellektuelle, die Grundideen des Marxismus zu widerlegen und neuerlich ihre Freiheit

von allen Dogmen zu erklären, ohne dass sie mit ihrem resignativen Rückzug etwas

gewännen.70

Für Trotzki, dessen revolutionäre Gewissheit keine Rückschläge zu erschüttern ver-

mochten, waren Pessimismus und Skepsis, Zweifel und Verzagtheit lediglich »Formen

geistiger Lendenlahmheit«71. Die Kritik am Marxismus wankelmütiger Intellektueller

bestärkte ihn in seinem Argwohn gegen die New Yorker Adepten. Zweifelsohne sei-

en sie gebildete und intelligente Menschen, doch hätten sie nichts zu sagen, monierte

er im Januar 1938 in einem Brief an Macdonald. In seinen Augen beruhte das ganze

Projekt der Partisan Review auf einer politischen, kulturellen und ästhetischen Desori-

entierung: Den Partisans schien es am kompromisslosen, wirklich entschlossenen En-

gagement zu fehlen. Damit hatte er den neo-trotzkistischen Revolutionären die Leviten

gelesen, und das Kapitel schien auf frustrierende Weise abgeschlossen zu sein. Doch

dann Rahv übernahm an Stelle Macdonalds die Korrespondenz und erläuterte Trotzki

die schwierige Position der Zeitschrift. Obwohl die Partisan Review lediglich über ei-

ne schmale gesellschaftliche und literarische Basis verfüge und von der Majorität der

Linksintellektuellen isoliert sei, stelle sie doch ein einzigartiges Projekt dar, klärte er

den altenMann auf: Sie sei nämlich die erste antistalinistische linke Literaturzeitschrift

in der Welt, beladen mit einer stalinistischen Vergangenheit im vorbelasteten ameri-

kanischen Territorium. Stets habe sie mit Schwierigkeiten zu kämpfen, eine Richtung

zu finden, die Fühler nach möglichen Verbündeten auszustrecken, den mächtigen Täu-

schungen zuwiderstehen und den lauten, arroganten Erklärungen und Rowdy-Taktiken

des Stalinismus zu begegnen. Die Partisans hatten es schwer in New York, doch wollten

sie nicht auf scheinbar verlorenem Posten klein beigeben. Offenbar sah der Alte Mann

ein, dass er mit einer überzogenen, vernichtenden Kritik seine frisch gewonnenen An-

hänger nur verprellte, und besann sich eines Besseren. Als wollte er ihnen die Angst

vor der Feuertaufe in der ersten wirklichen Schlacht gegen die Stalinisten nehmen,

70 William Phillips, »The Devil Theory of the Dialectic«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 90.

Zur Kritik anWilsons Thesen siehe auchMeyer Schapiro, »The Revolutionary Personality«, Partisan

Review 7, Nr. 6 (November-Dezember 1940): 466-479.

71 Leo Trotzki, »Literatur und Revolution« (1923), in: Trotzki, Denkzettel, S. 366.
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setzte er den »Feind« verächtlich herab und zeichnete ihn als inhumanen, dumpfen Be-

fehlsempfänger des hinterhältigen Gewaltschleichers. Die Stalinisten hätten keinerlei

Überzeugungen, eröffnete der alte Mann in Coyoacan den Partisans in einem Brief an

Rahv im März 1938: Sie seien entpersonalisierte und gut dressierte Menschen – voll-

kommen demoralisierte Funktionäre, Lakaien und Sykophanten. Der Stalinismus sei

weniger eine falsche politische Theorie als vielmehr das grauenhafteste Geschwür am

politischen und intellektuellen Fortschritt. Es müsse ein leidenschaftlicher, unbarm-

herziger, schonungsloser Kampf geführt werden, in dem ein Element des Fanatismus

nicht nur brauchbar, sondern geradezu notwendig sei: Ohne Fanatismus habe man in

der Geschichte nichts Großes geschaffen, behauptete Trotzki.72 Diese »fanatische« Ge-

schichtskonzeption erschien den New Yorker Intellektuellen freilich suspekt.

Zu der Zeit, als in Moskau der »Prozess der Einundzwanzig« über die Bühne ging,

diskutierten antistalinistische Linksoppositionelle noch einmal die Kronstädter Ereig-

nisse aus dem Jahre 1921. Im Kern ging es um die Frage, wann der Bolschewismus in

Stalinismus umgeschlagen sei, an welchem Punkt der »Totalitarismus« seinen Anfang

genommen habe. Trotzki, für die blutige Niederschlagung der Revolte der Kronstädter

Matrosen verantwortlich, verteidigte in der trotzkistischen Zeitschrift New International

in einem polemischen Ton sein damaliges Vorgehen, diffamierte die Rebellen als »Kon-

terrevolutionäre« und »Kleinbürger« und attackierte das »sentimentale Lamento« von

anarchistischen Kritikern des Bolschewismus wie Alexander Berkman und EmmaGold-

man wie von Historikern, die von den Kriterien und Methoden wissenschaftlicher For-

schung nicht das Mindeste verstünden und einzig die Proklamationen der Insurgenten

zitierten wie fromme Prediger die Heilige Schrift. Die Kritik an ihm, dem »Schläch-

ter von Kronstadt«, wertete er als niederträchtigen Anschlag auf den revolutionären

Marxismus, die Vierte Internationale, die Partei der proletarischen Revolution (die als

Synonyme stets die gleiche Sache bezeichneten) und schlug die Kritiker einer imagi-

nären »Volksfront der Denunzianten« zu. Die Opponenten der Diktatur des Proletari-

ats seien Gegner der Revolution, behauptete Trotzki, und die Anarchisten arbeiteten –

wenn auch unbewusst – den Stalinisten in die Hände. Diese modernen »Kronstädter«

würden auch niedergeschlagen, drohte der von der Gutwilligkeit seiner »Gastgeber« ab-

hängige Exilant, der aller Mittel und Waffen der Herrschaft beraubt war und allenfalls

ohnmächtig fluchend am mexikanischen Strand auf und ab gehen konnte.73

Kurze Zeit später debütierte Macdonald auf der trotzkistischen Tribüne mit einer

Replik auf Trotzkis Artikel: Er fand ihn »enttäuschend und beschämend«, schrieb er in

einem Leserbrief an die Redaktion der New International.74 Es war vor allem der arro-

gante, herrische Tonfall, der Macdonald zumWiderspruch herausforderte. Hier sprach

nicht der Verfolgte des Stalin-Regimes und revolutionäre Intellektuelle, sondern der

Kriegskommissar mit der »eisernen Faust«, der brutal und kompromisslos seine Macht

72 Leo Trotzki, Brief anDwightMacdonald, 20. Januar 1938, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 16, hg. Pierre Broué

(Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1983), S. 99-100; Philip Rahv, Brief an Trotzki, 1. März

1938, zitiert in: Eric Homberger, American Writers and Radical Politics, 1900-1939: Equivocal Commit-

ments, S. 200; Leo Trotzki, Brief an Philip Rahv, 21. März 1938, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 16, S. 348.

73 Leo Trotzki, »Hue and Cry Over Kronstadt«, New International 4, Nr. 4 (April 1938): 103-106.

74 Dwight Macdonald, »Once More: Kronstadt«, New International 4, Nr. 7 (Juli 1938): 212-213.
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ausübte und keine Gnade walten lassen wollte. Da kam wieder ein Trotzki zum Vor-

schein, der es seinem New Yorker Bewunderer schwer machte, ihn gegen die Vorwür-

fe des Sektierertums und der Inflexibilität zu verteidigen: jener Trotzki, der – in der

Situation des Bürgerkriegs – Mittel des Terrorismus gegen die Feinde der neuen »re-

volutionären Klasse« in der Sowjetunion ausdrücklich gebilligt hatte. Wer als Feind zu

betrachten war, entschied aber nicht die »revolutionäre Klasse«, sondern der politi-

sche oder militärische Generalstab des Herrschaftssystems, an dessen Errichtung er

partizipiert hatte. Gewalt gegen die Gegner des Sowjetregimes schien gerechtfertigt,

solange er mit von der Partie war. In der Zeit vor Stalin übte – argumentierte er – die

Partei »im Auftrag« die Diktatur des Proletariats aus und habe die Verantwortung für

das Wohl der zukünftigen Menschheit übernommen, während sie in ihrer stalinisti-

schen Deformation die Menschen unterdrücke. Trotzki machte feine Unterschiede in

der Ausübung politischer Gewalt, die von der Majorität des Proletariats in der Sowjet-

union selbst nicht begriffen werden konnten. »Man müsste sich zum Beispiel fragen«,

hielt Maurice Merleau-Ponty in seinem Essay Humanismus und Terror den selbstgerech-

ten Linksoppositionellen entgegen, »ob die Diktatur des Proletariats jemals anderswo

existiert hat als im Bewusstsein der regierenden Schicht und der aktivsten Kämpfer.«75

Ohne einMandat von den »Massen« erhalten zu haben, agierten die Parteiführer selbst-

herrlich in deren Namen, während sie niemals die Meinung der Arbeiter und Bauern,

die sie vorgeblich vertraten, einholten oder sich von ihnen legitimieren ließen.

Zudem sei die Repression gegen die linke Opposition weitaus härter als gegen die

Rechte gewesen, beklagte sich Berkman, und schon in den frühen 1920er Jahren ha-

be die Bürokratie gefräßig um sich gegriffen.76 In Humanismus und Terror erinnerte

Merleau-Ponty – ohne denunziatorische Intention – an Trotzkis Verstricktheiten, die

er nun, in den späten 1930er Jahren, nicht mehr wahrhaben wollte:

In demMaße, wie Trotzki sich von der Aktion und der Macht entfernte und die UdSSR

nicht mehr mit dem Blick dessen sah, der regiert, sondern durch die Zeugnisse der

verfolgten Opposition hindurch und mit dem Blick dessen, der regiert wird, neigte er

dazu, die vergangene Geschichte zu idealisieren – die er zumachenmitgeholfen hatte

– und die gegenwärtige Geschichte zu schwärzen – die, die ihm widerfuhr.77

An seinem Mythos der Vergangenheit wollte Trotzki keinen Makel dulden: Wer ihm

widersprach, hintertrieb bloß die Emanzipation der proletarischen Klassen von den

Usurpatoren. Intuitiv ortete Macdonald, trotz aller Bewunderung für den Alten Mann,

75 Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 127.

76 Alexander Berkman, The Bolshevik Myth (Diary 1920-1922) (New York: Boni and Liveright, 1925),

S. 157. Zur linken Kritik der Bolschewiki sieheWolfgang Haug, »›Der Hahnmuss bei Tagesanbruch

krähen; ob es dann hell wird oder nicht‹«, in: Augustin Souchy, Anarchosyndikalistische Kritik an den

Bolschewiki, hg. Wolfgang Haug (Lich: Edition AV, 2018), S. 13-40; Augustin Souchy, Anarchistischer

Sozialismus, hg. Hans Jürgen Degen und Jochen Knoblauch (Münster: Unrast, 2010), S. 98-133; und

Gerhard Hanloser, »Arthur Lehnings Kritik am Bolschewismus im Kontext des linken Radikalis-

mus«, Archiv für die Geschichte des Widerstandes und der Arbeit, Nr. 20 (Fernwald: Germinal, 2016),

S. 351-378.

77 Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 127.
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etwas Rigides, Mechanisches, Doktrinäres in seinem Wesen, womit er sich gegen Ein-

wände von außen abschirmte. Kritik interpretiere Trotzki lediglich, monierte Macdo-

nald, als Versuch, die bolschewistische Machtposition zu schwächen und die Revolu-

tion zum Scheitern zu bringen. Doch stelle, gab er zu bedenken, ein monolithischer

Parteiapparat, der nichts als Disziplin und Unterordnung fordere, eine größere Gefahr

für die revolutionäre Entwicklung dar und leiste der Etablierung eines diktatorischen

Regimes Vorschub, das den Bedürfnissen der Massen nicht Rechnung trage und le-

diglich am eigenen Fortbestand interessiert sei. Macdonald ortete in der bolschewis-

tischen politischen Theorie »gewisse Schwächen« und betrachtete es als Aufgabe von

Marxisten, diese unerbittlich bloßzulegen und die gesamte bolschewistische Linie mit

wissenschaftlicher Distanz von neuem zu betrachten.78

Diese Kritik stempelte Macdonald nicht nur in trotzkistischen Kreisen als unsiche-

ren und unverantwortlichen Kantonisten ab, sondern ließ auch die anfängliche Sympa-

thie Trotzkis allmählich in Aversion und Verachtung umschlagen. Dwight Macdonald

sei, ließ der Alte Mann kurz vor seinem Tod einen revolutionären Genossen in Amerika

wissen, »ein bisschen dumm«: Es fehle ihm an Originalität und intellektuellem Stand-

vermögen.79 Trotz allem erklärte er sich bereit, für die Partisan Review zu schreiben, und

erteilte den New Yorker Intellektuellen, unter dem Vorwand, das Verhältnis von Kunst

und Revolution zu erörtern, eine Lektion über hohle Skepsis und revolutionäres Enga-

gement, als wollte er sich über die Desperatheit und den Pessimismus der New Yorker

Intellektuellen mokieren und sie mit besserwisserischen Nasenstübern zum unbeding-

ten Durchhalten in den reaktionären Zeiten ermuntern. »Nicht eine einzige progressive

Idee hat mit einer ›Massenbasis‹ begonnen, sonst wäre sie nicht eine progressive Idee

gewesen«, erklärte er. »Erst in ihrem letzten Stadium findet die Idee ihre Massen –

natürlich, nur wenn sie den Anforderungen des Fortschritts genügt. Alle großen Bewe-

gungen haben als ›Splittergruppen‹ alter Bewegungen begonnen.«80

In diesem Szenario ging es stets voran, und Geschichte wurde gemacht. »Splitter-

gruppen« wie den Trotzkisten oder den Partisans gehörte die Zukunft, wenn sie nur

über das notwendige Maß an Geduld und Gewissheit verfügten, vom rechten Weg sich

nicht durchWirrköpfe und Saboteure oder gesellschaftliche Ächtung abbringen ließen.

Um das große Ziel zu erreichen, müsse man zum Opfer bereit sein und sich im Kampf

dem Monster stellen, um es endgültig niederzuschlagen, auch wenn die Mehrheit der

Menschen das kompromisslose Ringen der kleinen radikalen Minderheit nicht verste-

he oder es gar verhöhne. Trotzki wähnte sich im Bunde mit der Geschichte, sah in ihr

eine Rationalität walten, in der nicht das Widersinnige siegen konnte, in der kein Op-

fer vergeblich wäre und jeder Revolutionär einen Beitrag zum großen universalen Pro-

jekt der Zukunft leistete. Dieser Geschichtsauffassung konnte sich die Majorität der

Partisans, die den Alp ihrer Erfahrungen in der kommunistischen Bewegung mit sich

herumschleppten, kaum anschließen. Auch das Irrationale konnte in dieser Welt tri-

umphieren.

78 Dwight Macdonald, Brief an die Redaktion, New International 4, Nr. 7 (Juli 1938): 212-213.

79 Leo Trotzki, »Réponses à des questions concernant les États-Unis« (August 1940), in: Trotzki,Œu-

vres, Bd. 24, hg. Pierre Broué (Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1987), S. 291.

80 Leo Trotzki, »Art and Politics«, S. 9.
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Strange Bedfellows

Zu Beginn des Jahres 1939 bildete sich imUmkreis der Partisan Review eine antistalinisti-

sche Koalition von Künstlern und Intellektuellen namens League for Cultural Freedom and

Socialism (LCFS), die ein Gegengewicht zur League of American Writers darstellen sollte.

In einer Erklärung der LCFS (die neben den Partisan Review-Redakteuren unter ande-

rem auch Lionel Abel, James Burnham, James T. Farrell, Clement Greenberg, Melvin

J. Lasky, James Rorty, Harold Rosenberg, Meyer Schapiro und Delmore Schwartz und

sowie unabhängige Literaturkritiker und Künstler wie V. F. Calverton, James Laugh-

lin, Kenneth Patchen und Parker Tyler unterzeichneten) beklagten sich die New Yorker

Dissidenten über das zunehmende repressive Klima im Land: Die Regierung lähmemit

ihrer Zensur das Federal Writers’ Project und andere Unternehmen der WPA; die katholi-

sche Kirche und das antikommunistische Dies Committee, das im Auftrag des amerika-

nischen Kongresses »unamerikanische Umtriebe« im kulturellen Bereich ausforschte,

übten »Terrorismus« aus; verdeckte Sabotage behindere die Publikation der Arbeit von

unabhängigen und revolutionären Autoren. Einen beträchtlichen Teil der Schuld für

den beklagenswerten Zustand der amerikanischen Verhältnisse bürdeten die Partisans

den linken und liberalen Intellektuellen im antifaschistischen Bündnis auf, die im Na-

men einer »demokratischen Front« gegen die faschistische Tyrannei ihre hart erkämpf-

te Unabhängigkeit verhökert und das Recht (und die Pflicht) aufgegeben hätten, gegen

jegliche Ungerechtigkeit zu protestieren, alle Dogmen in Frage zu stellen, alle Probleme

zu durchdenken. Als die einzig »wahren« Intellektuellen, die sich im Gegensatz zu ih-

ren liberalen Kollegen nicht von stalinistischer und »sozialreformistischer« Propaganda

blenden ließen, forderten die Partisans vollkommene Freiheit für Kunst und Wissen-

schaft und verbaten sich jede Einmischung von Regierung oder Partei in intellektuelle

Belange. »Wirklich geistige Schöpfung ist unvereinbar mit dem Geist der Konformi-

tät«, erklärten sie; »und wenn Kunst und Wissenschaft der Revolution treu sein sollen,

müssen sie treu zu sich selbst sein.«81

Trotz aller Bekenntnisse zur freien, nonkonformistischen Kunst hatten die Partisans

und ihre Verbündeten auch ihre egoistischen, an den Bedürfnissen der kapitalistischen

Klassengesellschaft orientierten Partikularinteressen imAuge. Ihnen ging es umdie Be-

freiung intellektueller Aktivität aus den Ketten einer bevormundenden Politik, um die

Abwehr der Instrumentalisierung (während sie im Gegenzug Intellektuelle und Künst-

ler für ihre Zwecke instrumentalisierten), um das Ausloten von Chancen im kulturellen

Betrieb. In ihrer Zeitschrift wollten sie die längst zersprengte Einheit intellektueller

Arbeit in Theorie und Praxis rekonstruieren, doch vermochten sie nicht, eine Bezie-

hung zwischen den einzelnen marxistischen Analysen der politischen Verhältnisse auf

der einen Seite sowie Prosa und Gedichten auf der anderen herzustellen. Unvermittelt

standen Texte von Trotzki und Kafka, Rosa Luxemburg und T. S. Eliot nebeneinander.

Darin mochte ein mangelndes editorisches Programm zum Ausdruck kommen, aber

auch eine gewisse Pluralität im New Yorker Milieu, wo kein Intellektueller wegen seiner

Gesinnung vom Diskurs ausgeschlossen werden sollte – abgesehen von »Stalinisten«,

81 »Statement of the L.C.F.S.«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 125-127.
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die von den Partisans ohnehin keine Akkreditierung als ernstzunehmende Intellektuel-

le erhielten. So kamen neben links orientierten und liberalen Autoren und Autorinnen

auch konservativ-reaktionäre Literaturkritiker aus den Südstaaten wie Allen Tate, John

Crowe Ransom oder Robert PennWarren in der Partisan Review zuWort. Diese seltsame

Allianz war den Partei-Linken ein Dorn im Auge und schien den Vorwurf der kommu-

nistischen Kontrahenten zu bestätigen, diese »Renegaten« seien lediglich Agenten der

Reaktion, doch verstanden die Ankläger in ihrer topologischen Obsession, alles zu klas-

sifizieren und ins System einzuordnen, die Motive und Argumentationen der Kritik in

ihrer Komplexität kaum.

Zwar vertraten die Partisans und die Southerners grundsätzlich verschiedene Posi-

tionen, sowohl in politischer Hinsicht als auch in der kritischen Herangehensweise an

Literatur und Poesie, doch trafen sie sich in ihrem Interesse für den Modernismus wie

in ihrer Kritik des Industrialismus und des Kollektivismus, wie er sich im New Deal, in

den Eingriffen des Staates nicht nur in die Ökonomie, sondern auch in die Erziehung

und die Kunst ausdrückte. Diese Entwicklung unterhöhlte in den Augen beider Grup-

pen die Position des öffentlichen Intellektuellen, als den sie den Kritiker sahen. Von

rechts und links attackierten sie den Liberalismus und den Kapitalismus undwaren sich

einig in ihrer negativen Beurteilung der Industrialisierung der Kultur, denn schließlich

hatten sie einen gemeinsamen Ursprung: den »ästhetischen Existenzialismus« der füh-

renden Figuren der modernen Bewegung – T. S. Eliot, Ezra Pound und Henry James.

Obwohl die Redaktion der Partisan Review die Southerners grundsätzlich als reaktionäre

und sentimentale Regionalisten betrachteten, erkannte der strategische und pragmati-

sche Bündnispolitiker Rahv (Dupee zufolge), dass vom literarischen Standpunkt man-

che dieser Reaktionäre gut waren und die Partisans zum eigenen Nutzen und Vorteil

»einen Pakt mit ihnen« machen konnten.82 Wie Neil Jumonville treffend bemerkt, war

die intellektuelle Identität der Partisans stets ausgeprägter als ihre politische Überzeu-

gung83, die häufig den Erfordernissen der jeweiligen Situation geopfert wurde. Für die

einen zeugte dies von Flexibilität und Pragmatismus; für die anderen bewies dies Ver-

halten lediglich den skrupellosen Opportunismus der Partisans, bloß auf den eigenen

Vorteil bedacht zu sein. Die aristokratischen Southerners, die dem alten Süden nach-

trauerten und den Yankee-Kommerzialismus anprangerten, standen ihnen weitaus nä-

her als die »progressiven« Intellektuellen in der Volksfront, die Folk-Musik-Barden wie

Woody Guthrie oder Pete Seeger zu authentischen Repräsentanten einer oppositionel-

len Volkskultur stilisierten und Hollywood als Zentrum der Kultur feierten.84

Bizarr mutete dieser »Pakt« zwischen Revolutionären und Reaktionären trotz al-

lem an. Während die New Yorker Intellektuellen vehement für eine kosmopolitische,

urbane Kultur eintraten und gegen den traditionellen Antiintellektualismus, die ahis-

torische Verklärung einer einfachen amerikanischen Vergangenheit der Pioniere und

82 F. W. Dupee, zitiert in: Longstaff, »Ivy League Gentiles and Inner-City Jews«, S. 339.

83 Jumonville, Critical Crossings, S. 185.

84 Zum Hintergrund siehe Ronald D. Cohen, Depression Folk: Grassroots Music and Left-Wing Politics in

1930s America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2016); Paul Buhle undDaveWagner,

Radical Hollywood; und Paul Buhle, From the Lower East Side to Hollywood: Jews in American Popular

Culture (London: Verso, 2004).
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Siedler, gegen nationalistische und regionalistische Ideologien polemisierten, knüpfte

ihr Chef nun Verbindungen zu einem intellektuellen Zirkel, der der Kunst die Rolle in

der Sühne für die Verfehlungen der Wissenschaft zuweisen wollte, eben jener Wissen-

schaft, die Phillips als »charakteristischstes Produkt des europäischen Geistes« feierte,

das die Zivilisation in den USA, die Urbanität und die kreative Fantasie erst geschaffen

habe.85 Über diese offenkundigen Unvereinbarkeiten hinaus teilten Partisans und Sou-

therners jedoch eine Kulturkritik, welche die Entwicklungen nach dem Ende des Bür-

gerkrieges 1865 – Industrialisierung, Expansion nach Westen und Massenimmigration

– für den kläglichen Zustand der amerikanischen Kultur verantwortlich machte. Der

krasse Materialismus und das einzig auf Profitmaximierung ausgerichtete Unterneh-

mertum löschten die intellektuelle Kultur New Englands (welche die Transzendentalis-

ten um Ralph Waldo Emerson repräsentiert hatten) wie die patrizische Tradition des

alten Südens aus, ohne dass etwas Adäquates an ihre Stelle hätte treten können. Beide

Gruppen prägte eine Nostalgie für die aristokratische Exklusivität: Während die arriè-

re-garde des Südens die letzte nicht-materialistische Zivilisation des Westens aus der

geschichtlichen Versenkung zu holen gedachte, zog sich die Avantgarde des Nordens

in ihr Sanktuarium zurück, um in ihremWiderstand gegen den reaktionären Zeitgeist

(der in ihren Augen unter dem Kommando der »Stalinisten« und ihrer »progressiven«

Kommis stand) die eigene Identität als kultivierte Minorität zu bewahren. Sie verkör-

perten, notierte Rahv in einer seiner Depeschen aus dem Untergrund, das prüfende,

kritische Bewusstsein, ausgestattet mit dem Willen, die von einer korrupten Gesell-

schaft losgelassenen Kräfte abzuwehren und zu bekämpfen. Das unterirdische Exil war

der einzige Ort, wo die Extremität des Zeitalters mit seinen politischen Katastrophen

und seiner gesellschaftlichen Sterilität und Korruption zu überleben war, wo der dissi-

dente Intellektuelle seine individuelle Integrität retten konnte.86

Gleich den »antisozialen« Künstlern der Moderne wie Flaubert oder Baudelaire zo-

gen die Partisans (mit den Worten Rahvs) die Entfremdung von der Gesellschaft der

Selbstentfremdung vor und sahen in der Neigung zum Obskuren und Morbiden kei-

nen Makel, sondern eine Technik des Überlebens in der bürgerlichen Gesellschaft.87

Im Disput mit der modernen Welt im allgemeinen und der amerikanischen Gesell-

schaft im Besonderen nahmen für sie Dostojewski und Kafka einen besonderen Rang

ein: Obwohl Dostojewski von den »Progressiven« als Reaktionär geschmäht wurde, be-

trachteten ihn Rahv und seine Mitstreiter als überragenden modernen Autoren, der

»radikal in seiner Sensibilität und subversiv in seiner Darstellung« war. Die Linie verlief

direkt zu den einsamen Helden Kafkas, denen die bürgerliche Individuation misslang

wie Dostojewskis Untergrundmenschen die Verwandlung in ein Insekt. Kafkas Figuren

bewegten sich im Kreis der Einsamkeit, der strikten, ausschließlichen, geschichtslosen

85 Meyer Schapiro, »Populist Realism«, Partisan Review 4, Nr. 2 (Januar 1938): 53-57; Terry A. Cooney,

»NewYork Intellectuals and theQuestionof Jewish Identity«,American JewishHistory 80,Nr. 3 (März

1991): 350; Malcolm Bradbury und Richard Ruland, From Puritanism to Postmodernism: A History of

American Literature (New York: Penguin Books, 1992), S. 365; Phillips, »Thomas Mann: Humanism

in Exile«, S. 7.

86 Rahv, »Twilight of the Thirties«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 10-11, 14-15.

87 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 12.
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Gegenwart, wo Beginn und Ende identisch waren; ihnen fehlte die Grundvorausset-

zung der Anpassung, aber dennoch repräsentierte Kafkas Protagonist die Menschheit

als anonymer Standardmensch der rationalistischen Zivilisation, als von der urbanen

Lebensmaschine produzierter Teilmensch.88

Wie kaum einem anderen zeitgenössischen Autor verschafften die Partisans Kafka

in den USA Publizität und sahen in der Verbreitung seiner hermetischen Schriften die

Aufforderung zur neuerlichen, besseren Alphabetisierung Amerikas, doch vermochten

sie nicht, aus demRuch der »Second-Hand-Avantgarde«, der Imitation herauszutreten.

Ähnlich wie das vom europäischen Kontinent nach Amerika verkaufte Schlossgespenst

in René Clairs FilmfarceTheGhost GoesWest (1936) büßte der importierte Kafka bei seiner

Amerikanisierung seine besondere Aura ein: »Nur wer aus den schwarzen Broschüren

Kurt Wolffs, dem ›Jüngsten Tag‹, das ›Urteil‹, die ›Verwandlung‹, das ›Heizer‹-Kapitel

kennt«, schrieb Adorno, »hat Kafka in seinem authentischen Horizont erfahren, dem

des Expressionismus.«89 Dies ging in der neuen Umgebung verloren, und die Über-

setzung seiner Texte bewirkte ein Übriges, um den Verlorenen zu »amerikanisieren«

und den neuen Verhältnissen anzupassen. Nach der ersten Verstörung und Ratlosig-

keit, die Kafkas Texte bei den amerikanischen Importeuren und Rezensenten ausgelöst

hatten, wurde er bald schon zu einem Inventarstück in den Boheme-Wohnungen der

radikalen Intellektuellen in Greenwich Village90, die ihn zum künstlerischen Sprach-

rohr ihrer wachsenden politischen Verzweiflung erkoren. Die beiden großen Katastro-

phen der Dekaden – der Triumph des Faschismus auf weiter Front in Europa und die

Niederlage der bolschewistischen Revolution – ließen die Hoffnung auf eine radikale

historische Transformation der Gesellschaft immer weiter schwinden; stattdessen stol-

perte die Menschheit aufs Schlimmste zu.

Tout va mal

In den beiden letzten Jahren der Dekade zeichnete sich ein neuerWeltkrieg ab. Sein Be-

ginn war lediglich eine Frage der Zeit. Doch während die meisten liberalen und linken

Intellektuellen den Krieg als unvermeidliches Übel im Kampf gegen die immer bedroh-

lichere Gefahr des Faschismus betrachteten, sahen die Partisans in ihm zuvörderst ein

imperialistisches Unternehmen, das sich kaum vom vorangegangenen unterscheide.

Bereits der Erste Weltkrieg hätte – wie Präsident Woodrow Wilson vollmundig erklärt

hatte – alle Kriege beenden und die Welt sicher für die Demokratie machen sollen: Das

Resultat freilich war nicht sonderlich überzeugend gewesen. Sicherlichwar der Faschis-

mus um Vielfaches schlimmer als der demokratische Kapitalismus, konzedierte Rahv,

doch könne das Regime nicht einen größeren Krieg führen, ohne seine menschlichen

88 Rahv, »Dostoevsky and Politics: Notes on The Possessed«, Partisan Review 5, Nr. 2 (Juli 1938): 35; Rahv,

»Franz Kafka: The Hero As Lonely Man«, Kenyon Review 1, Nr. 1 (Winter 1939): 62, 71-72. In der Par-

tisan Review erschienen Kafkas Erzählungen »Blumfeld, ein älterer Junggeselle« (1938-39), »In der

Strafkolonie« (1941) und »Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse« (1942).

89 TheodorW. Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka« (1942-53), in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft,

S. 274.

90 Theodor W. Adorno,Minima Moralia, S. 276.
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und industriellen Ressourcen entlang faschistischen Linien zu organisieren. »Ist es die

Sache des radikalen Intellektuellen, in diesem Wettbewerb nationaler Imperialismen

parteiisch zu sein?«91 fragte er in »Trials of the Mind« rhetorisch. Die jitterbugs92 frei-

lich waren dumm genug, die Partei des Kapitalismus zu ergreifen, während sie glaub-

ten, für die Demokratie zu kämpfen. Die Partisans und die übrigen in der LCFS orga-

nisierten radikalen Intellektuellen glaubten, es besser zu wissen: Der Faschismus als

Feind aller Kultur und Demokratie sowie jeglichen gesellschaftlichen Fortschritts kön-

ne nicht durch einen imperialistischen Kreuzzug niedergerungen werden; dieser führe

vielmehr zur Etablierung einer totalitären Militärdiktatur in den USA, zur Eliminie-

rung der bürgerlichen Freiheitsrechte und zu Formen der geistigen Unterdrückung,

die noch rabiater als im letzten Krieg sein würden.93

In ihren Köpfen geisterten die alten Gespenster von 1917 umher, die noch einmal

aus den Totengemäuern hervorkrochen und ihren Spuk trieben. Damals, als sich die

USA auf den Krieg vorbereiteten, hatten Linke jeglicher Couleur die brachiale Gewalt

des Staates zu spüren bekommen; sozialistische und pazifistische Zeitschriften wieThe

Masses und Seven Arts waren der politischen Zensur zum Opfer gefallen. Auf der an-

deren Seite waren ehemals sozialistische Intellektuelle wie Walter Lippmann und Wil-

liam EnglishWalling 1917 ins Kriegslager Wilsons übergelaufen, der vor seiner Wahl die

»Neue Freiheit« propagiert und das Versprechen gegeben hatte, das Land aus demKrieg

herauszuhalten. Vor allem Lippmann wurde zum Symbol des zum Techniker der Herr-

schaft regredierenden Intellektuellen, der – statt kritische Aufklärung zu betreiben und

das imperialistische Unternehmen in Frage zu stellen – die öffentliche Meinung im In-

teresse eines patriotischen Nationalismus und der kapitalistischen Profitmaximierung

manipulierte und konformistisch ausrichtete.94

Solchen Intellektuellen warf der pazifistische Publizist Randolph Bourne vor, sich

mit jenen Kräften in Amerika identifiziert zu haben, die am wenigsten mit Demokra-

tie zu tun hätten. In seinem berühmten Essay »The War and the Intellectuals«, 1917

in Seven Arts veröffentlicht, konstatierte er, dass es der geistigen und publizistischen

Arbeit der Intellektuellen bedurfte, um die amerikanische Bevölkerung von der abso-

luten Notwendigkeit dieser Massenschlächterei zu überzeugen und sie in hysterische

Ekstase zu versetzen. Der Intellekt wurde nicht dazu benutzt, über die wahren Hin-

tergründe des Massakers aufzuklären oder Alternativen zur Kriegspolitik aufzuzeigen,

sondern um eine apathische Nation in einen unverantwortlichen Krieg zu führen. Auf

den Schlachtfeldern in Europa sollten vorgeblich Demokratie und Zivilisation verteidigt

werden, und die einstigen sozialistischen Intellektuellen steigerten sich in eine regel-

91 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 10.

92 Zum Begriff jitterbug siehe die Erläuterung im Glossar.

93 PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 8; »Statement of the L.C.F.S.«,

Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 126.

94 Michael Kazin,WarAgainstWar: TheAmerican Fight for Peace, 1914-1918 (NewYork: Simon and Schus-

ter, 2017); Anarchism 1914-18: Internationalism, Anti-Militarism and War, hg. Matthew S. Adam und

Ruth Kinna (Manchester: Manchester University Press, 2017); John Patrick Diggins, The Rise and Fall

of the American Left (1973; rpt. New York: W. W. Norton, 1992), S. 101-106.
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rechte Hysterie hinein (»Herdeninstinkt wird zum Herdenintellekt«95, diagnostizierte

Bourne treffend): Wie eine wildgewordene Herde in einer Stampede trampelten sie al-

les nieder, wofür sie einst eingestanden hatten. Nun brüllten sie nach der Rettung eben

jener bürgerlichen Demokratien und kapitalistischen Zivilisationen, gegen die Sozia-

listen über Dekaden hinweg gekämpft hatten. Das sozialistische Programm tauschten

sie flugs gegen das militärisch-propagandistische ein und schärften ihre Vernunft zum

blutrünstigen Feindwerkzeug. »Eine intellektuelle Klasse, die gänzlich rational wäre,

hätte nachdrücklich den Frieden und nicht den Krieg gefordert«96, schrieb Bourne und

sah in ihrer Weigerung, die einmal erworbenen kritischen Fakultäten zum Vorteil der

Menschheit zu nutzen, die Regression auf die primitive Idee der Gewalt und Barbarei,

den Rückfall in Mythologie, wo das vorgeblich Böse durch einen heiligen Kreuzzug aus-

gelöscht werden sollte, während die heroischen »Kreuzzügler« selbst zu barbarischen

Mördernwurden.Krieg sei die Gesundheit des Staates, erklärte Bourne kategorisch und

widersprach energisch allen pseudorationalen Versuchen, die Massenschlächterei zum

heroischen Kampf zu verklären: Über die verwüsteten Territorien wehte der Wind den

lungenzerfressenen Gestank verwesender Kellerratten; tote kalte Augen starrten aus

zerstückelten, verschmortenKadavern; die letzten Reste desHirns quollen aus zertrüm-

merten Schädeln; zermanschte blassrote Fleischbrocken verwesten in Schlammgruben

– so sah die grausliche Realität des Krieges aus, für den die Intellektuellen Propaganda

betrieben.

Vor den AugenMacdonalds spielte sich der zweite Akt des großen imperialistischen

Krieges und des Verrats der Intellektuellen ab. Wie 1917 verfolgte der amerikanische

Staat keineswegs das Interesse, die Demokratie vor den Barbaren zu retten, sondern

die Welt sicher für den Kapitalismus zu machen, und dennoch nahm die Majorität der

liberalen und linken Intellektuellen Aufstellung, um sich in die Kriegsformationen des

New Deals einzureihen. Nicht lediglich die liberale WochenzeitungTheNation verfolgte

in den Augen Macdonalds einen unverantwortlichen Kriegskurs, sondern auch alte He-

roen der Partisans wie VanWyck Brooks, ein ehemaliger Herausgeber der Seven Arts, er-

wiesen sich als jitterbugs,machten gemeinsame Sachemit den »Stalinisten« der League of

AmericanWriters und ließen sich von der bürgerlichen Kriegsmaschine in Beschlag neh-

men. Gleich jenen, die nach einem großen psychischen Schock der Amnesie verfielen,

vergaßen die einstigen radikalen Intellektuellen nach ihrem Zurückkriechen unter die

Rockschöße der bürgerlichen Demokratie die bloße Idee des Sozialismus. Schließlich

war der Faschismus nicht (wie die liberalenWochenzeitungen zu implizieren schienen)

ein Ding aus einer anderen Welt, ein fremder Fungus, der auf unerklärliche Weise wie

eine erstickende Kruste den europäischen Kontinent überwucherte, sondern hatte sich

in der bürgerlichen demokratischen Gesellschaft entwickelt, deren Zerfallsprodukt er

war. Für die Partisans war der antifaschistische Kampf zugleich ein antikapitalistischer.

»Der nächste Krieg wird eine Orgie des Abschlachtens und der Zerstörung sein, woge-

gen der letzte Krieg vergleichsweise idyllisch erscheinenwird«, prophezeiteMacdonald.

»Wenn es dann den Massen, und ihren Führern, nicht gelingt, aus den Schwierigkeiten

95 Randolph Bourne, »The War and the Intellectuals«, in: Bourne, The Radical Will: Selected Writings,

1911-1918, hg. Olaf Hansen (Berkeley: University of California Press, 1977), S. 311.

96 Randolph Bourne, »The War and the Intellectuals«, S. 311.
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der Herrschenden Vorteile zu ziehen, wenn es nicht gelingt, sich zu erheben und das

ganze blutbefleckte System auszulöschen, ist die Zukunft tatsächlich schwarz.« In sei-

nen Augen hatten die Intellektuellen in diesemKrieg nicht viel zu verlieren: Siemussten

weder ihr Eigentum riskieren noch ihr Leben einsetzen (denn sie operierten in der Regel

hinter den Frontlinien), und so blieb ihnen der Luxus, unparteiische moralische Urteile

zu fällen.97

Diesen Luxus wollten freilich nur wenige amerikanische Intellektuelle in Anspruch

nehmen. Lieber ließen sie sich für diemilitärische Einreihung vormerken, um einen gu-

ten Platz im Bataillon zu ergattern. Selbst Zelebritäten der Moderne wie Thomas Mann

(rügte Macdonald) waren sich nicht zu schade, dürftige Propagandaschriften über die

Schönheiten der Demokratie und die Grauen des Faschismus zu verbreiten. Autoren

wie Louis Aragon, Ernest Hemingway und André Malraux vergeudeten ihr Talent an

die stalinistische Politik, bemängelte Rahv, ohne dass er eine Lanze für die »reine« Li-

teratur, jenseits jeglicher Politik, brechen wollte. Tatsächlich existierte in seinen Augen

längst nicht mehr die Freiheit, sich für oder gegen die Politik zu entscheiden: Sie nahm

den Intellektuellen und den Künstlern die Entscheidung ab und zog sie in sich hin-

ein. Nun kam es einzig darauf an, wie sie sich darin verhielten, wie sie sich zur Politik

stellten und was sie mit der Politik anstellten. Doch während (wie Rahv kritisierte) die

»Sozialpatrioten« des Jahres 1939 in den Kostümen von 1776 die toten Geschlechter des

amerikanischen Nationalismus noch einmal in den Kulissen des zwanzigsten Jahrhun-

derts paradieren lassen wollten, steigerten sich die Partisans in die Rolle der revolutio-

nären Linksintellektuellen des Jahres 1917 hinein und hingen der fixen Idee an, alsbald

einer beispiellosen Repression zum Opfer zu fallen.

Aber welches Interesse hätte die Roosevelt-Administration haben sollen, eine kleine

Literaturzeitschrift marginaler Intellektueller zu unterdrücken, die über keinerlei poli-

tischen Einfluss verfügten und selbst von der organisierten Linken in den USA isoliert

waren? Roosevelt war kein Wiedergänger Wilsons, und die Partisan Review war ebenso

wenig wie dieNewMasses die aktuelle Ausgabe derMasses. Realiter unterschied sich die

Situation des Jahres 1939 grundlegend von jener, als die USA ihren Eintritt in den Ers-

ten Weltkrieg vorbereiteten: Trotz aller nationalistischen und patriotischen Tendenzen

wurde keine Hetzjagd auf Linke und Gewerkschafter betrieben, und es fehlte jegliche

hysterische Begeisterung, die den ersten Großen Krieg gekennzeichnet hatte. Anstatt

die konkrete politische Situation zu analysieren, übersetzten die Partisans die Ereignis-

se zurück in die Sprache des Jahres 1917 und führten ein schrilles Psychodrama auf,

in dem historische Gestalten wie Rosa Luxemburg oder Randolph Bourne als Zeugen

der Anklage herbeizitiert wurden. Zurückgezogen in ihrem Sanktuarium konnten die

Partisans über Widerstand und eine revolutionäre Alternative zum demokratischen Ka-

pitalismus diskutieren, ohne dass ihre intellektuelle Aktivitäten Konsequenzen in der

schlechten Realität gehabt hätten.98

Nichtsdestotrotz hatte die Kritik des unmittelbar bevorstehenden Krieges ihre Be-

rechtigung. Während die jitterbugs meinten, es gehe um die Verteidigung der Demo-

97 Dwight Macdonald, »War and the Intellectuals: Act Two«, Partisan Review 6, Nr. 3 (Frühjahr 1939):

3-20; Zitat: S. 15.

98 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 3-4, 7-10.
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kratie und der Menschenrechte gegen ein barbarisches Regime, standen doch in erster

Linie ökonomische Interessen im Vordergrund. Das Schicksal der jüdischen Bevölke-

rung in Deutschland, vor allem nach den Pogromen im November 1938, hinderte die

USA nicht daran, weiterhin mit dem Nazi-Regime Geschäfte zu machen. »Wir erach-

ten es als zutiefst unmoralisch«, erklärten einige Intellektuelle und Künstler wie Euge-

ne O’Neill und Clifford Odets, »dass die Amerikaner weiter geschäftliche Beziehungen

mit einem Land unterhalten, das unverhohlen durch Kollektivmord seine wirtschaft-

lichen Probleme zu lösen sucht.«99 Bereits damals berichtete die New York Times, dass

das Nazi-Regime bestrebt war, »die Judenfrage endgültig zu lösen«, was auf eine to-

tale Vernichtung hinauslief. Zur gleichen Zeit lehnten (laut einer Gallup-Umfrage) 83

Prozent der amerikanischen Bevölkerung aus Angst vor einem Flüchtlingsandrang eine

Erhöhung der Einwanderungsquoten ab, und die Roosevelt-Administration unternahm

keinen Versuch, diesem »Volkswillen« zuwiderzuhandeln.100Mit Recht weist derHisto-

riker Howard Zinn darauf hin, dass die imperialen Interessen die entscheidende Rolle

in der amerikanischen Außenpolitik spielten. Roosevelt sei es (trotz seines persönli-

chen Mitgefühls für die Opfer der Verfolgung) niemals darum gegangen, die Rechte

von Minderheiten zu verteidigen und der Unterdrückung Einhalt zu gebieten, sondern

um die nationale Macht.101 In diesem Sinne hatten die Partisans in ihrer Verurteilung

des Krieges als imperialistisches Unternehmen durchaus recht, und selbst die Befürch-

tung, dass ein möglicher Kriegseintritt der USA eine rigorose Militarisierung und au-

toritäre Reglementierung der amerikanischen Gesellschaft zur Folge haben könnte, war

keineswegs völlig abwegig, wie die Verabschiedung des »Smith Act« 1940 unterstrich:

Dieses Gesetz, anknüpfend an den »Espionage Act« von 1917 (der den Aufruf zur Kriegs-

dienstverweigerung unter Strafe stellte), erklärte die Verbreitung regierungsfeindlicher

Propaganda (worunter vieles fallen konnte) wie den Beitritt zu »subversiven« Organi-

sationen zu kriminellen Verstößen und verlangte von Ausländern, dass sie sich regis-

trieren und ihre Fingerabdrücke abnehmen ließen. Beizeiten erkannten die Partisans,

dass die jitterbugs der Selbsttäuschung und den großen Illusionen aufsaßen, die bereits

im letzten Krieg zum moralischen und intellektuellen Debakel und schließlich zur völ-

ligen Marginalisierung der Linken in der amerikanischen Gesellschaft geführt hatten:

In diesem Krieg ging es nicht um die Rettung der Demokratie.

Trotz aller kritischen Einsicht vermochten sie jedoch nicht zu erkennen, dass der

kommende Krieg keineswegs lediglich ein Remake des letzten werden sollte, dass es in

der bevorstehenden Auseinandersetzung nicht einzig um die Verteilung von Profiten

ginge. Zwar war in der Tat vom Bündnis der Großmächte nicht zu erhoffen, dass es die

Ursachen des Faschismus vom Erdboden fegte; wohl aber konnte es den Versuch un-

ternehmen, der von den Lautsprechern Hitlers angekündigte Vernichtung der europäi-

99 Zitiert in: Rita Thalmann und Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht (1972; rpt. Hamburg: Euro-

päische Verlagsanstalt, 1993), S. 213.

100 Rita Thalmann und Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht, S. 213-215. Siehe auch Deborah Lip-

stadt, Beyond Belief: The American Press and the Coming of theHolocaust 1933-1945 (New York: The Free

Press, 1986), S. 108.

101 Howard Zinn, A People’s History of the United States (1980; rpt. New York: Harper Perennial, 1990),

S. 401.
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schen Juden Einhalt zu gebieten. In diesem Sinne war es ein »guter Krieg«, auch wenn

die jeweiligen Regime völlig andere Interessen verfolgten. Im Zirkel der Partisans war

noch kaum das Bewusstsein entwickelt, dass mit der angedrohten »Endlösung« eine

neue Phase der Barbarei begann, die mit den alten Vorstellungen von Kosmopolitismus

und Universalismus und auch mit der traditionellen marxistischen Analyse des Impe-

rialismus aufräumte. Menschen fielen der nazistischen Vernichtungswut zum Opfer,

weil sie zufällig jüdischer Herkunft waren, wurden in den Städten vor den Augen ih-

rer »Mitmenschen« zusammengetrieben, gedemütigt, geschlagen, misshandelt und in

Konzentrationslager abtransportiert. Die Besonderheit der Situation schien kaum ei-

ner der Partisans zu begreifen: Gemeinsam begründeten sie ihre Opposition zum Krieg

durch einen marxistischen Internationalismus, der die ethnischen und sozialen Unter-

schiede und »Disharmonien« übertünchte und die Spannungen auf kulturelle Fragen

ablenkte. Unter der Oberfläche schwelten die Konflikte jedoch weiter.
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