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Philipp Sarasin

»The Future’s uncertain«.  
Die 1970er-Jahre als Epochenschwelle

Die 1970er-Jahre werden in der historischen Forschung als Jahrzehnt der Krise, aber auch des Über-
gangs von der klassischen Moderne in eine noch ungewisse Spät- oder Postmoderne bezeichnet. Die 
Popkultur, insbesondere die Pop- und Rockmusik, hat am Ende der 1960er-Jahre begonnen, diesem 
›Zeitgefühl‹ der Krise deutlich Ausdruck gegeben, so ikonisch im Song »Gimme Shelter« der Rolling 
Stones. Doch jenseits der damit beschworenen Krise der Moderne formierten sich in den 1970er-Jahren 
neue Kräfte, die die spät- oder postmodernen Gesellschaften bis heute prägen sollten. Der Autor dis-
kutiert dazu exemplarisch die technologische Revolution des ›Personal‹ Computers sowie die spirituelle, 
Ich-psychologische und zuweilen auch offen esoterische ›Reise zu sich selbst‹ als tiefgreifende technische 
und kulturelle Verschiebungen, die dem – hier nur zum Schluss angedeuteten – Aufstieg des Neo-
liberalismus den Weg bahnten.

“The Future’s Uncertain”. The 1970s as a Threshold to a New Epoch

In historical research, the 1970s are referred to as a decade of crisis, but also of transition from classi-
cal modernism to an as-yet uncertain late modernism or postmodernism. Pop culture, especially pop 
and rock music, began to express this ‘sense of crisis’ at the end of the 1960s, as iconically captured in 
the Rolling Stones’ song “Gimme Shelter”. However, beyond the crisis of modernity that this song con-
jured up, new forces emerged in the 1970s that would continue to shape late-modern and postmodern 
societies to this day. The author discusses the technological revolution of the ‘personal’ computer as 
well as the spiritual, ego-psychological and sometimes openly esoteric ‘ journey to the self ’ as examples 
of profound technical and cultural shifts that paved the way for the rise of neoliberalism, which is only 
hinted at towards the close of this chapter.

Am 5. Dezember 1969 erschien in Großbritannien das neue Album der Rolling Stones mit dem 
düsteren Titel Let it Bleed. Schon die ersten Worte Mick Jaggers klangen wie ein Fanal, ja wie 
die Beschwörung einer drohenden Katastrophe:

Oh, a storm is threat’ning 
My very life today 
If I don’t get some shelter 
Oh yeah, I’m gonna fade away 
[…]
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The floods is threat’ning 
My very life today 
Gimme, gimme shelter 
Or I’m gonna fade away1

Für den Musikkritiker Greil Marcus brachte der Song wie kein anderer die Stimmung am Ende 
der 1960er-Jahre auf den Punkt, die von der Hippie-Seligkeit mit »Love, Peace and Music« noch 
in Woodstock 1969 in das Grauen der Nachrichten aus Vietnam und das Erschrecken über die 
Morde an Sharon Tate Polanski oder beim Stones-Konzert in Altamont gekippt war: » ›Gimme 
Shelter‹ ist ein Song über die Angst«, schrieb er am 27. Dezember 1969 im amerikanischen 
Musikmagazin Rolling Stone, und fügte hellsichtig hinzu: »[E]r dient wahrscheinlich besser 
als irgendetwas anderes, was dieses Jahr geschrieben wurde, als direkter Durchgang in die 
nächsten paar Jahre.«2

Pop als Seismograf
Die Stones waren allerdings nicht die Einzigen, die an der Wende zu den 1970er-Jahren dem 
Zeitgeist auf diese Weise Ausdruck verliehen. Auch die kalifornische Band The Doors, berühmt 
geworden nicht zuletzt durch ihren verheißungsvollen Drogen-Song »Break On Through (To 
the Other Side)«, stimmte in düstere Töne ein. Am 17. Januar 1970 eröffneten sie ihr Konzert 
im Felt Forum in New York mit dem neuen, betont illusionslosen »Roadhouse Blues«:

Well, I woke up this morning and I got myself a beer 
The future’s uncertain and the end is always near3

Doch nicht genug damit – das Konzerte endete, wie jedes der Band, mit der Hymne »The End« 
(1967), die eine vieldeutige Katastrophen- und Endzeitstimmung beschwor und die dann 
bezeichnenderweise auch in Francis Ford Coppolas Vietnamkriegs-Film Apocalypse Now (1979) 
dessen Intro wie auch das blutige Finale begleitete: »This is the end / My only friend, the end«.4 
Allein, nicht nur die Songtexte der Rockmusik verdüsterten sich – der Grundton der Rock-
musik wurde mit dem aufkommenden Hardrock überhaupt ruppiger, zuweilen apokalyptisch. 
Selbst der alles andere als düstere Ironiker David Bowie, der als »Ziggy Stardust« und Ikone 
des Glam-Rocks weit mehr zwischen high und low culture changierte als die Handwerker des 
Hardrocks, wurde von dieser Stimmung erfasst. Aufgeschreckt von einem Dokumentarfilm, 
sah er 1972 das Ende, ja das »Sterben« der Erde vor sich; in »Five Years« – dem Eröffnungssong 
seines neuen Albums – verkündete er, begleitet von Geigenklängen und »apocalyptic drums«,5 
dass diese Zukunft nicht fern sei: »We’ve got five years«, sang Bowie, »my brain hurts a lot / five 
years, that’s all we’ve got«.6 Das war zweifellos zu pessimistisch, aber es dauerte immerhin 
bekanntlich auch nur fünf Jahre, bis Johnny Rotten von den Sex Pistols 1977 die Punk-Parole 
»no future« in die Welt schrie.7

1	 The Rolling Stones 1969.
2	 » ›Gimmie Shelter‹ is a song about fear; it probably serves better than anything written this year as a passageway 

straight into the next few years.« (Marcus 1969). Jeweils meine Übersetzung (phs), wo nicht anders angegeben.
3	 The Doors 1970.
4	 The Doors 1967.
5	 Sheffield 2016.
6	 Bowie 1972. Vgl. Doggett 2012, S. 141.
7	 Vgl. dazu und auch zum Folgenden ausführlich Sarasin 2021.
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Pop kann ein guter, zuweilen auch überaus präziser Seismograf für die allgemeinere »Zeit-
stimmung« sein. Das zeigte sich, wenn man an der Wende von den 1960er- zu den 1970er-
Jahren und mit dieser Musik im Ohr in Zeitungen oder Magazinen blätterte. US-Nachrichten-
magazine beschäftigten sich zum Jahreswechsel besonders mit der verschmutzten Umwelt und 
den durch sie verdüsterten Zukunftsaussichten: »Ecology Becomes Everybody’s Issue«, titelte 
Life am 30. Januar 1970 und prognostizierte, dass am Ende des Jahrzehnts Städter:innen Gas-
masken tragen müssten, um die Luftverschmutzung zu überleben, oder dass der Anstieg von 
Kohlendioxid in der Atmosphäre die Temperatur des Globus verändern werde, was zu einer 
Klimakatastrophe führen werde – allerdings, so auch noch Newsweek 1975, zur Katastrophe 
einer »Cooling World«.8 In Deutschland begrüßte das Nachrichtenmagazin Der Spiegel seine 
Leser:innen zu Beginn des Jahres 1970 mit dem Hefttitel »Die Siebziger. Planlos in die Zukunft?« 
Das Thema der Titelgeschichte »Ritt auf dem Tiger« war der sich rasant beschleunigende und 
in seinen Auswirkungen nur noch zerstörerische Fortschritt. Ihr Grundton war dementsprechend 
von tiefgreifenden Zweifeln darüber geprägt, ob die Versprechungen der Moderne wie steter 
Fortschritt, zunehmende Naturbeherrschung und wachsender Wohlstand noch länger einlös-
bar seien: Neben der »in Kürze unumkehrbar[en]« Umweltzerstörung, »soziale[n] Explosionen 
und [dem] Ausdörren menschlicher Kommunikation« in den unkontrolliert wachsenden 
»Metropolen« würden auch »gigantisch[e] Hungerkatastrophen« auf die Menschheit zukommen – 
von der Weiterentwicklung der atomaren Rüstung ganz zu schweigen.9 Dazu passte, dass der 
Club of Rome nur zwei Jahre später das populärwissenschaftliche Buch mit dem ikonischen 
Titel The Limits to Growth von Donnella und Denis Meadows publizierte, das, erstmals auf eine 
Computersimulation gestützt, verschiedene Entwicklungsmöglichkeiten des »Weltsystems« bis 
zum Jahr 2100 berechnete. Die Botschaft der Meadows und ihres Teams am MIT war ebenfalls 
wenig optimistisch: Sie sagten der Menschheit bei Weiterverfolgung des bisherigen Wachstums-
pfades den sicheren Zusammenbruch dieses »Systems« innerhalb der nächsten hundert Jahre 
voraus.10

Diese ökologischen Untergangsängste und die medial ausgebreiteten Szenerien künftiger 
sozialer und kriegerischer Katastrophen waren Manifestationen eines Pessimismus, der die 
Dekade der 1970er-Jahre überwiegend bestimmte. Die sogenannte Ölkrise und das nachfolgende 
Ende der rund dreißigjährigen Nachkriegskonjunktur ab 1973 lieferten den Zeitgenossen weitere 
Evidenzen für das sich ausbreitende Gefühl, in einer Zeit tiefgreifender Umbrüche zu leben. 
So prognostizierte der Soziologe Daniel Bell in The Coming of Post-Industrial Society (1973) 
zwar ›nur‹ den Abschied von der Industriegesellschaft und den Übergang zu einer computerisierten 
Dienstleistungsökonomie, der mit großen sozialen Umschichtungen und neuen Macht-
konstellationen einhergehen werde.11 Andere Prognosen aber waren drastischer. Der Zukunfts-
forscher Alvin Toffler und seine als Co-Autorin nicht genannte Frau Heidi behaupteten in 
ihrem Bestseller Future Shock (1970, mit Millionenauflage in vielen Sprachen), die gegenwärtigen 
Entwicklungen seien »weit umfassender, tiefgreifender und bedeutsamer als eine industrielle 
Revolution«, ja, »die heutige Zeit« sei »nichts weniger […] als die zweite große Trennungslinie 
der Menschheitsgeschichte«, die nur mit »dem Übergang der Menschheit vom Natur- zum 
Kulturzustand« verglichen werden könne! Diese »Sturzflut von Veränderungen« werde mithin 

	 8	 Vgl. Life 1970, Titelseite bzw. S. 22 f.; Gwynne 1975, S. 64.
	 9	 Anonym 1970.
10	 Vgl. Meadows et al. 1972, S. 15.
11	 Bell 1975.
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»eine ganze Generation […] plötzlich in eine neue Welt« versetzen, die daher unter dem 
»Zukunftsschock« als einer neuen Krankheit zu leiden haben werde.12

Es gab allerdings auch weit weniger pessimistische Stimmen, die – wie etwa der Yale-Professor 
Charles Rich – gerade an den Übergang zur Dienstleistungsgesellschaft die Hoffnung knüpften, 
die Welt werde in Zukunft weniger von der großen Industrie und Maschinerie beherrscht, 
sondern ›grün‹ werden und dabei einen »neuen Menschen« hervorbringen, der »sich dem 
Rhythmus der Natur und der Musik […] unterwerfen, sich vom Irrationalismus, von der 
Phantasie leiten […] lassen« werde.13 In ähnlicher Weise sprach die Journalistin Marielouise 
Janssen-Jurreit unter dem Buchtitel Sexismus (1976) davon, es gehe in Zukunft darum, die in 
der Gegenwart des Kalten Krieges so präsenten männlichen »Selbstvernichtungsstrategien und 
Allmachtsräusche«14 durch die »als weiblich geltenden humanen Werte« zu überwinden, näm-
lich »Empfindsamkeit und Einfühlungsvermögen, Mitmenschlichkeit und Zärtlichkeit«.15 Der 
Politologe Ronald Inglehart schien solche Hoffnungen ein Stück weit bestätigen zu können. Er 
beobachtete in den westlichen Gesellschaften eine »stille Revolution« in Gestalt eines »Werte-
wandels« hin zu ›postmateriellen‹ Zielen wie Selbstverwirklichung und kultureller Teilhabe.16

Wie sind nun aber all diese widersprüchlichen Diagnosen der Zeitgenoss:innen historisch 
einzuordnen? Welche historischen Prozesse lassen sich aus heutiger Sicht identifizieren, um 
die 1970er-Jahre als eine Dekade des Übergangs von der Moderne in eine Zeit zu verstehen, die 
seither von Philosoph:innen, Soziolog:innen und Historiker:innen in unterschiedlicher Weise 
als »andere« oder »reflexive Moderne«, als »Post-« oder »Spätmoderne« bezeichnet wurde und 
wird?17 Ich will dazu ausschnittsweise und exemplarisch auf zwei grundlegende Linien der Ver-
änderung näher eingehen: den technologischen Wandel einerseits und die ›Reise zu sich selbst‹ 
andererseits.

Der technologische Wandel
Die 1970er-Jahre und besonders das Jahr 1977 waren im Feld der populären Musik eine Zeit 
auffallender, bis heute nachwirkender Innovationen und Veränderungen. Dazu gehörten nicht 
nur der gleichzeitig von London und New York ausgehende weiße Punk und New Wave, sondern 
auch der in der New Yorker Bronx entstandene Schwarze Hip-Hop.18 In unserem Zusammen-
hang besonders interessant ist jedoch die in der homosexuellen New Yorker Underground-
Szene entstandene, dann aber schnell kommerzialisierte und im Mainstream etablierte Disco-
Musik:19 Denn einerseits entwickelten die Disco-DJs in Manhattan als Erste die Technik, zwei 
Plattenspieler über ein Mischpult so zusammenzuschalten, dass sie in den Takt eines zu Ende 
gehenden Musikstücks den neuen Track einblenden konnten, um auf diese Weise einen naht-
losen Soundteppich und ununterbrochenen Rhythmus zu kreieren. Zum andern aber, und 
noch wichtiger, begannen die Produzenten dieser rhythmusbetonten Tanzmusik, mit Tonband-
Rückkopplungsschleifen und vor allem mit Synthesizern zu arbeiten – zwar nicht als Erste, aber 

12	 Toffler 1970, S. 18 f. Vgl. auch ebd., S. 146.
13	 Reich 1971, S. 11, 291.
14	 Marielouise Janssen-Jurreit, zit. in: Klens o. J.
15	 Janssen-Jurreit 1976, S. 718.
16	 Inglehart 1977.
17	 Zur historischen Forschung vgl. exemplarisch Doering-Manteuffel/Raphael 2010; Jarausch 2008; Ferguson/Mai-

er 2010; zu den soziologischen und philosophischen Diagnosen der Zeit ›nach‹ der Moderne vgl. Lyotard 1999; 
Beck 1986; Reckwitz 2017.

18	 Vgl. dazu allgemein Hofacker 2020; zu Punk und New Wave vgl. Kugelberg/Savage 2012; Blush 2016; zum Hip-
Hop vgl. Ewoodzie 2017; Kugelberg 2007; Chang 2005.

19	 Vgl. dazu Echols 2010; Lawrence 2003.
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zweifellos mit der größten Breitenwirkung. Genealogisch lässt sich die Erzeugung ›künstlicher‹, 
das heißt nicht von einem traditionellen Musikinstrument hervorgebrachter Töne und Klang-
muster bis zu Pierre Schaeffers musique concrète und Karlheinz Stockhausens ›abstrakter‹ Musik 
zurückverfolgen, die beide seit den 1950er-Jahren mit ›geloopten‹ Tonbändern experimentierten; 
dazu kamen die ersten auf Mainframe-Computern generierten synthetischen Klänge wie zum 
Beispiel im Columbia-Princeton Electronic Music Center in New York oder im Münchner 
Siemens-Studio für Elektronische Musik.20 All diese Experimente und Kompositionen haben 
früh schon die zeitgenössische E-Musik und gewisse Strömungen des Jazz, ab 1966 aber auch 
die Beatles beeinflusst.21 Seit den späten 1960er-Jahren schufen zudem neuartige Musikmaschinen 
wie der Moog-Synthesizer, Echogeräte, erste Drum-Computer und Sequenzer rasch expandierende 
Möglichkeiten, im Feld vor allem des Progressive Rock vollständig elektronisch erzeugte Töne, 
Rhythmen, Melodien und Soundmuster zu verwenden.22 Ab etwa 1975 wurden diese Techniken 
dann auch von Disco-Produzenten und weiteren Elektropop-Pionieren eingesetzt, so nament-
lich durch den von Pierre Schaeffer inspirierten Jean-Michel Jarre oder die vom amerikanischen 
Minimal-Komponisten Terry Riley beeinflusste Band Kraftwerk. Jean-Michel Jarres Elektro-
pop-Album Oxygène stand 1977 sogar in Großbritannien, dem Land des Punk, während Wochen 
auf den obersten Plätzen der Album-Charts. Doch niemand war in diesem Jahr so erfolgreich – 
und so innovativ und so radikal – wie einerseits die Düsseldorfer Band Kraftwerk mit dem 
elektronischen Track »Trans Europa Express«, und andererseits die damals in München lebende 
afroamerikanische Sängerin Donna Summer und ihr Produzent Giorgio Moroder mit der 
Disco-Hymne »I Feel Love«. Laut dem Musikjournalisten Vince Aletti markierte »Trans Europa 
Express« den »Durchbruch […] der total synthetischen Disco-Musik«, der dann von Donna 
Summer bestätigt und vertieft worden sei.23 Kraftwerk produzierte mit elektronischen Drum-
Loops und einem Sequenzer metallisch klingende Rhythmen, die – ebenfalls mit einer deut-
lichen Referenz an Pierre Schaeffers musique concrète – an rollende Räder eines TEE-Zuges 
erinnern sollen, während eine monotone, mechanisch klingende Stimme und sphärische Klänge 
aus dem Minimoog-Synthesizer sich wie Flächen über den Rhythmus legen. Auch »I Feel Love« 
wurde bis auf den Gesang und die Basstrommel vollständig elektronisch generiert, mit einem 
Muster aus wenigen Noten, die der Sequenzer in schnellem Rhythmus ständig wiederholt.24 
Donna Summer singt mit einer elektronisch verfremdeten Kopfstimme, die fast körperlos über 
den Beats schwebt; ihr Text ist ebenso reduziert wie die Musik und basiert ebenfalls auf steten 
Wiederholungen (»I feel love«, »it’s so good«, »fallin’ free«, etc.). Das Stück spannt auf diese 
Weise – so der Medienwissenschaftler Tilmann Baumgärtel – mit Hilfe von »Loops ein Feld 
aus Differenzen, Abweichungen und Verschiebungen auf«, womit »[a]us dem stumpfen, 
mechanischen Klopfen einer Maschine […] komplexe polyrhythmische Beats, aus strikter Regel 
verwirrende Vielfalt, ein Organismus aus Wiederholungen« werden.25 Bei Live-Auftritten 
wechselte Donna Summer bezeichnenderweise auch immer wieder von lasziven, weichen 
Bewegungen ihrer Arme zu maschinengleich ›eckigen‹ – doch das war keine Kritik am 
Maschinellen, sondern im Gegenteil die ostentative Aufhebung des Gegensatzes zwischen 

20	 Vgl. Holmes 2016, S. 117 – 135, 170 – 189, 191 – 220; Baumgärtel 2015, S. 53 – 112.
21	 Vgl. ebd., S. 225 – 264, 300 – 307, 311.
22	 Vgl. dazu ausführlich Holmes 2016, S. 256 – 278, 365 – 484.
23	 »Perhaps the most significant development in disco sound this year is the success of totally synthesized music. 

Kraftwerk’s ›Trans-Europe Express‹ was the breakthrough record […]. Kraftwerk’s impact was almost imme-
diately underlined by Donna Summer’s ›I Feel Love‹ , which took the synthesizer rhythm and compressed and 
intensified it« (Aletti 1977, S. 23).

24	 Summer 1977; vgl. Reynolds 2017.
25	 Baumgärtel 2015, S. 315.
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Mensch und Maschine. »I Feel Love« sei daher, so Baumgärtel, »die ultimative Paarung von 
Organismus und Maschine«26 – ein Zustand, den Donna Summer mit den sanft schwingenden 
Worten »Ooh, it’s so good, it’s so good, it’s so good, it’s so good, it’s so good« auf unzähligen 
Disco-dance floors erlebbar werden ließ.

Dass Pop ein Seismograf ist, gilt auch hier – ›die Maschine‹ stand nicht mehr für die ›Ent-
fremdung‹ des Menschen von seiner ›wahren Natur‹ (wie viele Linke mit einem anthropo-
logisch gelesenen Marx damals dachten), sondern zumindest auch für die Erweiterung mensch-
licher Ausdrucks- und Erlebnismöglichkeiten. Vor allem aber wurden diese sich im Pop 
manifestierenden kulturellen Neuerungen von technologischen Veränderungen angetrieben 
(oder zumindest ermöglicht), die in modernen Gesellschaften und weit über die Musikwelt 
hinaus eine eigentliche tektonische Verschiebung auslösten. Die Rede ist natürlich vom Durch-
bruch der Mikroelektronik in den 1960er- und dessen Beschleunigung, Verstärkung und 
exponentieller Ausdehnung in den 1970er-Jahren. Zwar wurden die ersten, sehr einfachen und 
unhandlichen Synthesizer Anfang der 1960er-Jahre noch mit Transistoren gebaut. Doch diese 
neuartigen Musikinstrumente profitierten dann schnell von der Technologie der auf einem 
einzelnen Silizium-›Chip‹ eingeätzten integrierten Schaltkreise (IC), die in den 1970er-Jahren 
in atemberaubendem Tempo auf immer kleinerem Raum immer leistungsfähiger und dabei 
fast ebenso schnell immer billiger wurden. Die Chips – man sprach bald gar von ›Microchips‹ – 
drangen in unzählige Geräte, Maschinen und Anlagen ein, von der Werkzeugmaschine über 
Lichtsignalanlagen bis zum Kaffeeautomaten. Sie waren überall. 1971 fand mit dem »intel 4004« 
erstmals sogar eine gesamte Central Processing Unit (CPU) eines Computers auf einem ein-
zigen Silikonplättchen Platz; von dessen Nachfolger, dem »8008«, hatte Intel bis 1977 schon 
mehr als eine Million Stück verkauft.27

Mikrochips in Werkzeugmaschinen hatten zwar die Produktionsweisen in den westlichen 
Industriegesellschaften jener Jahre rasch und tiefgreifend zu verändern begonnen, aber den 
vielleicht noch größeren gesellschaftlichen impact hatten sie im Innern eines merkwürdigen 
Geräts, das ab etwa 1976/77 als ›Personal Computer‹ von sich reden machte. Auch wenn erste 
›Mikro-Computer‹ – noch ganz ohne Bildschirm und Tastatur – vereinzelt schon in der ersten 
Hälfte der 1970er-Jahre auftauchten, dachten Chip-Produzenten wie Intel keineswegs daran, 
dass ihre immer billigeren elektronischen Bauteile jenseits vom Einsatz in der Industrie oder 
der Verwaltung Verwendung finden könnten. Andere hingegen schon. Die Legende will es zwar, 
dass Bill Gates und Paul Allen in Cambridge, Massachusetts, sowie Paul Wozniak und Steve 
Jobs in Menlo Park, Kalifornien, die einsamen Genies waren, die 1975/76 die neue Welt der 
Personal Computer vorhergesehen und damals mit ihren Firmen Micro-Soft und Apple auch 
geschaffen haben. In Wahrheit aber waren sie Teil einer breiteren Bewegung. Vor allem in der 
Bay Area um San Francisco waren es Technikfreaks, ›Hobbyisten‹ und findige Bastler:innen 
im Dunstkreis der counter culture, die schon in der ersten Hälfte der 1970er-Jahre davon zu 
träumen begannen, jenseits der verachteten IBM-Welt kleinste Rechner zu bauen, die zwar 
längst nicht so leistungsstark wären wie die raumfüllenden Mainframes des Büromaschinen-
Giganten, dafür aber ihre eigenen, im Do-it-yourself-Stil gebauten, ganz persönlichen, eben 
personal Computer wären.28

Diese Szene organisierte sich etwa im berühmten Homebrew Computer Club in Mountain 
View, Kalifornien, oder um die Zeitschrift Byte. The Small Systems Journal, die im September 

26	 Ebd., S. 323; vgl. Dyer 2002, S. 151 – 160.
27	 Vgl. Noyce 1977, S. 63 – 69; vgl. dazu allgemein Ceruzzi 2012; Castells 2001; Gugerli 2018; Cortada 2004.
28	 Vgl. Turner 2006; Markoff 2005.
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1975 zum ersten Mal erschien und sich als Wissens- und Informationsressource für alle anbot, 
die sich als Privatpersonen, Elektronikbastler-Clubs oder in Schulen die Technologie der small 
systems aneignen wollten. Die monatlich erscheinenden Hefte waren randvoll mit technischen 
Anleitungen zum Verbauen der neusten elektronischen Bauteile, mit Programmiertipps und 
Berichten aus der entstehenden Heimcomputer-Szene.29 Schon im Juni 1976 fand auf der anderen 
Seite des Kontinents, in Atlantic City, New Jersey, eine große Personal Computing Consumer 
Trade Fair statt – wo unter anderem Steve Jobs den Apple I präsentierte – ,30 und im September 
stellte Byte auf dem gezeichneten Titelbild die Welt der Mikrocomputer-Begeisterten als Volks-
bewegung dar: Menschen vor einem Rednerpult hielten Transparente in die Höhe wie »Computer 
Power« oder »2 Computers in Every Home!«; einige trugen T-Shirts mit der Aufschrift »Creative 
Computing« oder »Computer Lib«.31 Das war – in Analogie zu Women’s Lib[eration] – eine 
Parole, die der Soziologe und Computer-Aktivist Ted Nelson 1974 mit seinem Manifest Computer 
Lib/Dream Machines proklamiert hatte, verbunden mit der Forderung »You can and must 
understand computers NOW«.32 Als im April 1977 die junge Branche auf der ersten West Coast 
Computer Faire in San Francisco ihre Produkte einem großen Publikum vorstellte, war der 
Personal Computer in Gestalt des Apple II und zwei weiteren zugänglich gestalteten Mikro-
Systemen, dem Commodore PET und dem Tandy Radio Shack TRS-80, tatsächlich zur Reali-
tät geworden.

Doch das war gleichsam nur die technische oder vielleicht sogar auch erst die Bastler-
Seite dieser »Revolution« (Ted Nelson).33 Noch war nicht ausgemacht, was auf den Bild-
schirmen dieser ersten Personal Computer erscheinen sollte und wie die Maschinen durch 
nicht-professionelle Nutzer:innen zu bedienen wären. Zwar existierte die vergleichsweise ein-
fache Programmiersprache BASIC schon seit 1964, aber die Interaktion mit Computern war 
immer noch weitgehend Expertensache. Daher entstanden – ebenfalls in der Mitte der 1970er-
Jahre, im Gebiet, das seit 1970 ›Silicon Valley‹ genannt wurde – dank dem personell zum Teil 
eng vernetzten Milieu von Elektronikbastlern, Forschungslabors und Träumern der counter 
culture auch neue Konzepte für den Umgang mit Computern, die die User-Seite der Computer-
kultur bis heute prägen. Führend, wenn nicht überhaupt bestimmend war dabei das Palo Alto 
Research Center (PARC) der Firma Xerox in Palo Alto, Kalifornien, das unter der Leitung 
des Computerwissenschaftlers Alan C. Kay34 und der Mathematikerin und Pädagogin 
Adele J. Goldberg stand. Alan Kay hatte seine Vision eines »persönlichen« Computers schon 
1972 auf einer Konferenz in Boston – dem anderen hub der neuen Computerszene – präsentiert.35 
Er nannte ihn »DynaBook«, das »dynamische Buch«, und stellte sich darunter ein flaches 
Gerät von der Größe eines Notizbuches (»notebook«) vor, dessen eine Oberfläche vollständig 
von einem grafikfähigen Bildschirm eingenommen würde, der auch gleich das Keyboard 
simulieren könne. Zudem sei das Gerät irgendwie über Funk mit anderen DynaBooks sowie 
einem Server verbunden, von wo aus es auf ›unendliche‹ Informationsressourcen in ganzen 
Netzwerken zugreifen könne – es wäre dies »like taking an endless voyage through a space 
that kn[ows] no bounds.«36 Diese Vision sei zwar noch Science Fiction, so Kay 1972, werde 

29	 Dass Byte für die Mikrocomputer-Szene besonders repräsentativ war, betont u. a. Fevolden 2013, insb. S. 25 f.
30	 Isaacson 2011, S. 94.
31	 Byte 1976, Titelbild.
32	 Nelson 1974, S. 1. Der Teil Computer Lib ist publiziert in Wardrip-Fruin/Montfort 2003, S. 301 – 338.
33	 Nelson 1977.
34	 Vgl. Shasha/Lazere 1995, S. 38 – 50.
35	 Kay 1972.
36	 Ebd., S. [2].
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allerdings dank der Miniaturisierung der elektronischen Bauteile zweifelsfrei schon bald zur 
Realität.37

In Palo Alto experimentierten Kay und Goldberg vor allem mit Kindern und Jugendlichen, 
um herauszufinden, wie die Bildschirmoberfläche und das Handling der Maschine gestaltet 
werden müssen, um so einfach zu sein, dass »children of all ages« mit ihr kreativ umgehen 
können. Das betraf einerseits die Konzepte der Programmierung, die den kognitiven Fähig-
keiten und kreativen Besonderheiten von Kindern angepasst sein sollten (was hier nicht weiter 
ausgeführt werden kann38), es betraf aber vor allem das Handling des Computers. Kay und 
Goldberg benutzten in ihren Experimenten in Analogie zum noch utopischen DynaBook 
erstens hochformatige Bildschirme mit der größtmöglichen Auflösung, um Bilder und Buch-
staben annähernd in Druckqualität abbilden zu können. Zweitens verwendete ihr Xerox-Alto-
System – noch kein PC, sondern ein vergleichsweise leistungsstarker Mini-Computer – ein 
»Zeigegerät genannt Maus«,39 das auf dem Bildschirm Hand-, Zeige- und Tastbewegungen 
simulieren konnte. Und drittens schließlich wurde die Bildschirmoberfläche in » ›Fenster‹, oder 
simulierte Bildschirme innerhalb des physischen Bildschirms« aufgeteilt.40 Während die Maus 
schon in den 1960er-Jahren an der Uni Stanford experimentell entwickelt und getestet worden 
war, waren die ›Fenster‹ Kays eigene Erfindung (die dann, wie auch andere seiner Konzepte, 
von Steve Jobs und Bill Gates nach deren eigenem Eingeständnis ›geklaut‹ wurde,41 während 
Xerox nie einen konkurrenzfähigen PC produzierte). Die verschiedenen Bildschirmfenster 
in beliebiger Größe konnten zur gleichen Zeit Daten und Programme enthalten, die ganz Un
terschiedliches repräsentierten und sichtbar machten; sie wirken, so Kay, wie übereinander 
liegende Blätter Papier und würden jeweils durch einen Mausklick an die Oberfläche geholt 
und aktiviert.42

Simulation war das zentrale Stichwort, ja »die zentrale Eigenschaft des computing« über-
haupt: »Wenn die Methoden der Simulation genügend gut beschrieben sind«, können sie, so 
Kay, buchstäblich alles simulieren – vor allem aber andere Medien.43 Kay und Goldberg stellten 
den künftigen Personal Computer daher als eine omnipotente Simulationsmaschine vor. Er 
stehe zwar in der Reihe aller medialen Kulturtechniken vor ihm, aber als ein Medium, das 
andere Medien simulieren und alle digitalisierten Repräsentationen »manipulieren« könne, 
werde er zu einem »Metamedium«, das alle medialen Wahrnehmungs- und Ausdrucksweisen 
in sich aufnehmen und verändern werde.44

Das würde schließlich, davon waren Kay und Goldberg überzeugt, auch das Verhältnis der 
User:innen zu sich selbst verändern. Denn der Computer sei im Gegensatz zu traditionellen 
Medien wie Zeichnungen, Gemälden oder Fernsehbildern nicht passiv, sondern »aktiv«, mit-
hin ein Medium, das »auf Fragen antwortet und in Experimenten reagiert und die User sogar 
in eine zweiseitige Kommunikation verwickeln kann«. Gerade diese Interaktion sei eine »reflexive 
Kommunikation mit sich selbst« und werde daher kreative Prozesse der »self-expression« 
ermöglichen – sei es die Erzeugung von Zeichnungen und Mustern, »die komplexer sind als 

37	 Ebd., S. [8].
38	 Vgl. dazu Sarasin 2021, S. 278 – 280.
39	 »[…] a pointing device called a mouse« (Kay 1977, S. 234).
40	 »[…] we have developed ›windows‹, or simulated display frames within the larger physical display.« (Ebd.).
41	 Isaacson 2011, S. 125.
42	 Ebd.; vgl. Montfort/Wardrip-Fruin 2003, S. 391; Friedewald 1999, S. 328 – 331.
43	 »[…] simulation – the central property of computing«; »the computer, viewed as a medium, can simulate any 

other medium if the methods of simulation are sufficiently well described.« (Kay 1977, S. 244 bzw. 231).
44	 Kay/Goldberg 1977, S. 394.
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alle, die von Hand produziert werden könnten«, oder das Komponieren von anspruchsvoller 
Musik, die man während der Notation auch gleich höre.45

Die Reise zu sich selbst
Die aus der Perspektive der 1960er- und frühen 1970er-Jahre ausgesprochen unwahrschein-
liche Tatsache, dass Computer ab 1976 personal wurden, verweist nicht zuletzt auf eine zweite, 
ebenso tiefgreifende, diesmal aber rein kulturelle Verschiebung im Gefüge westlicher Gesell-
schaften. Diese hatte – teilweise unter dem Titel eines spirituellen oder gar esoterischen ›New 
Age‹46 – schon in den 1960er-Jahren Teile der counter culture erfasst und zog ab Anfang der 
1970er-Jahre auch viele enttäuschte Linke an, die zur Überzeugung gekommen waren, dass »die 
notwenigen Veränderungen der Gesellschaft nicht stattfinden werden, solange die Veränderungen 
nicht in uns selbst geschehen«.47 Das geradezu ikonische Beispiel für die Verbindung zwischen 
diesen beiden Verschiebungen, die in einer durchaus kongruenten Weise jeweils auf das 
Individuum, ja den ›unvergleichlichen‹ Einzelnen und das ›Wachstum‹ seines ›Potenzials‹ 
zielten, war natürlich Steve Jobs selbst. Anfang der 1970er-Jahre konsumierte er LSD und reiste 
nach Indien, beschäftigte sich mit Hinduismus und Buddhismus und unterzog sich der 
Janov’schen Urschrei- oder »Primär«-Therapie. Später frequentierte er eine Weile lang einen 
Hare-Krishna-Tempel; er meditierte regelmäßig, ernährte sich vegetarisch und stand unter der 
spirituellen Obhut eines buddhistischen Lehrers.48

Um zu verstehen, wieso diese scheinbar bloß idiosynkratischen Vorlieben des Apple-Gründers 
signifikant sind, ist es notwendig, eine verwirrende Vielfalt von Phänomenen in den Blick zu 
nehmen, die sich ab den 1960er-Jahren zu formieren begannen und sich in den 1970ern in 
großer Breite entfalteten. Dazu gehörte als Grundlage von vielem Weiterem die esoterisch 
motivierte Suche nach einer Synthese von ›westlicher‹ Wissenschaft und ›östlicher‹ Mystik. 
Exemplarisch dafür war der an der Uni Stanford forschende österreichische Physiker Fritjof 
Capra, der in seinem Bestseller The Tao of Physics (1975, dt. 1977) die innige Verbundenheit von 
Körper und Kosmos, von individuellem Bewusstsein und kosmischer Energie oder Intelligenz 
behauptete. Das Bewusstsein könne sich, so Capras zentrale Botschaft, »als integralen Bestand-
teil des Universums« begreifen, denn »[i]n uns wiederholt das Universum immer und immer 
wieder seine Fähigkeit, Formen zu erzeugen, durch die es sich selbst seiner bewußt wird«.49 
Grundlegend für diese Vorstellung, die sich auch in vielen anderen Texten findet, war die in 
vager Weise der Quantenphysik abgelauschte These, dass Beobachter:in und beobachtetes Objekt 
nie vollständig getrennt sein können, mithin – und das war der spekulative Sprung ins Esoterische – 
das Bewusstsein und der Kosmos ›eins‹ seien. »Bewusstsein« und »Psychologie« seien, so zum 
Beispiel auch der populäre New-Age-Autor David Spangler, von den »Prozessen, den Kräften, 
Prinzipien und Gesetzen, welche die Entfaltung des Universums regieren und gestalten«, nicht 
zu trennen.50

45	 »[…] the computer medium is active: it can respond to queries and experiments and can even engage the user 
in a two-way conversation«; »[…] programs can create structures more complex than any they can create by 
hand.« (Kay 1977, S. 231 bzw. 236); »[…] a large fraction of its use will involve reflexive communication of the 
owner with himself« (Kay 1972, S. [1]).

46	 Die Formel New Age stammte vom englischen Dichter und Naturmystiker William Blake aus dem Jahr 1804; 
zur Geschichte ihrer weiteren Verwendung siehe Campion 2016; Bochinger 1995; Heelas 2005.

47	 »[Cris Popenoe] realized that the changes needed in the society around us weren’t going to happen until chan-
ges first took place within us.« (Popenoe 1976, hinterer Schutzumschlag).

48	 Vgl. Isaacson 2011, S. 35 – 47.
49	 Vgl. Capra 1977, S. 301.
50	 Spangler 1978, S. 32.
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Solche neureligiösen Überzeugungen waren schon beinahe Mainstream. In George Lucas’ 
Fantasy-Saga Star Wars (1977) können sich die Rebellen bekanntlich nur deshalb gegen die 
»dunkle Seite« behaupten, weil sie der »Force« vertrauen, die als »ein Energiefeld« vorgestellt 
wird, das – so Obi Wan Kenobi – »geschaffen [ist] durch alle lebenden Dinge. Es umgibt und 
durchdringt uns. Es hält die Galaxie zusammen.« Die parareligiöse Formel »May the Force be 
with you!« ist daher der Schlüsselsatz des Films – und die Aufforderung, diese kosmische Kraft 
in sich selbst zu finden und sich ihr anzuvertrauen, seine kaum verhüllte esoterische Botschaft.51 
Das war aber auch die Botschaft unzähliger Handbücher und Ratgeber zur Praxis der Meditation, 
die in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre den Buchmarkt zu fluten begannen. Die Meditation 
galt als eine Technik, um »sich selbst zu entdecken, seinen Schwerpunkt zu finden«;52 sie wurde 
als eine Reise zu sich selbst oder als »Wanderung […] ins unbekannte Land der eigenen Seele« 
vorgestellt.53 Der Fischer Taschenbuch Verlag präsentierte in diesem Sinne in seinem Früh-
jahrsprogramm 1977 das schmale Bändchen Aktive Meditation von Tschögyam Trungpa mit 
den Worten, der Autor sei »ein liebevoller Lotse, der uns sicher in den Heimathafen bringt: 
einen jeden zu sich selbst«.54 Doch nicht nur das: Weil Bewusstsein und Kosmos nach esoterischer 
Überzeugung letztlich ›eins‹ seien, entdecke man, wie es in dem bei Herder in Freiburg 
erschienenen Meditationshandbuch des tibetischen Mönchs Anagarika Govinda heißt, in der 
meditativen Schau nach innen die »Funktionen und Gesetz[e] des Universums, die sich lang-
sam entfalten und in uns bewußt werden«.55 Auch die deutsche Sufi-Mystikerin und Meditations-
lehrerin Inge von Wedemeyer schloss vom kosmischen Sein auf das Bewusstsein und wieder 
zurück.56

Die esoterisch-spirituelle New-Age-Bewegung war ein internationales, ja globales Phänomen, 
das allerdings nur deshalb so einflussreich wurde, weil es sich in engster Weise mit der damals 
aufkommenden Humanistischen Psychologie verbunden hat. Der vielleicht wichtigste Aus-
gangspunkt dafür war das vom amerikanisch-chinesischen Tao-Gelehrten Gia-Fu Feng, dem 
Beat-Poeten Jack Kerouac, dem Religionsphilosophen und Mystiker Alan Watts und den beiden 
Psychologen Richard Price und Abraham H. Maslow initiierte und 1962 eröffnete Seminar- und 
Therapiezentrum Esalen in Big Sur an der Pazifikküste zwischen San Francisco und Los Angeles. 
Das Esalen Institute wurde bald zu einem extrem einflussreichen Multiplikator der Verbindung 
von ›humanistischen‹ Psychotherapien, spirituellen Selbsttechniken und New-Age-Esoterik.57 
Für die Strömungen, die sich hier bündelten, können exemplarisch zwei Namen stehen: Das 
war zum einen Fritz Perls, ein deutsch-jüdischer Emigrant und Schüler von Wilhelm Reich, 
der sich seit den 1950er-Jahren intensiv mit dem Zen-Buddhismus auseinandergesetzt hatte 
und in Esalen in zahllosen Kursen seine ›Gestalttherapie‹ unterrichtete. Diese stand in der 
Tradition der Berliner Schule der Gestaltpsychologie der 1920er-Jahre, wurde von Perls aber 
durch das buddhistische Konzept der mindfulness erweitert und in den selbsttherapeutischen 
Ansatz der awareness transformiert, was eine Art heilendes Gewahrwerden aller emotionalen 
und körperlichen Empfindungen und Erlebnisse im ›Hier-und-Jetzt‹ meint. Als Maßstab und 
Ziel dieses sehr körperzentrierten psychologischen Prozesses galt growth, »persönliches 

51	 »Ben [Kenobi]: Well, the Force is what gives a Jedi his power. It’s an energy field created by all living things. It 
surrounds us and penetrates us. It binds the galaxy together.« (Lucas 1976).

52	 Boeckel 1977, S. 17.
53	 Ebd.
54	 Trungpa 1977, S. [2] (»Über dieses Buch«).
55	 Govinda 1977, S. 139.
56	 Vgl. Wedemeyer 1977.
57	 Vgl. Wood 2008; Kripal 2007.
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Wachstum« – was wiederum nichts Anderes war als das inner development, von dem die New-
Age-Bewegung sprach.58

Die andere zentrale Figur war der schon erwähnte Abraham H. Maslow, Psychologieprofessor 
aus Boston und Esalen-Aktivist der ersten Stunde. Als Begründer der »humanistischen Psycho-
logie« – in Abgrenzung gegen die Psychoanalyse einerseits und den Behaviorismus andrer-
seits – stellte Maslow in »positiver« Weise den »ganzen« Menschen, sein »Potential« und sein 
»persönliches Wachstum« ins Zentrum des therapeutischen Prozesses.59 Diese ›ganzen‹ Menschen 
seien nicht »von der physischen und sozialen Umwelt« abhängig und bezögen ihre »Haupt-
befriedigungen nicht von der realen Welt, oder anderen Menschen, oder von der Kultur«, 
sondern »in ihrer eigenen Entwicklung und in ihrem kontinuierlichen Wachstum von ihren 
eigenen Potentialitäten«.60 Maslow ging auch vom »zutiefst ganzheitliche[n] Wesen der mensch-
lichen Natur« aus; er glaubte, dass sich im therapeutischen Prozess Körper, Geist und Seele 
nicht trennen ließen, was er mit der unverhüllt esoterischen Bemerkung begründete, der Holis-
mus sei »offenkundig wahr – schließlich ist das All eins und auch wechselseitig bezogen; jede 
Gesellschaft ist eins und wechselseitig bezogen; jede Person ist eins und wechselseitig bezogen 
(interreliert), und so weiter«. Diese teleskopartige Verschränkung von Universum und Person 
war mehr als Psychologie – sie war, so Maslow, eine »neue allgemeine und umfassende Lebens-
philosophie«.61

Von Esalen aus breiteten sich die Ansätze der Humanistischen Psychologie durch das schnell 
wachsende »Human Potential Movement« weit über die kalifornischen Anhänger:innen alter-
nativer Lebensformen hinaus aus und führten zu einer geradezu explosiven Verbreitung von 
Hunderten von so genannten »Growth Centers« überall in den USA.62 Längst losgelöst von 
allen gesellschaftsverändernden Zielen und begleitet von den sanften Folk- und Softrock-
Harmonien von Bands wie Fleetwood Mac oder The Eagles (Hotel California, 1976) verbanden 
sich ihre Ich-psychologischen, auf Gefühle und den Körper fokussierten Konzepte mit der New-
Age-Spiritualität zu einer ›transpersonalen‹, esoterischen Psychologie, die die persönliche 
›Selbstverwirklichung‹ in eine ›kosmische‹ Dimension hinein verlängerte.63

Doch Esalen war nicht der einzige Pol der neuen Bewegung. Der andere lag in Indien, 
genauer in Poona in der Nähe von Bombay (beziehungsweise heute Pune bei Mumbai), wo ein 
zum Guru gewandelter ehemaliger Philosophieprofessor unter dem Namen Bhagwan Shree 
Rajneesh oder auch kurz Bhagwan (»der Erhabene« oder »der göttlich Erwählte«) ab 1974 in 
seinem von reichen Geschäftsleuten finanzierten weitläufigen Ashram und mit sorgfältig 
inszeniertem Charisma als spiritueller Meister eine schnell wachsende Anzahl westlicher Sinn- 
und Ich-Suchender empfing.64 In täglichen 90-minütigen Ansprachen – entsprechend dem 
C90-Tonbandkassetten-Format und daher auch für den Export in die ganze Welt geeignet – 
trug er seine mit Widersprüchen und Paradoxa gespickten, zwischen Tantra, Zen-Buddhismus, 
der Lehre Jesu und dem Sufismus, der Psychologie Wilhelm Reichs und westlicher Philosophie 
von Heraklit über Friedrich Nietzsche bis Jean-Paul Sartre changierenden Anschauungen vor. 
Man konnte von Bhagwan (der sich später den japanischen Ehrentitel Osho gab) unmöglich 
eine widerspruchsfreie Aussage erhoffen. »Meine Methode ist die Konfusion«, dozierte er viel-

58	 De Michelis 2005, S. 184 – 186; Clarkson/Mackewn 1993, S. 18 und 24 – 26.
59	 Maslows Begrifflichkeiten nach Bach/Molter 1976, S. 28 – 31. Vgl. auch Maslow 1973; Maslow 1977, S. 7 – 9.
60	 Ebd., S. 233 f.
61	 Ebd., S. 7, 9 bzw. erneut 7.
62	 Vgl. Grogan 2013.
63	 Diese Ausweitung vertrat Maslow 1972b und 1972c; vgl. Bach/Molter 1976, S. 36 – 39.
64	 Vgl. Urban 2015; Palmer 1988.
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mehr im Stil buddhistischer Paradoxa und mit dem erklärten Ziel, seine (Neo-)Sannyasin 
genannten Schüler:innen so sehr zu verwirren, dass sie sich an kein Wissen und keine Lehre 
mehr halten konnten – auch nicht an seine eigene – , sondern frei von jedem Dogma und jeder 
Religion würden.65 Genau das aber schien seine postmoderne Attraktivität auszumachen: Dass 
die Einzelnen sich nur noch auf ihre eigenen spirituellen und psychologischen Gefühle und 
Ahnungen stützen konnten, um mit Rajneeshs paradoxer Nicht-Anleitung ihren ›Weg‹ zu 
finden – oder um einfach nur das ›Hier-und-Jetzt‹ zu genießen, umhüllt vom Gefühl, irgend-
wie in ›Liebe‹ vereint und mit dem ›Kosmos‹ verbunden zu sein.

Ab 1975 führte Bhagwan mit Hilfe amerikanischer Psychotherapeut:innen aus Esalen – die 
beiden Pole beeinflussten sich wechselseitig – westliche Psycho-Therapien wie namentlich die 
von Carl Rogers entwickelte Encounter-Gruppentherapie in sein Angebot ein, die zu einer soliden 
Einkommensquelle seines kommerziell organisierten Ashrams und Poona damit zum »Esalen 
of the East« wurde.66 Überhaupt entsprach auch Bhagwans eigene Meditationstechnik, die zu 
einem »Superbewusstsein« (»superconsciousness«) führen sollte,67 weitaus mehr westlichen 
Therapieformen, als dass sie traditionellen hinduistischen oder buddhistischen Meditations-
praktiken gleichen würde. Ihr Ziel war das ›Loslassen‹ der ›Neurosen‹, die er als die Wirkung 
jeder Form von Erziehung beziehungsweise »Disziplinierung« (»conditioning«) betrachtete, die 
verhindere, dass man »nicht sein kann, was auch immer man ist«, sondern einem ›Muster‹ unter-
worfen sei. Diese Diagnose kreiste in direktem Anschluss an den auch in Esalen viel zitierten 
Wilhelm Reich um den Begriff der ›Repression‹; die entsprechenden neurotischen ›Muster‹ 
und ›Blockaden‹ müssten daher, so Bhagwan, ›aufgelöst‹ werden, um das Ich zu ›befreien‹.68

Fazit
Der verbreitete Pessimismus, der nach den vielen Hoffnungen und der Aufbruchstimmung der 
60er-Jahre den Übergang ins nächste Jahrzehnt begleitete, war, was vor allem die Umweltkrise 
oder die Aufrüstungsspirale der Atommächte betraf, mehr als verständlich. Spätestens seit der 
Publikation von The Limits to Growth 1972 hatte (und hat) man Grund, sich Sorgen um das 
Leben auf dem Planeten zu machen – und dass dieses nicht weiter im Muster des modernen 
Fortschrittsoptimismus vorgestellt werden konnte, schien zumindest auf der Hand zu liegen. 
Zudem haben die schwierige wirtschaftliche Lage ab 1973 und der für viele Berufsgattungen 
einschneidende Übergang zur computerisierten, postindustriellen Gesellschaft die Punk-Parole 
»no future« von 1977 mehr als nur plausibilisiert: Sie drückte ein weit verbreitetes Zeitgefühl 
aus.

Und doch verdecken diese Stimmen und auch noch ähnliche Interpretationsmuster in der 
historischen Forschung69 ein wenig die Tatsache, dass die – zumindest an ihren eigenen 
Ansprüchen gemessen – gescheiterte Revolution von 1968 kurz darauf von einer tiefgreifenden 
technologischen Revolution abgelöst wurde, die in weiten Teilen von den linken und gegen-
kulturellen Ideen und Hoffnungen auf persönliche Befreiung, Selbstbestimmung und Kreativi-
tät inspiriert war. Wie auch immer man deren Konsequenzen bis heute beurteilen mag, so bleibt 
doch zentral, dass diese technologische Revolution den vielen, ihre zunehmend diversifizierten 
Lebensstile verfolgenden Einzelnen ein wahrhaft präzedenzlos mächtiges ›Tool‹ in die Hand gab.

65	 »Confusion is my Method.« (Bhagwan 1978, S. 27 – 33).
66	 So der Esalen-Mitbegründer Richard Price, zitiert in Urban 2015, S. 85.
67	 Bhagwan 1976, S. 11.
68	 »He is not allowed to be just whatever he is.« (Ebd., S. 26).
69	 Vgl. z. B. Jenkins 2006.
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Es ist bekannt, dass diese Einzelnen auch von einem sich erneuernden Liberalismus oder 
eben Neoliberalismus in einer Weise adressiert wurden, die, obwohl dem Kapitalismus inhärent, 
ungewohnt kühl wirkte: als ›Markteilnehmer:innen‹, die sich nicht länger auf die Absicherungen 
des Wohlfahrtsstaates verlassen sollten, sondern auf ihre Fähigkeit und Zähigkeit, ›am Markt‹ 
zu überleben. Das müsste Thema eines anderen Aufsatzes sein – hier ist aber doch festzuhalten, 
wie sehr diese neoliberale Aufforderung (oder Ideologie) jener Bewegung hin zum Selbst und 
zum Körper entsprach, die nach 1968 die gar nicht schmalen Ränder der westlichen Gesell-
schaften erfasste: als Sehnsucht nach östlicher Mystik, als neue Spiritualität jenseits der kirch-
lichen Religionen, als auf die Einheit von Körper, Geist und ›Seele‹ und das ›innere Wachstum‹ 
zielende Humanistische Psychologie oder schlicht als Esoterik, die in Gestalt von Meditations-
handbüchern, C90-Tonbandkassetten mit Bhagwan-Reden oder Hollywood-Blockbustern ver-
heißungsvoll von ›kosmischen‹ Kräften raunte, denen sich die ›am Markt‹ alleingelassenen 
Einzelnen vertrauensvoll hingeben sollten.

Doch man kann das auch ohne polemische Spitze sagen: Alle diese Bewegungen und Ver-
schiebungen zielten in jene post- oder spätmoderne Richtung, die der Soziologe Andreas Reck-
witz als die Abwertung des Allgemeinen, des Gemeinsamen und Verbindenden bezeichnete, 
das seinerzeit das Welt- und Gesellschaftsbild der Moderne noch strukturierte. In unterschied-
licher Weise stehen mithin das Erscheinen des Personal Computers, der erneuerte Liberalis-
mus und die New-Age-Spiritualität alle für eine Entwicklung, die laut Reckwitz zur heutigen 
»Gesellschaft der Singularitäten« geführt hat.70 Deshalb erscheinen auch im historischen Rück-
blick die 1970er-Jahre als Schwellenjahrzehnt, das mit den hier dargestellten Entwicklungen 
jene Welt hervorgebracht hat, in der wir heute leben. Es war eine Zeit, die die westlichen Gesell-
schaften aus der Moderne hinaus in offenes, noch unbekanntes Gelände führte.
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