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stadt anwuchs, ohne Stadtrechte zu bekommen. Doch man kann nie die Vielschichtig-
keit und die vielfältigen Differenzierungen der Entwicklung abbilden. Plastisch wird es 
erst, wenn man Zeitzeugenberichte liest oder Bilder der riesigen Stahlpressen sieht. Die 
Zahlen und Strukturen haben keinen Bezug zu deren Welt. Das sind hilf lose Ziffern. Sie 
helfen uns vielleicht, Wahrnehmungen genauer einzuschätzen. Wir hatten das Beispiel 
der Eisenbahndörfer, für die Londoner Verhältnisse beklagt wurden. Was man über 
London gelesen hatte, sah man plötzlich in der eigenen Kleinstadt. Dann wurde Politik 
gemacht. Ist es da nicht unerheblich, wie die Realität aussah?

Herr Dr. Meier Ohne diese Fakten, lieber Det, hätten Deine Wahrnehmungen keine 
Substanz.

WvA Das sehe ich ähnlich. Mir scheint, dass Sie, lieber Herr Dr. Jag, vielleicht auch in 
bewusster Polemik gegen diejenigen, die Sie als Sozialhistoriker bezeichnen, die sich 
offenbar Ihren Zorn zuzogen mit ihren einseitigen Europadarstellungen, dass Sie da 
zu sehr ignorieren wollen, dass auch Sie immer von einer Realität als Vergleichsfolie 
ausgehen müssen. Wir können ja durchaus sozialhistorische Studien, auf die Sie sich 
ausweislich der Fußnoten selbst verlassen, als ex post-Konstruktionen akzeptieren, also 
nicht als Abbild einer vergangenen Realität. Sie benötigen sie dennoch, um Wahrneh-
mungen zu qualifizieren, zum Beispiel, dass in den Eisenbahndörfern eigentlich nicht 
derselbe Diskurs wie in London zu beobachten sein dürf te. Sie benötigen die »Realität« 
der Basisprozesse außerdem als Begründungsmuster, warum etwas anders wahrge-
nommen wurde. Und ich möchte Sie daran erinnern, dass Imaginationen nichts ohne 
materielle Entwicklungen gewesen wären. Technische Innovationen ermöglichten 
neue Wahrnehmungsformen und der Wandel befeuerte umgekehrt Imaginationen. 
Möglicherweise kommen wir über die Annahme einer materiellen Realität nicht hinaus, 
das will ich Ihnen zugestehen, oder wir erfahren sie nur sehr vermittelt in unvollstän-
digen Statistiken und impressionistischen Erfahrungsberichten. Für Imaginationen 
war (und ist) es oft gewiss vollkommen unerheblich, was real in der materiellen Welt 
passierte. Ohne diese Welt wäre freilich nicht imaginiert worden.

Ent-Sicherung. Krisenerfahrungen im 19. Jahrhundert

WvA Der Hochofen, der Stahl, das verlieh der schweren Moderne Stabilität. Trotzdem 
war die Epoche grundiert durch Krisenszenarien, durch ein Gefühl der Ent-Sicherung 
des Menschen.

DRJ Es gab eine ganze Reihe von Dingen, die die Menschen verunsichern konnten.15 
Fangen wir mit den Revolutionen und napoleonischen Kriegen an. 1789, 1806, 1830 und 
1848 sind die zentralen Daten, an denen Europa mehrfach durcheinandergewirbelt 
wurde. Also: die Französische Revolution, die Kriegszüge Napoleons, die Auf lösung 
des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation, die Flurbereinigung der politischen 
Landkarte Mitteleuropas, die Verfassungsdiskussionen im Gefolge der Revolutionen 

15  �Zum Folgenden Drehsen/Sparn 1996; Herbert 2014: 42-67; Kippenberg 1996; Oexle 2007: 11-22; Ull-
mann 1995: 192-202.
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von 1830 und 1848, die politische Reaktion in den Jahren darauf, und die USA als repu-
blikanisches Gegenmodell. Dank der entstehenden Medienlandschaft wurde all das 
auch in immer entfernteren Winkeln bekannt.

Außerdem bedeutete die Industrialisierung die Verelendung großer Teile der 
europäischen Bevölkerungen. Zunächst war nicht absehbar gewesen, dass die Indus-
trie letztlich die freigesetzten Arbeitskräfte aufsaugen würde. Aber auch dann blie-
ben die Lebensbedingungen bis weit in die Zwischenkriegszeit hinein überall prekär. 
Hinzu kommt, dass man auf das Wachstum der Städte gar nicht vorbereitet war. Es 
musste überhaupt erst eine Infrastruktur geschaffen werden, die mit so vielen Men-
schen fertig wurde: öffentlicher Nahverkehr, Kanalisationen, Trinkwasserversorgung, 
Müllabfuhr, Straßenbeleuchtung, die Pf lasterung von Straßen, eine leistungsfähi-
ge Verwaltung. Es gab kaum sozialen oder reformorientierten Wohnungsbau. Mit 
dem Bau von billigen und dunklen Mietskasernen konnte man besseres Geld verdie-
nen. Entsprechend schlecht war die Wohnungslage. Die Arbeitsbedingungen in der 
Schwerindustrie sahen nicht besser aus: hohes Unfallrisiko, schlechte Löhne, lange 
Arbeitszeiten, extrem harte Arbeit. Das zunehmende Elend vieler Menschen ließ so-
ziale Unruhen und das Auseinanderfallen der Sozialordnung befürchten. Eine Ant-
wort darauf war die Emigration. Die hatte allerdings phasenweise auch religiöse oder 
politische Gründe, etwa nach 1848. Wir hatten die Hungersnöte erwähnt, man könnte 
noch den berühmten Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora im April 1815 nen-
nen, der 1816 zum »Jahr ohne Sommer« führte, mit gravierenden Missernten, Preis-
steigerungen und Seuchen.

WvA Ich möchte einwerfen, dass das keine neue Erfahrung gegenüber der Vormoder-
ne war.

DRJ Nein, aber sie akkumulierten sich. Kriege waren seinerzeit auch keine neue Erfah-
rung, aber deren Qualität hatte sich dramatisch verändert. Die napoleonischen Kriege 
haben eine Million tote Soldaten und drei bis sechs Millionen Opfer insgesamt gekos-
tet. Der Krimkrieg von 1853 bis 1856 gilt als der erste moderne Stellungskrieg mit sehr 
hohen Verlustzahlen, allerdings waren die vor allem der schlechten medizinischen 
Versorgung geschuldet. Er war der erste Medienkrieg! Dank Telegrafenkabel berich-
teten Kriegsreporter dem europäischen Publikum kontinuierlich über den Stand der 
Dinge. Was im Vietnamkrieg der Fernseher war, waren zur Zeit des Krimkrieges die 
Gazetten. Der amerikanische Bürgerkrieg zwischen 1861 und 1865 wurde teilweise be-
reits mit Maschinengewehren ausgefochten. Er verwüstete weite Teile der Südstaa-
ten. Die Zivilbevölkerung war im 19. Jahrhundert in viel größerem Maße als zuvor in 
Kampf handlungen einbezogen.

WvA Wenn man vom Dreißigjährigen Krieg absieht, möchte ich einwerfen.

DRJ Im russisch-japanischen Krieg besiegte 1905 erstmals ein asiatisches Land eine 
europäische Großmacht, das war ein Schock. Schließlich der Erste Weltkrieg, in dem 
zu Beginn noch Lanzenreiter und bunt uniformierte Infanteristen angriffen. Als gan-
ze Armeeeinheiten auf beiden Seiten durch Artillerie und MGs zusammengeschossen 
wurden, war klar, dass auch das Töten nun mechanisiert und dem individuellen Wil-
len entzogen war.
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Die dritte große Verunsicherung waren Wirtschaftskrisen. Die waren für viele nicht 
erklärlich. Und sie hatten viel weiter ausgreifende Folgen als früher. Nach dem Krieg 
gegen Frankreich 1871 hatte Deutschland, wie erwähnt, die unvorstellbare Summe von 
fünf Milliarden Goldfranc an Reparationen erhalten. Aber kurz darauf brach die Wirt-
schaft nach einer starken Wachstumsphase mit einer Börsenkrise ein. 1923 in Deutsch-
land die Hyperinf lation als Folge der Kriegsverschuldung. Dann die Weltwirtschafts-
krise ab 1929. Offenbar traten solche wirtschaftlichen Fehlentwicklungen zyklisch auf 
und konnten ganze Staaten ruinieren. Es gab nur rudimentäre wirtschaftspolitische 
Instrumente, mit solchen Krisen umzugehen. In der irischen Hungersnot der 1840er 
Jahre hatten Anhänger des laissez faire staatliche Eingriffe verhindert und dadurch die 
Krise verschärft. Ähnlich sah es in den USA zu Beginn der Weltwirtschaftskrise aus. 
Präsident Hoover wollte nicht intervenieren, so dass die Politik das Potenzial der Wirt-
schaft, die Gesellschaft zu zerstören, verstärkte. In ganz Europa und den USA wurde 
der Glaube an Fortschritt zunehmend unterfüttert mit Moderneskepsis. Das Gefühl 
muss gewesen sein, dass offenbar nichts auf sicherem Grund stand. Sie dürfen nicht 
vergessen: Der Trend zur Säkularisierung, die Krise des Liberalismus und der Aufstieg 
des Sozialismus schienen nicht geeignet, dieses grundlegende Gefühl der Orientierungs-
losigkeit zu mildern. Im Fin de siècle, um 1900, war das schon virulent geworden, schau-
en Sie sich die Kritik am Materialismus und den Kampf gegen die Verkrustung der Ge-
sellschaft an, oder solche Autoren wie Julius Langbehn und Oswald Spengler, die eine 
kulturpessimistische Modernekritik kultivierten.

Die Moderne hielt für die Zeitgenossen eine Reihe unangenehmer Überraschungen 
bereit, für die sie Antworten verlangten. Heinz Dieter Kittsteiner hat treffend gesagt, 
dass die »schützende Teleologie« weggefallen sei: Der historische Prozess bewegte sich 
vorwärts, aber sein Ziel wurde »zunehmend unbestimmbarer«.16 Deshalb die Suche 
nach neuen, stabilen Ordnungsmodellen, und deshalb auch die maßlos überzogene 
Kulturkritik. Sie sollten in Erinnerung behalten, dass es gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts eine Doppelbewegung gab: In den Geisteswissenschaften den Historismus, der 
alle Phänomene historisierte, also praktisch alles für historisch gewachsen erklärte 
und damit tendenziell für kontingent und relativ. Allerdings versahen Historisten 
die Ergebnisse geschichtlicher Prozesse durchaus mit dem Nimbus der Notwendigkeit, 
beispielsweise die Nation. Von daher fand die Relativität eine Grenze: Was gewachsen 
war, war nicht mehr notwendig vergänglich. Gerade Historiker haben die Nation als 
eine Art Telos der Geschichte verteidigt.

Aus dem Publikum Den historisch gewachsenen Marxismus haben die aber als Irrtum 
der Geschichte bezeichnet!

DRJ (lacht) Ja, das war sehr selektiv. Das zweite war das neue Weltbild der Physik mit 
der Unbestimmtheitsrelation, die Beobachterpositionen relativierte und Kausalitäten 
in Frage stellte. Auf lösung der Natur, Auf lösung der Geschichte, könnte man sagen – 
oder zumindest ihrer Fundamente. Das war ein Grundgefühl.

16  �Vorlesungsmanuskript »Die heroische Moderne«, o.D., Bl. 16 (Universitätsarchiv, Europa-Universität 
Viadrina, Frankfurt/Oder, Nachlass Heinz Dieter Kittsteiner, Sign. 29).
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WvA Nun möchte ich gerne Friedrich Nietzsche zitieren, aus der »Fröhlichen Wissen-
schaft«: »Wir haben das Land verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die 
Brücken hinter uns – mehr noch, wir haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun 
Schiff lein! Sieh Dich vor!«17 War es nicht dieses Gefühl?

DRJ Dieses Zitat könnte man immerhin als den bangen Optimismus des Auf bruchs 
interpretieren. Dagegen haben Helmuth Plessner und Arnold Gehlen die Angst formu-
liert, von der »rohen Natur verschlungen« und »von der »diffusen Massengesellschaft 
absorbiert zu werden«, und die Angst vor der »biologischen Bodenlosigkeit« des Men-
schen, und den Zwang, sich in Form zu bringen.18 Aber das schließt sich gar nicht aus. 
Der erzwungene Auf bruch, hinter einem bricht alles weg, vorne kann man einbrechen, 
wenn man in der drohenden Formlosigkeit keine rettenden Strukturen findet. Die 
Formlosigkeit der Körper, der sozialen Beziehungen, der Werte… In Form bringen, das 
ist vielleicht das Motto der heroischen Moderne. Die »haltenden Mächte« mobilisieren, 
wie Hans Freyer sagte.

WvA Meinen Sie, dass sich die Moderne vor allem durch negatives Denken auszeich-
nete? Ich denke an Paul de Lagarde, Wilhelm Heinrich Riehl, Oswald Spengler oder 
Julius Langbehn, den »Rembrandtdeutschen«. Lagarde war der Meinung, nur Acker-
bau, Viehzucht und Handel würden Deutschland nutzen. Industrialisierung, Urba-
nisierung, Pluralisierung und Bürokratisierung schadeten bloß. »Seine Untergangs-
prophetien«, zitiere ich Ulrich Sieg, »bekundeten die Sehnsucht nach einer heilen Welt, 
wie sie in ferner Vergangenheit bestanden haben soll. Und das idealisierte Bild eines 
zukünftigen Mittelalters trug die Züge eines konservativen Gegenentwurfs zur Mo-
derne.«19 Die gänzlich anders geartete Zukunft, die würde erst nach dem Zusammen-
bruch der verkommenen Gegenwart anbrechen. Riehls »Die bürgerliche Gesellschaft« 
von 1851, Sie wissen das, ist ein kulturpessimistisches, antimodernes Werk. Überall 
sah Riehl Zerfall, kommunistisch infizierte Arbeiter und entwurzelte Bauern. Nur 
eine ständische Ordnung könne alles auffangen.20 Spenglers interkultureller Vergleich 
über den Aufstieg und Niedergang der Hochkulturen und Europas düstere Zukunft 
ist vielen Menschen zumindest als Schlagwort bekannt.21 Wirklich enervierend, wenn 
ich das so sagen darf, fand ich Langbehns »Rembrandt als Erzieher«. Was für eine 
phrasenhafte Kritik an Schablonentum, Spezialismus, am demokratisierenden, nivel-
lierenden, atomisierenden Geist. Ich möchte nicht einmal behaupten, dass das falsch 
ist. Fast würde ich mir einen Vergleich mit der Gegenwart gestatten, wenn ich nicht 
umgehend in den Verdacht käme, »früher alles besser« finden zu würden.

DRJ Es gibt einen schönen Aufsatz von Hans Delbrück in dem »Preußischen Jahrbü-
chern« von 1893. Delbrück hatte sich auf die Suche nach der »guten alten Zeit« gemacht. 
Heute, schrieb er, habe Niemand »das kleinste Wörtchen des Lobes übrig für unsere 
Zeit. Sie ist schlecht, grundschlecht, wird immer schlechter.« Das war eine nette Paro-

17 � Zit. n. Richter 2018: 47.
18  �Lethen 2006: 120, 122.
19 � Sieg 2007: 64.
20 � Riehl 111930 (1851).
21 � Spengler 1973 (1918).
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die auf die damalige Kulturkritik: »Liberalismus – Judenthum – Mammonismus – So-
zialismus – Pessimismus – Anarchismus – Nihilismus, das ist die Leiter, auf der wir 
reißend schnell und unfehlbar zum Abgrunde hinabsteigen.«22 Aber welche Texte er 
auch befragte, überall dasselbe Bild. In jeder Epoche der Weltgeschichte wurden mit 
drastischen Worten Stumpf heit, Sünde und Verlogenheit beklagt. Delbrück fand es 
einfach nicht, das goldene Zeitalter.

WvA Das ist eine nette Anekdote, doch welchen Punkt möchten Sie damit machen?

DRJ Dass Delbrück eher beiläufig diese Kritik verortet, wenn er schreibt: »Das Alte war 
zerstört, Neues erst in der Bildung begriffen. Nirgends klare, gesicherte, behagliche Zu-
stände.«23 Wenn man die heroische Moderne als Dauerkrise sehen will – zumindest für 
einige als Dauerkrise –, dann versteht man diese Dystopien, die sich aus jener diskursi-
ven Tradition herleiten, die Delbrück über Seiten hinweg aufgefächert hat: Die Offenheit 
der Zukunft löst in der Gegenwart Angst aus und lässt die Vergangenheit glänzen.

WvA Oder verfolgt Delbrücks Text bloß ein Altersphänomen durch die Geschichte? 
Alte Männer sind von einer veränderten Gegenwart befremdet und erkennen ihre Welt 
nicht wieder? Dann würde Delbrück aber gar nichts erklären, Herr Dr. Jag. Das wäre 
eine individuelle Sache und hätte nichts mit Gesellschaften zu tun, die die Zukunft 
fürchten. Ich möchte denken, dass das ein Unterschied ist, den man ernst nehmen 
muss. Ist es denn nicht oft so, dass die alten Männer zu Beginn der Karriere gelassen 
sind, am Ende aber entsetzt über die gesellschaftlichen Umbrüche?24 Die alten Männer 
gab es immer. Gab es auch immer die großen Gegenwartsdystopien?

DRJ Zumindest gab es seit dem Mittelalter utopische Entwürfe, mit Wurzeln in der 
Antike.25 Da war das Verhältnis natürlich umgekehrt, die Kritik der Gegenwart wurde 
im Entwurf einer zukünftigen Welt formuliert. Trotzdem: Auch da wurde auf eine 
Vergangenheit Bezug genommen, die als Maßstab diente. Das negativ-positive Ver-
hältnis von Gegenwart zu Vergangenheit teilen alle drei Genres, das utopische, das 
dystopische und das »Gute alte Zeit«-Denken. Der Zukunftsbezug war verschieden.

WvA Hm. Ich muss zugeben, dass ich meine Zweifel daran im Moment nicht formu-
lieren kann.

DRJ Nun! Dann gehe ich auf den »Rembrandtdeutschen« ein. Der mag als Blaupause 
dienen.26 Ich werde Sie nicht allzu lange quälen, aber es ist, wie Mumfords Buch, einer 
der paradigmatischen Texte der heroischen Moderne. Zum einen finden wir dort die 
ganzen dualistische Entgegensetzungen, die die Dichotomie Vergangenheit/Gegen-
wart spiegeln: Synthese versus Analyse, ganzheitliches Betrachten versus sezierendes 
Beobachten, Organismus versus Mechanismus, Handwerk versus Studium, Können 

22 � Delbrück 1893: 1f.
23 � Ebd.: 5.
24 � Etzemüller 2000.
25 � Vgl. Saage 2001; Seibt 2001.
26 � Langbehn 1890; s.a. Ketelsen 1992: 128-147; Ott 2022.
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versus Kennen, Kunst versus Wissenschaft, volkstümliches (germanisches) versus 
abstraktes (römisches) Recht, das Lebendige versus das Mechanische, der Optimis-
mus des Volkes gegen den Pessimismus des Geistes. Und der Gegensatz zwischen 
innen- und außengeleiteten Persönlichkeiten, wie das David Riesman und zwei Mit-
arbeiter genau 60 Jahre darauf formulieren sollten:27 »Musiker sind selten, Musikanten 
zahllos«, lautet eines dieser Verdikte.28 Goethe habe Menschen mit Brillen nicht leiden 
können, heute sei Deutschland voll von wirklichen und geistigen Brillenträgern. Bil-
dungstypen formen sich von innen nach außen, Bildungsschablonen von außen nach in-
nen. Diese Weltwahrnehmung ist von Hell-Dunkel-Oppositionen durchzogen, denen 
wir noch mehrfach begegnen werden.

Langbehn hatte den Text 1890 zuerst unter dem Pseudonym »Von einem Deut-
schen« publiziert. Er war Schriftsteller und Kulturkritiker, ein dezidierter Gegner der 
Moderne, gegen die er Rembrandt stark machte. Der war für ihn der individuellste 
und deutscheste aller Künstler. Rembrandt sei dem Boden treu geblieben, dem er 
entstammte, nur er könne den Riss der modernen Kultur zwischen Geist und Körper 
schließen und Gegengift zum deutschen Schulmeistertum verabreichen. Seine Kunst 
sei vollkommen individualisiert und erinnere sich der Volksseele. Diese Denkweise, 
nicht seine Malweise solle man nachahmen, dann könnten Kunst und Persönlichkeit 
»zu einer ganz einzigen Wirkung« verschmelzen, zur vollkommenen Versöhnung von 
Geist und Sinnlichkeit. »Wo Kraft sich mit Selbstbewußtsein, wo Heiterkeit sich mit 
Ernst mischt, da stellt sich auch schließlich jene sozial und politisch vornehme Gesin-
nung ein, welche die schönste Zier der Nationen ist.«29

Für heutige Leser wirkt es recht befremdlich, durch welche Themen Langbehn 
mäanderte… Er jedenfalls propagierte ein sehr statisches Gesellschaftsideal. Lang-
behn verstand unter einer echten Aristokratie, dass jeder Mensch an seinen Platz 
gestellt und für seine Position geachtet werden solle. Der Bauer sitze wie der König 
auf seinem Hof, der König solle wie ein Bauer an seinem Hofe leben: Beide seien erst-
geborene Aristokraten, die Ersten unter den Ihren. Ich zitiere, um den weihevollen 
Ton klingen zu lassen: »Beide gehören untrennbar zusammen; jeder von ihnen hat sei-
nen Hof: der Eine einen immobilen und auf die Erde projizierten, der Andere einen 
mobilen und aus Menschen konstruierten; beide stellen ein Zentrum dar, mit einem 
dasselbe umgebenden Kreise. Das alles Organische beherrschende Prinzip der Zelle, 
mit ihrem Zellkern, ist hier aufs soziale Gebiet übertragen. Und dieses berührt sich 
wieder mit kosmischen Verhältnissen; der Bauer, der auf Grundbesitz begründet ist 
und ein Stück der Erdoberf läche sein eigen nennt, tritt dadurch in ein ganz direk-
tes Verhältnis zum Erdzentrum; und durch dieses wieder zum Weltzentrum wie zum 
Herrn der Welt. Er steht Gott und der Natur nahe. […] Andererseits haben wieder Son-
ne und Mond so gut einen Hof um sich, wie jeder Bauer und jeder König den seinigen; 
im organischen Bau der Welt berührt sich auch das Entfernsteste; eben darauf beruht 
die Harmonie desselben. […] Bauern, gesetzte Bürger, Edelleute vertreten insgesammt 
das aristokratische Prinzip, wenn sie in abgestufter Gliederung als staatsbestimmen-
de Faktoren neben einander stehen. Adel ist Abstufung. Im Grunde zeigt das Leben 
keine Quantitäts-[,] sondern nur Qualitätsunterschiede […]. Der Bauer, als Hausherr, 

27 � Riesman/Denney/Glazer 1958 (1950).
28 � Langbehn 1890: 1.
29 � Ebd.: 39.
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ist ein ökonomischer König im Kleinen; der König, als Landesherr, ist ein ökonomi-
scher Künstler im Großen; der bildende und anschauende Künstler steht in der Mitte 
zwischen beiden: die unwillkürlichen Empfindungen der Volksseele hat er mit dem 
Bauern, das selbstherrliche Recht ihrer Ausgestaltung mit dem König gemein.«30 Da 
sieht man, wie die Zelle als Kosmos imaginiert wurde, und eine Homologie der Höfe. 
Soziale Hierarchien sind völlig verschwunden.

WvA Das erinnert mich dunkel an einen Text des Soziologen Gunther Ipsen über das 
Dorf aus den späten 1920er Jahren, mit dem wir in einem Seminar gequält worden sind. 
Da wurde auch so ein geschlossener Kosmos ohne Machtbeziehungen imaginiert.31

DRJ Das meine ich, wenn ich von Motivbeziehungen zwischen höchst heterogenen 
Akteuren spreche. Langbehn hat auf jeden Fall antidemokratisch gedacht. Gleichbe-
rechtigte Individuen ergäben »niemals ein Volk; […] sondern eine Heerde. […] Die So-
zialdemokratie stellt mithin einen Rückfall in das Heerdenprinzip des allerfrühesten 
menschlichen Daseins dar; sie ist ungegliederte, unbefruchtete, unbelebte menschli-
che Masse; es gilt deshalb sie zu gliedern, zu befruchten, zu beleben«32 – also aus Sum-
men wieder Menschen zu machen. Wenn man dann Texte liest von Anthropologen und 
Publizisten wie Otto Ammon und Georg Hansen in Deutschland, Herman Lundborg 
und Jon Alfred Mjøen in Schweden und Norwegen oder der Brite Houston Stewart 
Chamberlain, ja? Seit dem späten 19. Jahrhundert finden Sie die Dystopie einer sich 
kompostierenden Moderne. Das ist seinerzeit ein dominanter Diskursstrang gewesen.

Aber Sie können auch das Radio nehmen. Dazu hieß es 1924: »Das letzte Bollwerk 
ist zerstört. Tausend und abertausend Familien, hunderttausende von Männern und 
Frauen haben nicht mehr die Wahl, zu weinen, zu lachen, wie es ihnen beliebt. Weinen 
und Lachen wird ihnen zugetragen, wird ihnen aufgezwungen – von außen. […] Der 
Rundfunk vernichtet die persönliche Kultur des geselligen Kreises. Er zwingt dort, wo 
er wirkt, alles in einen gemeinsamen Bann […]. Im Rundfunk haben wir eine techni-
sche Organisation vor uns, die Masse schafft – im wahrsten Sinne des Wortes. Die 
Masse der willenlos Lauschenden.«33 Das war doch schon regelrecht panikartig, diese 
Angst vor Fernsteuerung und Vermassung, oder? Selbst Lewis Mumford stieß in das-
selbe Horn. Der ist ja eigentlich kein Pessimist gewesen: »surrogate lovers, surrogate 
heroes and heroines, surrogate wealth filled their debilitated and impoverished lives 
[…] afraid to be alone with their own thoughts, afraid to confront the blankness and in-
ertia of their own minds […]. After one has lived through a thousand callous deaths on 
the screen one is ready for a rape, a lynching, a murder, or a war in actual life«.34 Leere 
und Fremdsteuerung, solche Zitate würden sich seit 1850 beliebig aneinanderreihen 
lassen, nicht wahr?

30 � Ebd.: 126-128.
31 � Ipsen 1928/29; dazu ausführlicher Etzemüller 2019/20: 31-33.
32 � Langbehn 1890: 153.
33  �Zit. n. Bruch 1988/89, S. 51.
34 � Mumford 1934: 315f.

https://doi.org/10.14361/9783839407066-009 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839407066-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Thomas Etzemüller: »Heroische Moderne«82

WvA Vielleicht sogar früher. 1831 warf Johanna Schopenhauer den Touristen vor, nur 
noch in ihren Reiseführern zu lesen, statt die Landschaft zu betrachten.35 Und mir 
scheint, dass diese Entfremdungskritik bis heute nicht auf hört. 2009 beschrieb Paul 
Kingsnorth ein »Real England« unter der Plastikoberf läche der »consumer machine«. 
Real England müsse wieder freigelegt werden.36

DRJ Ja. So könnte man fortfahren. Das würde schnell langweilig werden. »Überall 
der Zweifel an der Haltbarkeit des sozialen Systems, […] Gefühle des Sinkens und 
Untergehens der Kultur«, hat der niederländische Historiker Johan Huizinga diese 
verbreitete Haltung 1936 zusammengefasst.37 Er selbst sah die Lösung einerseits in 
»denjenigen, welche die ernsten Übel und Gebrechen der Zeit sehen, die nicht wissen, 
wie sie zu heilen oder abzuwenden wären, die aber arbeiten und hoffen, die zu be-
greifen suchen und bereit sind zu tragen«, andererseits in »eine[r] inwendige[n] Läute-
rung, die die Individuen ergreift«, in einem »geistige[n] Clearing«.38 Das sind zwei der 
wichtigsten Motive der heroischen Moderne: der Pragmatiker zwischen zwei ideolo-
gischen Extremen, der sich seines Weges nicht sicher, aber zuversichtlich ist, und eine 
Art Selbstclearing der Individuen. Diese Haltung des Maßhaltens soll uns im Folgen-
den interessieren.

WvA Nun, da werden Sie mir den Einwand gestatten, dass ich bei Technokraten wie Le 
Corbusier keine »Mäßigung« erkennen kann!

DRJ Es ist wohl wahr, das ist relativ. Mit der Haltung der Mäßigung meine ich dieje-
nigen, die zuversichtlich, aber ref lektierend Probleme zu lösen versuchten, statt Dy-
namik kulturpessimistisch zu verteufeln oder aber in der großen (totalitären) Geste 
das Alte wegzuwischen, um von Grund auf neu zu beginnen. Diesen Gestus gab es. 
Trotzdem, selbst die Radikalen waren bereit zu justieren. »Maßhalten« war die prin-
zipielle Einsicht, sich an die Verhältnisse anpassen zu müssen, und das grundsätzlich 
auch zu wollen, statt abzuräumen. Das ist der Unterschied zu den Kulturpessimisten. 
Die gingen vom notwendigen Zusammenbruch der Gesellschaft aus, bevor sich etwas 
ändern werde. Die Pragmatiker setzten sich selbst an die Stelle des Kollapsʼ – mit ihnen 
werde der Wandel kommen.

WvA Ich verstehe. Es drängt sich mir bei dem bisher Gesagten der Eindruck auf, dass 
Sie immer wieder auf Trinitätsschemata abheben. Ist das richtig?

DRJ Ja, das ist eines der zentralen Motive der heroischen Moderne. Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft sind unterschieden und gehören doch unlösbar zusammen, 
und zwar in einer Angstbeziehung. Und das ist verf lochten mit einem Triptychonmo-
tiv. Zum einen finden wir sehr oft den »Mittelweg« zwischen den Extremen, beispiels-
weise Marquis Childsʼ seinerzeit einf lussreiches Buch über Schweden, das erfolgreich 
mit einem pragmatischen, sozialdemokratischen Kurs zwischen Kapitalismus und 

35 � Etzemüller 2022: 18-20.
36 � Kingsnorth 2009: 16.
37 � Huizinga 1936: 9.
38  �Ebd.: 13, 190, 192 (Hervorh. im Orig.).
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Sowjetkommunismus hindurchsteuere.39 Zum anderen kann die Mitte negativ ge-
wendet sein. Mir sind im Laufe der Zeit immer mehr Belege in die Hände gefallen, in 
denen das 19. Jahrhundert zwischen Vormoderne und Zukunft situiert zu einer regel-
rechten Anti-Zeit stilisiert ist. Es sei ein Jahrhundert der Imitation und der (Ver-)Blen-
dung, der Entwertung der Symbole, der Desintegration des Raumes, wetterte Sigfried 
Giedion 1948. Völlige Zerrüttung, Abstumpfung, Verrohung, bastardisierte Formen, 
und dann der wunderbar bildliche Begriff der »Herrschaft des Tapezierers«. Der Ta-
pezierer lässt alles unter strukturlosen Tüll und Ornamenten verschwinden.40

Frau Dr. Et Den Begriff hat Adolf Loos bereits 1898 genutzt! Ich habe das wunderbare 
Zitat dabei, ich muss es loswerden, Entschuldigung: »Der Tapezierer, der brave Mann, 
der in früheren Zeiten f leißig die Heftnadel geführt und Matratzen gestopft hat, ließ 
sich nun die Haare wachsen, zog ein Samtjaquett an, band sich eine f latternde Kra-
watte um, und wurde zum Künstler. Auf seinem Firmenschilde löschte er das Wort 
›Polsterer‹ aus und schrieb dafür ›dekorateur‹. Das klang. Und nun begann die Herr-
schaft des Tapezierers, eine Schreckensherrschaft, die uns jetzt noch in allen Gliedern 
liegt. Samt und Seide, Seide und Samt und Makartbouquets und Staub und Mangel an 
Luft und Licht, und Portieren und Teppiche und Arrangements.«41

DRJ Die schwedischen Sozialreformer Alva und Gunnar Myrdal beschrieben 1934 die 
vorkapitalistische Familie als zweckangepasste produktions- und Konsumtionsein-
heit, im Zeitalter des liberalkapitalistischen Individualismus sei sie zerfallen, in der 
sozialdemokratischen Volksgemeinschaft werde sie rekonstruiert werden.42 Der Ver-
sion des Stadthistorikers Lewis Mumford sind wir oben in »The Culture of Cities« und 
im Film »The City« begegnet. Auch er machte für das 19. Jahrhundert einen Verlust der 
Balance, Kollaps der Form und Kult der Formlosigkeit aus.43 Der konservative Histori-
ker Otto Brunner hatte in seinem Klassiker »Land und Herrschaft« 1939 eine sozial in-
tegrierte Vormoderne beschworen, die im Jahrhundert des Liberalismus zerstört wor-
den sei und im »Dritten Reich« wiedergewonnen werde.44 Andere träumten von einem 
kommenden »Neuen Mittelalter«, nachdem das alte dem 19. Jahrhundert zum Opfer 
gefallen sei.45 Im tschechischen Zlín stand 1934 auf eine Wand gepinselt: »Wir bauen 
Groß-Zlín. Wir reißen das letzte Jahrhundert nieder«.46 Der englische Landschafts-
historiker W.G. Hoskins beklagte 1955 die Zerstörung der vorviktorianischen Welt,47 
Wilhelm Röpke übte 1942 scharfe Kritik am laissez faire-Liberalismus, der die anthro-
pologischen Grenzen der Freiheit missachtet habe.48 Wohnbau, Wirtschaft, heritage, 
Statistik alles sei im 19. Jahrhundert gehemmt und pervertiert worden, schrieben an-

39 � Childs 1936; für Dänemark ähnlich Howe 1936.
40  �Giedion 1982 (1948): 379-386, 399-412, 656-659.
41 � Zit. n. Ruppert 1998: 315.
42 � Myrdal/Myrdal 1997 (1934): 289-298.
43  �Mumford 1946 (1938): 168, 199-205, 418-421.
44 � Brunner 1939.
45 � Oexle 2007: 48.
46 � Zit. n. Steinführer 2002: 55.
47 � Matless 1993: 189-192.
48 � Röpke 1942: 85-88.
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dere.49 Im »Koblenzer Heimatblatt« aus dem Jahr 1930 wurde dem 19. Jahrhundert jede 
räumliche Gestaltungsfähigkeit abgesprochen,50 und die Schauspielerin Sophie Rois 
war noch 2016 schlecht auf diese Zeit zu sprechen: »Ich würde nicht sagen, dass wir an 
der Volksbühne modern sind. Wir sind viel traditionalistischer und gehen hinter das 
19. Jahrhundert zurück, hinter die Verheerungen, die das 19. Jahrhundert durch die 
Psychologisierung des Theaters […] angerichtet hat. Damit hat die Volksbühne nicht 
das Geringste zu tun.«51

WvA Das wusste ich nicht, das ist erstaunlich, wie einhellig das 19. Jahrhundert ab-
gelehnt wurde.

DRJ Es wurde gewiss nicht einhellig abgelehnt, aber interessant ist, dass die Ablehnung 
sich nicht um weltanschauliche Lagergrenzen scherte. Ganz offensichtlich haben sich 
im 20. Jahrhundert die Kontingenzerfahrungen verdichtet im Schreckbild eines form-
losen, verlogenen 19. Jahrhunderts. Das Imaginarium hatte einen Vorteil: Man musste 
nur hinschauen und wusste, wie man es nicht haben wollte: die historistische Archi-
tektur, das überladene Dekor, die verkrampften Sozialbeziehungen. Von all dem sollte 
die Welt befreit werden. Die Chiffre »19. Jahrhundert« diente als Legitimation.

WvA Aber es handelt sich letztlich um eine kleine Gruppe von Experten unterschied-
licher Professionen, die das 19. Jahrhundert verdammten, um es zu überwinden? Nicht 
die breite Masse?

DRJ Nein, nicht die breite Masse. Aber dass so ein Muster transnational entstehen konn-
te, ist bemerkenswert. Es scheint sich um eine diskursive Formation zu handeln. Etwas, 
das die Experten sprechen, das sie die Welt auf eine spezifische Weise rahmen ließ. Spe-
zifischen Erzählstrukturen spielen eine wichtige Rolle, weil sie Geltungszusammenhän-
ge stiften beziehungsweise einen Gegenstand überhaupt erst konstituieren.52

WvA Ich bitte Sie um wenige Worte, was Sie unter Rahmung verstehen. Den Begriff 
haben Sie schon öfters verwendet.

DRJ Das ist etwas metaphorisch. Wir sollten davon ausgehen, dass man Dinge nie an 
sich beobachtet, sondern immer in einer kulturell codierten Form. Das gilt bereits für 
einfache Gegenstände; man sollte einen empfindlichen Esstisch nicht mit einer Werk-
bank verwechseln. Und das gilt erst recht für komplexe Phänomene wie »Gesellschaft«, 
»Land« oder »Nation«. Man muss sich das wie in der Malerei oder Fotografie vorstellen: 
Ein Bild schneidet etwas aus und lässt den Rest außerhalb des Rahmens verschwinden. 
Das ist framing. Und was zu sehen gegeben wird, wird mehr oder weniger bewusst 
komponiert und gestaltet. Preisgekrönte Kriegsfotografien beispielsweise sind oft an 
biblische Motive und den Auf bau klassischer Gemälde angelehnt. »Das Dorf« ist eine 
andere Form der Rahmung, weil der Begriff nicht einfach eine spezifische Siedlungs-

49  �Huxley 1943: 74; Royal Institute of British Architects 1943; vgl. auch Pircher 2003: 84; Zwer 2018: 145.
50 � Schwab 1930: 1.
51 � Zit. n. Müller 2016.
52  �Vgl. z.B. Azzouni/Böschen 2015; Koschorke 2012; White 1991 (1986).
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form bezeichnet, sondern sie wertend von anderen Siedlungsformen absetzt, etwa 
der »Stadt« – dem »Moloch Stadt«. »Dorf« konnotiert in vielen Fällen ein utopisches, 
»Stadt« ein dystopisches Potenzial.

Aus dem Publikum Oder umgekehrt: Hinterwäldlertum!

DRJ So ist es. Durch visuelle und sprachliche Rahmung werden Formate geschaffen, 
um Beobachtungen abzugrenzen. Es wird in den Blick gerückt und zugleich ver-
schattet, und erst dadurch werden Probleme bearbeitbar. Die Soziologie der Gesell-
schaft, die im 19. Jahrhundert entstand, die großen Entwürfe von Albert Schäff le und 
anderen, oder die zahllosen Enqueten, die initiiert wurden, oder die großen Gesell-
schaftsromane, auch die sozialkritische Malerei, das ist oder war das Besteck, um die 
komplexe Welt zuzuschneiden, zu rahmen und dadurch Interventionen möglich zu 
machen. Wer einen Gegenstand auf Problemstellungen, Variablen oder Kategorien re-
duziert, rahmt bereits.

WvA Also Ihr Begriff der Rahmung verdankt sich eher einer metaphorischen Übertra-
gung der Fotografie auf das Soziale, wenn ich das so sagen darf? Das wäre, wenn ich 
es richtig sehe, nicht ganz deckungsgleich mit Erving Goffmans Rahmen-Analyse?53

DRJ Ja. Wer durch den Sucher einer Kleinbild- oder Mittelformatkamera schaut, sieht 
automatisch einen Bildausschnitt, als Rechteck oder als Quadrat. Wenn Weitwin-
kel- oder Teleobjektive aufgesetzt sind, sieht man eine Totale oder ein close up. Wenn 
das Negativ abgezogen wird, kann man erneut einen Bildausschnitt wählen, man 
entscheidet, was man zu sehen geben will und was weggeschnitten wird. Farbe oder 
Schwarzweiß und die Gradation beziehungsweise Farbsteuerung gestalten das Bild 
innerhalb des Rahmens. Auf diese Art wird etwas auf spezifische Weise sichtbar gemacht 
und anderes zugleich ausgeblendet.

Die Basisdifferenz: Gemeinschaft & Gesellschaft

DRJ Ich möchte auf die zwei Schlüsselbegriffe eingehen, die für viele Zeitgenossen die 
Wahrnehmung der heroischen Moderne formatiert haben, und die wie keine ande-
ren für die Ambivalenz dieser Moderne standen. Im Grunde prägen sie die Diskussion 
bis heute, allerdings in abgeschwächter Form. Ich meine »Gemeinschaft« und »Ge-
sellschaft«. Bis ins frühe 19. Jahrhundert wurden Gemeinschaft und Gesellschaft oft 
synonym verwendet und Gemeinschaft im Sinne der Vertragstheorie verstanden.54 
Ferdinand Tönnies hat in »Gemeinschaft und Gesellschaft. Abhandlung des Com-
munismus und Socialismus als empirischer Culturformen« von 1887 die beiden Be-
griffe dann als existenziell aufgeladenen Gegensatz popularisiert.55 Das Buch wurde 
nach Erscheinen zwar kaum gelesen und stieg erst nach dem Ersten Weltkrieg zum 
Klassiker auf. Doch ich behaupte, dass diese Dichotomie die Gesellschaftsdebatten in 

53  �Goffman 1977 (1974).
54 � Riedel 2004.
55 � Tönnies 1887.
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