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PETRIT HALILAJ – IMAGINATION VON 
GESCHICHTE(N) ÜBER DAS BEREITS 

VERSTÄNDLICHE HINAUS

Petrit Halilajs Einzelausstellung She, fully turning around, became ter-
restrial arbeitet mit dem Schlüsselmotiv der ›falschen‹ Wand und 
macht in der 3-Kanal-Videoarbeit July 14th? sichtbar, dass die Öffnung 
der ›falschen‹ Wand im unterirdischen Kellerverschlag des Museums 
des Kosovo, welche der Künstler mit Mitarbeiter*innen des Museums 
nach mehrjährigen Bemühungen vornehmen konnte, nicht nur die 
versteckt gehaltenen und durch unsachgemäße Lagerung zerstörten 
naturhistorischen Exponate ans Tageslicht holt. Vielmehr deckt sie 
auch den problematischen Umgang der Institution mit diesem Kapitel 
seiner Museumsgeschichte auf. Dieser hängt zugleich mit den Ver-
drängungsmechanismen des langjährigen albanisch-serbischen Kon-
flikts und des Kosovokriegs 1998/99 zusammen. July 14th? verschiebt 
die Vorstellung dessen, was als das ›Eigentliche‹ der Geschichte gilt, 
indem sie über das Auffinden der zerstörten Exponate auf weitere Ge-
schichten stößt – konkret solche, die die komplexen traumatischen 
Geronnenheiten des Unbewussten in der Gesellschaft Kosovos wi-
derspiegeln. Die ›Eigentlichkeit‹ von Geschichte wird somit gewisser-
maßen zu einer ›Uneigentlichkeit‹, weil sich ein ›Eigentliches‹ nicht 
immer so eindeutig bestimmen lässt. Dies wird medial durch die fil-
mische Anlage der Arbeit mittels der Verwendung einer Handkamera 
unterstützt. In diesem Zusammenhang steht die unruhige, bewegte 
und damit vielfach instabile und unscharfe Bildästhetik der Kamera 
einerseits mit einem Authentifizierungseffekt in Verbindung, welcher 
die abgebildete Situation an eine tatsächlich stattgefundene Realität 
anknüpft. Andererseits dient der destabilisierende Effekt im Einsatz 
der Kamera einer medialen Verstärkung von zur Sprache gebrachten 
(in-)stabilen und (un-)scharfen Verhältnissen von Erinnerung. Weil 
Erinnerung, wie die 3-Kanal-Videoinstallation deutlich zum Ausdruck 
bringt, von ›wackeligen‹ Momenten geprägt ist, gibt sie Geschichte 
als ein fragiles und unsicheres Gebilde zu erkennen.

Ausgehend von der Eingangsgeste der Ausstellung in der 
Bundeskunsthalle Bonn, die ebenfalls durch eine zusätzlich einge-
baute, ›falsche‹ Wand charakterisiert war und in die Installation Poi-
soned by men in need of some love hineinführte, zeigt meine Untersu-
chung die hervorgerufene Irritation dieser räumlichen Zäsur auf, 
welche die Rezipient*innen mit einer gesteigerten Aufmerksamkeit in 
die Installation eintreten ließ und von ihnen ein Bewusstwerden ihrer 
körperlichen Involvierung in das Geschehen der Ausstellung abver-
langt. Diesen Akzent auf das Betreten der Ausstellung habe ich mit 
einer Lesart von Erinnerung in Verbindung gebracht, welche die Er-
innerung als etwas ›Betretbares‹ (vgl. Bal 1999b, S.  x) zu verstehen 
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gibt, das sowohl individuelle als auch gemeinschaftlich geteilte As-
pekte in Überlappung bringt. Meine weiterführende Betrachtung 
differenziert, dass die eingebaute ›falsche‹ Wand in der Ausstellung 
einerseits ein repetitives Moment darstellt, dass Petrit Halilaj das Mo-
tiv der ›falschen‹ Wand andererseits nicht als ein direktes Zitat ver-
wendet, sondern der Wand in ihrer Darstellungsform als museale Aus-
stellungsarchitektur aus Pressspanholz eine verschiebende Funktion 
zukommen lässt. Dieses (Er-)Öffnungsmotiv wird als ein sich ›wieder-
holendes‹ Element in der Ausstellung eingesetzt, um damit eine Ge-
schichte der Verdrängung ›wieder zu holen‹ und den Rezipient*innen 
eine Beschäftigung mit den gesellschaftspolitischen Bedingungen der 
Vergangenheit im Kosovo zu ermöglichen. Diesen Transformations-
prozess bezeichne ich als ›wieder(-)holendes‹ Erinnern und konzeptuali-
siere ihn insbesondere im Dialog mit Walter Benjamins Denkbild vom 
Ausgraben und Erinnern (vgl. Benjamin 1991c, S. 400–401), aber auch 
mit weiteren theoretischen Reflexionen zur Wiederholung (vgl. Agam-
ben 1996; von Bismarck 2005). Bezogen auf den Aspekt der Museums-
politik leite ich daraus ab, dass die ›Wieder(-)holung‹ die Rezipient*in-
nen in eine Zwischenzone zwischen dem Museum in Pristina und 
dem Museum in Bonn befördert. So intensivieren diese Momente der 
›wieder(-)holenden‹ Verschiebung die Rezeption der jeweils anderen 
musealen Wände und führen den Konstruktionscharakter musealer 
Erinnerungs- und Aufbewahrungsinstitutionen vor Augen. 

Am Beispiel der Präsentationsform des Dioramas, das als 
Medium der Zurschaustellung seit dem Ende des 19. Jahrhunderts in 
musealen Zusammenhängen Verwendung findet, wird ersichtlich, 
dass Museen durch ihre Sammlungsmodalitäten und Ordnungsweisen 
maßgeblich an der Strukturierung und (Fest-)Schreibung von Ge-
schichte mitwirken. Durch historische Abbildungen aus dem Muse-
um des Kosovo mache ich darüber hinaus darauf aufmerksam, dass 
die Dioramen und anderweitige Ausstellungsdisplays wie Vitrinen die 
›eigene‹ Heimat und deren Flora und Fauna ins Visier holen und hin-
ter einer Scheibe Naturvorkommnisse inszenieren, die als Lehrstü-
cke der heimischen Umgebung verstanden werden wollen. Mit dieser 
Präsentationsform, bei der die Unterbringung der Exponate in der 
Tradition eines historisch gewachsenen Dispositivs des Zeigens bzw. 
der Zurschaustellung erfolgt, bricht Petrit Halilaj in seiner Installati-
on Poisoned by men in need of some love. So findet man hier eine Dekons-
truktion der eintrainierten Sehgewohnheiten vor, wenn der Künstler 
die nachgeformten Tierskulpturen in der Installation nicht in ›diora-
mischer‹ Ästhetik mit einer landschaftlichen Umgebung des Habitats 
zeigt, sondern sie aus diesem Displaysetting ausbrechen und die kom-
plette Ausstellungsräumlichkeit vom Boden bis zur Decke belagern 
lässt. Die Art der ›Wieder(-)holung‹, wie sie die Installation mit den 
Tierskulpturen vornimmt, deute ich als künstlerischen Vorschlag für 
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neue Artefakte, die als poietische Transfigurationen eine differente 
Sicht gegenüber einer unannehmbaren Wirklichkeit im Zusammen-
hang von zerstörerischen Vorgängen in der Geschichte entwickeln. 
Dabei erscheinen die aus dem Erde-Tierkot-Gemisch produzierten 
Skulpturen in der ›wieder(-)holenden‹ Geste nicht in Verdoppelung, 
sondern in einer Funktion mimetischer Wiedergänger. 

Meine Untersuchung zeigt, dass sowohl den Tierskulpturen 
in der Installation Poisoned by men in need of some love ein Moment des 
Unheimlichen anhaftet als auch den zerstörten Tierexponaten durch 
ihre Inaugenscheinnahme mit insistierenden Zooms in der 3-Kanal-
Videoarbeit July 14th?. Dieses Moment hat etwas mit der mehrfachen 
Durchschreitung der Achse zwischen lebend und tot zu tun. So lege ich 
die nachgeformten Tierskulpturen als Heimsuchungen (vgl. Gordon 2008) 
aus, weil sie Anrufungen einer nachwirkenden prekären Geschichte 
darstellen. Die Installation bringt durch die vermeintliche Wiederkehr 
der Tierexponate als nachgeformte Skulpturen eine Unruhe hervor 
und adressiert so das geschichtlich Unabgeschlossene. Sie tritt mit der 
Vergangenheit in ein Gespräch und trotzt durch die Nachformungen 
der Tierexponate der Politik der Zerstörung, die in der naturhistori-
schen Sammlung gewütet hat. Die Installation stimmt sich so auf das 
in der Geschichte Verlorengegangene ein, das immer noch als Echo 
und Raunen vorhanden ist und einer Bearbeitung bedarf.

Durch die eingehende Beschäftigung mit dem Akt der Öff-
nung der ›falschen‹ Wand in July 14th? und Poisoned by men in need of 
some love bin ich auf einen weiteren Aspekt der ›Wieder(-)holung‹ ge-
stoßen: die kulturhistorische Codierung des Moments der Enthüllung 
einer versteckt gehaltenen Geschichte, wie man sie etwa in der christ-
lich-allegorischen Geschichte der Graböffnung, im Kontext der Ar-
chäologie bei der erstmaligen Öffnung der ägyptischen Grabkammer 
von Tutanchamun oder im Zusammenhang der Nachkriegszeit bei der 
Bergung von Raubkunst aus den Depots der Nationalsozialist*innen 
wiederfindet und die zu einer Verfestigung einer Ikonografie der Öff-
nung bzw. eines Enthüllungstopos beiträgt. Sowohl die Geste des Öff-
nens als auch des Schließens lese ich als Sinnbild des Prozesses der 
Erinnerungsarbeit und erachte dieses Motiv als hauptsächlich daran 
beteiligt, die Mechanismen der Vertuschung von (Museums-)Geschich-
te zutage treten zu lassen und auf einer allgemeinen Ebene die gesell-
schaftlich erschwerten Umgangsweisen mit traumatisierenden Erin-
nerungen im Nachkriegs-Kosovo übertragbar zu machen.

Meine Auseinandersetzung mit der Geschichte des ehemali-
gen Naturhistorischen Museums des Kosovo zeigt, dass die Institu-
tion von Mechanismen des Ein- und Ausschlusses geprägt ist, welche 
die politische Situation des Landes widerspiegeln. In der Zeit kurz 
nach Kriegsende gab es eine offensichtlich (museums-)politisch moti-
vierte Anweisung, sich der naturhistorischen Sammlung zu entledigen 
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und im Rahmen von Ausstellungen nicht mehr die Diversität botani-
scher und zoologischer Arten dieser biogeographischen Region zu 
präsentieren und somit über die Flora, Fauna und Lebensumgebung 
schützenswerter Tiere und Pflanzen zu informieren. Vielmehr war 
nach Kriegsende eine Museumspolitik zentral, die sich durch die Prä-
sentation von ethnographischen Exponaten stärker an einem sich 
wieder formierenden Nationenverständnis der Republik Kosovo ori-
entierte. Den Fokus der neuen Ausstellung auf die Präsentation tra-
ditioneller albanischer Artefakte lese ich als eine Fortführung der 
langjährigen Verteidigung der albanischen Identität gegenüber der 
serbischen Überlegenheit über die ehemalige Provinz Kosovo und 
deute sie als Ausdruck einer Weiterführung ethnischer Differenzbil-
dung, die sich auch seit Ende des Kosovokriegs fortsetzt. Die Arbeiten 
von Petrit Halilaj verstehe ich in diesem Kontext als einen Beitrag zur 
Sichtbarmachung dessen, wie das Museum des Kosovo durch seine 
Ausstellungstätigkeit zu kultureller Differenzbildung von geopoliti-
schen Räumen beiträgt, wie seine Exponatauswahl an Naturalisierun-
gen mitwirkt und mit politisch-ideellen Motiven verknüpft ist. 

Petrit Halilajs Arbeiten zeigen am Beispiel des zerstörten na-
turhistorischen Sammlungsbestands des Museums des Kosovo, dass 
die Folgen der komplexen ethnischen Problematiken in der jüngeren 
Geschichte des Kosovo fortwirken. Im Dialog mit dem Konzept der Lib-
erating Histories (vgl. Norton/Donnelly 2019) verstehe ich künstlerische 
Arbeiten wie July 14th? und Poisoned by men in need of some love als Vor-
schläge, um Schwierigkeiten im Umgang mit Geschichte(n) nicht mehr 
unter Verschluss zu halten, sondern Verdrängungsmechanismen offen-
zulegen und sie bearbeitbar zu machen. In diesem Sinn deute ich künst-
lerische Arbeiten wie diejenigen von Petrit Halilaj als Vorschläge, ein 
Bündnis mit demjenigen in der Geschichte einzugehen, das gegenwärtig 
keine Existenz (mehr) hat. Die Arbeiten erproben hierbei eine Herange-
hensweise, die ich als ›reparativen‹ Möglichkeitssinn (vgl. Best 2016; Leeb 
2009) bezeichne und denen es nicht darum geht, einen Schaden rück-
gängig zu machen, sondern darum, eine Möglichkeit zur intensiven Be-
arbeitung einer gewaltvollen Vergangenheit einzuräumen. Dies bedeutet 
die Fähigkeit, aus einem Schockzustand herauszukommen und die Un-
aussprechbarkeiten der Zerstörungen zu durchbrechen. Poisoned by men 
in need of some love entwickelt eine imaginative Kraft, um die Brüchigkeit 
von Geschichte(n) zum Ausdruck zu bringen, und stellt insofern eine 
reparative Reaktion auf ein Verschwindenlassen einer Sammlung dar, 
als die Arbeit durch ihr ›wieder(-)holendes‹ Erinnern nahezu gespensti-
sche Tierskulpturen hervorbringt und eine Transformation vornimmt, 
die darin besteht, etwas Gegebenes in etwas anderes zu übersetzen. 

Durch meine Analyse wird sichtbar, dass Arbeiten wie diejeni-
gen von Petrit Halilaj Re-Visioning Histories entwerfen, indem sie jenseits 
einer in abgeschlossenen Kapiteln gedachten Geschichtsschreibung 
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operieren. Insbesondere die Installation Poisoned by men in need of some 
love imaginiert Geschichte über die Grenzen des bereits Verständlichen 
hinaus, indem sie die Tierskulpturen, welche die Ausstellungsfläche 
belagern, für ein manifestes Vorstellungsexperiment einsetzt, in 
dem die Möglichkeit angelegt ist, das nach dem Bürgerkrieg Geschehe-
ne im Museum des Kosovo nicht nur in Erinnerung zu rufen, sondern 
reparativ in diese Geschichte einzugreifen. Eine solche Potenzialität 
des Möglichkeitssinns, in das Aktuale einzubrechen und eine trans-
formierende Erzählung in Umlauf zu bringen, stellt eine künstlerische 
Strategie dar, um Verschiebungen einer prekären Geschichte mensch-
licher Destruktion zu vollziehen. So wirken Arbeiten wie July 14th? und 
Poisoned by men in need of some love am Prozess der Unabschließbarkeit 
von Erinnerungsprozessen mit und lassen zugleich dem ›wieder(-)holen-
den‹ Erinnern eine progressive Eigenschaft zukommen, indem sie ihm 
die Möglichkeit zur Korrektur und Veränderung einräumen und sich 
durch die Dynamik einer Neubetrachtung von verdrängten Momenten 
der Geschichte an Re-Visioning Histories beteiligen.

GESCHICHTE ALS VIELSCHICHTIGES UND 
UNABSCHLIESSBARES GEBILDE FÜR KOMPLEXE 

ZUKÜNFTE – ABSCHLUSSBEMERKUNGEN

Die behandelten künstlerischen Arbeiten lassen Geschichte zu einem 
vielschichtigen und unabschließbaren Gebilde werden, das in der Ge-
genwart offen gegenüber neuen Sinnbildungsprozessen für kommende, 
komplexe Zukünfte bleibt. Damit tragen sie zu Re-Visioning Histories 
bei. In meiner Beschäftigung habe ich die komplexen Wirkungswei-
sen von künstlerischen Praktiken mit erinnerungspolitischen, post-
kolonialen, postmigrantischen und verflechtungsgeschichtlichen The-
oriekonzepten in Beziehung gebracht, um an einer geschichtspolitisch 
verantwortungsbewussten Differenzierung und Bearbeitung prekärer 
und unterdrückter Geschichte(n) mitzuwirken und zu einer Diskursi-
vierung künstlerischer Praktiken beizutragen. Eine wichtige Erkennt-
nis meiner Arbeit besteht darin, dass das close reading als Verfahren 
der nahsichtigen Lektüre eine notwendige Voraussetzung dafür war, 
um einen reflexiven Raum zu betreten, der ein kritisches Verhältnis 
zu künstlerischen Arbeiten und zu den von ihnen adressierten histo-
rischen Ereignissen ermöglicht. Wie die Untersuchung deutlich macht, 
habe ich durch mein interaktives Verhältnis mit den ästhetischen 
Strategien der künstlerischen Arbeiten und den erweiterten histori-
schen und theoretischen Kontexten Möglichkeiten erprobt, um ein 
dominierendes Narrativ von Geschichte zu befragen und sie in ande-
ren Betrachtungsweisen und Verknüpfungen sicht- und lesbar zu ma-
chen. Durch meine entlang der Arbeiten geführte Lektüre konnte ich 
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