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»Kruzifix, errichtet vom Verschönerungsverein« 
Ödön von Horvath und die Semantik der Moderne 

I. Uterarische Moderne 

Das 20. Jahrhundert ist ein Jahrhundert der Geschwätzigkeit. Das zu 
beklagen und die Schuldigen anzuzeigen, gehört zu den liebsten Tatig­
keiten der Kulturkritik. Diese - so monieren kritisch andere - trägt 
freilich allzuoft selbst nur zum allgemeinen Gerede bei. Daß aber die 
Kunst dem Terror korrumpierten Sprechens zu widerstehen habe, 
darüber herrschte lange Zeit Konsens: Die literarische Moderne hatte 
Schwätzer durch das Widerständige ihrer Form zum Schweigen zu 
bringen und - um ihrer Würde willen - lieber gar nichts zu sagen, als das 
Verkehrte und Falsche. 

Daß diese Inhaltslosigkeit der Avantgarde zum Leerlauf einer kor­
rumpierten Sprache nicht nur die Antithese darstellt, sondern zugleich 
eine Art geheimen Äquivalents, ließ man im Interesse einer klaren 
Frontenbildung besser nicht lautwerden. Wo das allgemeine Gerede sich 
auch in der Literatur der Moderne selbst bemerkbar machte, wurde 
einigermaßen stereotyp auf deren konstitutiv sprachkritischen Impetus 
verwiesen. Und wo Geschwätzigkeit ganz und gar die Textur literari­
scher Werke durchdrang, lag die Annahme nahe, die Moderne habe sich 
hier freiwillig auf gegnerisches Gebiet begeben, um den Feind - in einer 
Art Guerilla-Taktik - mit seinen eigenen Mitteln zu schlagen. 

Als vornehmster Vertreter dieser Art literarischer Sprachkritik war 
seit den 1960er Jahren Ödön von Horväth wiederzuentdecken. An 
seinem Oeuvre zeigte sich freilich alsbald die Ambivalenz der unterstell­
ten Strategie. Was den einen als Ausdruck eines genuinen Realismus 
erschien, der in Dialekten und Soziolekten die Stilisierung poetischer 
Distanznahme unterlief, feierten andere als die äußerste Steigerung des 
Artifiziellen, als Technik einer nicht demonstrativen, aber desto nach­
drücklicheren Distanznahme vom dargestellten Sprechen. Hilflos blie­
ben beide Argumente, wurden sie mit Horväths sogenanntem Spätwerk 
konfrontiert, in dem gegen Faschismus und erzwungenes Exil nichts als 
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ein vage religiöser Humanismus und eine ebenso vage Symbolsprache 
aufgeboten schien - und damit die äußerst irritierende Verabschiedung 
einer Moderne, die ihr Selbstbewußtsein an ästhetisch radikaler Kritik 
überkommener Repräsentationsformen hat. 

Neuerdings findet freilich auch Horvath, der vermeintliche Klassiker 
des Volksstücks, kaum noch Interesse. Anscheinend hat sein Diskurs der 
Geschwätzigkeit, an jeder Stelle gleichermaßen explizit, einer dekonstruk­
tiven Lektüre wenig zu bieten. Daran bildet sich allerdings nur die 
seltsame Vergeblichkeit früherer Bemühungen noch einmal ab, 
Horvaths Texten mit Hermeneutik beizukommen: Stets war es, als sei 
mit dem Zitieren der zahllosen Sprüche, die seine Figuren auf denkwür­
dige Weise hervorbringen, schon genug gesagt. Aber nichts erklärt: und 
wenn Interpretationen zu tautologischen Verdopplungen geraten, liegt 
darin vielleicht ein Hinweis auf spezifisch moderne Qualitäten. Denn 
zumindest in der Ratlosigkeit, die sie hinterläßt, ist Horvaths literarische 
Rede den opaken und unverständlichen Produktionen der klassischen 
Modeme vergleichbar. 

In diesem Befund liegt eine Herausforderung für jedes Nachdenken 
über die Konstituenten der literarischen Modeme. Die erneute Lektüre der 
Dramen Horvaths, die im folgenden vorgeschlagen wird, läßt sich davon 
provozieren. Will sie verstehen, warum diese Texte auf so eigene Weise 
undeutbar bleiben, hat sie sich allerdings auch an jenen >Spätwerken< zu 
bewähren, die ihre Moral scheinbar offen vor sich hertragen, hat sie auch 
an ihnen das anscheinend allzu Verständliche als durchaus nicht selbst­
verständlich zu erkennen. Dann werden gerade hier Effekte einer bisher 
kaum beachteten Modernität sichtbar; einer irreduziblen Geschwätzig­
keit, nicht aus kritischer Absicht, sondern aus Mangel an Alternativen. 
Damit stellen Horvaths Dramen nicht allein jenes saturiert-kritische 
Bewußtsein in Frage, das naiv annimmt, von der dramatischen Diagnose 
modernen Sprechens selbst nicht betroffen zu sein. Sondern sie verwei­
sen den ihnen entgegengebrachten Zweifel auch an jene Theorien der 
Avantgarde zurück, die gegen das allgemeine Gerede kein anderes 
Mittel zulassen wollen als rigorose Verweigerung. 

Im folgenden wird am Beispiel der Texte Horvaths das Modell einer 
literarischen Rede expliziert, die sich weder auf sprachkritische Negati­
vität reduzieren, noch auf die affirmative Repräsentation konsistenter 
ästhetischer Strukturen festlegen läßt. Sinnverlust und Bewußtseinskrise 
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sind gewiß Themen auf Horvaths Bühne, aber doch nur im Medium 
einer impliziten Reflexion auf die Semantik literarischer Artikulation. 
Geschwätzigkeit ist nicht deren Ergebnis, sondern ihr Verfahren; nicht 
dem Volk schaut sie aufs Maul, sondern der Literatur, wie sie Bedeutung 
herstellt und sich selbst inszeniert. Eine Enzyklopädie von Zitaten und 
ein Lexikon fremder Wörter, so zeigt sich, machen den Text - die Texte, 
den Tonfall einer homogenen Textur. So gelesen, ist Horvath freilich 
nicht länger ein Sozialfall der Literaturgeschichte, sondern konsequen­
ter Vertreter einer in der Moderne weit verbreiteten Tendenz. Würde 
der produktive Effekt der Geschwätzigkeit erkannt, ihre Restriktion auf 
Sprachkritik versuchsweise aufgehoben, dann müßte das Gebiet der 
literarischen Moderne vielleicht ganz neu vermessen werden. 

11. »Der Mittelstand« 

Wer uns das Licht nimmt, ist ein Verbrecher, begeht ein Verbrechen - dass es 
ein Aufwärts gibt, das ist keine Illusion, und können wir es heute auch noch 
nicht feststellen - - die Menschen wollen aufwärts, und das ist der Beweis 
dafür, dass es ein >Aufwärts< und >Vorwärts< gibt. Die Sehnsucht ist da, und 
das ist der Beweis.1 

1930 hat Horvath diese für seine Diktion sehr charakteristischen Sätze 
in einem »Der Mittelstand« überschriebenen Romanentwurf notiert; 
Sätze, die nicht weniger als Horvaths Dramendialoge figurenperspekti­
visch formuliert sind. Ein anonymer Sprecher präsentiert einen Beweis, 
der als petitio principii nur allzu durchsichtig ist. Doch für den Mittelstand 
sind solche Beweise gültig. Derart gewinnen in Horvaths Dramaturgie 
rhetorische Figuren aller Art faktische Qualität und buchstäbliche 
Tatsächlichkeit. >Jetzt hörte er, das Rad der Geschichte sich drehen«,2 
heißt es wenig später lapidar. Die derart erlangte sinnliche Gewißheit ist 
durch keine Gegenrede zu erschüttern. So ist auch das Licht in der 
zitierten Rede mehr als nur metaphorischer Reflex einer kollektiven 
Sehnsucht. Was in Horvaths Sprache zitiert wird, ist die Realität derer, 

I Ödön von Horväth, Der Mittelstand (RomanentwurD. In: Horväths Geschichten aus 
dem Wiener Wald. Hg. von Traugott Krischke. Frankfurt a. M . 1983, S. 18 1. H orväths 
Dramen werden im Text abgekürzt zitiert nach der von Traugott Krischke herausgegebenen 
Kommentierten Werkausgabe in Einzelbänden: Geschichten aus dem Wiener Wald. Frankfurt 
a. M. 1986 [G] ; Der j üngste Tag, Frankfurt a. M. 1988 m; Pompeji. Komödie eines 
Erdbebens. In: Der jüngste Tag, S. 229-293 [P] . 

2 Ödön von Horvath, Der Mittelstand (Anm. I ), S. 181. 
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die diese Sprache sprechen und damit als das Menschen Natürliche und 
Selbstverständliche festgestellt. Die in solchem Sprechen interpretierte 
Realität ist von keinem objektiven Substrat mehr abzuheben. Wer kein 
Mensch sein will, ist ein »Verbrecher«, »minderwertiger Spiessbürger«, 
»Kranker«, und er wird mit nicht nur sprachlicher Aggression konfron­
tiert: 3 auf die sprechenden Beweise folgen in HorvMhs Dramen meist die 
schlagenden. 

Konkurrierende Interpretationen der Wirklichkeit werden als Zitate 
in die Figurenrede integriert und so neutralisiert. Auch für diese Technik 
des Sprechens ist der Romanentwurf exemplarisch. Der Text zitiert 
Marx ebenso gelassen wie zeitgenössische soziologische Terminologie, 
und er häuft eine Fülle von Material an, das - in all seiner Heterogenität 
- einen genauen Reflex auf die zeitgenössische Angestelltendebatte 
bietet.4 Doch nur dem Anschein nach illustriert dieses Material die 
Anstrengung einer Theorie. Tatsächlich ist auch das Theoretische nur 
Zitat und fungiert in einer homogenen Diktion, in der der Mittelstand sich 
selbst zur Sprache bringt. Die Eingangsfrage des Entwurfs, »ob die 
Menschen, materialistisch bedingt oder idealistisch bedingt sind«, ver­
langt längst nicht mehr nach Antwort. Der eine glaubt an den »Odem 
Gottes in sich«, der andere liest Nietzsche.5 Am Ende, das demonstrie­
ren die »Geschichten aus dem Wiener Wald«, kommt es auf dasselbe 
hinaus: Alfred zitiert >~enseits von Gut und Böse«, Oskar fromme 
Kalendersprüch; und beides wird zur Waffe gegen Mariannes Beharren auf 
Selbständigkeit (G 20 I). Auf dieselbe Weise spricht - zitierend und 
verfremdend - Horvaths Romanentwurf: »Phönix aus der Inflation = 
der neue Mittelstand«6, oder: »Das KruzifIx, errichtet vom Verschöne­
rungsverein«.7 Hier ist mehr notiert als komische Prätention aufBedeut­
samkeit. Aus einem Mißbrauch von Zeichen stellt sich jene Selbstgewiß­
heit her, die HorvMhs Figuren zum Substitut eines Selbstbewußtseins 
wird. Mit der Errichtung von Zeichen sichert sich das Sprechen seinen 
Anspruch auf Wahrheit, auf ein Wissen von der Welt, das aus Meta-

3 Ebd. S. 181. 
+ Vgl. die Dokumentation in: Horvath, Geschichten (Anm. 1), S. 185-213. 
5 Der Mittelstand (Anm. 1), S. 179. 
6 Ebd. S. 182. 
7 Ebd. S. 184. 
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phern, Symbolen und Zitaten errichtet ist und als untrügliches und 
buchstäbliches Register von Tatsachen und Beweisen funktioniert. 

Horvaths Dialog läßt Sprachfiguren als bloß figürliche Mittel der 
Rede nicht zu. Darum bleibt, was trivial und abgegriffen scheint, 
durchaus nicht folgenlos. 

Und ich geh direkt aus mir heraus und schau mir nach - jetzt, siehst du, jetzt 
bin ich schon ganz weit fort von mir - ganz dort hinten, ich kann mich kaum 
mehr sehen. - Von dir möcht ich ein Kind haben - (G 139) 

Mariannes Beharren auf einem eigenen, anderen Leben jenseits der 
allgemeinen Dummheit liefert sie vollständig den Mechanismen einer 
Sprache aus, in der alles wörtlich zu nehmen ist. Sprechend bekommt sie 
ihr Kind, nur um es ans Gerede der anderen wieder zu verlieren. Weil in 
Horvaths Dramen jeder Versuch individueller Artikulation in die Reali­
tät von Phrasen mündet, spricht Nolting von Horväths totalem ]argon.8 

Und Arntzen analysiert das Verfehlen von »Sprache als Ausdruck, 
Mitteilung und Benennung« in einem »allgemeine(n) Sprechen«.9 Horväths 
Sprachkritik wird also in ihrer Radikalität erst recht begriffen, wenn jene 
eigentümliche Figur der Verkehrung erkannt wird, in der das leere 
Sprechen der Figuren nicht allein dem Ausdruck des Individuellen sich 
verweigert, sondern dessen Stelle selbst besetzt: Was an Horvaths 
Figurenkonzeption psychologisch scheinen könnte, ist nur die Funktion 
eines Geredes, das den Menschen vorschreibt und -spricht, was sie selbst 
als ihr Schicksal begreifen müssen. »Was geschieht, ist nur noch die 
Objektivierung der Redensarten.«lo 

Horvaths Dialog ist darum anaphorisch und elliptisch zugleich. Er 
ersetzt Mitteilung durch eine Reihung von Gesprächsfragmenten, in 
deren Abfolge Sprechen als ein Automatismus zur Verhinderung von 
Kommunikation betrieben wird. Situative Komik stellt sich her, indem 
solches Sprechen sich selbst genügt. Die ausgetauschten Phrasen sind 
beliebig wiederholbar und manipulierbar, aber sie gruppieren sich 
niemals zu einer individuellen Bedeutung. Und so kann von einem 
selbständigen Agieren auf Horvaths Bühne gar nicht erst die Rede sein. 

8 Winfried Nolting, Der totale Jargon. Ödön von Horvaths dramatische Beispiele. 
München 1976. 

9 Helmut Arntzen, Horvitth. Geschichten aus dem Wiener Wald. In: Die deutsche 
Komödie. Hg. von Walter Hinck, Düsseldorf 1977, S. 246-268 (395-399), S. 261 f. 

10 Ebd. S. 262. 
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»Die Grenzen desjargons sind die Grenzen der Welt.«ll Im so geschaf­
fenen Binnenraum herrscht ein allen intentionalen Sprechakten vorgän­
giges, grenzen- und widerstandsloses Verstehen. 12 Und damit demon­
strieren Horvaths Volksstücke die Unmöglichkeit von Individualität als 
»die Unmöglichkeit von Charakter, Wille, Handlung, Konflikten und 
Krisen im herkömmlichen dramatischen Sinne«.l3 

Mit den Kategorien des Individuellen werden aber auch all jene 
Korrelate unanwendbar, in denen ein Ich sich selbst begreifen und als 
Subjekt ethischer oder religiöser Ansprüche identifizieren könnte. 
»Horvaths Figuren bestehen aus nichts als ihrem Sprechen«, hält 
Nolting fest. l4 Darum bewegen sich Horvaths Volksstücke, wie oft beob­
achtet, in einem Zirkel, der an den Figuren die Möglichkeit individueller 
Entwicklung, von Erfahrung überhaupt dementiert. Das gilt auch für die 
Marianne der »Geschichten aus dem Wiener Wald«. »Revolution der 
Frau«15 notiert Horvath in seinem Romanfragment. Auch das ist längst 
Zitat. Und im Volksstück weiß das als ob der Szenenanweisung immer 
schon mehr als Marianne, spricht längst die Sprache der Tatsachen, 
bevor die Nachricht vom Tod des kleinen Leopold bekannt wird. »Das 
Glockenspiel erklingt, als wäre nichts geschehen.« (G 202) 

111. Symbolik 

Horvaths nach 1933 entstandene Dramen kommen seinen Volksstücken 
weder an Bühnenwirksamkeit noch an ästhetischer Geschlossenheit 
gleich. Zu deren dramaturgischem Konzept stehen sie in einem irritie­
renden Verhältnis von Kontinuität und Diskontinuität. l6 Was meist 
negativ als Horvaths Abwendung vom dramatischen Realismus gewertet 

11 Vgl. Winfried Nolting, Jargon (Anm. 8), S. 23fT. 
12 Vgl. ebd. S. 104fT.; Helmut Arntzen, Horvath (Anm. 9), S. 252-263. 
13 Winfried Nolting, Drama des Tonfalls. Individualität und Totalität Horvathscher 

Sprachdarstellung in den Geschichten aus dem Wiener Wald. In: Horvaths Geschichten 
(Anm. 1), S. 116-137, S. 124. 

14 Ebd. S. 118. Das schließt einen psychoanalytischen ZugrifT auf Horväths Texte nicht 
grundsätzlich aus. Weil in Horvaths Dramaturgie jedoch nichts anderes als die Sprache 
thematisch ist, müßte auch das so erschlossene Unbewußte als ein Ort des Sprechens begrifTen 
werden. 

15 Horvath, Der Mittelstand (Anm. 1), S. 182. 
16 Zur Forschungsdiskussion über die Einheit des Horväthschen CEuvre vgl. Johanna 

Bossinade, Vom Kleinbürger zum Menschen. Die späten Dramen Ödön von Horväths. Bonn 
1988, S. 7-9. 
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wurde, ist freilich auch die dialektische Reaktion auf eine veränderte 
Produktions- und Rezeptionssituation. Posse und Märchenspiel, als 
traditionsreiche Gattungen des volkstümlichen Theaters, bieten neue, 
indirekte Möglichkeiten, einer Wirklichkeit zu begegnen, in der immer­
hin eingetreten war, was Horvath - wie man ihm lobend zugesteht - in 
seinen Dramen hatte kommen sehen. Die ( oft mehrfache) Bearbeitung 
traditioneller Stoffe und Motive ermöglicht ihm ebenso wie die formale 
Orientierung an älteren dramatischen Gattungen eine Distanznahme, 
die dem Spätwerk - und das wird meist übersehen - einen aufs Ganze 
gesehen durchaus spielerischen Zug verleiht. 

Eine Abwendung von Intention und Anspruch des Volksstücks ist damit 
noch nicht indiziert. Nur ein trivialer Begriff von literarischem Realismus 
konnte Horvith auf mimetische Abbildung kleinbürgerlicher Wirklich­
keit festlegen (und ihn zum Ahnherrn wenig inspirierter Sozialdramatik 
der sechziger und siebziger Jahre erklären).17 Das auf problematische 
Weise Bedeutsame an Horvaths späten Texten wird freilich auch dort 
verfehlt, wo dem Autor in apologetischer Absicht ein »Fortschritt« 
attestiert wird, der sich artikuliere 

in einer Zunahme ethischen Problembewußtseins, in der Betonung der 
individuellen Verantwortung, in dem Eingeständnis, daß wir uns unserem 
Gewissen gegenüber tatsächlich schuldig machen und daß wir nicht so 
einfach besser sind als unsere - auch politischen - Kontrahenten. 18 

Ein diffuses Problembewußtsein dieser Art kann allenfalls Horvaths 
Figuren zugeschrieben werden, die nur zu gut zu wissen meinen, daß 
alle Menschen nur Menschen sind. Ist die individuelle Artikulation 
einmal aus der Sprache getilgt, kann traditionelle Ethik so wenig 
restituiert werden wie deren religiöse Begründung. 19 Nicht aussetzende 

17 Jürgen Schröders scharfe Kritik am Spätwerk trifft darum weniger Horvath oder gar 
seine Werke als jenes »Erscheinungsbild eines linksorientierten und gesellschaftskritischen 
Schriftstellers und Menschen«, das eine oberflächliche Horvath-Rezeption entworfen hatte: 
Jürgen Schröder, Das Spätwerk Ödön von Horvaths (1976). In: Ödön von Horvath. Hg. von 
Traugott Krischke. Frankfurt a. M. 1981, S. 125-155, S. 150. Vgl. dazu auch Wolf gang 
Müller-Funk, Faschismus und freier Wille. Horvaths Roman ~ugend ohne Gott< zwischen 
Zeitbilanz und Theodizee. In: Horvaths ~ugend ohne Gott<. Hg. von Traugott Krischke. 
Frankfurt a. M. 1984, S. 125-155, S. 158, S. 176 (Anm. 9). 

18 Wolfgang Müller-Funk, Faschismus (Anm. 17), S. 175. 
19 Wie schon am Titel ihrer Arbeit erkennbar, vertritt auch Johanna Bossinade eine 

entgegengesetzte Auffassung. Ihre materialreiche und oft erhellende Argumentation leidet 
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Geschwätzigkeit bleibt für Horvath auch im Exil Strukturprinzip seines 
dramatischen Dialogs. 20 Freilich unternehmen die späten Stücke die 
Anstrengung, Perspektiven eines anderen Sprechens zu gewinnen. Aber 
nicht so, daß sie dem vermeintlichen Zynismus der Volksstücke abschwö­
ren, sondern indem sie jene Reflexion auf die Macht der Sprache 
weitertreiben, die auch für den Dialog der früheren Dramen konstitutiv 
ist. Schon dort wird ja von der Rede der Figuren der leere Platz des 
Transzendenten unablässig umkreist und umschrieben: für Nolting 
Beleg der Totalität eines Jargons, der »dramatisch als Substitut des 
Mythos« fungiert21 ; »nicht die Figuren sind die dramaturgischen, eigent­
lichen Subjekte, sondern wie einst der Mythos so heute die Sprache bzw. 
deren >Negation< als Jargon«.22 

Wird freilich eine Sprache jenseits des Individuellen zur letzten 
Wirklichkeit, so ist Sprache damit nicht >negiert<. Ein Sprechen in 
Tatsachen, wie im Romanentwurf »Der Mittelstand«, ist längst nicht mehr 
negierbar, weil die Wörter jederzeit buchstäblich den Beweis ihrer 
Realität antreten. Noltings Hinweis auf den Mythos ist gerade darin 
adäquat, daß er - gegen Nolting selbst - die rigorose Festlegung 
Horvaths auf totale Sprach kritik unterläuft. Denn die im Dialog herbei­
zitierten Zeichen sind in ihrem Sinn nicht einfach aufgehoben, weil sie 
im Binnenraum der Figurenrede leer und unverstanden bleiben. Quasi­
mythische Macht wächst Sätzen und Handlungen gerade dann zu, 
wenn sie sich keiner Psychologie, keiner Intention auf individuellen 
Ausdruck mehr zuschreiben lassen. Zitate und Zeichen rücken dann in 
einen Horizont nicht restringierter Deutbarkeit. In immer neuen Kon­
texten wird noch das vermeintlich banalste Detail hermetischer Konno­
tationen verdächtig. 

daran, daß die »Subjektproblematik« als deren »übergreifende(r) Bezugspunkt« nirgends 
systematisch reflektiert wird (S. 11). So verweist die Autorin vielfach und zutreffend auf die 
Bedeutung von Mythen und mythischen Zitaten in Horvaths späten Dramen. Gerade dieser 
Befund läßt zweifeln, ob von autonomen Subjekten die Rede sein kann. Woran hätte 
Autonomie in einem mythischen Formular ihr Kriterium? Bemerkenswerterweise beruft sich 
Bossinade in dieser Verlegenheit auf Schräder: Die Regression zu Instanzen des Mütterlichen 
ziele auf die »Wiedergeburt des autonomen männlichen Dramensubjekts« (S. 182). Autono­
mie durch Regression: das ist, offensichtlich, selbst ein mythisches Schema. 

20 Winfried Noltings Dissertation setzt darum ohne weitere Begründung die Einheit des 
Horvathschen CEuvre als Material ihres Beschreibungsmodells voraus. 

21 Nolting, Jargon (Anm. 8), S. 173. 
22 Ebd. S. 104. 
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Diese Art neuer Mythologie ist von Legitimationsproblemen nicht ange­
fochten. Ihr Effekt ist paradox: was an den Figuren als Sinn- und 
Transzendenzverlust erscheint, erzeugt an den Dramentexten als gan­
zen eine unabsehbare semantische Redundanz. Darum ist das geläufige 
Vorurteil abzuweisen, in Horvaths Dialogen sei die schiere sprachliche 
Beliebigkeit mimetisch abgebildet. Gerade die Geschwätzigkeit der 
Figuren ist in einem zeichenhaften Sprechen vermittelt, und nur darum 
verstehen sich Horvaths Figuren auch noch über abgelegenste Assozia­
tionen hinweg. Irgend etwas ist immer gemeint, und irgend etwas wird 
immer verstanden. Wohl sind Mißverständnisse dabei nicht mehr mög­
lich, doch Horvaths Menschen erfahren dafür am eigenen Leib, daß ihre 
Sätze auf einer Wörtlichkeit bestehen, die nicht gedacht und nicht 
gemeint war. Solche Sprecheffekte unfreiwillig nennen, heißt den Figu­
ren immer noch mehr Bewußtsein zugestehen als sie haben (und haben 
können). »Dann bleibt mir nur der Zug« (G 186), droht Marianne. »Was 
für ein Zug?« fragt der Papa verwirrt, als ahne er schon, was seinem 
Enkelkind geschehen wird: denn am Zug wird der kleine Leopold zugrunde 
gehen. Solch quasi-mythische Fatalität entsteht ganz zwanglos aus der 
Polysemie der Züge. Und die Sprache beweist ihre Macht am Körper der 
Figuren, gerade in den Momenten kreatürlicher Sprachlosigkeit, in den 
überall anklingenden Motiven des Würgens, Erstickens und Erwürgens. 
»Apropos ersticken: wo steckt denn die liebe Großmutter?« (104). 
Wortspiele wie dieses erhalten über die situative Komik hinaus präfigu­
rative Bedrohlichkeit durch jenen Bedeutungsüberschuß, den die zei­
chenhafte Verknüpfung vieler gedankenloser Reden produziert: »Wo 
steckt denn das Kind?« (G 150). Und Momente des Steckenbleibens sind 
für Horvaths Dialoge konstitutiv: freilich nicht als Momente bedeuten­
den Schweigens, sondern, wie sich zeigt, immer schon als Augenblicke 
möglichen Erstickens an der unkontrollierbaren Vieldeutigkeit jeder 
Rede. Diese hat ihr Korrelat an der unausgesetzt klingenden und 
singenden Wiener-Walzer-Luft, die stets mitspricht und sich alle Wirk­
lichkeit anverwandelt. Reden oder Schweigen - beide sind sie nur noch 
Echo der unhintergehbaren Polysemie jeden Agierens. Individuelle 
Artikulation setzte die Möglichkeit des Schweigens als elementare Mög­
lichkeit der Negation des Sprechens voraus. Gerade diese Möglichkeit ist 
Horvaths Figuren nicht gegeben. 
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Das heißt aber auch, und damit ist die Grenze jeder rigoros sprachkri­
tischen Horväth-Lektüre bezeichnet: Diese Figuren sind geschwätzig, 
nicht weil es zuwenig, sondern weil es in ihrer Welt zuviel Bedeutung 
gibt. Für sie selbst, das ist richtig, gibt es gerade deshalb keinen Sinn. 
Aber es könnte ja dem Interpreten aufgegeben sein, im Blick aufs Ganze 
der Texte die Zeichensprache des Autors überhaupt erst wahrzunehmen 
und sie zu entschlüsseln. Herbert Gamper hat vor allen anderen immer 
wieder darauf insistiert, Horvaths Dramen seien von konsistenten Zei­
chensystemen durchzogen, und nur deren Beachtung und Deutung 
erschlösse den Sinn der Werke.23 Verblüffend ist freilich, daß derart ein 
zweiter Sinn in Texte eingetragen wird, die für sich selbst »bereits 
differenziert und lückenlos motiviert« sind. Der psychologisch-realisti­
schen Lektüre, die der Handlungsvordergrund anbietet, ist ein »hermeti­
sches System von Anspielungen« beigeordnet, das dramaturgisch inso­
fern als redundant zu gelten hat, als es sich »höchstens bruchstückweise« 
auf der Bühne realisieren läßt. Gamper konstatiert: »So bleiben >reales< 
Geschehen und Deutung, statt daß diese jenes in sich aufheben, es 
beseelen würde in durchgängiger Transparenz des Symbols, getrennt, 
wie sehr auch artifiziell untereinander verwoben.«24 Zwar sieht Gamper 
in dieser »ästhetische(n) Problematik« den »direkte(n) Reflex der Sinn­
ferne und Heillosigkeit der dargestellten Welt«. Doch auch so bleibt das 
Paradigma symbolischer Totalität und Identität die problematische Folie 
seines Literaturbegriffs. Nur darum kann Gamper seine Interpretation 
der Komödie »Zur schönen Aussicht« als »Mysterienspiel bzw. das 
Negativ eines solchen«25 umstandslos dem Stück selbst als dessen »Deu­
tung« zuschreiben und dieser Deutung die dramatische Handlung als 
Ebene des >Realen< vor- und unterordnen. An literarischen Texten kann 
jedoch nichts als an sich >real< gelten, was nicht auch >bedeutend< wäre. 
Erlaubt also Horväths Dramaturgie eine doppelte Lektüre, so sind beide 
Lektüren als gleichrangige - und gleich deutungsbedürftige - Entwürfe 

23 Vgl. Herbert Gamper, Die Zeichen des Todes und des Lebens. Zu bisher kaum 
beachteten Konstruktionselementen in Horvaths vier >Fräuleinstücken<. In: Theater Heute 15, 
1974, H. 3, S. 1-6. Ders., >Sinds nicht tierisch?< In: Ödön von Horvath, >Geschichten aus dem 
Wiener Wald<. Programmbuch 7. Staatstheater Stuttgart 1975, S. 8-70. Ders., Todesbilder in 
Horväths Werk. In: Horväth-Diskussion. Hg. von K. Bartsch / U. Baur / D. Goltschnigg. 
Kronberg 1976, S. 67-81, und vor allem, ders., Horvaths komplexe Textur. Zürich 1987. 

24 Gamper, Textur (Anm. 23), S. 211. 
25 Ebd. S. 211. 
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vom Sinn des Textes aufzufassen. Bleiben diese Entwürfe prinzipiell 
voneinander getrennt, dann ist Deutung im von Gamper angestrebten 
Sinne nicht möglich. Dann ist das paradoxe Zugleich der Inanspruch­
nahme bedeutsamer Zeichen mit der Verweigerung symbolischer Vermitt­
lung als die eigentlich ästhetische Problematik von Horvaths Dramatur-
. . 

gle zu expomeren. 
»Das KruzifIx, errichtet vom Verschönerungsverein«26: Schlag­

lichtartig macht diese Notiz deutlich, daß hier weder die Idiosynkrasie 
eines Autors, noch die ästhetische DefIzienz seiner Texte zur Debatte 
steht, sondern ein zentrales Problem literarischer Rede in der Moderne. 
Von verschönernder Vereinsmeierei vereinnahmt, wird am Zeichen des 
Kreuzes alles zerstört, was es als seinen symbolischen Sinn verbindlich 
aussprechen sollte. Damit ist ihm sein Zeichencharakter jedoch nicht 
genommen: Weiterhin ruft das KruzifIx all jene Kontexte auf, in denen 
es als Symbol einmal seinen Sinn hatte. Und so signifIziert das Kreuzes­
zeichen auf präzise Weise jenen mittelständischen Verein, dessen Gedan­
kenlosigkeit es seine Errichtung verdankt. Es wird zum undialektischen 
Zeichen transzendenzloser Vergänglichkeit. Derart entstehen jene »To­
deszeichen«, die Gamper überall in Horvaths Stücken aufspürt. 27 »War 
das jetzt symbolisch?« fragt Alfred. Doch »es war nur so überhaupt« (G 
151). Die beliebige Verfügbarkeit aller SignifIkanten, die einen Sinn als 
symbolischen einst garantiert hatten, zeigt nurmehr darauf, daß es 
einmal einen Sinn gegeben haben mag, der nicht der des allgemeinen 
Überhaupt gewesen ist. Wo Gamper den Dramen konsistente allegorische 
Sub texte unterlegen möchte, herrscht darum allenfalls ein Modus 
allegorischer Erinnerung. Dessen arbiträrer Charakter ist freilich in 
keiner Konvention der Lektüre mehr aufzuheben. Darum schwillt das 
virtuell SignifIkante in Horvaths Dramaturgie auf unkontrollierbare 
Weise an. Zeichen und Bedeutung »berühren« sich allenfalls, »ohne je 
zur Deckung zu gelangen«.28 

Die Vielfalt der Zeichenbezüge kann nie zur Totalität eines wahren 
oder ganzen Sinns der Dramen werden. Und jeder Versuch der Ausle­
gung muß den Duktus der Horvathschen Figurenrede assoziativ verlän-

26 Horvath, Der Mittelstand (Anm. 1), S. 184. 
27 Camper, Todesbilder (Anm. 23), S. 67. 
28 Herbert Camper spricht freilich ungenau von ))Cestalt und spirituelle(r) Bedeutung« 

(Textur [Anm. 23], S. 288). 
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gern, um dennoch vor der Fülle evozierter Bedeutungen stets im 
Hintertreffen zu bleiben.29 Eben jene Todeszeichen, denen Gamper nach­
spürt, verweisen stets an weitere, vieldeutige (weil selbst zeichenhafte) 
Bedeutungen. Sie alle umkreisen das factum brutum des Todes, aber sie 
transzendieren es nicht: Schließlich steht der Tod tautologisch für alles, 
und damit, ganz adäquat, für nichts. Ein »Widerspruch« zwischen 
»erotischer Mystifizierung des Todes und christlicher Ethik«30 kann in 
dieser Tautologie gar nicht erst aufkommen. 

Daß jenes Sprechen, das Nolting in die Negativität der totalen Satire 
bannen will, Gamper in einem vollendet hintersinnigen System von 
Bedeutungen artikuliert erscheint, ist nur scheinbar ein Widerspruch. 
Innerhalb jener Semantik der Modeme nämlich, die Horvaths Dramen 
bestimmt, handelt es sich um komplementäre Effekte. Wo alle Nach­
frage vergeblich bleibt, wer spricht, und wozu, muß das Signifikante 
unübersehbar zunehmen. Darum sind Horvaths Figuren selbst schon 
hilflose Hermeneuten. Die Vervielfältigung der Bedeutungen hat das 
Versagen all jener Zeichenkünste zur Folge, die eine Hermeneutik des 
Individuellen versprachen. In den »Geschichten aus dem Wiener Wald« 
wird die Kunst des Handlesens von der blinden [!] Schwester der 
Baronin betrieben. Und Oskar berichtet: 

Das Weib ist ein Rätsel, Havlitschek. Eine Sphinx. Ich hab mal der Mariann 
ihre Schrift zu verschiednen Graphologen getragen - und der erste hat 
gesagt, also das ist die Schrift eines Vampirs, und der zweite hat gesagt, das ist 
eine gute Kameradin, und der dritte hat gesagt, das ist die ideale Hausfrau in 
persona. Ein Engel. (G 142) 

Die Mariann repräsentiert das Weib, aber sie tut es nur so überhaupt. Anstatt 
daß der Gattungsbegriff die Sicherheit einer Rollenzuschreibung vermit­
telte, zerfällt er in sich selbst und setzt inkompatible Bedeutungen frei. 
So wird das einzelne zum Zeichen des Ganzen und dieses Ganze zum 
Rätsel. Marianne ist ein Engel so gut wie ein Vampir; die Buchstaben 

29 Beispiele für eine Technik mehr oder weniger freier Assoziation liefert die Horvath­
Forschung zuhauf. Eine polemisch zitierende Kritik dieses Verfahrens bliebe freilich selbst 
vordergründig; denn Horvaths Texte restringieren den Bedeutungshorizont der in ihnen 
zitierten Zeichen nicht und fordern damit einen assoziativen Zugriff heraus. Zeichendeutung 
an Horvaths Texten kann nicht anders verfahren. Dementsprechend schwierig ist es, einzelne 
Deutungsvorschläge als unrichtig abzuweisen (noch problematischer freilich, sie als zwingend 
auszugeben). 

30 Camper, Textur (Anm. 23), S. 348. 
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ihrer Schrift lösen sich ebenso wie die Wörter ihrer Rede in heterogenen 
Interpretationen auf. 

IV. Apokalypse 

Die Problematik eines Sprechens in Zeichen, die als Symbole längst 
ausgedient haben, kann demnach als das geheime Problemzentrum des 
Horväthschen Volksstücks verstanden werden. Darum wird in diesen 
Dramen ein allegorischer Subtext alludiert, der christliche Symbolik 
zitiert und sie zugleich in ihrem Sinn zerstört, oder genauer: deren Sinn 
als zerstörten zeigt. In Horvaths späten Dramen freilich drängt sich 
dieser Subtext irritierend in den Handlungsvordergrund. Das vormalige 
»Negativ« eines »Mysterienspiels«31 scheint undialektisch ins Positive 
verkehrt. Doch gegen den Anschein sind die späten Stücke gerade dort, 
wo sie christlichen Exempelspielen sich anzunähern scheinen, nichts 
anderes als bewußt konzipierte Experimente mit der Tragfähigkeit 
symbolischer Rede. Daß zwei der späten Stücke mit den Zeichen der 
Apokalypse spielen, ist nicht allein thematisch begründet. 32 Nicht der 
Gehalt, sondern vor allem die Form der Offenbarung wird ihnen zum 
intertextuellen Bezugspunkt, von dem her sie als Kontrafakturen der 
zitierten religiösen Symbolik lesbar werden. Die Apokalypse selbst, als 
buchstäblicher Urtext christlicher Symbolik wird mit einer qualitativ 
neuen Semantik konfrontiert. Wenn Horväth den jüngsten Tag herbeizi­
tiert, wird der Rätseltext der Tradition mit der Unverständlichkeit der 
Moderne überschrieben. 

Die Geschichte, die Horväth in »Der jüngste Tag« erzählt, ist düster 
genug, erscheint jedoch zunächst eher banal als endzeitlich. Der Sta­
tionsvorstand Thomas Hudetz, »ein selten strammer Mensch« (J 12), 

tyrannisiert von einer eifersüchtigen, dreizehn Jahre älteren Frau, wird 
von der jungen Anna, Tochter des Gastwirts vom >Wilden Mann< und 
noch »ein halbes Kind« (J 14) mit einem Kuß provoziert. Unterdessen 
vergißt Hudetz, ein Signal zu stellen; zwei Züge stoßen zusammen, 18 

Menschen kommen ums Leben. Nur weil Anna einen Meineid zu seinen 
Gunsten schwört, wird Hudetz freigesprochen. Doch als der Stations-

31 Ebd. S. 211. 

32 »Der jüngste Tag« zitiert einen anderen Namen der Apokalypse schon im Titel; 
»Pompeji. Komödie eines Erdbebens« läßt die bekannte Welt im Ausbruch des Vesuv 
untergehen und verbannt die wenigen Überlebenden in die römischen Katakomben. 
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vorstand ins Dorf zurückkehrt, erklärt ihm Anna, sie wolle »nicht mehr 
leben« USO). Ein nächtliches Rendezvous führt zu einer erneuten 
Umarmung. Danach bleibt Anna verschwunden. Als ihre Leiche ent­
deckt wird, gibt Hudetz, ihr Mörder, lächelnd die Auskunft, er habe sich 
mit Anna verlobt U 58).Jeder Realismus scheint spätestens durchbrochen, 
als der tote Lokomotivführer des Unglückszuges auftritt, um den Flüch­
tigen in seiner Selbstmordabsicht zu bestärken. Die tote Anna hält 
Hudetz im letzten Moment zurück; er stellt sich der Polizei. 

Das namenlose Dorf »unsere(r) Tage« könnte auch den Schauplatz 
für eines von Horvitths Volksstücken abgeben. 33 Anna orientiert sich am 
Schönheitsideal des Films U 20); Sensationen vermittelt die Illustrierte 
Volksstimme U 59). Die derart uniformierte öffentliche Meinung ist zu 
raschen Verurteilungen nur allzu bereit. Hudetz freilich beharrt auf 
seiner Unschuld mit der stereotyp wiederholten Wendung: »Ich war 
immer ein pflichttreuer Beamter« U 23). Die sprachliche Fixierung 
Hudetz' in den Rollen des Beamten und Ehegatten wurde von Annas 
Kuß für einen katastrophalen Moment zwar durchbrochen, sie stellt sich 
aber umstandslos wieder her: »Ich hab noch nie ein Signal versäumt« 
U 29). Diese allgemeine Regel läßt sich vom einzelnen Faktum des 
Unglücks nicht erschüttern. Auch seine »innere Stimme«, mit der 
Hudetz in der Einzelhaft »dischkuriert«, wiederholt nur gebetsmühlen­
artig die Unschuldsbeteuerung U 51). Dieselbe Bewußtlosigkeit zeigt sich 
nach der Ermordung des Mädchens. »Ich weiß, daß ich sie umgebracht 
hab, aber ich weiß nicht, wie - wie?« U 66). Ganz ernsthaft erhofft 
Hudetz von der Zeitung Auskunft über den Tathergang U 66). Er war ­
als mögliches Subjekt seiner Handlungen - »nicht dabei« U 67).34 So 
kann der treue Beamte von Anna geradezu als deren »Pflicht und 
Schuldigkeit« USO) einklagen, mit einem Meineid die von ihr verur­
sachte Unterbrechung des regulären Gangs der Dinge ungeschehen zu 

33 V gl. Johanna Bossinade, Kleinbürger (Anm. 16), S. 87 ff. Zur Forschungsdiskussion über 
Kontinuität und Diskontinuität zwischen >Jüngstem Tag« und Volksstücken vgl. dort S. 85 ff 

34 »Ich kann nichts dafür« (J 65), beteuert Hudetz. Daß eine Stimme des Gewissens ihm 
seine Schuld zu Bewußtsein bringe, davon kann auch nach Annas Tod nirgends die Rede sein. 
Diese Stimme ist und bleibt mit Hudetz' sprachlich fixiertem Selbstverständnis gleichgeschal­
tet. V gl. dagegen Johanna Bossinade, Kleinbürger (Anm. 16), S. 91 ff. 
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machen. Für Hudetz stellt der juristische Frei-Spruch die gewohnte 
sprachliche Ordnung in der Tat wieder her. 35 

Wenn Hudetz sich nach dem Mord an Anna schließlich doch der 
Polizei stellt, scheint es freilich, als rücke Horväth von der moralischen 
Indifferenz ab, die seine Volksstücke kennzeichnet; als beginne er, »was er 
sich bisher versagt hatte (oder was ihn bisher nicht interessiert hatte), 
über seine Figuren ein Urteil zu fällen.«36 Doch worin bestünde Hudetz' 
Schuld, und worin die Schuld Annas, der gegenüber Hudetz sarkastisch 
den Staatsanwalt zitiert: »Wer wär denn sonst noch schuld außer Ihnen? 
( ... ) Vielleicht gar der große Unbekannte?« Anna antwortet, indem sie 
wiederum Hudetz zitiert: »Vielleicht« (J 50, vgl. J 30). Zu einem 
Schuldbekenntnis kommt es nicht: Das autonome Subjekt bleibt diesen 
Figuren ebenso ein Unbekannter wie der Gott vor dem ein Subjekt sich 
verantworten könnte. Anna hat nämlich auch als Wiedergängerin keine 
Möglichkeit wahren, authentischen Sprechens gewonnen. Sie widerruft 
ihren ~Ieineid im gleichen Tonfall, in dem sie die Falschaussage gemacht 
hatte, »als würde sie eine Schulaufgabe aufsagen«: 

Er hat das Signal vergessen, weil ich ihm einen Kuß gegeben hab, aber ich 
hätt ihm nie einen Kuß gegeben, wenn er nicht eine Frau gehabt hätte, die er 
nie geliebt - U 74) 

Die Schuldfrage führt in einen infiniten Regress. Annas Redegestus 
verweist auf die Unvollständigkeit auch dieser Rekonstruktion. Wenn 
jeder schuldig ist, so ist zugleich, wie in den »Geschichten aus dem 
Wiener Wald« »überhaupt nie jemand schuld« (G 20 I). Darum kann 
Hudetz sich bis zum Ende weigern, seine Verantwortung anzunehmen, 
bleibt er »eigentlich unschuldig« (J 74). Und wenn er am Ende, nach der 
Intervention der Wiedergänger, formuliert: »Die Hauptsach ist, daß 
man sich nicht selber verurteilt oder freispricht - « (J 76), so ist dies ein 
apor~tisches und moralisch noch immer indifferentes Resümee. Hudetz 
weiß in der Tat nicht, ob und woran er schuldig ist. Die Katastrophe des 
Anfangs war aus nichts anderem als aus dem bewußtlosen Gerede aller 
enstanden: nicht weniger zufällig und zwangsläufig als Leben und 

35 Ein früher Entwurf Horvaths ist mit dem Arbeitstitel »Freigesprochen« überschrieben. 
Vgl. die Edition bei Meinrad Vögele, Ödön von Horvath. Der jüngste Tag. Bern/ Frankfurt/ 
New York 1983, S. 267. 

36 Ursjenny, Ödön von Horvaths Größe und Grenzen. In: Über Ödön von Horvath. Hg. 
von Dieter Hildebrandt und Traugott Krischke. Frankfurt a. M. 1972, S. 71-78, hier S. 77. 
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Sterben des kleinen Leopold im Volksstück. Anna hat Hudetz als Agentin des 
herrschenden Geredes geküßt, indem sie nämlich zitierte, was »die 
ganze Welt« über Hudetz sagt (J 22). Hudetz könnte durchaus (wie der 
Mörder in »Die Unbekannte aus der Seine«) als vomjargon Freigespro­
chener - womöglich an der Seite Annas - im Dorf weiterleben. Die 
Zirkelstruktur des Volksstücks bliebe dann erhalten, es wäre nichts gesche­
hen. 37 

Dieser Zirkel wird erst durchbrochen, wenn Anna das stillschwei­
gende Einverständnis des allgemeinen Sprechens mit einem gänzlich 
anderen Modus der Rede konfrontiert. Ihre irritierende Selbststilisie­
rung zur Eva steht zunächst befremdlich mitten im Dialog mit Hudetz. 
Doch als wahnhafter Ausdruck von Schuldgefühlen ist sie nicht abzutun. 
Spätestens wenn am Ende des Dramas die Toten in die Realität der 
Bühne zurückkehren, rückt auch die vermeintliche Banalität der Dra­
menexposition ein in ein dichtes Feld christlicher Symbole und Typolo­
gien, erhalten die allgegenwärtigen Todesbilder, die Tages- und Jahres­
zeiten-, die Farb- und Zahlensymbolik einen neuen Stellenwert. 38 Auf 
mitunter aufdringliche Weise suggeriert der Text eine Bedeutsamkeit 
jenseits des Alltäglichen. Er erzwingt jene doppelte Lektüre, die an den 
Volksstücken als virtueller Hintersinn nur zu vermuten war. Was sich 
psychologisierender Deutung als ein Stück über Eheelend, sexuelle 
Verdrängung, Schuldgefühle und ihre psychischen Folgen - bis hin zu 
Wahnvorstellungen - darzubieten schien, wird derart reflektiert als ein 
transhistorisches Exempelspiel zwischen Mann und Frau, Adam und 
Eva. An diesen beiden müßte sich exemplarisch der »jüngste Tag« als 
ein Tag des Gerichts statuieren. Wiederholte der anfängliche Kuß, der 
zur Katastrophe führt, typologisch den Sündenfall, so opferte sich am 
Ende Eva-Anna durch ihren Tod für Adam-Hudetz und gäbe ihm 
Gelegenheit zur Sühne. Der eschatologische Sinn des Dramas wäre der 
einer modernen Legende: Ausgerechnet den in seinen Volksstücken paro­
dierten Trivial-Mythos der Erlösung des Mannes durch das Weib hätte 

37 Gleiches läßt sich auch von »Pompeji« sagen: Mit den ersten vier Bildern der Komödie 
wäre ein virtuelles Volksstück abgeschlossen. Lemniselenis ist zum Sklavenhändler zurückge­
kehrt, sogar mit einer gewissen Heiterkeit, und Toxilus hat die Möglichkeit, das gestohlene 
Geld in die Kasse seines Herrn zurückzulegen. 

38 Auf Einzelheiten der von Horvath zitierten symbolischen Diskurse kann hier nicht 
eingegangen werden. Nachweise in Fülle liefert Meinrad Vögele, allerdings auf problematische 
Weise verquickt mit einer psychologisierenden Deutung. 
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Horvath wieder zu Ehren gebracht, um den Stationsvorstand Hudetz 
zum Subjekt oder doch immerhin zu einem Menschen zu läutern, der 
seine Schuld annehmen und die Bewußtlosigkeit des allgemeinen Spre­
chens durchbrechen kann. 39 

Doch diese Lektüre wird nicht weniger irritiert als ein psychologisie­
render Zugriff. Wohl alludiert Annas Kuß den Sündenfall und das Zweite 
Bild des Dramas die Paradiesvertreibung.40 Doch aus welchem Paradies 
waren die Figuren aufHorviths Bühne zu vertreiben? Klar ist, wohin sie 
gelangen: in das Jenseits einer Gespensterwelt, die eine banale Fortset­
zung des Diesseits ist, nur »ewig, ewig« a 75). Und neben den am 
Unglück gewiß unschuldigen Opfern gehört schließlich auch Anna zur 
Bevölkerung dieser Welt, in der es nach ihren eigenen Worten »furcht­
bar« ist a 76). War ihr Tod ein Opfer zur Rettung von Hudetz, so war 
dieses Opfer umsonst. Ihre Totenexistenz ist ebenso perspektivlos wie 
die Hudetz', der leben bleibt. Die These, das Zugunglück sei notwendig, 
um Anna und Hudetz zur Selbsterkenntnis zu bringen, gerät so zum 
einigermaßen zynischen Versuch einer Theodizee. 41 Anna ist eben kein 
Gretchen - das Drama ruft diese Konnotation so nachdrücklich auf, wie 
es sie dementiert. Aber ist sie eine Eva, Hudetz ein Adam? Schon vor 
dem Mord fragt das Mädchen: »Erkennst du mich wieder?« a 53) Später 
werden in ihrer Rede Sündenfall, Vertreibung und Kainsschicksal 
kontaminiert. Lächelnd sagt sie: 

Oh, wie oft hast du mich schon erschlagen, und wie oft wirst du mich noch 
erschlagen - es tut mir schon gar nicht mehr weh _. 

Hudetz reagiert unerwartet trocken: »>Tuts dir wohl?< Anna schrickt 
zusammen und starrt ihn entsetzt an« a 75). Es hat Anna wohlgetan. 

39 Die These , der hier widersprochen wird, markiert weitgehend den Konsens der 
Forschung. Vgl. Gamper, Textur (Anm. 23), S.70; Bossinade, Kleinbürger (Anm. 16), 
S. 93-98; Vögele, Horvath (Anm. 35), S. 246 ff. 

40 Gamper, Textur (Anm. 23), S. 70. 
41 Vgl. Vögele, Horvath (Anm. 35), S. 107, S. 208 U.ö. Auch wenn die problematische 

Rolle der Frau in dieser Konstellation kritisch reflektiert wird, fällt die Opfertheorie als solche 
nicht überzeugender aus. Die »>innere Stimme<<< ist als »Ausdruck der >menschlichen 
Solidarität< mit den Opfern der Katastrophe« weder psychologisch noch theologisch einleuch­
tend interpretiert (Bossinade, Kleinbürger [Anm. 16], S. 92). Auch hier stehen die These von 
der Autonomie des männlichen Subjekts und die Einsicht in die mythische Stilisierung der 
Figuren, die keine Autonomie zuläßt, einander im Weg und zwingen zu einer Verharmlosung 
der im Drama offen artikulierten Kontingenz-Problematik. 
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Ihre Beziehung zu Hudetz ist von Anfang an durch eine Mischung von 
erotischer Neugier und masochistischer Faszination bestimmt. Nicht 
zufällig ist Anna Tochter des Gastwirts vom >Wilden Mann<. Ihre 
Einlassung, Hudetz müsse nach dem Freispruch »vielleicht noch etwas 
Größeres anstellen«, damit er »bestraft werden« könne a 52), stützt nur 
vordergründig die These vom Opfertod. Denn gerade Annas Ende 
kommt jenem Selbstmord auf grund einer Selbstverurteilung sehr nahe, 
den zu vollziehen das Mädchen H udetz hindern wird. 

Die beiden Lektüren, die das Drama anbietet, kommen nicht zur 
Deckung; sie treten sogar in offenen Widerspruch. Im Mord an Anna 
wiederholt sich typologisch das Kainsschicksal, zugleich aber vollendet 
sich in ihm die geheime sado-masochistische Komplizenschaft des 
Paares. Diese Verlobung spielt sowohl auf den Topos des Liebes- wie auch 
auf den des Sühnetodes an, doch die Szene konterkariert sie beide. Anna 
versucht, von Hudetz ein Urteil zu erzwingen, doch sie erwirkt dessen 
Vollstreckung mit sehr irdischen Mitteln. Sie appelliert so vergeblich an 
Hudetz wie dieser später an eine andere als die menschliche Gerechtig­
keit: 

Wenn ich vor Gericht gestellt werden soll, dann möcht ich aber gleich vor die 
höchste Instanz. Wenn es einen lieben Gott gibt, der wird mich schon 
verstehen - (J73) 

»Wenn es einen lieben Gott gibt ... « - das sind Worte Mariannes aus den 
»Geschichten aus dem Wiener Wald« (G 169). Der hypothetische Gott 
bleibt auch hier stumm und überläßt Lebende wie Tote sich selbst. 
Darum wäre ein Selbstmord, vor allem ethischen Zweifel, schlicht 
sinnlos. Die Einmischung der Gestorbenen ins dramatische Geschehen 
steht nicht für Transzendenz, sondern für die vollendete Transzendenz­
losigkeit der Bühnenwelt. Dorf und Totenreich sind nicht voneinander 
zu unterscheiden, beide gleich banal, beide gleich furchtbar. Nur ein 
Urteilsspruch von anderer, höchster Instanz - und fiele er auch negativ 
aus - bedeutete die Horvaths Figuren immer versagte Anerkennung 
ihrer Individualität. Darum wird die Apokalypse in Horvaths späten 
Dramen - paradox genug - zu einem Gegenstand der Sehnsucht. Am 
Ende des Dramas verdichten sich die apokalyptischen Zeichen: 
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Nimm Dich in acht und hüte dich 
Was ich am jüngsten Tag über Dich 
Für ein Urteil sprich - (J 68) 

Diese Mahnung auf Annas Sterbebildchen erscheint dem gehetzten 
Hudetz, das zeigt seine Reaktion, nicht als Drohung, sondern als ein -
auch am Ende des Stückes noch leeres - Versprechen. »Der jüngste 
Tag« hat sich als christliches Zitat an diesem Ende selbst dementiert. 

Denn Anna und Hudetz werden weder gerichtet, noch gerettet. Die 
Muster typologischer Repräsentation, exemplarischer Stellvertretung 
des Ganzen im Schicksal der einzelnen werden zitiert, aber sie sind nicht 
tragfahig. Die Kontingenz der Anfangskatastrophe läßt sich nicht in jene 
Transzendenz aufheben, die die vom Text bemühten Zeichen so nach­
drücklich anrufen. Und Geschichte wird schon darum nicht ins Mythi­
sche aufgehoben, weil auch hier am Ende nichts geschehen ist. Auch 
Vögele, der energisch und mitunter gewaltsam die möglichst vollstän­
dige Entschlüsselung der dramatischen Zeichen- als Symbolstruktur 
betreibt, muß schließlich feststellen, daß der Sinn des Dramas an ihr 
nicht zu gewinnen ist; Horvaths »Symbolik«, heißt es kryptisch, trage 
»letztlich nur noch dazu bei, deren Ambivalenzcharakter zu unterstrei­
chen.«42 Dann aber ist Horvaths Zeichensprache auch in diesem Drama 
nicht als symbolische zu bestimmen. Horvaths Experiment mit Zitaten 
religiöser Sprache hat als Effekt wiederum deren Verkehrung, und das 
umso nachdrücklicher, als die Figuren sich an ihren Sinn zu klammern 
versuchen. Die Erinnerung an das, was die herangezogenen Symbole in 
ihrem religiösen Kontext einmal bedeutet haben, bestreitet mit fast 
brutaler Konsequenz, daß sie an den Figuren von Horvaths Stück noch 
irgendetwas zu bedeuten hätten. Neben der Geschwätzigkeit des allge­
meinen Geredes steht vielmehr ein unablässiges, am Ende aber ent­
täuschtes Prätendieren von Bedeutung: symbolisierende Geschwätzig­
keit. Die Vervielfaltigung des Signifikanten stiftet auch hier keinen Sinn, 
sondern nur ein Zuviel an Verweisen. Die Beziehung zwischen dem 
typologischen Formular und den von ihm Bezeichneten bleibt zufallig. 
Anna und Hudetz werden aus dem einen System sprachlicher Zwänge 

42 Vögele, Horvath (Anm. 35), S. 261 f. 
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m ein anderes vertrieben, ohne die in semen Zeichen versprochene 
Erlösung zu finden. 

Horvaths verändertes dramaturgisches Verfahren bleibt also der 
Intention seines Volksstücks treu. Steht freilich dort die vollendete Vorder­
gründigkeit des Dialogs weitgehend unvermittelt der vollendeten Hin­
tergründigkeit alludierter Bedeutungen gegenüber, so kommt es in »Der 
jüngste Tag« zu einem Vexierspiel zweier möglicher Lektüren. Diese 
bleiben einander inkommensurabel, sie heben sich aber deswegen nicht 
gegenseitig auf. Statt einer doppelten ist an diesem Drama letztendlich 
gar keine zureichende Lektüre mehr möglich, weder eine psychologisch­
realistische, noch eine symbolisch-religiöse. - Kontinuität und Diskonti­
nuität zum Volksstück lassen sich gerade dort explizieren, wo auf bedeut­
same Weise nicht gesprochen wird. Horvaths späte Dramen sind von 
einem Netz körpersprachlicher Zeichen durchzogen, deren gehäufte 
Verwendung mancher seiner Figuren - vor allem seinem »DonJuan« -
einen fast holzschnittartigen Charakter verleiht: Ein unvermutetes Lä­
cheln, der Griff ans Herz, vor allem aber das vom Kommentar vorge­
schriebene Aufhorchen artikulieren immerhin die Frage, für die dem 
Sprechen der Figuren die Worte fehlen. Horvaths Text aber legt sich auf 
eine Deutung solcher Momente nicht fest; er bewahrt jene Diskretion, 
die Horvaths Interpreten oft abgeht. Ein »Wind« ist es schließlich, der 
den Figuren am Ende des >Jüngsten Tages« in den Ohren klingt »wie 
Posaunen in weiter Ferne« (J 73); irritierend, dann sogar »unangenehm« 
(J 74). Steht dieser apokalyptische Wind für einen Geist jenseits jener 
Luft, die nur Buchstäblichkeiten zuläßt? Der Text läßt diese Frage offen, 
aber anders als das Volksstück ermöglicht er eine Negation - freilich im 
ungebrochenen Tonfall desjargons. »Es war nur der Wind«, sagt Alfons. 
»Hudetz nickt Alfons lächelnd zu: >Das glaubst duja selber nicht.«< (J 77) 

V. Sprechen und Schweigen 

Nicht glauben zu müssen, daß es nichts zu glauben gibt, das ist das 
äußerste an Sinn, das der >späte< Horvath seinen Figuren in den Mund 
legt. Und so steht auch Horvaths letztes Drama »Pompeji. Komödie 
eines Erdbebens« einer urchristlichen Idylle so fern wie nur möglich. 
Das antike Milieu ist lediglich Zitat, ein lebendes Bild, das sich schon 
eingangs als Repräsentation einer Wirklichkeit >unserer Tage< demas-
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kiert. Und auch der »neue Gott«, von dem überall gemunkelt wird, 
bleibt ein unbekannter Gott: »Nichts Gewisses weiß man nicht!« (P 254). 
Der Zuschauer kann ihn historisch als den Gott des Christentums 
identifizieren und hätte damit schon verfehlt, was der Streit der Götter 
in Horvaths Komödie bedeutet. Den neuen Gott zeichnet einzig und allein 
aus, daß er (noch) nicht so unablässig und wirkungslos vom Gerede 
bemüht werden kann wie die alten Götter. Nichts als seine Abwesenheit 
und Unbenennbarkeit macht ihn zu einem Gott der Hoffnung. 

Freilich herrscht auch in »Pompeji« kein Mangel an apokalyptischen 
Referenzen. Und am Ende steht ein Untergang, wenn auch nur der 
einer ganz und gar nicht realistischen Bühnen-Welt. Aber nach der 
(topischen) Rettung des Liebespaares aus der Katastrophe des Vesuv­
Ausbruchs geht das Gerede weiter; »eine andere Welt« läßt sich nicht 
durch den Wechsel des Lokals erreichen. >uaja, ein Vesuv ist kein Witz«, 
weiß der verliebte Toxilus. Und die Dienerin Matrosa kann nur zustim-
men: 

In aller Früh hab ich mich schon geärgert, dann hab ich die ganze Suppe 
verschüttet, dann bin ich auf der Treppe ausgerutscht, und dann das, dann 
das! (P 291) 

Lemniselenis findet zu einer lyrischen Liebeserklärung, die eine entspre­
chende frühere Rede des Toxilus zitiert (P 263) und Naturschönheiten 
beschwört (P 292). Wo aber »oben«, wo Natur einmal war, »alles aus, 
alles hin« (P 291) ist, zeigt sich unten in den Katakomben erst recht die 
Hilflosigkeit des Sprechens in und nach der Katastrophe: Die Signifikate 
der im Klischee verknüpften Signifikanten sind endgültig verschwun­
den. 43 Wenn es denn wahr wäre, daß Lemniselenis nun vom Egoismus 
zu wahrer, >>unendlich[er]« [siel] (P 284) Liebe gefunden hat, so sind die 
Phrasen doch die altbekannten. 

Zweimal muß ein mysteriöser Herr erscheinen und um Ruhe bitten. 

Ich muß mich nämlich sammeln, ich schreib hier nebenan einen Brief. ( ... ) 
Es ist unmöglich, bei euerem Lärm, einen richtigen Satz zu schreiben. 
(P 292) 

43 Bossinade weist darauf hin, Horvath zitiere hier möglicherweise Stifters Vorrede zu den 
»Bunten Steinen« (Kleinbürger [Anm. 16], S. 259f.). Ob dieser Bezug direkt oder auch nur 
durch die Trivialisierung Stifters vermittelt ist - er macht schlagend (und gegen Bossinades 
Interpretation) deutlich, daß in der Katastrophe weder Autonomie noch Authentizität 
gewonnen wurden. 
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Arntzen besteht zu Recht darauf, daß diesen Herrn »nur eine ganz 
perspektivlose Interpretation eindeutig als Apostel Paulus feststellen 
kann«,44 auch wenn Matrosa zu berichten weiß, daß dieser Herr Briefe 
schreibt, »so gleich an ganze Städte, zum Beispiel, an die Korinther - - « 
(P 292). Denn der »richtige Satz« wird in den Katakomben nicht 
ausgesprochen, so wenig wie an anderer Stelle ein »Urteil« über Hudetz 
und Anna. Der fremde Herr verweist die Geretteten an ein Schweigen, 
in dem das Drama endet. Dieses Schweigen ist als Beharren auf der 
Sprachlosigkeit der Figuren in gleicher Weise negativ beredt wie der 
Schlußsatz in »Der jüngste Tag«.45 Die Antwort auf die stumme, ja 
aphatische Frage dieses Schweigens ist nicht einfach in »Briefen an die 
Korinther« nachzulesen. Wie es auch nach Pompejis Untergang um 
Glaube) Liebe) Hqffnung steht, hatten Horväths Volksstücke längst notiert. 

Kruzifix) errichtet vom Verschänerungsverein. - Dieser Dialektik der Aneig­
nung entgehen auch Horväths späte Dramen nicht. Sie versuchen 
jedoch ebensowenig, sie zu hintergehen und sich die Sprache symbolisch 
verbindlicher Bedeutungen wieder zu erschleichen. Vielmehr beschwö­
ren sie fast schmerzlich, wie wenig auf alle Artikulation in Zeichen 
Verlaß sein kann. Das lenkt den Blick auf die Volksstücken und späten 
Dramen gemeinsame Übergänglichkeit der verschiedensten Zeichensy­
steme. Die vielbeschworene Zahlensymbolik der Horvathschen Dramen, 
ein Lieblingskind der Zeichendeuter, steht in unübersehbarer Parallele 
zu jenen Zahlenspielen der Lotterien und Pferdewetten, auf die die 
Figuren des Volksstücks ihre Sehnsucht nach Glück projizieren. Und nicht 
weniger ist Horväths Farbsymbolik erhaben und trivial zugleich: religiös 
kodiert und doch nur Illustrierten-Weisheit. Die emphatischen Zeichen 

44 Arntzen, Horvath (Anm. 9), S. 268. 
45 Die These Jürgen Schröders, im Rückzug in die Katakombe werde der Wunsch nach 

einer Regression in den Mutterschoß der Erde besonders deutlich, bleibt äußerlich (Das 
Spätwerk [Anm. I 7], S. 144 f.). Sie verkennt die spezifische Figur der Verkehrung, wie sie 
Horväths Spätwerk kennzeichnet. Horvaths Figuren haben, sieht man auf ihr Sprechen, 
immer schon in Katakomben gelebt. Darum muß gerade die Katastrophe, nach der >oben 
alles hin< ist, als die paradoxe Chance erscheinen, neu anzufangen. Bossinade schließt sich 
Schröder an und kritisiert das Ende des Stücks als einen Rückfall in die verklärte Innerlichkeit 
des bürgerlichen Rührstücks (Kleinbürger [Anm. 16], S. 272 (). Daß der Herr die Zitate 
biedermeierlicher Innerlichkeit in der Rede der Lemniselenis zum Schweigen bringt, ist aber 
als die Verweigerung einer vordergründigen Versöhnung zu verstehen. »Ist gleich wieder alles 
gut« (P 291), tröstet das Mädchen. Gut war es freilich schon vorher nicht. Und die 
Sprachlosigkeit des Dramenendes verheißt keineswegs, daß es besser werden wird. 
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des Lebens und des Todes sind von dem klischierten Wissen des Jargons 
über den Zusammenhang von Liebe und Tod,46 vom immer enttäusch­
ten Vertrauen auf Astrologie, Graphologie und andere Zeichenkünste 
nicht prinzipiell zu unterscheiden. Horvaths Semantik kennt keine 
anderen Bedeutungen und Praetexte als die des Geredes seiner Figuren. 
Was Hintersinn der Dramen sein könnte, ist im Vordergrund der Bühne 
längst bekannt und parodiert. 

Damit aber erweist sich jene Antithese von Geschwätz und kritischer 
Verweigerung, mit der Kultur- und Ideologiekritik zwischen Kröpfchen 
und Töpfchen sortieren, an der Textur der Horvathschen Dramen als 
obsolet. In der Verweigerung symbolischer Prätentionen, im Beharren 
auf der radikalen Disparität von Zeichen und Bedeutung steht Horvaths 
Sprache wie nur irgendeine literarische Artikulation im Zeichen einer 
Semantik der Moderne. Dennoch ist sie nicht brauchbar, um den Gemein­
platz von der unaufhaltsamen Diffusion jeden Sinns zu illustrieren, 
bleibt vielmehr präzise bestimmt durch eine doppelte Negation: die des 
Individuellen im Jargon der Figurenrede, des Allgemeinen in der Flut 
zitierter Symbole. Nur wenn beide in Beziehung treten könnten, könnte 
so etwas wie ein Sinn entstehen, den Menschen sich in ihrem Sprechen 
teilen. An Horvaths Texten aber kann keine Interpretation jene Distanz 
gewinnen, die ihr erlaubte, das Individuelle der Figuren oder das 
Allgemeine einer Symbolsprache für sich zu entschlüsseln. Die Bezie­
hung beider bleibt in Horvaths Volksstücken infixibel, in seinen späten 
Dramen auf grelle Weise dissonant. Wo es um den Sinn solcher 
Sprach darstellung geht, bleibt allenfalls ein Schweigen; ein Schweigen 
freilich, das - wie die Geschichte der Horvath-Rezeption zeigt - kaum 
auszuhalten ist. 

Daß Horvath selbst es auszuhalten verstand, belegt unaufdringlich 
sein vielleicht allerletzter Text: jenes Gedicht, das - wie der Mythos des 
Frühverstorbenen es will - auf eine Zigarettenschachtel gekritzelt beim 
toten Horvath gefunden wurde. 

Und die Leute werden sagen 
In fernen blauen Tagen 
Wird es einmal recht 
Was falsch ist und was echt 

46 Vgl. den Hinweis von Nolting,Jargon (Anm. 8), S. 151. 
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Was falsch ist, wird verkommen 
Obwohl es heut regiert. 
Was echt ist, das soll kommen, 
Obwohl es heut krepiertY 

Nur scheinbar ist dies ein hoffnungslos naiver oder sogar kitschiger Text. 
Dennfalsch und echt zielen als Kriterien einer anderen Zukunft nicht auf 
ein moralisches Urteil, sondern auf eine andere Ordnung des Sprechens. 
Die Sehnsucht nach solch einer Zukunft ist jedoch selbst in falscher 
Sprache formuliert, im sentimentalen Klischee der femen blauen Tage. 
Schon darin ist das Echte verschwunden und am Tonfall der heutigen 
Tage krepiert. Doch steht das Gedicht, wiederum zweideutig, im Futur. 
Die Sehnsucht - als echte - ist heut nicht präsentisch formulierbar. Und 
wenn sie einmal ausgesprochen werden werden soll, dann nicht von 
einem lyrischen Ich, sondern von den Leuten. »Die lieben Leut, das ist ein 
Fall für sich« (J 17), sagt Alfons im >Jüngsten Tag«. Er weiß, wovon er 
spricht, was von den Leuten zu halten ist, die Horväths Bühne bevöl­
kern. Und dennoch kann es für diesen Autor keine andere Annäherung 
an den Modus lyrischen Sprechens und keine individuelle re Utopie 
geben als jene, die das Sprechen der Leute als ein anderes imaginiert. 
Nur so läßt sich die Sehnsucht aller Horvathschen Dialoge fassen. Es ist 
gewiß die Sehnsucht Horvaths selbst. Aber er wußte, wie er von dieser 
Sehnsucht sprach. 

47 Ödön von Horvath, Gesammelte Werke. Hg. von Traugott Krischke und Dieter 
Hildebrandt. Frankfurt a. M. 1972. Bd. IV, S. 688. 
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