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1926 schreibt Karl Jäger in einem Studien- und Berufsführer zur Zeitungswissenschaft:

»Die Aufgabe des Journalisten ist es, ein Bild seiner Zeit zu geben.« (Jäger 1926: 3, zit.n.

Löffelholz 2000: 40)Was lapidar klingt, ist tatsächlich wörtlich zu nehmen:Wird die Öf-

fentlichkeit mit traumatischen Ereignissen konfrontiert, so versuchen Journalist:innen

und andere Kultur- undMedienschaffende demUnbegreiflichen ein Bild der Zeit abzu-

ringen. Dabei schreiben sich die Krisen der Weltgemeinschaft vor allem visuell in das

kollektive Gedächtnis ein. Die Antikriegsbewegung in den USA ruft augenblicklich das

Bild der vietnamesischen Kinder auf, die vor den Napalm-Wolken flüchten; an die At-

tentate vom 11. September 2001 kann man kaum denken, ohne die Bilder der einstür-

zenden Türme zu sehen, und die Fotografie des ertrunkenen Aylan Kurdi am Strand ist

zum Symbolbild der weltweiten Flüchtlingskrise geworden. Man spricht in diesem Zu-

sammenhang auch von historischen Referenzbildern, Bildern also, die unweigerlich auf

ein Ereignis referieren und die sich als »Schlüsselbilder für einen historischen Ereignis-

zusammenhang etabliert haben« (Hellmold 1999: 34–50). Claude Lévi-Strauss nennt ge-

schichtsträchtige symbolische Bilder »totemische Operatoren« (Lévi-Strauss, 1968: 10),

fürWalter Benjamin sind sie »dialektische Bilder« (Benjamin 1991: 577)1, die mithilfe der

Medien eine moderne Massengesellschaft wachrütteln können. In jedem Fall aber sind

es Bilder, die Geschichte in einem Moment des Innehaltens einfangen und mit deren

Wiedererkennen bestimmte Erinnerungsinhalte immerwieder aktualisiert werden (vgl.

Hellmold 1999: 34–50). Dabei erklären diese punktuellen historischen Ikonen zunächst

einmalnichts aus sich selbst heraus,doch liefern sie einenBrennpunktderAufmerksam-

keit und geben immer wieder Anlass zur Hinterfragung der Umstände.Warum tauchen

diese symbolischen Bilder in spezifischen historischen Momenten auf? Oder vielmehr

auch: Warum tauchen sie nicht auf?, müsste man angesichts der jüngsten Katastrophe,

der Corona-Pandemie fragen.Denn von der aktuellen Krise und ihrenmittlerweile über

zwei Millionen Todesopfern (Stand: März 2021) gibt es kaum vergleichbare Bilder. »Wo

sind die Fotos der Menschen, die an Covid sterben?«, fragte die Kunsthistorikerin Sa-

rah Elizabeth Lewis in der New York Times bereits im Sommer 2020 (Lewis 2020). Wieso

1 Vgl. zum Begriff des dialektischen Bildes auch Schweppenhäuser (2003).
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sehen wir das Leiden in dieser Krise nicht? Auch wenn sich das Virus nicht direkt abbil-

den lässt, so böten sich dennoch schlüssige Erzählungen und Bilder für die Katastrophe.

Stattdessen kulminiert die mediale Darstellung in Illustrationen von eingefärbten, pi-

ckeligen Virusbällen oder in Fotografien leerer Innenstädte und Supermarktregale. Das

Sterben und das Leid sehen wir nicht.Warum ist das so?

»An den Debatten über die genauen […] Opferzahlen vorbei liefert ein Foto das eine

unauslöschliche Beispiel«, schreibt Susan Sontag in ihrem Essay »Das Leiden anderer

betrachten« (Sontag 2003: 52) und verweist damit auf die Bedeutsamkeit der Bilder.Die-

se Einsicht hat lange Vorläufer: Bereits Augustinus entwickelte die Idee einer Vorherr-

schaft der visuellen Wahrnehmung und W. J. T. Mitchell insistierte 1992 auf der Wirk-

mächtigkeit der Bilder, als er den Paradigmenwechsel vomWort zum Bild mit dem Be-

griff des pictorial turn prägte und so dasDenken in Bildern undüber Bilder zu rehabilitie-

ren versuchte (vgl.Mitchell 1992). Angesichts der Einigkeit über unser ikonisches Zeital-

ter, in dem »dieWirklichkeitserfahrungwesentlich an visualisiertemediale Repräsenta-

tionen« (Meckel 2001: 28) geknüpft ist unddenBildernmehrAussagekraft über eineEpo-

che innewohnt »als denUrteilenderEpocheüber sich selbst« (Kracauer 1963: 50),müssen

wir nun fragen, welche Urteile den derzeitig kursierenden Darstellungen des Corona-

virus innewohnen. Durch das Fehlen des einen unauslöschlichen Beispiels drängt sich

gleichzeitig die Frage auf: Haben Bilder ausgedient? Ist die aktuelle Krise gleichzeitig

eine Krise des ikonischen Zeitalters, die uns die Grenzen des fotografischen Bildes auf-

zeigt? Oder ist die aktuelle Bilderarmut womöglich gar keine Armut, sondern Ausdruck

eines neuen visuellen Regimes der Mehrstimmigkeit?

Tatsächlich haben wir es ja nicht mit zu wenig Bildern zu tun, sondern vielmehrmit

demFehlen einesSchlüsselbildes,das retrospektiv zu einemvisuellenKulturgut avancie-

ren könnte. In den Medien wimmelt es nur so von bunten Virus-Illustrationen, Schutz-

anzügen und Mund-Nasen-Schutz-Selfies. Das neuartige Virus hat uns sogar viele un-

gewohnte Bilder beschert: Venedig ohne Touristen etwa, ein leergefegter Platz vor dem

Brandenburger Tor, aber auch buntmaskierteMenschen auf den Straßen,Kolonnen von

MilitärfahrzeugenundÄrzte in Schutzanzügen.Es scheint, als sei die ikonografischeEr-

zählung nicht länger über das eine Bild zu haben, sondern als ergebe sie sich vielmehr

aus der Masse der ›vorbeischlitternden‹ Fotografien. Die zweite Frage ist nun also, ob

diese Bildervielfalt aussagekräftig genug ist, um uns, aber vielleicht auch kommenden

Generationen einBild von derCorona-Krise zu geben?Oder vielmehr,welcheBedeutun-

gen diesen Bildern eingeschrieben sind. Im Folgenden nehme ich also zweierlei in den

Blick.Erstens:WelcheGründe gibt es für das Fehlen eines ikonischenReferenzbildes der

derzeitigen Ausnahmesituation? Was unterscheidet die Covid-19-Pandemie visuell von

anderen Krisen? Und zweitens: Wie reagiert der kursierende Bilder- und Darstellungs-

strom auf diese Probleme? Mit welchen Alternativerzählungen haben wir es zu tun?

Das erste Problem: Das Virus ist unsichtbar

Wie bei jeder Krankheit ist das genaue Geschehen von Ansteckung und Ausbruch, das

heißt die Aktivität des Virus, höchstens im mikroskopischen Bereich sichtbar und ent-

zieht sich damit dem freien Auge. Wer im alltäglichen Leben Träger:in des Virus oder
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bereits Infizierte:r ist, bleibt der unmittelbaren Sichtbarkeit entzogen und damit der

bloßen Imagination überlassen. Nicht selten hat dieser Umstand eine Reihe von Meta-

phern der Sichtbarkeit zustande gebracht, die sich amKriegsjargon bedienen: Das Virus

wird zu einem »Eindringling von außen«, dem die »Truppen des Immunsystems« nicht

gewachsen sind, die Erkrankung zum »subversiven Akt im Inneren des Körpers« (Time

Magazine 1986 zit.n. Sontag 2003: 88; Weber 2020). All dies sind sprachliche Bilder, die

bemüht werden, um ein Verständnis vomMikroprozess des Virus zu geben und um die

Ernsthaftigkeit der Lage zu verdeutlichen.Gleichzeitig beharren sie aber auf derOntolo-

gie des Körpers, der als ein abgeschlossenes System gedacht wird, das sich nun mit der

Gefahr jenes viralen ›Angriffs von außen‹ konfrontiert sieht. Während man sich sonst

so gern als eingebettetes und relationales Subjekt begreift, das sich im Netzwerkmodus

mit ökologischen Faktoren perzeptiv, kognitiv und sensitiv verbindet, scheint plötzlich

mit der Entgrenzung Schluss zu sein.Was also geschieht,weil die Krankheit selbst nicht

sichtbar ist, ist der Versuch, zumindest die Grenzen exakt zu bestimmen, an denen sie

Einzug in den Organismus hält und zu wirken beginnt. Damit zeigt sich, dass Vorstel-

lungen von Krankheit immer auch eng mit Vorstellungen von Fremdheit in Verbindung

stehen: einer Fremdheit, die als potenzielle Gefahr von außen gedacht wird. Es ist da-

her auch kein Zufall, dass in Zeiten einer viralen Pandemie nationale Grenzen geschlos-

senwerden und vonGrenzen der Gesundheitssysteme die Rede ist –allenWahlsprüchen

zum ›Kampf gegen Corona‹ sind aufgrund der sprachlichen Anleihen, die auf Krieg und

Schlacht verweisen, scharfe Grenzziehungen zwischen potenzieller Gefahr von außen

und dem bedrohten, schützenswerten ›Inneren‹ eingeschrieben. Die zahlreichen Bilder

vonMenschenmitMund-Nasen-Schutz stellennundiesen imaginärenBildernein reales

Symbol zur Seite.DennderMundschutz kommtnicht nur als Barriere zur Außenwelt ei-

nerTrennungzwischenmirunddenanderengleich,er ist auch inder Ikonografie immer

schonGrenzsymbol gewesen; Flüchtlinge anden südlichenGrenzenEuropaswerdenvon

Sanitäter:innenundPolizist:innen inEmpfanggenommen,dieMundschutzmasken tra-

gen,undeinigeZeichnungenundBerichte ausdem17. Jahrhundert zeigenSeuchenärzte

mit Schnabelmasken, die sich zu dieser Zeit in Frankreich und Italien versuchten vor der

Pest zu schützen. Bis heute bleibt zwar zweifelhaft, ob solcheMasken tatsächlich bei der

Behandlung von Pestkranken zum Einsatz kamen, aber die Bilder vom Doktor mit dem

Schnabel sind zum allgemeinen Symbol geworden, weil in ihm die Grenzziehung zwi-

schen Gesunden und Kranken so eindeutig zumAusdruck kommt.Daher überrascht es,

dass Fotografien von Mundschutztragenden während der Spanischen Grippe weniger

Einzug ins kollektiveGedächtnis erhalten haben.Das dürftemitunter auchdaran liegen,

dass die Spanische Grippe – trotz ihrer globalen Dimension –überwiegend im Kontext

des gewaltigen Dramas von Krieg und Nachkriegszeit abgehandelt wird und den meis-

tenHistoriker:innenkein eigenesKapitelwert ist.WährendderCorona-Pandemie erhält

der Mund-Nasen-Schutz darüber hinaus eine ambivalente kommunikative Bedeutung:

Als bildlicherAusdruckderPandemie ist er einerseits Schutzsymbol gegendas infektiöse

Fremdeundavanciert andererseits zumAusweis eines solidarischenMiteinanders.Auch

in diesem Sinne zieht er eine Grenze: Es kommt zum binären ›Wir gegen die Anderen‹,

zur Abgrenzung zwischenMaßnahmen-Verteidiger:innen undMaskenverweiger:innen

(vgl. Moser/Schlechtriemen 2021).
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Darüber hinaus ist durch die technischenMöglichkeiten fotografischer Bildproduk-

tion ein »Vorstoß in das Feld des Unsichtbaren« (Volkmer 1894: III.) möglich geworden.

Im Gegensatz zu früheren Krankheitsepidemien wie der Pest oder Syphilis ist es heute

mithilfe von Aufnahmen aus demmikroskopischen Bereichmöglich, dem ›Eindringling

von außen‹ ein Gesicht zu geben: So erscheint in unermüdlicherWiederholung die Dar-

stellung des vergrößerten SARS-CoV-2-Virus in denMedien. Sie stammt von denMedi-

zinillustrator:innenAlissaEckertundDanHigginsundwurde fürdasUS-amerikanische

Center for Disease Control and Prevention angefertigt. Ursprünglich war es eine graue Ku-

gel mit orangenen und rot-braunen Auswüchsen auf einem dunklen Hintergrund. Ihre

Wahl der Form, Textur, Farbe und Beleuchtung begründeten die beiden Illustrator:in-

nen mit der guten emotionalen Vermarktbarkeit einerseits und der starken Betonung

der gefährlichen Situation andererseits. In denMedien erscheint das Virus heute in ver-

schiedenen Farben, meist in leuchtenden grellen rot-pinken oder in grünen Tönen. Oft

werden ganze Virusschwärme abgebildet, die durch einen dunklenHintergrund ziehen.

»Das Ikon ist faszinierend, aber gefährlich!«, so die Bild-Interpretation vonMonika Pie-

trzak-Franger vonderUniversitätWien.Der eigentlich unsichtbarenBedrohung einGe-

sicht zugebenwirkeberuhigend,meint sie: »WennmaneinBilddesFeindeshat,erweckt

das zumindest den Anschein,man hätte alles unter Kontrolle.« (Pietrzak-Franger 2020)

Den eigentlich unsichtbaren ›Feind‹ in den Bereich des Sichtbaren zu holen ist

nun das eine, das andere, das Leiden der Menschen abzubilden, scheint weiterhin

ein Problem darzustellen. Fotografien von Covid-19-Opfern gibt es kaum, das Leiden

erscheint medial unterrepräsentiert. Zu den im deutschen Meldesystem am häufigsten

erfassten Symptomen einer SARS-CoV-2-Infektion zählen Husten, Fieber, Schnupfen

sowieGeruchs- undGeschmacksverlust.Der Krankheitsverlauf variiert in Symptomatik

und Schwere, ist den Betroffenen allerdings auch bei schweren Infektionen von außen

nicht anzusehen. In ihrem Essay »Krankheit als Metapher« schreibt Susan Sontag:

»Die gefürchtetsten Krankheiten sind die, die nicht einfach nur tödlich sind, sondern

den Körper verfremden.« (Sontag 2003: 110) Sie verweist in diesem Zusammenhang

beispielsweise auf Krankheiten, bei denen »das Gesicht wie eine Mutation ins Tierische

aussieht, so etwa das Löwengesicht des Leprakranken, oder bei der es irgendwie verfault

erscheint, wie bei der Syphilis« (ebd.: 107). Da wir es angesichts einer Covid-Infektion

aber weder mit Mutationen ins Tierische noch ins Organische zu tun haben, bleibt die

ästhetische Ebene gleichsam rein – und damit uninteressant für visuelle Erzählungen

des Grauens. Denn wie wäre das Bild eines an Covid-19 Sterbenden zu unterscheiden

von jemandem, der einer normalen Grippe erliegt? Damit erklärt sich auch die mediale

Beliebtheit des buntgefärbten Pickelballs: Bleiben die unmittelbaren Auswirkungen auf

den Körper unsichtbar, signalisiert höchstens eine alarmierend kolorierte Illustration

mit wissenschaftlicher Rückendeckung die drohende Katastrophe.

Das zweite Problem: Das Sterben ist privat

Ein zweites Problem der Darstellbarkeit betrifft den Ort des Sterbens selbst: Der Tod er-

eignet sich nicht auf demSchlachtfeld, sondern privat – hinter den Türen der Pflegehei-

me,Krankenhäuser undWohnungen.So sehrdiePandemie auchöffentlich seinmag, ihr
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eigentliches Kernstück, das Sterben der unzähligen Covid-19-Opfer, bleibt eine höchst

private Angelegenheit. Der Lockdown schließt auch die Sterbenden ein. Generell gelten

Krankheiten als Privatsache,weswegen sie viel weniger öffentlich besprochen und abge-

bildet werden.

Daswar allerdings nicht immer so,dieGeschichte derKunst hat –entgegen landläu-

figen Meinungen –auch eine lange Tradition von Darstellungen, die Leiden und Krank-

heit thematisieren. Die Operation am Fuß von Adriaen Brouwer aus dem Jahr 1636 oder

Rembrandts berühmtes GemäldeDie Anatomie desDr. Tulp aus dem Jahr 1632 sind bereits

Beispiele für das malerische Motiv ›Krankheit und Gesundung‹, aber auch für das In-

teresse am Körper, das in der Renaissance besonders hoch ist. Aus dem 19. Jahrhundert

gibt es zahlreiche Beispiele psychischer Befindlichkeiten in Bildern und im 20. Jahrhun-

dert habenMaler, die unter dem Eindruck derWeltkriege standen, das Leiden u.a. auch

in Selbstporträts thematisiert, so zum Beispiel Max Beckmann, der sich als Verwunde-

ter präsentierte. Es gibt also durchaus eine Ikonografie des Leidens, eine kollektive Bil-

derinnerung,die vomgekreuzigtenHeilandüberRembrandts Anatomie-Studie bis zum

exekutierten Che Guevara reicht (vgl. Berger 1968: 38).

Warumalso sehenwir das Leiden derCorona-Opfer inwenigen Fotografien oder Be-

richterstattungen?Ganz abgesehen von dermoralischen Frage, ob es geboten ist, auf die

Toten zu sehen,oder ob ein Skandal darin liegt, solcheBilder in derÖffentlichkeit zu dis-

kutieren, ist ihr Fehlen auch Ausdruck eines gesellschaftlichen Wandels. Denn die der-

zeitige Krise liefert vor allemBilder, in denen das Leiden derMenschen – oder vielmehr:

der Mensch an sich – überhaupt nicht mehr stattfindet. Dafür gehören menschenleere

Stadtlandschaften ebenso zum Repertoire der medialen Berichterstattung wie saubere

Strände, Tiere an ungeahnten Orten oder Satellitenaufnahmen von sauberer Luft. Frei

nach dem Motto: Wenn der Mensch erst einmal weg ist, kann die Natur aufatmen. Es

findet also eine narrative Verschiebung statt: Die Abwesenheit der Sterbendenwird zum

Sterben des öffentlichen Lebens2 und damit zum Sterben desMenschen per se. Ein Sze-

nario, in dem sich der Planet endlich regenerieren kann.Züge diesesDenkens sind nicht

nur verwandtmitdenPredigtender evangelikalenKirchen,denendasabsoluteEndeund

der radikaleNeubeginn eingeschrieben ist, es ist auch einSpezifikumderwestlichenGe-

sellschaften, die ein gesteigertes Bedürfnis nach apokalyptischen Szenarien aufweisen.

Susan Sontag schreibt: »Natürlich wünscht sich niemand die Pest. Aber ja, doch: es wä-

re eine Chance, noch einmal von vorn anzufangen. Und von vorn anzufangen, das ist

sehr modern, sehr amerikanisch.« (Sontag 2003: 148) Was zynisch klingt, ist die moder-

neEinübung in dasBewusstsein undenkbarer gewaltigerKatastrophen,die denWunsch

wecken, irgendwie aufzuräumen,weil die Kultur versagt und verspielt habe. Sowird das

Rechnenmit demSchlimmstenzueinerGeisteshaltung,die sichder Fähigkeit verschrie-

benhat,Ereignisse in die Zukunft zu projizieren,unddie häufig als quantifizierbare und

nachprüfbareWeitsicht auftritt.Wir haben folglich zwei Krisen: Jenseits der realen Pan-

demiemit ihrer drastisch steigenden Zahl vonOpfern liegt eine andere, viel größere Ka-

tastrophe, die auf uns zurollt und an der sich unsere Fantasie abmüht. Es ist diese alter-

native Version der Krise, die ein reiches Repertoire an imaginären Bildern produziert.

2 So betitelte die ARD eine Sendung vom 28.10.2020 mit: »Verzweifelter Kampf: Das Sterben der

Innenstädte«: vgl. Plusminus (2021).
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Hier eine Welt ohne den Menschen zu imaginieren liegt nahe. Eine solche postanthro-

pozentrische Denkweise, die mit Foucaults These vom Tod des Menschen (vgl. Foucault

1966) ernstmacht, bestimmt bereits seit ein paar Jahren den Zeitgeist in Akademien und

Museen. Und auch an den Rändern der etablierten akademischen Philosophie erscheint

unter demEinfluss von Bruno Latour und der Akteur-Netzwerk-Theorie3, dem spekula-

tiven Realismus und demkritischen Posthumanismus ein neuer Pessimismus undNihi-

lismus,der in seinen radikalen Formendie Absicht verfolgt,Welt,Natur undKosmos oh-

ne Bezug zum Menschen zu denken. Fotografien von menschenleeren Stadtlandschaf-

tenwährendderCorona-Krise sindZeugnisse dieser Selbstsubtraktiondes Subjekts und

zeigen soziale Zusammenhänge,die unkontaminiert vomHandelnmenschlicher Akteu-

re bleiben. Mehr noch suggerieren diese Bilder die Realität einer besseren, sauberen,

friedlicherenWelt. Sie sind damit von einer Position aus getätigt, die jenseits des Endes

liegt: von der Position der Rettung und Erlösung aus, die in den klassischen Apokalyp-

sen tatsächlich einen strukturellenOrt angibt – das himmlische Jerusalem, denHimmel

etc. – nur dass dieser Ort nicht länger außerhalb der Welt gedacht wird, sondern mit

der endgültigen Abwesenheit des Menschen diesseits zu erwarten wäre. Die Bilder der

Lockdown-Auswirkungen auf denPlaneten reihen sich damit in die lange Tradition apo-

kalyptischer Erzählungen ein, die zu den großen metaphysischen Narrationen unserer

Kultur gehört.

Das dritte Problem: Die Pandemie verläuft unspektakulär

Eindrittes ProblemderDarstellbarkeit ist dieBeschaffenheit derKrise selbst,die denEi-

genschaften der Fotografie diametral gegenübersteht. Terroranschläge, Kriege und Na-

turkatastrophen haben meist einen klaren Beginn und ein klares Ende, sie haben eine

Dramaturgie undHöhepunkte.Das Virus hingegen habenwir erst bemerkt, als es schon

längst da war, der genaue Verlauf der Pandemie ist für uns so schwer einsehbar wie ihr

Ende unabsehbar. Das macht es so schwer, schlüssige Erzählungen und Bilder für die

Krise zufinden, siewidersetzt sich der konventionellenDramaturgie.Die Fotografie un-

terdessen ›braucht‹ diese verlässlichen Höhepunkte, um sie im Bild festhalten zu kön-

nen. Somakaber es klingenmag: Eine Erschießung lässt sich leichter in einem Bild ein-

fangen als das langsame Dahinsiechen, ein einzelnes Ereignis ist fototauglicher als ein

andauernder Prozess.Der Verlauf der Pandemie fällt in seiner stetigenEntwicklung also

strukturell aus der fotografischen Funktionsweise heraus. »Die Krankheit erstreckt sich

selbst bei exponentiellen Infektionsraten über einen langen Zeitraum und bietet nicht

die Attraktion einer plötzlichen Eruption oder Explosion«, schreibt Thomas Hecken in

seinem jüngst erschienenen Essay »Pandemie und Exekutive im Fernsehen« (Hecken

2020: 151). Dies sei unter anderem der Grund dafür, warum die Berichterstattung im

3 Bruno Latours Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) problematisiert die zentrale Stellung des Men-

schen imwestlichenDenken. Latour geht davon aus, dass nichtmenschliche Entitäten (Maschinen,

Gegenstände usw.) in sozialen Systemen agieren oder partizipieren können. Die ANT vertritt inso-

fern eine postanthropozentrische Auffassung der Realität, als sie dasWort Akteur – oder Aktant –

auch für nichtmenschliche, nichtindividuelle Entitäten verwendet.
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Fernsehen vor allem zwei sich endloswiederholende Plots kennt: unterwirtschaftlichem

Druck stehende Ladenbesitzer:innen inmitten ihrer gefüllten Regale auf der einen und

Menschen in häuslicher Isolation, die ihren neuen Alltag mit Homeoffice und Kinder-

betreuung managen, auf der anderen Seite. Beide Szenarien widmen sich eher den Ne-

benwirkungen der Pandemie und bieten darüber hinaus relativ wenig Schauwert. Nun

sind es weniger die flüchtigen Bilder des Films und des Fernsehens, die sich einprägen

und das Gewissenmobilisieren, sondern eher die stillen Aufnahmen der Fotografie, wie

Susan Sontag 1980 befindet (Sontag 1980: 22).

Neben den Auswirkungen der Pandemie auf das öffentliche Leben verweisen einige

Fotografien aber durchaus auf das Sterben der Menschen. Die bildnerische Erzählung

ist dabei allerdings immer nur über ihre Verdichtung zurMasse zu haben: Kein singulä-

rer Fall bietet dokumentarischenWert, aber dieMenge der angesammelten Fälle scheint

noch am ehesten in der Lage, ein ikonisches Referenzbild zu geben. Da wären zum Bei-

spiel die Bilder von Leichenschauhäusern, in denen sich unzählige Särge stapeln, Fotos

von Ärztekolonnen in Schutzanzügen oder die Aufnahmen aus Bergamo, die zeigen,wie

einDutzendMilitärtransporter die Toten aus der gespenstig leeren Stadt fahren.All die-

senBildern ist gemeinsam,dass sie durchWiederholungundUnüberschaubarkeit funk-

tionieren, ihnen ist das Prinzip derMasse eingeschrieben. Forderte Sontag das eine un-

auslöschliche Beispiel neben den Debatten der Opferzahlen, so scheint es, als gäbe uns

hier aber gerade die Bebilderung der (Opfer-)Zahl ein unauslöschliches Bild der Situati-

on.DamitdieseBilder funktionieren,müssenes vieleSärge sein,müssendieLeichenwa-

gen in Reih undGlied hintereinanderfahren,müssen die Ärzt:innen sich in ihrer Gleich-

artigkeit aneinanderreihen. Der Schreckenmuss in ein abstraktes und unüberschauba-

resBildüberführtwerden,wiewir es vonder visuellenÜberwältigungderWimmelbilder

kennen. Nur, dass hier eine Art Vorliebe für das Rational-Geometrische zu beobachten

ist. Hatte der Soziologe Andreas Reckwitz 2017 mit seinem Buch »Die Gesellschaft der

Singularitäten« von einem umfassenden Strukturwandel in der spätmodernen Gesell-

schaft gesprochen, in der ein Imperativ des Besonderen herrsche und von Dingen, In-

dividuen und Ereignissen vor allem Einzigartigkeit erwartet werde (vgl. Reckwitz 2018),

scheintmit der Corona-Krise ein Gestaltwandel vor sich gegangen zu sein.Was nun un-

sere Aufmerksamkeit erregt, ist die Unüberschaubarkeit des Vielen, ist die Rückkehr des

Überindividuellen und die Gleichheit der einzelnen Teile.

In seiner kontrovers diskutierten Studie »Masse undMacht« hat Elias Canetti einen

anthropologischen Blick auf Phänomene der Masse gerichtet und darauf hingewiesen,

welche Folgen die ständigen Bedrohungen durch Gewalt und Krankheit für Menschen-

massen haben. Solche Gruppen seien zunächst durch ein außerordentlich hohes Maß

an innerem Zusammenhalt gekennzeichnet, das einerseits durch die Hoffnung auf Ret-

tung und andererseits durch externe Bedrohungen zustande komme. Geeint durch ein

gemeinsames Ziel und die vor ihnen liegende Gefahr kooperierten dieMenschen. Selbst

wenn die Aussicht auf Erlösung allmählich schwinde, hielten die Bedrohten weiter zu-

sammen (vgl.Canetti 1960: 60f.).So ist es keinWunder,dass inZeiten vonCoronaderRuf

nach Solidarität auf beinahe beschwörendeWeise Einzug in den öffentlichenDiskurs er-

halten hat. Als Begriff der traditionellen Arbeiterbewegung ist diesesWort Synonym für

ein Klassenschicksal, dem man in Gemeinschaftsaktion und gegen einen übermächti-

gen Gegner zu entrinnen hoffte. Da wir es nicht mehr mit Klassen, sondern einer »me-
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taphysischen Versammlung aller Völker« (Gabriel 2020) zu tun haben, spricht der Phi-

losoph Markus Gabriel lieber von einem »Ko-Immunismus« –eine Wortneuschöpfung,

die er sich seinerseits bei Peter Sloterdijk geborgt hat, der damit 2009 bereits die Ro-

mantik der Brüderlichkeit zu ersetzen suchte (vgl. Sloterdijk 2009). Ob Solidarität oder

Brüderlichkeit: Die panhumane Verbindung scheint durch Corona wieder in Mode, das

Einzigartige und Individuelle tritt zurück hinter die externe Bedrohung eines Virus, vor

der ›alle Menschen gleich‹ zu sein scheinen. Nur wird so das Bild einer Gemeinschaft

der Gleichen erzeugt, die faktisch nicht existiert: Die Vulnerabilität ist ebenso verschie-

den wie der Zugang zu medizinischer Versorgung. Die Anspielung auf das mythische

Bild eines ›großen Wir‹ entfaltet in Zeiten der Krise aber Überzeugungskraft und wirkt

sich auch auf unseren Umgang mit realen Bildern in der Pandemie aus. Die Bilder von

Ansammlungen und Wiederholungen von Ärzt:innen, Särgen und Krankenhausbetten

werden damit unserem Bedürfnis nach einer Weltgemeinschaft gerecht, in der wir uns

als Teil des Ganzen begreifen können. Bei Canetti ist die Masse eine ewige Konstante,

die zu allen Zeiten auftritt und deren charakteristischste Eigenschaft nicht einmal ihre

Größe oder ihr Ausmaß als vielmehr das damit verbundene Raumerlebnis ist.DieMasse

beschert einemdasErlebnis derBerührung,also eine physischeErfahrung. InZeitender

Abstandsregeln unddes social distancing scheint das Bedürfnis nach einer solchenBerüh-

rung besonders groß.

Die Monaden der Gesellschaft

Nun ist die Bildgeschichte des neuartigen Coronavirus natürlich eine weitaus vielstim-

migere, als in diesemText dargestellt.Bei keiner anderenKrankheitswelle hatten so viele

Menschen wie heute die Möglichkeit, die Ikonografie mit ihren eigenen Bildern mitzu-

erzählen.4 Dennoch zeigen uns die immer wiederkehrenden Bildmotive einerseits, wie

kulturelles Erinnern in der globalenMedienöffentlichkeit funktioniert, und geben ande-

rerseits Auskunft über die Gesellschaft, aus der sie stammen. Bilder sind keine abstrak-

tenEntitäten, sondernkönnenals eineArtMonadegedeutetwerden,das heißt als etwas,

an dessen Dasein sich nicht weniger als der gesamteWeltzustand aufweisen lässt.

Verfügten symbolische Bilder bisher aus kunsthistorischer Sicht über gemeinsame

ästhetische Merkmale, die sie erst befähigten, zu Ikonen eines Kriegs oder einer Krise

zu avancieren, so scheint heute keine dieser Formaliamehr zuzutreffen.Historische Re-

ferenzbilder zeigenmeist eine zeitliche Verdichtung der Handlung, sie suggerieren Au-

thentizität und werden durch eine Gebärdefigur im Bildzentrum dominiert. Die Bilder

der Corona-Krise liefern nichts von alledem: Eine zeitliche Verdichtung scheint wegen

der Dramaturgielosigkeit nahezu unmöglich, Gebärdefiguren verschwinden zugunsten

vonMassenansammlungen und die Authentizität einer Szenewird von illustrierten Sta-

chelkugeln abgelöst, die in immer grelleren Farben vor allem eins sind: emotionale Dra-

matisierungen eines Nichtsichtbaren.

Die Vielstimmigkeit der ›vorbeischlitternden‹ Fotografien der Corona-Pandemie ist

also auch Ausdruck einer gesellschaftlichen Gesamtsituation, in der mit der Lesart frü-

4 Siehe z.B. Coronarchiv (2021).
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herer Ikonen radikal gebrochen wird. So wie wir längst mit der Idee der ›großen Erzäh-

lungen‹ gebrochen haben, wie der französische Philosoph Jean-François Lyotard in sei-

nem viel diskutierten Buch »Das postmoderneWissen« prophezeit hat, gibt es vielleicht

auch keine großen bildnerischen Narrative mehr. Lyotard fragte nach der Legitimation

derWissenschaften, die ihm zufolge insgeheim auf gemeinsame Erzählungen undNar-

rative zurückgreifen anstatt auf Beweise und Argumentation (vgl. Lyotard 1979). Diese

großen Erzählungen sind nun in höchstentwickelten Gesellschaften mit explodieren-

dem Wissen, Datenbanken und der atomisierten Expertenkultur nicht mehr vorstell-

bar. Was wir stattdessen haben, sind Modelle und Theorien, die viel beweglicher sind

als die der großen alten Linie des grand récit (vgl. ebd.). Wenn weder Politik noch Philo-

sophie so etwas wie eine verbindliche Rationalität für sich beanspruchen können, kann

es auch keine bildliche Darstellung geben, die eine gesellschaftliche Krisensituation wie

die Corona-Pandemie auf ihren wesentlichen Kern zu verdichten vermag. Die Situation

ist schlichtweg zu komplex und vielstimmig, als dass ein einziges Bild eine allumfassen-

de Erzählkraft entfalten könnte. Und wo keine selbstverständlichen Gewissheiten, kein

Richtig und kein Falschmehr, damuss erfindungsreich zwischen den kleinen Erzählun-

gen navigiert werden. Die Bilder der Corona-Krise stellen uns vor eben diese Aufgabe.

Entgegen der Einschätzung, dass die tägliche Bilderflut uns abstumpfen ließe, be-

harrt Sontag auf der Notwendigkeit von Bildern. Kriege, von denen es keine Fotos gibt,

werden vergessen, sagt sie. Eine Pandemie, von der es derart viele Bilder gibt, wird hof-

fentlich auch vielstimmig erinnert.
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