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Der Elefant im Raum 

Beginnen möchte ich mit einer Geschichte darüber, wie ein harmloses Gemäl
de nach einer Recherche im Netz seinen Bezug zu Rassismus und Kolonialis
mus offenbart. Diese Bezüge werde ich im Folgenden auch als Abbildungen ge
genüberstellen. Es geht mir darum zu zeigen, wie die Vernetzung von Medien 
im Internet uns helfen kann, Kunstgeschichte neu in den Blick zu nehmen. Das 
Beispiel zeigt aber auch, dass es darauf ankommt, wonach wir suchen, welche 
Kontexte wir sichtbar machen, in einer bewussten Nutzung digitaler Werk
zeuge. Die Suche ist motiviert durch eine kritische Geschichte der Macht, die 
sich mit Museumssammlungen verbindet. Was das genau heißt, werden wir 
in den folgenden Kapiteln noch kennenlernen. 

Ich besuche oft die Kunst des 19. Jahrhunderts in der Alten Nationalgale
rie in Berlin. Ich mag die Farben des Berliner Realismus sehr, besonders wenn 
er den kalt blauen Berliner Himmel, den hell lehmigen oder mit Ziegelrot ge
sprenkelten Fassaden gegenüberstellt. Der Wandel der Stadt faszinierte da
mals die Kunst, sie nimmt die Hinterhöfe und Labyrinthe in den Blick, die 
auch schon vor den Mietskasernen die Zwischenräume der Stadt bildeten. Die 
Gemälde zeigen aber auch zwei Seiten der Stadt, die verwinkelte Welt der Ar
beiter*innen und Handwerker*innen und den klar geordneten Boulevards mit 
Militärparaden und Spazierengehen für das an die Macht kommende Bürger
tum. Die Körper und Gesichter, die Interaktionen in diesen Gemälden, ziehen 
uns hinein in diese Welt, die der Beginn auch unserer Welt ist, unserer Art den 
Raum aufzuteilen, soziale Sphären zu unterscheiden, Lebenswelten vonein
ander zu trennen, Pracht und Rohheit zuzuordnen. Ich habe eine große Ehr
furcht vor der Wahrheit dieser Bilder, ihr Realismus ist dabei noch nicht Agita
tion oder Anklage wie die politisch radikalere Kunst späterer Jahrzehnte, aber 
auch nicht eindeutige Verherrlichung der Verhältnisse. Sie sind schön. In ihrer 
Schönheit lösen sie aber auch ein Unbehagen aus. 

Was fehlt in den kühlen, freundlichen und auf ihre Art lebendigen Gemäl
den? Die Kehrseiten des Fortschritts, das Verheizen der Arbeitskräfte für Profi
te, die mit der Industrialisierung beginnende Umweltzerstörung, die sexuelle 
und rassistische Gewalt, das ist kaum in den Postkartenidyllen zu sehen. Arbeit 
erscheint dort hart, aber ehrlich, Fabrikschlote sind da, aber eher Symbol des 
Reichtums als der Ausbeutung. Ist die Abwesenheit offensichtlich? Das Ver
sprechen, dass diese Stadt großartig und schön für alle wird, von ihren Boule
vards bis in die wilden Ecken, das ist nie eingelöst. Die Schönheit der Kunst ist 
Teil des uneingelösten Versprechens. 
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Um jedes Gemälde existiert ein Netz von Bedeutungen. Was bringen wir
mit an persönlicher Erfahrung, wie schauen wir auf die Werke. Was wissen
wir über sie, was steht auf dem Schildchen, im Katalog, oder auf der Websei
te? Was erzählt der Audioguide, die Führung? Was ist das Thema der Sonder
ausstellung? Etwas zum Thema Stadt? Klimawandel? Unterschiedlich ideali
sierende oder kritisierende Kontextualisierungen sind möglich. Gemälde zu
konfrontieren, bildliche Gegenüberstellungen zu erzeugen, Geschichte zu er
gänzen, das schmälert nicht die Möglichkeit, sie zu genießen. Denn Nostalgie
wäre eine fade Emotion vor dem Realismus des 19. Jahrhunderts, heutige so
ziale Gefühle der Empathie und Solidarität angesichts gesellschaftlicher Unge
rechtigkeit können das Gefühl des Beharrens, des Anspruchs auf uneingelöste
Versprechen hervorrufen und uns lebendig und angeregt vor der Kunst von vor
150 bis 200 Jahren stehen lassen.

Nostalgie. Im Alter von ca. 6 Jahren saß ich im Zirkus auf einem Elefanten.
Es kostete einen geringen Betrag, ein Mitarbeiter des Zirkus hob mich hoch,
ich spürte für einen Moment die knorrige Haut breit unter mir, ein Blitz blen
dete mich und ich wurde wieder heruntergehoben, um kurz darauf das Fo
to überreicht zu bekommen. Eine dieser Kindheitserfahrungen, die ganz son
derbare Gefühle auslösten. Die zahllosen Fantasien über heroische Figuren in
Romanen und Comics, die auf wilden Tieren reiten und mit ihnen befreundet
sind, wurden für Sekunden lebendig, im Gefühl einen kurzen mythischen Mo
ment zu erleben und in der Sensation, dieses riesige Tier zu berühren. Gleich
zeitig kam die Traurigkeit über die Absurdität seiner Gefangenschaft und Aus
stellung. Ein emotionales Chaos. Als ich das erste Mal vor einem kleinen Ge
mälde von Paul Meyerheim in der Alten Nationalgalerie (Abb. 1) stand, kamen
diese Gefühle wieder. Ich betrachtete das kleinformatige Gemälde eines auf
einem Elefanten reitenden Dompteurs, umringt von einer Dorfbevölkerung
und fühlte, dass dieses Gemälde eine Zeiten überschreitende Qualität hat, die
mich absorbiert, die mir die gemischten Gefühle meiner Kindheit wieder zu
gänglich macht. Das war ein Ausgangspunkt, der mich immer wieder zu ihm
geführt hat. Denn als dann das oben erwähnte Unbehagen gegenüber den idyl
lischen Bildern wuchs, und ich nach Beispielen suchte, um es zu vermitteln, da
kam ich tatsächlich immer wieder zu diesem Elefantenbild. Es wurde der Ele
fant im Raum des Museums, das Sinnbild des nicht adressierten Abwesenden.
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Abbildung 1: Gemälde in der Alten Nationalgalerie Berlin. Paul Meyerheim, Zirkus
vorstellung. 1861 (46,5 cm x 59,5 cm).

Also: 500 Meter entfernt vom Humboldt Forum befindet sich die Alte Na
tionalgalerie, ein Museum für Gemälde und Skulpturen, das eröffnet wurde
im Kontext der deutschen Reichsgründung 1871, um eine deutsche Kunst
mit Vorbildern zu versorgen. Bisher wird es nicht mit Kolonialgeschichte
in Verbindung gebracht, der Fokus der Kritik ist das Humboldt Forum und
die dortigen Sammlungen, die oft koloniale Erwerbungskontexte haben. Der
Elefant im Raum der Nationalgalerie wäre aber eine thematische Verbindung
der zwei Orte, durch seine Bezüge zum Kolonialismus. In der Sammlung
befindet sich das kleine, eher unscheinbare Gemälde von Paul Meyerheim aus
dem Jahr 1861, das eine »Zirkusvorstellung auf dem Lande« zeigt, bei dem eine
hessische Landbevölkerung einen indischen Elefanten vorgeführt bekommt
(Abb. 1). Es ist ein kleinformatiges Bild mit scheinbar eindeutiger Aussage:
Ein fasziniertes Publikum bewundert das Tier, das von seinem Dompteur
geritten und kontrolliert wird. Ein kleines Äffchen bringt noch eine verspielte
Note hinein, wie oft bei Meyerheim, es reicht dem Elefanten einen Apfel.
Paul Meyerheim erscheint hier als der harmlose Vorgänger seines Schülers
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Wilhelm Kuhnert, der Kolonialmaler und Jäger war. Während Kuhnert an
Kolonialkriegen teilnahm, war Meyerheim noch vor allem in deutschen Zoos
und Zirkussen unterwegs, um dort außereuropäische Tiere zu malen. Ein
Einstieg in eine historisch orientierte Deutung des Gemäldes könnte die An
wesenheit des Elefanten in Hessen sein. Diese verweist auf den Kontext des
europäischen Kolonialismus, der Bodenschätze, Materialien, Produkte, Tiere,
Pflanzen und Menschen aus anderen Erdteilen nach Europa brachte, basie
rend auf militärischer und ökonomischer Macht in Handelsbeziehungen,
sowie Kriegen, Raub und Unterdrückung. Aber an diesem Beispiel möchte
ich zeigen, wie Kontext hier auch etwas sehr Konkretes ist, nämlich nicht
nur die historische Gleichzeitigkeit der Zirkusvorstellung und der globalen
Politik europäischer Mächte. Das Zelt im Hintergrund des Elefanten verbirgt
nämlich weitere Figuren und Szenen, die die folgende Katalogbeschreibung
des Gemäldes durch den damaligen Direktor Philipp Demandt mehr und
mehr in Frage stellen und verharmlosend klingen lassen:

»Mehr noch als Menzel, der intime, stille Momente in dieser Thematik be
vorzugte, zeigte Meyerheim mit weiterem Blickwinkel die Interaktion von
Mensch und Tier, die zuweilen humorvoll oder anekdotisch aufgefasst sein
konnte, aber auch die drangvolle Enge in Zirkuswagen oder die beängstigen
de Fülle in Varietés zum Gegenstand machte.«10

Denn Meyerheim stellt in mehreren weiteren Gemälden, die das Innere
des Zeltes erkennen lassen, eben auch die Interaktion der gleichen hessi
schen Landbevölkerung nicht nur mit Tieren, sondern auch mit ausgestellten
schwarzen und indigenen Menschen dar. Diese anderen Gemälde finden wir
mit Suchmaschinen schnell, insbesondere die Suche über Bildähnlichkeit
ist hier inzwischen sehr weit entwickelt. Die Darstellungen des Zirkusses
durch Meyerheim sind zahllos, eine Reihe davon stellt nacheinander, wie in
einer Kette von Situationen, auf kleinen Bühnen Vorstellungen vor Publikum
im Zelt dar. So besaß sogar die Nationalgalerie selbst ein zweites Gemälde
Meyerheims von 1885, das das Innere des Zeltes zeigt (Abb. 2). Auf diesem ist
zwischen den Tieren eine schwarze Person zu sehen, nicht in der europäischen
Zirkuskleidung wie das sonstige Personal, sondern in ein Fell gekleidet. Dieses

10 Philipp Demandt, »Staatliche Museen zu Berlin, Sammlung online, Zirkusvorstellung,
Paul Meyerheim, 1861, Objektbeschreibung«, zugegriffen 23. April 2024, https://reche
rche.smb.museum/detail/965736/zirkusvorstellung.
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Bild ist ein Kriegsverlust des Museums und nicht mehr im digitalen Katalog
der online-Sammlung zu finden, beziehungsweise nur auf einem Archivfo
to der Ausstellungsräume.11 In der Gegenüberstellung werden historische
Kontexte eindeutiger.

Abbildung 2: Fotogravur nach einem zerstörten Gemälde der Alten Nationalgalerie
Berlin. Paul Meyerheim, Tierbude, 1885.

Nun mag vielleicht jemand sagen: Das ist nun mal Zirkuspersonal im Kos
tüm, das ist ja noch keine koloniale Völkerschau! Aber ein weiteres der zahlrei
chen Bilder, die den gleichen Raum zeigen, macht deutlich, dass es um die Aus
stellung von Menschen als Fremde, Exotische, Wilde ging. Ein besonders auf
fälliges Gemälde der Reihe, von 1873, trägt den Titel »Die Wilden« (Abb. 3).12 Auf

11 »Staatliche Museen zu Berlin, Sammlung online, Blick in die Ausstellung der National
galerie, Raum 20, 1908«, zugegriffen 23. April 2024, https://recherche.smb.museum/d

etail/1747900/blick-in-die-ausstellung-der-nationalgalerie-raum-20.

12 David Bindman und Henry Louis Gates Jr., Hg., The Image of the Black in Western Art, Bd.
IV (Harvard University Press, 2012), https://aaeportal.com/?id=39097&cid=39097. Dort
auch eine Abbildung in Farbe.
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diesem Gemälde im Suermondt-Ludwig-Museum in Aachen, werden im glei
chen Zelt, vor dem gleichen Publikum wie auf dem Berliner Bild (zum Beispiel
den Mann mit grünem Hut und Bart oder den Geistlichen mit Brille erkennen
wir wieder) dann nur Menschen vorgeführt, nämlich eine Gruppe Native Ame
ricans; laut der Beschriftung einer historischen Reproduktion des Gemäldes
waren es Ojibbeway.13

Abbildung 3: Illustration nach einem Gemälde im Suermondt-Ludwig-Museum in
Aachen. Paul Meyerheim, Die Wilden, 1873.

Solche Ausstellungen von Menschen, wie sie Hagenbeck unter anderem
im Berliner Zoo veranstaltete, oder wie sie im Berliner Treptower Park in
den 1890ern stattfanden, waren im Kolonialismus ein Schlüsselelement, um
Fremdheit und eigene Überlegenheit zu inszenieren. Der Voyeurismus des
Publikums wurde durch besonders sensationalistische Werbung befeuert.
In der Berliner Museumssammlung ist für das Verständnis des historischen
Kontexts die verlorene Innenansicht des Zelts mit dem nun angeketteten

13 Paul Meyerheim, »A Wild Indian Show«, in Extra Supplement to the Illustrated London
News, 1876.
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Elefanten und der schwarzen Person daneben, die der Künstler nur ein Jahr 
nach der Berliner Afrika-Konferenz malte wichtiger als das kleine erhaltene 
Elefantenbild. Aber das kleine dort prominent präsentierte Bild verweist auf 
die ausgeblendeten Kontexte. 

Wenn wir uns, motiviert durch die aktuellen Debatten um die koloniale 
Geschichte von Museumssammlungen, auf die Suche machen, finden wir viel
fältige Machtverhältnisse in diesem unscheinbaren Bild. Wir finden sie durch 
die Zusammenstellung verstreuter Abbildungen von Meyerheims Zirkusdar
stellungen, die bisher nicht in Zusammenhang gebracht wurden. Das Netz 
wird hier zu einem Modus der Kritik an der Sammlung und ihrer Darstellung 
im Museum. Wir könnten es auch ein Korrektiv nennen, das Netz gegen die 
Sammlung. Vernetzte Abbildungen, erlauben das einzelne Werk neu in den 
Blick zu nehmen, bringen eine politische Unruhe in die heiligen Hallen des 
Museums. Meist läuft es anders und es bleibt ruhig. Dieses Buch wird fragen, 
warum das eigentlich so ist, welche Hoffnungen sich mit Digitalisierung 
und Vernetzung in Museen üblicherweise verbinden, und welche kritischen 
digitalen Ansätze noch entwickelt werden könnten. 
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