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»How Patricia Highsmith became hip«.
Anmerkungen zur Highsmith-Industrie der Gegenwart

Im Januar 2021 jährte sich der Geburtstag der amerikanischen Kriminal­
autorin Patricia Highsmith zum 100. Mal. Sie ist eine gefeierte Autorin 
für weltbekannte Thriller wie Strangers on a Train (1950) oder The Talented 
Mr. Ripley (1955), was sich gerade an diesem aktuellen Jubiläum festma­
chen lässt. Im selben Jahr erschien in Großbritannien eine neue Biografie 
über Highsmith von Richard Bradford. Bradford wurde unter anderem 
dafür kritisiert, dass er eigentlich nichts Neues über Highsmith zu bieten 
habe, denn schließlich waren in den letzten Jahren bereits mehrere Bio­
grafien über sie mit ähnlichem Inhalt erschienen.1

Tatsächlich lässt sich eine ›Highsmith-Industrie‹ konstatieren. Ihre Bü­
cher werden immer wieder in neue populäre Formen gebracht. Dazu 
zählen Neuverfilmungen, Hörspiele und Podcasts, Serien und Comics; 
hinzu kommt mit den ›Highsmith Studies‹ eine unentwegt steigende 
Zahl von wissenschaftlichen Publikationen nicht nur zur ihrem Werk, 
sondern zu seinen diversen Adaptationen. Die lange bekannte Tatsache, 
dass Highsmith unter anderem privat eine heftige Antisemitin war, wird 
in ihrer Vermarktung nicht notwendigerweise zum Hindernis. Vielmehr 
kann es manchmal scheinen, dass ihre Autorinnenbiografie betont als 
amoralisch und menschenfeindlich konstruiert wird, um die Faszinations­
kraft ihrer sympathischen literarischen Täterfiguren zu steigern. So wird 
die Autorinnenfigur Highsmith zahlreichen Texten zufolge als ›merkwür­
dig‹ oder ›teuflisch‹ charakterisiert und vermarktet: Um diese Persona als 
Misanthropin, aber auch als sexuelle Verführerin zu illustrieren, zeigen 
die am meisten reproduzierten Fotos von ihr sie entweder als schwärmeri­
sche junge Frau oder als vom Alkohol gezeichnete alte Raucherin.2

1 Terry Castle: Gotcha, Pat! Highsmith in My Head, in: London Review of Books 43 
(2021), H. 5, www.lrb.co.uk/the-paper/v43/n05/terry-castle/gotcha-pat (01.02.2022).

2 Der Körper der Autorin ist zentraler Bestandteil des aktuellen Diskurses über ihre Texte, 
siehe etwa den New York Times Book Club von 2021, der mit einer Einführung in die 
»Many Faces of Patricia Highsmith« warb, www.nytimes.com/2021/04/19/t-magazine/pat
ricia-highsmith-talented-mr-ripley (01.02.2022).
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Patricia Highsmith war – betrachtet man ihre Lebensdaten, 1921–1995, 
und ihre Schaffensphase, ungefähr 1950–1990 – eine Autorin des 20. 
Jahrhunderts und des Kalten Krieges. Wendet man den Begriff »Gegen­
wartsliteratur« von Silke Horstkotte und Leonhard Herrmann an, die für 
die Gegenwartsliteratur die Zeit ab den Wendejahren 1989/90 ansetzen, 
so fällt Highsmith außerhalb dieses zeitlichen Rasters.3 In den letzten 
zwei bis drei Jahrzehnten lässt sich allerdings eine rege neue Rezeption 
von Highsmiths Werk feststellen: Sie war zwar schon zu Lebzeiten eine 
überaus populäre Autorin mit zahlreichen Verfilmungen und Fandoms, 
allerdings wird sie seit ihrem Tod vom Kult- in den kanonischen Klassi­
kerstatus erhoben, der mit vielen kulturellen Praktiken und Diskursen 
verbunden ist.

Ich möchte diese Rezeption im Folgenden auszugsweise vorstellen 
und kritisch kommentieren. Anhand von ineinander verschränkten Be­
merkungen zu Highsmiths neugewonnener Kanonizität sowie zur schwie­
rigen Rolle von sexuellen Rollen und Geschlechteridentitäten in ihren 
Romanen soll sich die – mithin nicht unproblematische und beständig 
am Gegenwartsrezipienten ausgerichtete – Neukonstruktion der Figur 
Highsmith und ihrer Texte im populären und wissenschaftlichen Diskurs 
der letzten Jahre zeigen.

I.

Zunächst stellt sich immer wieder die Frage nach der Genrezugehörigkeit 
ihrer Texte, die mit Highsmiths Kanonisierung eng verbunden ist. Ist 
Highsmiths Literatur überhaupt Kriminalliteratur? In ihrem populären 
Leitfaden für kreatives Schreiben, Plotting and Writing Suspense Fiction von 
1966, der aber auch als literarisches Avantgardeprogramm funktioniert, 
verstand sich Highsmith selbst als sogenannte »Suspense«-Autorin in der 
Tradition von Dostojewski,4 im Gegensatz zum gewöhnlichen kriminalli­
terarischen Schreiben. ›Suspense‹ im Sinne von Highsmith zeichnet sich 
dadurch aus, dass im Genre nicht der Handlungsfokus auf der Aufklärung 
eines Verbrechens wie in der klassischen Detektivstory liegt, sondern auf 
der Narrativierung von Täter-, Opfer- oder Ermittlerpsychologie. Dadurch 

3 Vgl. Leonhard Herrmann/Silke Horstkotte: Gegenwartsliteratur. Eine Einführung, 
Stuttgart 2016, S. 1–4.

4 Vgl. Patricia Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, New York 1983, S. 3.
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wird keine oder eine verkehrte moralische Hierarchie zwischen Tätern, 
Opfern und Ermittler*innen aufgemacht. Denn durch die Narrativierung 
von Täter- und Ermittlerpsychologie werden Sympathie- und Antipathie­
effekte erzielt, die in Spannung münden, weil man durch die intensive 
Parteinahme für eine Figur auf deren Erfolg im Angesicht von Widerstän­
den hofft. Gewalt erscheint schließlich notwendig oder unabwendbar, 
womit es sich also um eine Psychothrillerformel handelt, die Highsmiths 
Begriff ›Suspense‹ umschreibt.

In Deutschland erschien ein Text von Jürgen Kaube über Highsmith in 
der FAZ unter dem Titel Sympathie für den Teufel, ein in der Highsmith-
Rezeption bereits recht oft verwendeter Slogan zur Beschreibung ihres 
Erzählverfahrens.5 Highsmiths fiktionale Texte zeigen, dass diese Affekte 
– Sympathie und dann auch Spannung – keineswegs natürlich sind, son­
dern anschlussfähige kulturelle Identitätskonstrukte und Stereotypien nut­
zen, um intensive Leser*innenreaktionen zu erzielen. Das entspricht auch 
einer allgemeineren Erzähltheorie, die davon ausgeht, dass Sympathie 
durch »die in einer Epoche vorherrschenden Menschenbilder, Identitäts-, 
Rollen- und implizite Persönlichkeitstheorien, kognitive Schemata, zeitbe­
dingte Stereotype und Vorurteile«6 gelenkt würde. Sympathie als Affekt 
ist also inhärent politisch und historisch situiert, was Highsmiths eigener 
theoretischer Text nicht wirklich deutlich macht, wenn er potenziellen 
Autor*innen bloßes psychologisches Method Acting bei der Figurengestal­
tung empfiehlt.7

Highsmiths marketingstrategisch schon zu Lebzeiten sehr erfolgreiches 
gattungsspezifisches Programm, das sich bewusst von gewöhnlicher Kri­
minalliteratur abheben wollte, um sich für Leser*innen zu legitimieren, 
findet auch in der heutigen Kanonisierungspraxis intensiv Anschluss. Da­
zu ist aber wiederum anzumerken, dass Highsmith schon damals von den 
großen amerikanischen und vor allem europäischen Qualitätszeitungen 
rezensiert worden ist und es schon immer eine auch elitäre Fanszene vor­
rangig in Europa gegeben hat. In den letzten Jahrzehnten ist Highsmiths 

5 Vgl. Jürgen Kaube: Sympathie für den Teufel. 100 Jahre Patricia Highsmith, in: FAZ, 
19.01.2021, www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/patricia-highsmith-zum-100-geburtst
ag-der-schriftstellerin-17147755.html (01.02.2022).

6 Vera Nünning/Ansgar Nünning: Sympathielenkung, in: Ansgar Nünning (Hrsg.): 
Grundbegriffe der Literaturtheorie, Stuttgart/Weimar 2004, S. 267–270, hier S. 269.

7 Vgl. Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, S. 75.
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Ruf als Qualitätsautorin aber vor allem in den USA zementiert und breit 
anerkannt worden.

Unter dem Titel This Woman is Dangerous – ein Verweis auf den Titel 
eines Noir-Films von 1952 – wies der amerikanische Kritiker Michael Dir­
da 2009 in seiner Rezension der Neuauflage von Highsmiths Ripley-Ro­
manen darauf hin, dass Highsmith in Europa als Existenzialistin in der 
Tradition von Dostojewski und Kafka verehrt, in Amerika aber zu leicht­
fertig der Kriminalliteratur zugeschlagen werde.8 Daraus spricht sowohl 
eine ab- als auch eine aufwertende Geste, die eine bestimmte literarische 
Rang- und Klassenordnung stabilisiert: einerseits die Abwertung des po­
pulären Genres Krimi, hier aus den USA, und andererseits die Aufwer­
tung von Highsmiths eigenem Schreiben, indem sie dem hochliterari­
schen europäischen Kanon zugeordnet wird. Dazu gehört die Zuschrei­
bung eines überzeitlichen Gesellschaftsdiagnosepotenzials ihrer Texte. In 
seinem Text zum Anlass der Veröffentlichung der Gesamtausgabe von 
Highsmiths Ripley-Romanreihe verglich Dirda Highsmiths Figuren mit 
New Yorkern nach dem 11. September, die mit zunehmender und 
manchmal gerechtfertigter Wachsamkeit durchs Leben gingen.

Der slowenische Philosoph Slavoj Žižek sah das 2003 im London Re­
view of Books ähnlich. Žižek behauptete: Highsmith »more than any of 
her rivals, was responsible for elevating crime fiction to the level of art.«9 

Mit ultimativem kunstreligiösem Pathos nennt Žižek Highsmith nichts 
anderes als »sacred territory«. Für Žižek machten Highsmiths Erzählun­
gen von scheiternden – nicht wirklich erfolgreichen – Mördern Unzuläng­
lichkeiten, Störungen im kapitalistischen System deutlich – hatten also 
wiederum gesellschaftskritisches Potenzial.

Ebenso wurde die prämierte Highsmith­Biografie von Joan Schenkar 
unter dem Titel The Secret Life and Serious Art of Patricia Highsmith (2009) 
verkauft. Mit ›serious‹ wird wiederum zur Rechtfertigung und Aufwer­
tung ihrer Texte der deutliche Hinweis gesetzt, dass es sich um ernste, 
echte Kunst handele, die nicht einseitig, sondern – nicht nur hinsichtlich 
der Bedeutung ihrer Form, sondern auch hinsichtlich ihrer auktorialen 

8 Vgl. Michael Dirda: This Woman is Dangerous, in: New York Review of Books, 
02.07.2009, www.nybooks.com/articles/2009/07/02/this-woman-is-dangerous/
(01.02.2022).

9 Slavoj Žižek: Not a desire to have him, but to be like him, in: London Review of Books 
25 (2003), H. 16, www.lrb.co.uk/the-paper/v25/n16/slavoj-zizek/not-a-desire-to-have-him
-but-to-be-like-him (01.02.2022).
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Entstehung – ethisch komplex sein müsse. Darauf verweist auch die bio­
grafische Graphic Novel Flung Out of Space (2022), die, wie die Autorin 
Grace Ellis auch im Vorwort deutlich macht, im Bewusstsein der ›Schat­
tenseiten‹ von Highsmiths Leben erzählt ist, wie ihrem virulenten Antise­
mitismus: »History is populated by complicated and destructive human 
beings.«10

Durch die Hinzufügung ihrer Kriminalliteratur zum hochliterarischen 
Kanon wird nicht zuletzt die Beschäftigung mit Highsmith – als privates 
Lesevergnügen und als Gegenstand von Wissenschaft – gerechtfertigt. 
Das ist auch fiktionstheoretisch relevant, da ethische Transgressionen 
in Highsmiths Texten, also Transgressionen in der Regel von sympathi­
schen Everyman-Mördern oder Männern mit Mordfantasien, dadurch als 
Bestandteil einer autonomen Qualitätsästhetik lizensiert werden können. 
Oder aber – umgekehrt – ihre Figuren ethische Maßstäbe zwar verletzen, 
die Texte aber als ›Charakterstudien abweichenden Verhaltens‹ autoritäts­
kritische Devianz und ›Underdogtum‹ abbilden oder schlicht soziale Pro­
bleme offenlegen würden.

II.

Aktuell und für das Vorgenannte exemplarisch interessant sind insbeson­
dere die Adaptionen von Highsmiths Hochstapler-Fiktionen, die bereits 
zur Diagnose einer »Renaissance« von Highsmiths Protagonist Tom Ri­
pley geführt haben.11 Literaturhistorisch lassen sich Hochstapler- oder, 
im weiteren Sinne, Con-Man-Fiktionen als Elitenkritiken oder sogar als 
Krisenphänomene deuten. In der Regel führen Hochstaplerfiguren Eli­
ten vor, indem sich Hochstapler dadurch Zugang zu gesellschaftlichen 
Oberschichten verschaffen, dass sie deren gruppenspezifischen Habitus 
spiegeln. Indem Gruppenzugehörigkeit eben lediglich als Frage der rich­
tigen Haltung und nicht als intrinsische Qualität vorgeführt wird, ist 
Klassen- und Institutionenkritik eine literatursoziologische Affordanz des 
Genres. Es gehört zu den Charakteristika vieler Hochstaplerromane, dass 
Hochstaplerfiguren selbst nicht in der Lage sind, aus dem Spiel mit hege­

10 Grace Ellis/Hannah Templer: Flung Out of Space. Inspired by the Indecent Adventures 
of Patricia Highsmith, New York 2022, Author’s Note.

11 Wieland Schwanebeck: Mr. Ripley’s Renaissance. Notes on an Adaptable Character, in: 
Adaptation 6 (2013), H. 3, S. 355–364.
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monialen Rollen auszubrechen. Durch diese Rollenverteilung bekommen 
sie textintern die Sympathie der Oberschichtsfiguren und die Leser*innen 
ein spannungsvolles Vergnügen: Spannung, weil ständig die Entdeckung 
droht und Sympathie, weil sich im Hochstapler Elitenkritik, Partizipati­
onswünsche und Ermächtigungsfantasien vereinigen. Kultursoziologisch 
sind Hochstaplerfiguren als ›literarische Populisten‹ zu verstehen, die Vor­
urteile gegenüber Eliten bestätigen, ohne selbst konsequent aus dem Spiel 
mit Elitenrollen ausbrechen zu können.

Insofern ist es auch kein Zufall, dass infolge der Weltwirtschaftskrise 
nach 2007 eine ganze Reihe neuer Hochstaplernarrative entstand – sowohl 
im Bereich des fiktionalen als auch faktualen Erzählens. Ein aktuelles Bei­
spiel aus dem deutschsprachigen Raum ist der Roman Für immer die Alpen 
(2020) von Benjamin Quaderer, in dem eben durch ein Hochstaplernarra­
tiv die korrupte Finanzbranche vorgeführt wird. Gegenbild zu diesen fik­
tionalen Schelmenerzählungen sind faktuale Hochstapler- und im weite­
ren Sinne Betrügererzählungen, die nicht primär auf Tätersympathieeffek­
te setzen, sondern die Schwäche von Institutionen damit demonstrieren, 
dass sie auf Inkompetenz hereingefallen sind. Da denkt man etwa an Juan 
Morenos Sachbuch Tausend Zeilen Lüge, das den Spiegel-Reporter Claas 
Relotius als den »größten Hochstapler im deutschen Journalismus« vor­
stellt und die Fehleranfälligkeit der Spiegel-Redaktion dadurch beweist, 
dass sie die groben handwerklichen Probleme der Texte von Relotius 
nicht erkannte und von ihm geblendet war.12 Die bekanntesten Hoch­
staplerfiktionen sind die von Highsmith, die über 40 Jahre entstandene, 
fünfteilige Ripley-Romanreihe. Highsmiths Ripley ist ein Betrüger und 
Mörder, der Amerika verlässt und in zunehmendem Reichtum den Rest 
seines Lebens in Europa verbringt. The Talented Mr. Ripley ist zunächst 
ein Porträt der amerikanischen Klassengesellschaft in der Nachkriegszeit: 
Durch Vortäuschen eines Studiums an einer Ivy-League-Universität kann 
sich der verwaiste, aus der Arbeiterschaft stammende Ripley das Vertrau­
en einer New Yorker High-Society-Familie erschleichen. Auf Kosten der 
Familie Greenleaf reist er nach Italien, um deren verlorenen Sohn Dickie 
heimzuholen, tatsächlich aber seiner Verhaftung als Finanzbetrüger zu 
entgehen. In Europa befreundet er sich erst mit Dickie, ermordet ihn aber 
schließlich, um in dessen Rolle zu schlüpfen und selbst als privilegierter 
Dickie durch Europa zu reisen.

12 Juan Moreno: Tausend Zeilen Lüge. Das System Relotius und der deutsche Journalis­
mus, 3. Aufl., Berlin 2019, S. 9.
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Im Tandem mit der hochliterarischen Kanonisierung geht eine cross­
mediale Popularisierung von Highsmith einher, die auf der Kanonizität 
ihrer eigenen Texte aufbaut. So schrieb der Guardian darüber, »[h]ow 
Patricia Highsmith became hip«.13 Wie Žižek völlig zurecht festgestellt 
hat, haben die meisten der zahlreichen Verfilmungen dieser Romanreihe 
den Highsmith-Ripley verfehlt. In der Regel haben sie nur ausgewählte 
Charakteristika der Figur abbilden können – der Ripley von Alain Delon 
aus den 1960er Jahren ist selbstsicher, aber zu stumpf, der von Dennis 
Hopper aus den 1970er Jahren intelligent, aber zu amerikanisch, und der 
von Matt Damon aus den späten 1990er Jahren misogyn, aber zu obsessiv.

Diese Abweichungen liegen unter anderem daran, dass Highsmith-Fi­
guren mit der literarischen Form des Romans verbunden sind. Sie sind 
ohne die Immersion, die nur eine Erzählinstanz leisten kann, die quasi 
als narratives Alibi Perspektive und Gefühlswelt der Täter bedingungslos 
reproduziert, nicht denkbar. Dem literarischen Ripley-Vorbild am nächs­
ten kommen vielleicht John Malkovich oder Barry Pepper, weil die neue­
ren Verfilmungen von Liliana Cavani und Roger Spottiswoode – trotz 
aller Änderungen an der Handlung – den Zyniker Ripley zuverlässig 
als sympathischen Antihelden abbilden. Unabhängig von der Frage nach 
der richtigen Nachahmung der literarischen Vorlage sind die neueren 
Filme vor allem aufgrund der sozialen Kontexte interessant, in denen 
sie entstanden. So sind etwa Deutungen der aktualisierten Ripley-Hoch­
staplerfiguren als Satiren der fluiden neoliberalen Gesellschaft möglich. 
Es sind vor allem die Hochstapler-Romane von Highsmith, die bis heu­
te am intensivsten medial rezipiert und aufbereitet werden: Zuletzt hat 
der amerikanische, sich als Qualitätsfernsehen verstehende Pay-TV-Sender 
Showtime die Fernsehserialisierung der Ripley-Romane angekündigt, die 
seit 2021 produziert wird.

III.

Mit der Ripley-Figur und im weiteren Sinne den Hochstaplerfiguren 
sind Probleme instabiler, wandelbarer Identitäten verbunden. Kulturhis­
torisch lässt sich das bei Highsmith mit der Entstehungszeit der Texte 

13 Vgl. John Dugdale: How Patricia Highsmith became hip, in: The Guardian, 16.05.2014, 
www.theguardian.com/books/2014/may/16/patricia-highsmith-hip-films-books-adaptati
ons (01.02.2022).
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begründen, also den sich wandelnden sozialen Rollenbildern in der ame­
rikanischen Gesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg. In heutigen post­
strukturalistischen Diskursen werden Highsmiths Repräsentationen von 
geschlechtlicher und sexueller Identität häufig als subversiv interpretiert 
– insbesondere hinsichtlich ihrer Kritik an der heteronormativen, hege­
monialen Männlichkeit. Dabei sticht vor allem die Studie Der flexible 
Mr. Ripley (2014) hervor, die mit Judith Butler die Ripley-Romane als 
Dekonstruktion sich sozialhistorisch wandelnder hegemonialer Männlich­
keitsbilder der Nachkriegsjahrzehnte liest, da Männlichkeit in Highsmiths 
Hochstaplerromanen als Performanz, als Schauspiel vorgeführt werde, 
dessen Narration so doppelbödig funktioniere, dass sie die Leser*innen 
ironischerweise selbst in ihrer Wahrnehmung eines psychopathischen 
Mörders bewusst täusche.14 Die Filmadaption des Talented Mr. Ripley 
mit Matt Damon von 1999 war letztlich auch so eine Rezeptionspraktik, 
die kritische Männlichkeit in den Vordergrund rückte. Der Film stellte 
die Schwulenverfolgung in den 1950ern dar, über die spätestens in den 
1990ern offen in den USA diskutiert werden konnte, aber auch die brutale 
Gewalt eines Mannes, der patriarchale Männlichkeitsvorstellungen verin­
nerlicht hatte. Derartige innovative Interpretationsansätze sind, wie im 
Folgenden gezeigt werden soll, nicht völlig unproblematisch.

Die historische Männlichkeitsforschung hat gezeigt, dass die moderne 
Geschichte durchzogen ist von Krisenklagen, die in der Regel mit Sehn­
süchten nach einer Stabilisierung patriarchaler Männlichkeiten verbun­
den waren – insbesondere in der postindustriellen Gesellschaft seit den 
1950er Jahren, in der männliche Rollenverständnisse von Beruf, Staat und 
Familie neu verhandelt werden und der Feminismus beständig an Einfluss 
gewinnt.15 Das zeigt sich auch in den Ripley-Romanen. Abgestoßen ist 
Tom Ripley von seiner schwindenden Bedeutung als Mann am unteren 
Ende der urbanen amerikanischen Mittelschicht, gekennzeichnet durch 
»the riffraff, the vulgarians, the slobs he thought he had left behind« 
und durch die Freundin seines Bekannten, »whom Tom couldn’t bear 
to look at.«16 Ebenso uninteressiert ist er an seiner stereotypen, kalten 

14 Vgl. Wieland Schwanebeck: Der flexible Mr. Ripley. Männlichkeit und Hochstapelei in 
Literatur und Film, Köln 2014.

15 Vgl. Jürgen Martschukat: Die Ordnung des Sozialen. Väter und Familien in der ameri­
kanischen Geschichte seit 1770, Frankfurt/New York 2013, S. 263–292 und Jürgen Mart­
schukat/Olaf Stieglitz: Geschichte der Männlichkeiten, Frankfurt/New York 2008, 
S. 64f.

16 Patricia Highsmith: The Talented Mr. Ripley, New York/London 2008, S. 34.
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Stiefmutter, die er schon als Jugendlicher hatte umbringen wollen, und 
nicht besonders interessiert ist er auch an seiner Freundin Cleo, ihrem 
»long pale face«.17 Wenn Cleo vor seiner Abreise aus Amerika glaubt, dass 
»[m]en [...] have all the luck. Nothing like that could ever happen to a 
girl. Men’re so free«, so scheint es Ripley, »it was the other way around.«18 

In Europa angekommen, wird Dickies eigene Freundin Marge, vom Aus­
sehen her »healthy and unsophisticated-looking«,19 in ihrer Arbeit als 
untalentierte Schriftstellerin und in ihrer Depression nicht nur durch 
Ripley, sondern im Gegensatz zu Tom von der Erzählinstanz selbst durch 
Stereotype unattraktiver, labiler Weiblichkeit abgewertet, recht zuverlässig 
zur obsessiven Unsympathin gemacht.

Die ethische Dimension der Ästhetik von Highsmiths Texten, die auf 
Sympathie und Identifikation mit den männlichen Tätern abzielt, hat 
ihr das respektvoll verwendete Label »dark« eingebracht, das Fans wie 
die amerikanische Fantasy-Autorin Carmen Maria Machado verwenden.20 

Dieser Sympathie­Effekt führt interessanterweise auch dazu, dass Ripleys 
markante Verstöße gegen die Heteronormativität nicht als negativ, son­
dern als Sehnsuchtsorte in der patriarchalen Ordnung markiert werden. 
So zeigen sich in Europa seine unbefriedigten homosexuellen Gefühle für 
Dickie, die er erst durch seinen Mord an ihm überwinden kann.

Diese Unterdrückungserzählung von Homosexualität – also Ripley in 
der schwulenfeindlichen Gesellschaft der USA der 1950er – macht nicht 
nur den Talented Mr. Ripley heute zu einem Klassiker der ›Queer Litera­
ture‹. Ein anderes Beispiel von Highsmith wäre ihr lesbischer Liebesthril­
ler The Price of Salt oder Carol von 1952, der 2015 mit Cate Blanchett 
und Mara Rooney verfilmt wurde. Auch dieser Text kann in gewisser 
Weise der historischen Kriminalliteratur zugeordnet werden, insofern er 
die Geschichte einer verbotenen Liebe erzählt. Diese Texte waren schon 
früher als queere Untergrundliteratur bekannt, aber sie werden eben jetzt 
für die sich als aufgeklärt und emanzipativ verstehende heterosexuelle 
Mehrheitsgesellschaft rezipiert, indem sie als Formate mit historischem 

17 Ebd., S. 31.
18 Ebd., S. 32.
19 Ebd., S. 24.
20 Carmen Maria Machado: Twisted brilliance. Patricia Highsmith at 100, in: The 

Guardian, 09.01.2021, www.theguardian.com/books/2021/jan/09/twisted-brilliance
-patricia-highsmith-at-100 (01.02.2022).
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Setting aufbereitet werden.21 So ist die Verfilmung Carol ganz betont 
ästhetisch als Retro-Kunst in die 1950er verlegt: Figuren fahren mit alten 
Autos herum und die dezente Farbgestaltung ist im trüben Noir-Stil ge­
halten. Die latente Assoziation von Homosexualität mit Kriminalität gibt 
Highsmith auch in diesem Werk nicht auf: Im Verbotenen, im latent 
oder tatsächlich Kriminalisierten erst wird bei ihr Queerness zum literari­
schen Gegenstand, was zur romantisierenden Repräsentation historisch 
unterdrückter queerer Menschen in heutigen Highsmith­Verfilmungen 
wie Carol geführt hat.22

Natürlich lässt sich die ambivalent beschreibbare Thematik Highsmiths 
– zwischen antifeministischer Reaktion und sexueller Revolution, zwi­
schen sozialer Anpassung und Abweichung – unmittelbar mit dem aus­
gehenden McCarthyismus und den kommenden, progressiven Sixties kon­
textualisieren. Sie weist aber über die Ära der 1950er Jahre hinaus, denn 
Highsmiths Texte werden in und außerhalb der Literaturwissenschaft der 
Gegenwart als Kritiken an dominanten, normativen Männlichkeitsvorstel­
lungen wiederentdeckt und gefeiert. In diesem Zusammenhang ist auch 
The Boy Who Followed Ripley (1980) relevant, ein Hochstaplerroman, der 
zu großen Teilen im ›sexuell befreiten‹ Westberlin spielt, wo Ripley nun 
als Dragqueen verkleidet Schwulenclubs besucht – allerdings mit einem 
minderjährigen Jungen, der schließlich Selbstmord begeht.

Im Kontext des Hochstaplergenres scheint es möglich, den Talented 
Mr. Ripley als Karikatur eines sozialen Aufsteigers und eines Zwangs zum 
Habitus zu lesen oder – im Sinne der ›Masculinity Studies‹ – gar als kriti­
sche Reflexion auf die (Erwartungs-)Haltungen seiner Leser*innen, deren 
Vertrauen die Erzählung erschleicht.23 Wie dahingehend zurecht bemerkt 
wird, ist das Ripley-Narrativ selbst eine mit narrativer Lust ausgestattete 
Männerfantasie für die Leser*innen. Das spannungsreiche Mitfiebern mit 
Ripley wird damit belohnt, dass er nie gefasst wird und stattdessen in 
den folgenden Romanen seinen neugewonnenen Status immer weiter fes­
tigt; deutlich ist die Ablehnung einer Genreformel, die die abschließende 
Aufklärung des Verbrechens zum Gegenstand hat, da das Entkommen des 

21 Vgl. Eleonora Ravizza: Revisiting and Revising the Fifties in Contemporary US Popular 
Culture. Self­Reflexivity, Melodrama, and Nostalgia in Film and Television, Berlin 
2020, S. 169–202.

22 Ebd., S. 182–187.
23 Zu Letzterem vgl. Schwanebeck: Der flexible Mr. Ripley.
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Täters im Zentrum der Erzählung steht.24 Weil die Romane aber derart 
ungebrochen Erfahrung und Wahrheit für die Leser*innen subjektivieren, 
bleibt die ihnen zugeschriebene Lesbarkeit als literarische Vehikel einer 
kritischen Dekonstruktion von Männlichkeitserwartungen zumindest frag­
würdig. Durch ihre Spiegelung im Hochstapler wird patriarchale Macht 
durchaus als Männerfantasie herausgestellt, als Konstrukt, das auch unter­
laufen werden kann; die absolut zuverlässige Täterperspektive bewirkt 
aber konsequent Sympathie mit Ripleys Wunsch, als der allseits respek­
tierte und privilegierte Dickie zur sozialen und kulturellen Oberschicht 
der Männer dazuzugehören. Denn: »he felt that identifying himself as 
Thomas Phelps Ripley was going to be one of the saddest things he had 
ever done in his life.«25

Hinsichtlich der immersiven Kraft der Ripley-Figur inner- und außer­
halb der Erzählung ist wiederum der Entstehungskontext von Highsmiths 
Werk interessant, nämlich das verunsicherte Patriarchat der 1950er, das ja 
auch am Anfang des Talented Mr. Ripley abgebildet wird – das Oberhaupt 
der Greenleaf-Familie ist ein an seiner mangelnden Autorität leidender 
Vater, der auf einen Betrüger aus der unteren Mittelschicht vertraut, der 
wiederum selbst mit seinem klassen- und geschlechtscodierten Status un­
zufrieden ist. Aber im Moment der Infragestellung ihrer Natürlichkeit 
wird hegemoniale Männlichkeit von Ripley nicht nur als Performanz er­
kannt, sondern damit auch erst recht kopierfähig gemacht – der anhalten­
de Betrug von Ripley ist ein sehnsuchtsvoller, fiktionalisierter Ausweg aus 
der Männlichkeitskrise. Mithilfe dessen kann Ripley erst recht, nämlich 
selbstbewusst, patriarchale Männlichkeitsrollen – als Ehemann, auch als 
Gelegenheitsvater, als Gutsbesitzer – leben. Nostalgisches Schwelgen steht 
damit im Zentrum der affektiven Funktionsweise des Hochstaplernarra­
tivs.26

Nach The Talented Mr. Ripley aus den 1950er Jahren setzen der Kunst­
fälscherroman Ripley Under Ground (1970) und der Mafiathriller Ripley’s 
Game (1974) Highsmiths Männlichkeitsfiktionen fort. Unter anderem ali­
mentiert vom Geld der Greenleaf-Familie wohnt Ripley nun als Privatier 

24 Vgl. Ulrich Weber: Patricia Highsmith, in: Susanne Düwell/Andrea Bartl/Christof Ha­
mann/Oliver Ruf (Hrsg.): Handbuch Kriminalliteratur. Theorien – Geschichte – Medi­
en, Stuttgart 2018, S. 153–157, hier S. 154.

25 Highsmith: The Talented Mr. Ripley, S. 189.
26 Vgl. hierzu auch Wieland Schwanebeck: John Wayne geht – die Hochstapler kommen. 

Männlichkeitspolitik und confidence games in Ben Afflecks Argo, in: Rabbit Eye 10 
(2016), S. 84–99, hier S. 91f.
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unter seinem eigenen Namen in einem Anwesen außerhalb von Paris. 
War der etwas jüngere Ripley noch ständig von Ängsten geplagt, ist der 
1970er-Jahre-Ripley als aus Notwendigkeit handelnder, superheldenhafter 
Betrüger und Mörder zum maskulinen Stabilitätsanker und Vorbild für 
seine weicheren, bündisch organisierten Freunde – und den als passiven 
›Komplizen‹ mitfiebernden Leser*innen – geworden. Es fällt schwer, die­
sen als in seiner unbegrenzten Freizeit aktiven Ripley überhaupt noch 
dem Hochstaplergenre zuzuordnen. So stellt etwa Ripley’s Game per Per­
spektivwechsel – einer häufigen Erzähltechnik Highsmiths – die dominan­
te Männlichkeitsperformanz Ripleys der seines nervösen Nachbarn entge­
gen, der schließlich wegen seiner eigenen Verstrickungen ins organisierte 
Verbrechen von seiner Frau verlassen wird.

Ermittler*innenfiguren, sowohl aus der Polizei, aber auch Privatleute, 
sind in Highsmiths Hochstaplerroman als Stalker charakterisiert, deren 
moralischer Status unterhalb dem der Täterfiguren liegt – was an sich 
erst einmal eine veritable Herrschaftskritik ist, wenngleich bei Highsmith 
dadurch andere soziale Hierarchien stabilisiert werden. Sympathie und 
Antipathie werden nämlich durch die personale Erzählerinstanz und die 
Figurengestaltung gesteuert, die zumindest bei den Leser*innen anschluss­
fähige positive und negative Stereotype und Identitäten reproduzieren.

Ein markantes Beispiel aus den Ripley-Romanen sind etwa David Prit­
chard und seine Frau Janice aus Ripley Under Water von 1991. Obwohl sie 
ihr Verhalten durch Verweise auf Recht und Moral rechtfertigen, verdäch­
tigen und stalken sie Ripley für seine vergangenen Verbrechen aufgrund 
ihrer obsessiven Persönlichkeiten. Pritchards Frau ist psychisch labil und 
wird von ihrem Mann geschlagen, genießt aber auf masochistische Weise 
diese Kontrolle. Selbst Kritik an männlicher Gewalt ist also mit dem Kli­
schee einer weiblichen Unterwerfungshaltung verbunden, wodurch auch 
Janice abgewertet und unsympathisch gemacht werden kann. Pritchard 
selbst wird als ungebildeter Amerikaner als Gegensatz zum europäisierten 
Ripley charakterisiert.

Das klassenbasierte Klischee von Kultiviertheit in Differenz zu Naivität 
oder Unbildung ist zentral im Werk von Highsmith – und auch ein 
Faszinosum in der aktuellen Rezeption. So stellen heutige Texte über 
Highsmith häufig die formelle Attraktivität der europäischen Landschaf­
ten in den Ripley-Romanen heraus. Diese werden gern nostalgisch als bil­
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dungsbürgerliche Reiseführer durch Westeuropa gelesen.27 Die Schönheit 
des dargestellten alten europäischen Raums spielt auch in vielen heutigen 
Verfilmungen eine Rolle. Die neueren, in die Gegenwart verlegten Ripley­
Verfilmungen mit John Malkovich oder mit Willem Dafoe fanden zum 
Beispiel in italienischen und französischen schlossartigen Palaisgebäuden 
statt, die als Sehnsuchtsorte in der neoliberalen Abstiegsgesellschaft funk­
tionieren. So überrascht es auch nicht, dass inzwischen eine deutsche 
Kleidungsfirma unter dem Label »Tom Ripley« Herrenmode im 50er-Jah­
re-Retrostil vertreibt, da das literarische Vorbild eine »Legende« sei, »die 
bis heute fasziniert«.28

Vor dem Hintergrund sich wandelnder Familienideale verlegt High­
smith den post-Sixties Ripley in die für ihn nicht unglückliche Simulation 
von konsensueller Vaterschaft und Ehe: Hier hat er eine junge, hübsche 
Ehefrau, die zwar auch reichlich stereotyp charakterisiert ist, als Frau aber 
nicht mehr Ripleys Abneigung, sondern eine auf Gegenseitigkeit beruhen­
de distanzierte Zuneigung erfährt. Ripley versteht sich als ihr Beschützer 
und profitiert dafür von ihrem gehobenen Status in der französischen 
Gesellschaft. Der Ehemann Ripley kann sich Gewaltfantasien gegenüber 
Frauen fast vollkommen entziehen. In Ripley Under Ground, Ripley’s Game 
und Ripley Under Water wird er von den schrillen Partnerinnen seiner 
Freunde und Gegner gehasst und verfolgt.

Nach Kate Manne äußert sich Misogynie dadurch, dass Frauen in »gu­
te« und »schlechte« getrennt werden.29 Manne zufolge werden Frauen in 
misogynen Strukturen danach beurteilt, ob sie männlichen Interessen im 
Wege stehen oder nicht. Eben diese Trennung nehmen auch die Ripley-
Romane narrativ vor. Frauen sind für Ripley nur Symbol und Gehilfen 
zur Wahrung seines Platzes in der gehobenen Gesellschaft – wie seine aus 
reichem Elternhaus stammende Frau Héloïse, die von seiner kriminellen 
Karriere nicht nur weiß, sondern sie auch querfinanziert.

Highsmiths Romane Deep Water (1957) oder This Sweet Sickness (1960) 
porträtieren dagegen Männer, die Frauen, von denen sie abgelehnt wor­
den waren, obsessiv verfolgen oder töten. Diese Romane sind die ultimati­
ven – sicher sozialkritisch interpretierbaren – Porträts des toxischen nice 

27 Vgl. Edmund White: In The Talented Mr. Ripley, a Shape­Shifting Protagonist Who’s Up 
to No Good, in: The New York Times, 24.3.2021, www.nytimes.com/2021/03/24/t-maga
zine/talented-mr-ripley-patricia-highsmith.html (01.02.2022).

28 »About Tom«, https://unternehmen.tom-ripley.com/ (01.02.2022).
29 Vgl. Kate Manne: Down Girl. Die Logik der Misogynie, Berlin 2020.
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guy, also von Männern, die aus ihrem Selbstverständnis als sensible und 
respektvolle Personen einen Anspruch auf Beziehungen zu Frauen ablei­
ten. Es gehört zu vielen Texten von Highsmith, dass sie die Protagonistin 
von Deep Water als unsympathische femme fatale zeichnet, die sich nicht 
auf ihren nice guy-Ehemann Vic, sondern auf ungebildete und unsensible 
Männer einlässt, die nacheinander von Vic ermordet werden, bis er aus 
unausweichlicher Wut schließlich auch seine Frau tötet. So charakterisiert 
Highsmith in Plotting and Writing Suspense Fiction Vics Frau selbst als 
»primitive.«30 Spannung wird also dadurch aufgebaut, dass Täterfiguren 
in tragikomische Handlungssequenzen eingebunden werden, an denen 
andere Figuren – normalerweise unsympathische Frauen und Männer – 
Mitschuld tragen.

Oft haben sich heutige Biografien mit der (aufgrund des psychoanaly­
tischen Biografismus selbst problematischen) Frage auseinandergesetzt, 
warum es ausgerechnet eine Frau wie Highsmith war, die Texte mit 
misogynen Tendenzen schrieb. Zieht man Highsmiths Kleine Geschichten 
für Weiberfeinde (Little Tales of Misogyny, 1975) heran, so zeigt sich eine 
mögliche Doppelbödigkeit. Im Kontext der feministischen Umbrüche 
der 1960er Jahre wirkt diese Serie von 17 Kurzgeschichten wie eine par­
odistische Klarstellung ihrer eigenen Romane: Durchweg als obszön und 
exzessiv charakterisierte Frauen – Klischees von unbegabten Künstlerin­
nen, untreuen Ehefrauen und schrillen Müttern, darunter auch eine Höh­
lenfrau – verunglücken oder werden von ehemaligen Liebhabern umge­
bracht. Wollte sich Highsmith hier gegen mögliche Kritiker verteidigen, 
nicht nur stereotype Weiblichkeit, sondern auch stereotype Männlichkeit 
lächerlich machen?

Mit ihrem jetzt als Great American Novel gehandelten Roman The Price 
of Salt (1952) hatte Highsmith tatsächlich eine lesbische Liebesgeschich­
te geschrieben, die mit großer Empathie für ihre Protagonistinnen die 
Männerwelt der 1950er Jahre als Bedrohung von nach Unabhängigkeit 
strebenden Frauen darstellt. Für die damalige Zeit ist der Text auch 
interessant, insofern die Frauen zum Schluss gegen Widerstände zusam­
menbleiben, also kein totales Scheitern repräsentiert wird. Ebenfalls wird 
ihr Roman Edith’s Diary (1977) als wiederentdecktes feministisches Meis­
terwerk vermarktet. In diesem zwischen ihren träumerischen Tagebuch­
aufzeichnungen und Szenen eines erdrückenden Hausfrauenalltags oszil­

30 Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, S. 90.
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lierenden Roman verfällt die Protagonistin langsam dem Wahnsinn, weil 
sie Schuld als Mutter und als Ehefrau verinnerlicht hat. Diese Figur ähnelt 
auf viel weniger groteske Weise der Frau von David Pritchard aus den 
Ripley-Romanen. Man bemitleidet Edith für ihr unterwürfiges Mutter- 
und Ehefraudasein, was selbst, sehr vorsichtig formuliert, ein bestimmtes 
Stereotyp von Weiblichkeit zur Sympathielenkung nutzt.

Die Reproduktion von Stereotypen, auch vor dem Hintergrund einer 
allgemeinen Misanthropie, die auch Männer betrifft, wie sie in den Ge­
schichten für Weiberfeinde auftauchen, heben diese aber nicht notwendiger­
weise auf. Highsmiths ästhetische Strategie kann in einigen ihrer Texte 
an heutige formal als ironisch eingeordnete, zynische antifeministische 
Diskurse erinnern, deren Genealogie der kulturellen Transgression etwa 
von Angela Nagle beschrieben worden ist.31 Denn auch bei Highsmith 
können subversive Ironie und zuverlässige Stereotypenreproduktion bis 
zur Ununterscheidbarkeit verschwimmen. So können die Geschichten für 
Weiberfeinde, wie die von »Der Hure mit staatlicher Genehmigung oder 
die Ehefrau«, auch wie literarische Versuche wirken, zeitgenössische Femi­
nist*innen infolge der 1960er Jahre zu provozieren. Trotzdem ist es wiede­
rum eher Zeugnis der politischen Kontextabhängigkeit ihrer Rezeption 
statt des literarhistorischen Gehalts von Highsmiths Texten, dass ein briti­
scher Blogger Highsmith neulich als »the first Alt-Right troll« bezeichnete 
und sie damit in eine kulturelle Abfolge mit aktuellen rechten Diskurs­
strategien stellen wollte.32
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