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Introduction: Approaching Heroes

Martin Lindner and Nils Steffensen

“Assuredly uprightness schooled by adversity in time of sorrow affords a theme
for praise. Had sturdy Ulysses seen no misfortune, Penelope would have been
happy but unpraised.” These words were written by Ovid around 10 A.D., while
the Roman poet was living in enforced exile on the coast of the Black Sea. His
laments conveyed a very immediate aspiration: the hope to be allowed to return
to Rome and his old position. As classicists and guest researchers of the Collab-
orative Research Center SFB 948 “Heroes — Heroizations - Heroisms”, we would
nevertheless claim that Ovid’s lines possess a timeless quality and are as relevant
today as they were two millennia ago.

According to the Compendium heroicum, the existence of any heroine or hero
(we will henceforth use the generic latter term) is insolubly linked to their reali-
sation. Heroic figures are the products of social communications and specific cir-
cumstances. If nobody is telling the story of Ulysses and Penelope, then there can
be no audience to look up to their praiseworthy example, and hence the heroic fig-
ures can never come into being.? Without Ulysses’ dangerous journey and Penelo-
pe’s onslaught of suitors, both could have been heroic merely in potentia. Their
heroism emerges only in and through the practice of keeping the immediate dan-
gers they are faced with as well as their own despair in check: a dual agonality of
heroic defence against external influences, but also of internal heroic endurance.’
A quiet life would have left Penelope felix sed sine laude, in an unpraised and
unchallenged happiness that neither requires nor produces heroism.

Heroes are not simply made; their stories have to be retold anew to allow each
audience across time to make meaning of them. Heroes can thus rise and fall, but
they can also be understood only in the context of their (changing) backgrounds
and constellations. Our research in this volume focuses on examples from the
21%t century cinematic reception of classical antiquity, in other words, on ancient
heroes in very recent films. The available material is highly rewarding for this
kind of analysis, but we are aware of challenges on the way ahead. We will have to
equip our readers with a large variety of contextual information on the classical
tradition, on media and cultural history, on individual films, on developments
in (and the “language” of) antiquity in cinema etc. This also means that our

Ovid, Tristia 5.5.49-52 (transl. A. L. Wheeler): “scilicet adversis probitas exercita rebus tristi
materiam tempore laudis habet. si nihil infesti durus vidisset Ulixes, Penelope felix sed sine
laude foret.”

Tobias Schlechtriemen: Constitutive Processes of Heroic Figures, in: Compendium heroi-
cum, 2022, DOI: 10.6094/heroicum/kphfel.0.20220819.

3 Claudia Miller / Isabell Oberle: Enduring, in: Compendium heroicum, 2022, DOI: 10.6094/
heroicum/duel.0.20221107.
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8 MARTIN LINDNER / NILS STEFFENSEN

path will not always be a straight one. There is a very good reason, for example,
why readers should know about the male protagonists of late 19t and early 20t
century circus shows if they are to gain a better understanding of superheroes
and, in turn, classical heroes on screen. Classical reception can be an equally
inspiring, demanding and rewarding subject, even more so when addressed with
a sound theoretical basis and a truly interdisciplinary approach. We therefore
invite you to follow us, even if the target may not always be in direct sight or
around the next bend. Given the right circumstances, this may mean discuss-
ing Hollywood star cult, the United Nations refugee programme, and age differ-
ences between actors and their characters in order to contextualize heroism in a
film that has not (yet) come into existence.

In the mid-2000s, Angelina Jolie was the definition of a successful lead actress.
She had scored box office hits playing an archaeologist in two adaptations of the
Tomb Raider video games, a sniper in Mr. & Mrs. Smith, and a demonic femme
fatale in Beowulf. On top of her financial success, she had been nominated for her
second Academy Award for the critically acclaimed Changeling. The yellow press
loved how her roles seemingly intertwined with her personal life, for example
when her secret agent love affair with Brad Pitt in Mr. & Mrs. Smith was uncov-
ered to be a real-life one as well. In hindsight, her role as the controversial Olym-
pias in Oliver Stone’s Alexander feels like a historical analogy for Jolie’s own role
in the machinery of movie star cult. Under these circumstances, it hardly sur-
prised anyone to hear announcements that she was about to star in and produce
a new Cleopatra film. Jolie and Pitt lived a very public life, with public attention
also focussed on their children born in or adopted from African countries. You
could practically hear marketing specialists starting up their engines: who better
to play the larger-than-life Egyptian queen than this larger-than-life celebrity?

A good 15 years later and Cleopatra is still in the making. As we write this, a
release in 2025 is considered realistic — in all likelihood, this date will have been
further postponed by the time you read this book. From an ancient historian’s
point of view, the casting of Jolie would introduce an interesting new age dif-
ference: actresses portraying Cleopatra tend to be younger (often a lot younger)
than the historical figure was during her reign, while Jolie will be closer in age at
50 in 2025. Even if the film were never to be made, however, it could still tell us a
lot about film and its classical heroes. One might start with the immediate con-
nection drawn by countless commentators between Angelina Jolie and Elizabeth
Taylor. Of course, the 1963 film Cleopatra, in which Taylor portrays the Egyptian
queen, is by no means the first film on the subject nor the last that would be pro-
duced over the following decades. The attraction of the parallel apparently lies in
the status of the actresses and the degree to which they are associated with this
particular role. Both actresses were tabloid favourites in their time, and the very
public relationship between Elizabeth Taylor and her Cleopatra co-star Richard
Burton seemed like a blueprint for Jolie and Pitt, including broken marriages
and ugly divorce stories in both cases.
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INTRODUCTION: APPROACHING HEROES 9

Today, any kind of femme fatale image would no longer be transferred unques-
tioningly from real life to screen (anti-)heroine - if only because the #MeToo
movement has made some discourses less acceptable than they would have been
at the start of the millennium. Furthermore, Jolie and Pitt parted ways years ago.
Jolie has reshaped her image as a caring mother, an activist for women’s rights
and for breast cancer prevention treatment, and has expanded her activity as
ambassador for the United Nations refugee programme. Even if the script for
the Cleopatra project had not changed between 2010 and 2025, Jolie’s “mother of
Egypt” portrayal could never have remained the same. Heroes on the screen are
never just heroes of the screen but are just as much a result of the actor’s persona,
cultural circumstances etc. Raising awareness of these factors, their complexity
and their interconnectedness is one of the main purposes of our book.

For over a century, the medium of film has been extremely influential in con-
structing heroic narratives, and it will probably continue to be so for quite some
time. Films and TV series are, in a way, the historical dramas of the modern
age. The adventures of popular cinematic heroes reflect political upheavals, con-
flicts, crises and expectations, but also provide strategies and solutions for cur-
rent problems. Heroic narratives styled as a form of conveying history appear to
be particularly effective. The past is a foreign and often confusing world. Per-
sonalising history makes it possible to depict political developments or epochal
upheavals as less determined by complex social circumstances than by single
heroic individuals. For this reason, historical narratives do not represent the
aesthetic expectations of the time in which they are situated. Rather, they are
the projections of later times and their specific political, economic, cultural, and
social interests.

All of this makes the study of classical heroes on screen a highly dynamic field
of research and constitutes one of the reasons for the specific outlook of this
edited volume. The project originated in an online workshop on heroizations
in 21% century cinematic antiquity, held in December 2021 as part of our Fel-
lowship as Visiting Scholars at the Freiburg Collaborative Research Center SFB
948. At that time, our approach was twofold: firstly, we wanted to connect to and
interact with current discourses and controversies concerning heroes and heroi-
zations. Therefore, we decided to focus on the so-called Third Wave of antiquity
on screen (from the year 2000 onwards), and cast as wide a net as possible from
mythological films to theatrical adaptations, from series to parodies, in which
the entire range of the typology of heroic figures and heroizations is represented.
Secondly, the focus on film as well as on antiquity enabled us to discuss relevant
thematic complexes of the SFB 948 in an exemplary form.

The results reflect the nature of this dynamic process, and so does the charac-
ter of the book you are reading now. The following chapters are bound together
by a shared interest in the origins, mechanics and eftects of a cinematic classical
hero. The authors refer to the same concepts and continue a shared discourse
which our workshop also contribute to. Some films will be discussed in different
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10 MARTIN LINDNER / NILS STEFFENSEN

contributions because our dialogue led us towards complementary perspectives.
Other examples are introduced as counterpoints and amendments in later chap-
ters. Furthermore, it seemed necessary to expand the horizon as we did during
our exchange and include, among other factors, the transmission of aesthetics
and narratives into different visual media. In this way, the chapters build on and
complement one another. To this end, we had to divert from the common for-
mula of a volume with a theoretical introduction, followed by the all too familiar
case studies from a limited canon of Western blockbusters. Instead, we opted
for an essay format which allows authors to continue, enhance and deepen the
workshop discussions in written format. Only a few of the contributions focus
on individual films, while most discuss certain structural, pedagogical or theo-
retical aspects. Some look back at film history to explain the genesis of modern
hero narratives. Others take a fresh look at familiar examples with new meth-
odological tools gained from the joint discussion. The essays are as diverse as
their authors’ backgrounds, which also accounts for some variations in style and
even length of the texts. The result is nevertheless far from arbitrary. It may be
possible to read just a single chapter, but like listening to only one statement in
a dialogue, you would lose most of its meaning. We hope that our readership
will appreciate the result in the same way we do now that the volume is close to
completion: as a ‘workshop 2.0” in written form, which will hopefully lead to a
continued exchange about new perspectives on processes of heroization in film.

The construction of heroic figures and their evaluation, the heroization prac-
tices, the appeals of heroic action, and the heroes’ competence in solving conflict
are examined from three points of view: In the first section, Georg Eckert (Frei-
burg) raises the question of the political relevance of heroic figures by analyzing
the treatment of political leadership in heroic narratives. The way heroic figures
in film are shaped by tradition, but also by other genres, is the topic of Torsten
Caeners’ (Duisburg-Essen) essay, whereas Luis Unceta Gomez (Madrid) exam-
ines the reciprocal relationship between classical heroic figures and superheroes.
The didactic potential of heroic films for use in secondary education is explored
by a team of authors led by Wolfgang Hochbruck (Freiburg).

The essays in the second section deal with the fact that heroic figures are often
confronted with different types of non-heroic or unheroic behaviour, represent-
ing competing value systems and agendas. Using Ridley Scott’s Gladiator as
an example, Silvester Kreisel (Flensburg) tackles potential ambivalences in the
status of alleged heroes. Kresimir Matijevi¢ (Flensburg), referring to the series
Rome, addresses the force of attraction of ‘has been’ heroes. Anastasia Bakogi-
anni (Palmerston) concentrates on broken heroes, bridging ancient and modern
experiences of war. Nils Steffensen (Flensburg) analyses the agency of non-
heroes and the influence they can exert on hero narratives, using Oliver Stone’s
Alexander as an example.

Finally, the essays in the third section are concerned with the aesthetics of
cinematic heroization practices: their relation to different types of heroic figures
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and their dependence on historical context as well as media genres. Alexander
Vanderwalle (Brussels) focuses on the reception of heroic representations in
ancient film in computer games. Martin M. Winkler (Fairfax) examines stylis-
tic codes and conventions in two representations of the founding of Rome. The
volume concludes with a coda by Martin Lindner (Gottingen) which seeks to
link the essays together. Moreover, it opens up several perspectives for further
research into cinematic heroes, for which the essays of this volume may be used
as starting points.

One of the realities of any continued conversation is that participants - or their
role — can change in the process. Some may become more active only at a later
stage. This is exactly what happened with Silvester Kreisel as well as Wolfgang
Hochbruck and his team, who made the transition from guests at the workshop
to co-authors of this volume. Others may be unable to stay on board the whole
time for a variety of reasons. We were sorry to lose, for example, the contributions
by Kerstin Drof3-Kriipe on ethnicity in hero narratives, and by Thomas Tode on
the ‘infantile’ tendencies of classical epic films. Others were already about to be
published, such as Monica Cyrino’s contribution on gender roles, now part of a
new anthology co-edited by herself and Antony Augoustakis (Screening Love and
War in Troy: Fall of a City, London 2022). Finally, even if a participant steps back,
the impact he or she had on the discussion continues during the following steps.
We invite you to retrace such effects, e.g. on the subject of body image and gender
roles, which found their way into several essays in this volume. In addition, many
of the above-mentioned colleagues continue to engage in the discussion and give
helpful input - just not in the form of a book chapter.

A project like this cannot be realized without manifold support. We are
grateful to the board of the SFB 948, and in particular to its managing director
Sebastian Meurer, for providing invaluable help during our Fellowship. Further-
more, we are grateful to the editorial board of the SFB’s publication series, which
accepted this volume for Helden — Heroisierungen — Heroismen. Ulrike Zimmer-
mann (Freiburg) guided us closely and competently through all stages of the
publication process. Philipp Multhaupt (Freiburg) took meticulous care of style
and references. Fiona Hobden (Edinburgh) and Ellie Norman (Freiburg) lent us
their expertise as native speakers. We would like to thank Holger Schumacher at
Ergon for supervising the volume, and Thomas Breier for typesetting the manu-
script. Our research assistants Sophie Dix (Miinster) and Annabell Walter (G6t-
tingen) as well as Nina Heiland and Florian Paarmann (both Flensburg) have
rendered outstanding services to the editorial realization of this volume. Our
thanks also go to the Tom Stern Collection for hosting the online event and
granting us access to all resources even under pandemic restrictions. Last but
not least, we thank Jessica Gage, Olivia Dungate-Jones, and Derek Wax from
Wild Mercury Productions for granting us permission for the cover art, and
Monica Cyrino for facilitating the contact.
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12 MARTIN LINDNER / NILS STEFFENSEN

Every period, every society, every individual has their own take on hero worship.
We write these lines at the end of 2022, three years into a global pandemic with
millions of victims, and almost one year into Russia’s attack against Ukraine.
We are talking about heroes in the national health systems and about the heroic
acts of aid workers remaining in a war zone. In doing so, we agree that hero-
ism does not require the killing of an adversary, but our discourse is still one of
fighting: fighting an illness, against inhumanity, for the victims etc. “Assuredly
uprightness schooled by adversity in time of sorrow affords a theme for praise.
Had sturdy Ulysses seen no misfortune, Penelope would have been happy but
unpraised.” We probably see this passage from Ovid’s Tristia in a different light
than we did ten years ago (or maybe will in ten years’ time). As researchers, how-
ever, our duty is the same it has always been: to understand in each case what
constitutes the struggle, the making of a hero und thus the reasons for his or
her praise. Heroes live on through the retelling of their stories, and new stories
may require new methods to analyze and contextualize them. Millennia after
they came into being, the narratives of ancient heroism still draw crowds, with
movies, documentaries, and TV series being the most popular examples. If you
are interested in the how and why, we invite you to join us and our contributors
as we now start approaching the classical heroes in 21t century film.

4 SeeFnl.
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Idealbilder von Fithrung
Vergegenwartigte Helden in Antikfilmen

Georg Eckert

Abstract

Movies focussing on ancient heroes such as, more recently, Troy or Gladiator belong as much
to antiquity as they pertain to our times. They feature, as it were, intermediary beings between
past and present. When zooming in on the faces of the protagonists, these tend to portray images
of political leadership in a timeless manner. As such, these movies reduce complex processes in
history to the actions of famous individuals. They show us archetypes of leadership: whether they
appear as heroes (to be imitated, of course) or as villains (in order to intimidate). Antiquity per-
haps serves such a purpose much better than other periods of history, because we are not inclined
to identify the protagonists with modern nations. Instead, we are willing to accept such figures as
anthropological references of universal validity.

Die Antike hat offensichtlich enormen cineastischen Gegenwartswert: in einem
derartigen Ausmaf, dass das Marketing aus Hollywood kaum Miihen darauf
zu verwenden braucht, die offenkundig selbstevidente Anbindung einer ent-
riickten, fiir viele langst schon wieder mythisch gewordenen Epoche an unsere
Zeit noch raffiniert zu erklaren. Althistoriker konnen davon nur traumen. Denn
im besonderen Fall des Antikfilms scheint es selbst gegeniiber dem angespro-
chenen Massenpublikum keiner weiteren Begriindung zu bediirfen, was Sujets
aus weiter Vergangenheit dem heutigen Zuschauer eigentlich zu zeigen haben.
Das Genre reicht vom mit grofSem Aufwand realisierten Monumentalfilm aus
Hollywood tiber die Low-Budget-Produktion des Sandalenfilms vorwiegend aus
Italien bis hin zur Comic-Verfilmung. Bereits drei grofSe Wellen des Antikfilms
sind nunmehr iiber die Leinwande geschwappt, eine in der Frithgeschichte des
Kinos von den 1910er bis zu den 1930er Jahren, eine in den 1950er und 1960er
Jahren,! eine weitere seit den 2000er Jahren, bis hin zu Fernsehserien wie Rome
(2005-2007). So exotisch die heutzutage vertrauten Bilder élterer wie jiingerer
Kassenschlager von Cabiria (Regie: Giovanni Pastrone, 1914), Cleopatra (Regie:
Cecil B. DeMille, 1934), Quo vadis (Regie: Mervyn LeRoy, 1951) tiber Ben Hur

1 Auf diese Konjunkturen und auf das Problem, inwiefern der Antikfilm eher als Subgenre des

Abenteuerfilms zu gelten habe, weist hin: Rainer Rother: Der Antikfilm, in: Bodo Traber /
Hans J. Wulff (Hg.): Filmgenres. Abenteuerfilm, Stuttgart 2004, S.31-42, hier S. 32. Wie
rasch der Antikfilm selbstreferentielle Bedeutung erlangte, ist nicht nur an Interaktionen
zwischen den betreffenden Streifen zu erkennen, sondern auch daran, wie inmitten der zwei-
ten Phase bereits ein — hochst kritischer - Film iber die Produktion von Antikfilmen gedreht
wurde: In Die Verachtung (1963), in dem auch Brigitte Bardot und Fritz Lang mitwirkten,
setzte sich Regisseur Jean-Luc Godard vor allem mit den (von inhaltlichen Aspekten losge-
16sten) Produktionsbedingungen der Kinofilm-Branche auseinander.
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(Regie: William Wyler, 1959), Der Lowe von Sparta (Regie: Rudolph Maté, 1960),
Cleopatra (Regie: Joseph L. Mankiewicz 1963), Der Untergang des Romischen
Reiches (Regie: Anthony Mann, 1964) und Caligula (Regie: Tinto Brass, 1979)
bis hin zu Gladiator (Regie: Ridley Scott, 2000), Alexander (Regie: Oliver Stone,
2004) oder Troja (Regie: Wolfgang Petersen, 2000) inszeniert sein mogen, so
unbezweifelbar prisentieren sich einschlagige Narrative mit vergegenwirtigten
Protagonisten als Geschichten, die uns unmittelbar angehen. Fiir Produzenten
wie Rezipienten besteht kaum ein Zweifel daran: Verfilmte Helden wie Alexan-
der der Grofle gehoren in unsere Zeit, wie sie gleichzeitig in alle Zeiten oder in
keine passen — weitaus mehr als andere Leinwand-Protagonisten selbst noch der
Frithen Neuzeit, die meist bereits national codiert und mithin weniger ibertra-
gungsfihig sind als vermeintlich zeitlose antike Heroen.

Was auf den ersten Blick besonders historisch kostiimiert scheint, ist oftmals
zutiefst ahistorisch (oder gar: antihistorisch) gemeint, handelt es sich doch um
Erzéhlmuster, bei denen die konkreten Kontexte ihrer Verfilmung zu einem
gewissen Grad nur Staffage darstellen. Liebesgeschichten gehen immer, Macht-
geschichten aber eben auch. In dieser Hinsicht erheben entsprechende Verfil-
mungen alter, neubearbeiteter Stoffe einen geradezu zeitlosen, wenn nicht gar
anthropologischen Anspruch, miissen es angesichts globaler Vermarktungsziele
vielleicht sogar: angefangen damit, dass es auf dem amerikanischen Kontinent
nun einmal keine klassische griechisch-romische Antike gab, wohl aber eine
Sehnsucht, es ihr gleichzutun respektive die verehrten Vorbilder zu tibertreften.?

Inwiefern sich die Vermittlungsabsicht — aristotelisch gedacht, steht der
Antikfilm der Dichtung wohl weitaus néher als der Geschichte — weniger auf das
historisch Besondere als vielmehr auf das menschlich Allgemeine richtet, lasst
sich gleich an einem prominenten Beispiel aus dem Genre festmachen. Wolfgang
Petersens Troja mit Brad Pitt als Achilles aus dem Jahre 2004 mochte das pro-
duzierende Hollywood-Studio verstanden wissen als ,.epic tale of passion, hero-
ism, betrayal and war that has been passed from generation to generation since
the dawn of civilization“3 Ganz in diesem Sinne blickte auch ein Kritiker bei
Erscheinen des Films auf ,die universelle Geschichte von Liebe, die Krieg gebiert
und Gewalt, die Gegengewalt erzeugt®* Spiter attestierte ein Nachruf dem ver-
storbenen Regisseur passenderweise eine ,Vorliebe fiir bestimmte Stoffe und
Figuren®: ndmlich ,fiir Ménner mit verborgenen Schwichen, Helden mit Achil-
lesfersen, Allerweltstypen, die in Todesgefahr ihre Starken entdecken. Petersen,

2 In welchem Ausmaf die Auseinandersetzung mit der Antike, wie sie sich insbesondere itali-

enischen Autoren der Renaissance darstellte, fiir die amerikanischen Griindervéter konsti-
tutiv gewesen ist, zeigt: John G. A. Pocock: The Machiavellian Moment. Florentine Political
Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton / Oxford 2016, S. 506-552.

Troy: About, WarnerBros.com. www.warnerbros.com/movies/troy#about [16. Oktober 2022].
Andreas Borcholte: Heldenddmmerung. Wolfgang Petersens , Troja“, Spiegel online, 13. Mai
2004. www.spiegel.de/kultur/kino/wolfgang-petersens-troja-heldendaemmerung-a-299616.
html [16. Oktober 2022].

4
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der die Drehbiicher seiner Filme selten selbst schrieb, suchte sich Geschichten
aus, in denen sich solche Typen bewdahren mussten.*

Sowohl in den Augen der Produzenten als auch aus Sicht des Publikums ver-
pflichten sich Antikfilme also auf typologische Aussagen, die in alle Ewigkeit
gelten sollen: hier explizit {iber Leidenschaft, Heroismus, Verrat und Krieg -
und, etwas weniger explizit, aber jederzeit sichtbar, insbesondere iiber politische
Fithrung und dariiber, wie sie gelingen oder aber misslingen konne. Auf die-
sen Zusammenhang konzentriert sich der vorliegende Essay. Er fragt zunédchst
danach, warum sich die Antike in besonderer Weise (mithin: mehr denn andere
aus der Historie geschopfte Stoffe) als filmischer Gestaltungsraum fiir solche
Sujets eignet. Anschliefend sichtet er einige Exempel jener Gestalten, die als
Helden wie Antihelden der Fiihrung jeweils den politischen Raum einnehmen,
weit iiber das konkrete historische Thema der jeweiligen Antikfilme hinaus. Sie
formulieren geradezu archetypische Anspriiche, sie konstituieren im Modus der
Préfiguration® sozusagen historische Zwischenwesen, die gleichermaflen der
(neu erfundenen) Vergangenheit und der (ebenfalls in gewisser Weise erfunde-
nen, jedenfalls in je spezifischer Weise perspektivierten) Gegenwart angehoren.

Projektionen der Antike: Gestaltungsrdume

Warum ausgerechnet die Antike? Wer versucht, diese Frage zu beantworten,
gelangt rasch an ein Erkenntnisproblem. In gewissem Ausmaf} geben Hand-
lung, Ausstattung und Montagetechnik des betreffenden Filmes zwar zu erken-
nen, warum es neuerlich Alexander oder ausnahmsweise einmal ein Spartaner
wie in 300 (Regie: Zack Snyder, 2006) als Protagonisten sein sollen. Aber weitere
Quellen flieflen sparlich. Bonusmaterialien mogen bisweilen einige Reflexionen
beinhalten, doch ebenso wie Pressemappen spiegeln sie in den meisten Fallen
Annahmen der Marketingabteilungen wider, wie man ein grofitmaogliches Pub-
likum am eintraglichsten bedienen konne - auch die darin suggestiv aufgefiihr-
ten Griinde, warum die Handlung unbedingt in der Antike spielen miisse, haben
schlief3lich publikumsfahig zu sein, sie antizipieren Erwartungen, Vorlieben und
Interessen der anzulockenden Zuschauer. Der Koder hat ja nicht dem Angler zu
munden.

Zugleich komplizierter und weniger kompliziert verhalt es sich dort, wo Ver-
filmungen schlichtweg den Erfolg eintréglicher Biicher fortzuschreiben suchen.
Ben Hur ging auf den Erfolgsroman von Lew Wallace aus dem Jahre 1880 zuriick,
Quo vadis stiitzte sich auf den Bestseller von Henryk Sienkiewicz aus dem Jahre

5 Andreas Kilb: Das Handwerk des Heldentums. Mit dem ,Tatort® wurde er grof3, und ,Das
Boot“ brachte ihn nach Hollywood. Zum Tod des Filmregisseurs Wolfgang Petersen, in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. August 2022, S. 9.

Dazu Sonderforschungsbereich 948: Prifiguration, in: Compendium heroicum, 2022, DOI:
10.6094/heroicum/pfd1.1.20220909.
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1895, das Drehbuch von Stones Alexander folgte einer populdren Biographie des
Althistorikers Robin Lane Fox aus dem Jahre 1973 (der als Berater bei der Verfil-
mung diente und obendrein als Kavallerie-Statist in der Szene der Schlacht von
Gaugamela zu sehen ist), aus den immens absatzstarken Asterix-Heften gingen
sowohl mehrteilige Zeichentrick- als auch Realverfilmungen hervor, 300 brachte
die eintragliche Graphic Novel-Serie von Frank Miller und Lynn Varley aus dem
Jahre 1998 in die Kinos.

Nicht zuletzt Erfolge entsprechender Antikfilme selbst regten die Produktion
weiterer Antikfilme an. Kuriose Pointen sind darin eingeschlossen: Der Kas-
senschlager Gladiator schuf am Beginn des 21. Jahrhunderts nachgerade eine
neue Konjunktur fiir das Genre, orientierte sich freilich in seinem Plot an Der
Untergang des Romischen Reiches, einer Monumentalproduktion aus den 1960er
Jahren’, die indes an den Kinokassen zu einem Besucherflop geworden war. Zu
kommerziellen Zusammenhdngen gesellen sich inszenatorische: Filmkenner
verstehen mit einem Blick auch einschldgige Querverweise innerhalb wie auf3er-
halb des Genres, die einem nur gelegentlichen Betrachter verschlossen bleiben.

Doch ist hier nicht der Ort, solchen vielschichtigen Rezeptionsgeschichten zu
folgen. Sie entziehen sich vermutlich ohnehin einer rein an die Epoche - respek-
tive an die jeweilige Wahrnehmung sowie Deutung der Epoche durch die jewei-
lige Gegenwart — gebundenen Produktions- und Vermarktungslogik.® Gerade
Schlachtenszenen sind kaum ohne Referenzen auf Verfilmungen ganz anderer
Epochen zu denken; Schnitttechniken aus einem Kriegsepos iiber den Zwei-
ten Weltkrieg lassen sich problemlos bei der Verfilmung einer antiken Schlacht
anwenden,® die Montage einer Massenszene kann dieselben Mittel nutzen, auch
wenn die dargestellten Protagonisten moglicherweise Jahrtausende oder Kon-
tinente trennen. Isoliert darf man den Antikfilm also nicht betrachten, zumal
er mit saimtlichen anderen Produktionen eine wesentliche Gemeinsamkeit teilt:

Inwiefern gerade der Produzent dieses Films, der findige Geschaftsmann Samuel Bronston,
es auf eine internationale Vermarktung abgesehen hatte, thematisiert aufschlussreich: Mar-
tin M. Winkler: A Critical Appreciation of The Fall of the Roman Empire, in: Martin M.
Winkler (Hg.): The Fall of the Roman Empire. Film and History, Malden, MA 2009, S. 1-50,
hier: S. 8-11. Im vorliegenden Essay bleiben monetiare und andere Aspekte aufSer Betracht.
Gleichwohl stellen die Produktionsbedingungen einen wesentlichen Faktor dar, der ander-
weitiger Analyse harrt: ,Das Heldennarrativ unterliegt daher einerseits medialen Pradis-
positionen, die seine Ausgestaltung wesentlich beeinflussen, andererseits aber auch einem
medialen Wandel“ - so: Sonderforschungsbereich 948: Heroisierung, in: Compendium hero-
icum, 2022, DOI: 10.6094/heroicum/hed1.2.20220818.

Auf das Desiderat, statt nur des Resultats der Produktion (das zudem immer wieder in ver-
schiedenen Fassungen kursiert, bis hin zum ,Director’s Cut) gerade die Prozesse in der Pro-
duktion selbst in den Blick zu nehmen, weist eindringlich hin: Robert Brent Toplin: Reel
History. In Defense of Hollywood, Lawrence 2002, S. 157-158.

Oder, um ein anderes Beispiel zu nehmen: ,Die Landung am Strand von Troja inszeniert
Petersen hingegen wie einst Spielberg die Invasion der Alliierten am Omaha Beach, nur, dass
die Griechen halt nicht als Befreier anlanden, sondern als imperialistische Sturmtruppen.”
Borcholte: Heldenddmmerung (Anm. 4).
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Am Ende bestimmt womdglich das Budget eher {iber die Inszenierung, als es der
Regisseur, geschweige denn seine historischen Berater gerne hatten.

Banal sind freilich nicht so sehr die Filme selbst als vielmehr ihr Entstehungs-
hintergrund. In vielen Fallen diirfte die Wahl der Sujets weitaus weniger iiber die
Uberzeugungen der Filmschaffenden aussagen als iiber mitunter raffiniert aufge-
griffene Mutmaflungen der Produzenten, welche Stoffe das Publikum eigentlich
sehen wolle. Etwas ganz anderes zu zeigen als das alltdglich Erlebte, den Betrach-
ter in ferne Zeiten und Lander — namentlich zwischen Hollywood und Rom lie-
gen, wenn nicht Welten, so doch immerhin ein Atlantik - und mithin Kulturen
zu versetzen, macht gewiss fiir Produzenten wie Konsumenten einen erheblichen
Teil des Reizes aus. Noch mehr aber lockt beide gleichermafien womdglich etwas
anderes: sich in Anschauung historisch anderer Welten seiner eigenen zu verge-
wissern, ob nun im Modus der Identifikation oder der Distanzierung.

Diese Modi speisen sich aus Wissen und Unwissen zugleich. Einerseits wis-
sen wir von der Antike, von Alexander und anderen Helden, hinreichend viel,
um uns auf halbwegs gesichertes historisches Terrain zu begeben. Zwar sind es
mittlerweile nur noch Fragmente, in denen unser Allgemeinwissen die Antike
kennt. Aber die Geschichte des Trojanisches Pferdes ist fiir die meisten heutigen
Zeitgenossen wohl zumindest ein vager Begriff, immerhin eine metaphorische
Leerformel, die ein Regisseur leicht mit plastischem Leben zu fiillen vermag -
und zugleich eine Erwartungshaltung, die er kunstvoll bedienen und insofern
gerade Spannung in eine Geschichte bringen kann, die jeder zu kennen glaubt;
mehr noch, manche der grofien Erzahlmuster, in denen wir noch unsere eigene
Welt deuten, verdanken wir dem, was hier im Film gezeigt wird - der Antike
selbst, die ganze, auch durch Verfilmungen weitergegebene Deutungstraditionen
entwickelt hat wie Aufstieg und Niedergang oder Hybris und Nemesis.

Die Geschichte Caesars beispielsweise lasst sich im Wissen um ihr Ende bes-
tens einsetzen, um Mechanismen zu beschreiben, deren Geltung bis in unsere
Tage hinein und iiber sie hinaus leicht zu suggerieren ist. Exemplarisch werden sie
selbst, ja gerade in der satirischen Variante eines zugleich intertextuell, genauer:
interfilmisch angelegten Sketches der im ZDF ausgestrahlten Geschichts-Comedy
Sketch History aus dem Jahr 2016. Darin hat seinen grofien, anachronistischen
und gerade darum die Epochen verbindenden Auftritt ein Klaus Kinski, der sich
gebardet wie am Set von Fitzcarraldo, sich dabei jedoch in etwas entriickter, indes
unverkennbar antiker Gestalt als Gaius Iulius Caesar in Rage redet. An Brutus,
der soeben die Nachricht vom Sieg tiber Gallien iiberbracht hat, richtet der aus-
drucksstarke Kinski-Caesar nach kurzem Geplankel wutschnaubend die unver-
kennbar moderne Frage, ob er denn seinen Posten wolle. Brutus seinerseits greift
schon nach dem Schwert eines weiteren Rémers und raunt zéhneknirschend:
»lrgendwann, das versprech’ ich Euch, irgendwann ist er dran®1°

10 Sketch History, Staffel 2, Episode 11, Erstausstrahlung im ZDF: 2. Dezember 2016. Abrufbar
iber: www.youtube.com/watch?v=zOAPw6BGO5U [16. Oktober 2022]. Caesars Tod insze-
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Andererseits wissen wir zur Erleichterung aller Filmautoren iiber die Antike
hinreichend wenig, um das Drehbuch weitgehend frei schreiben zu kénnen:
keine Zeitzeugen, die alles ganz anders gesehen haben wollen, keine detaillierten
Berichte von Schlachten, die das Bewegtbild in den Einzelheiten seiner Ablaufe
widerlegen konnten, mithin also ein Paradies fiir kreative Filmschaffende. Stu-
dios pflegen ihren ,Traum von Rom®,!" iiblicherweise findet die Suggestion his-
torischer Authentizitdt'> mehr Resonanz beim Publikum als kritische Einwdnde
von Experten,’® die den Film hinter dem Stand der Wissenschaft zuriickblei-
ben sehen; ohne einige gewichtige Einwdnde wegen fehlender Geschichtstreue
kommt der Antikfilm kaum aus, doch das verbindet ihm mit dem Historienfilm
per se, dem Fachleute immer mehr oder weniger umfangreiche Recherchemin-
gel nachweisen. Diese strukturelle Ambivalenz demonstriert auf aufschlussreiche
Weise ein Blog tiber Agora (Regie: Alejandro Amenabar, 2009), der gewisserma-
3en eine hohere Authentizitat ins Spiel brachte und den Film an der speziellen
Historizitat des ,,Es hitte so gewesen sein konnen“ maf3:

It was a superb film. And that’s by every technical measure - acting, production, story,
direction, editing, sets & costumes. It had a lavish and wisely-spent budget. And the story
and performances were so excellent the film powerfully moved the both of us. We were
crying by the time we left. It should be used as an example of how to direct and edit a film
for emotional effect, and how to accurately depict history while still elaborating the facts
with plausible and moving fictions.!

nierte in parodistischer Weise zuvor die britische Serie Horrible Histories. Martin Lindner:
Alte Witze. Parodien und der Wandel des Antikfilms, in: Annette Dorgerloh u. a. (Hg.): Vom
Handlungsraum zum Filmbild. Szenographie der Antiken im Film, Ilmtal-Weinstrafe 2020,
S. 88-104, hier S. 96-97. Schon zuvor hatten tibrigens die Asterix-Comics von René Goscinny
und Albert Uderzo mit dem Motiv eines unentwegt sein Messer wetzenden Brutus gespielt.
Marcus Junkelmann: Hollywoods Traum von Rom. ,,Gladiator” und die Tradition des Monu-
mentalfilms, Mainz 2004.

Inwiefern einzelne Bildelemente qua ihrer ,,Authentizitit“ geradezu als Legitimationsfak-
toren von historischen Filmen fungieren, formuliert pointiert: Thorsten Beigel: With Your
Shield or on it. The Gender of Heroism in Zack Snyder’s 300 and Rudolph Maté’s The 300
Spartans, in: Almut-Barbara Renger / Jon Solomon (Hg.): Ancient Worlds in Film and Televi-
sion. Gender and Politics, Leiden / Boston 2013, S. 65-78, hier S. 74.

Beispielhaft die Evaluierung von Troja in: Marcus Junkelmann: Am Strand der Unsterblich-
keit. In Wolfgang Petersens Monumentalfilm ,,Troja“ kimpfen Homers Helden fiir Heimat,
Ruhm und Ehre, in: Antike Welt 36, 2005, S. 91-95, hier S. 92-93. Ganz andere Perspektiven
nehmen zahlreiche Darstellungen in facettenreichen Sammelbédnden ein. Verwiesen sei dazu
einschlédgig auf: Martin M. Winkler (Hg.): Troy. From Homer’s Iliad to Hollywood Epic, Mal-
den, MA 2007; Martin M. Winkler (Hg.): Return to Troy. New Essays on the Hollywood Epic,
Leiden 2015; Antony Augoustakis / Monica S. Cyrino (Hg.): Screening Love and War in Troy:
Fall of a City, London u. a. 2022.

Richard Carrier: Agora Review. Richard Carrier Blogs, 2. August 2010. richardcarrier.
blogspot.com/2010/08/agora-review.html [16. Oktober 2022]. Ein gewisser Anachronismus
wird etwa darin sichtbar, dass die militant-christlichen Parabolani, die schliefSlich die durch
ihre wissenschaftlichen Aktivititen und Themen (wie etwa das heliozentrische Weltbild)
als westlich-moderne Denkerin ausgewiesene Hypatia ermorden, mit ihren langen Barten,
dunklen Gewéndern und Ledergiirteln einen recht talibanhaften Eindruck machen: Cédric
Scheidegger Laemmle: Starring Hypatia. Amendbar’s Agora and the Tropology of Reception,

11
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Doch das breite Publikum ist mit derlei Quisquilien kaum zu beeindrucken,
nimmt sie wohl sogar als wesentlichen Teil des Unterhaltungserlebnisses wahr:
kein Antikfilm ohne Authentizitatsdebatte. Wichtiger wohl: Exotik — und nicht
zu vergessen: Erotik, die ungeniert zu prasentierende nackte Heldenbrust der
Antike eignet sich trefflich, gar fiir pornographische Varianten!® — verkauft sich
eben gut. Sie lasst sich gerade durch chronologische Spriinge in eine scheinbar
weit entlegene, aber doch frappierend gegenwirtige Vergangenheit herstellen.
Darin kann sich einerseits ein gewisser Eskapismus verbergen, muss es aller-
dings keineswegs zwangsldufig: Der Rezipient hat schliellich die Wahl, ob er
kriegerische Auseinandersetzungen, politische Interessen oder die unweiger-
lich eingebettete Liebesgeschichte als fiir ihn wesentlichen Handlungsstrang
wahrnimmt. Uberhaupt prallen Ambitionen der Regisseure bisweilen hartni-
ckig an Sehgewohnheiten und Vorlieben des Publikums ab. Doch selbst daraus
lasst sich ein Konzept gewinnen, wie der Regisseur von 300 einmal in einem
Interview bekannt hat: ,Gerade dessen opernhafte Uppigkeit ist doch so reiz-
voll und unterstiitzt den fiktiven Charakter der Geschichte. Wenn ein Film dazu
realistisch daherkommt, gibt es immer Zuschauer, die das Gezeigte fiir die Rea-
litdt halten.“¢ Fiir die Interviewfithrende war am Gesprach mit Zack Snyder
allerdings etwas anderes weitaus faszinierender: ,Ehrlich erstaunt ist der jun-
genhafte Regisseur iiber die deutschen Kritiker, die den ,Riesenspaf3‘ als Irak-
Krieg-Durchhalteepos in faschistoider Optik verstanden haben. Sein Interesse
hingegen gelte vor allem der Oberfliche®.!”

Man darf, ja muss ein solches Interesse an der ,,Oberfliche” unbedingt ernst
nehmen: keineswegs, um in ein Lamento {iber die vielbeklagte Trivialisierung
ala Hollywood einzustimmen, sondern in einem ganz anderen Sinne - dass
namlich gerade die Konzentration auf die Oberflachenstruktur erst eine apper-
zeptive Abstraktion ermoglicht. Sie erzeugt Ubertragungsfahigkeit von Motiven
des Antikfilms auf Situationen der Moderne, die sich auf diese Weise als keines-

in: Norman LaValle / Alex Petkas (Hg.): Hypatia of Alexandria. Her Context and Legacy,
Tibingen 2020, S. 209-237, hier S. 225. Dazu gehort auch die entsprechende Perspektivierung
am Ende des Filmes. Er setzt den Untergang einer als proto-modern (wenn nicht iiber-modern,
immerhin ist die Protagonistin eine erfolgreiche Wissenschaftlerin) dargestellten Zivili-
sation in Szene und zugleich die Etablierung eines illiberalen, weil anti-rationalen Gewalt-
regimes: ,Had Hypatia been allowed to live, Agora suggests, then we wouldn’t have had to wait
out the endless Dark Ages before Renaissance scholars such as Johannes Kepler ,discovered*
the truth all over again.“ Johanna Paul: Subverting Sex and Love in Alejandro Amendbar’s
Agora (2009), in: Monica S. Cyrino (Hg.): Screening Love and Sex in the Ancient World, New
York 2013, S. 227-241, hier S. 239.

15 Rother: Der Antikfilm (Anm. 1), S. 35; Lindner: Alte Witze (Anm. 10), S. 91.

16 Katja Liithge: ,Ich liebe detaillierte Actionszenen®. Zack Snyder hat mit ,300“ einen heftig
umstrittenen Fantasyfilm iiber die historische Schlacht der Spartaner am Thermopylenpass
gedreht. Mit Welt Online spricht der Regisseur iiber nackte Médnner, Actionszenen und sei-
nen Sohn vor der Kamera, Welt Online, 31. Marz 2007. www.welt.de/kultur/article785995/
Ich-liebe-detaillierte-Actionszenen.html [16. Oktober 2022].

17 Ebd.
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wegs spezifisch modern darstellen lassen. Heerfiihrer, denen ihre Soldaten die
Gefolgschaft verweigern, Herrscher, die sich mit Verrdtern auseinanderzusetzen
haben, Helden, deren Ruhm ihre Verfehlungen zersetzen: All das ist weniger auf
die jeweiligen Protagonisten als auf archetypische Situationen bezogen, sondern
vielmehr und auf kuriose Art fast der humanistischen Annahme verpflichtet,
dass antike Texte die ersten und tiefsten Reflexionen auf das Menschliche, ja
Allzumenschliche darstellten.

Schliellich sind die Sorgen der Vergangenheit gelegentlich angenehmer als
die Sorgen der Gegenwart — und selbst wo sie sich strukturell gleichen, hat ein
Zugang iiber den Umweg filmisch inszenierter Antike einen zentralen Vorteil.
Historische Distanz erlaubt eine geradezu allegorische Entriickung des eigent-
lichen Geschehens. Anders verhilt es sich mit zeitgenossischen respektive zeit-
historischen Stoften, die implizit eine dhnliche Erzahlung anschaulich machen,
aber explizit polarisieren. Mag das zugrundeliegende Narrativ auch ein ahnli-
ches sein: Schlachten des Vietnamkrieges in Szene zu setzen, bedeutet bei aller
eventuellen Analogie (wie etwa sichtbar in Alexanders Dschungelkampf gegen
Poros in Stones Film) etwas ganz anders, als Alexanders Schlachten im Bild zu
zeigen. Das macht den Antikfilm nicht etwa unpolitisch, ganz im Gegenteil:
Die vermeintlich entlegene Materie erlaubt eine politische Eindeutung jenseits
des zeitgeschichtlichen Kampfgetiimmels, wirft eine Prinzipienfrage von Herr-
schaft auf, ohne sich in gegenwartshistorischen Befindlichkeiten zu verstricken.
Die Suggestion, dass es sich um einen realen Sachverhalt aus der Vergangenheit
handle, verleiht entsprechenden Projektionen von guter politischer Fithrung
und deren Gegenteil eine besondere Leuchtkraft in der Gegenwart; mag auch
der Science-Fiction-Film von Fithrung handeln (Star Wars pflegt geradezu eine
manichéische Ansicht von Leadership), so fehlt ihm doch die suggestive Evidenz
von Historizitat: Der Realis der Vergangenheit, vorgetragen im Gestus des ,Es
war wirklich so®, erheischt mehr Geltung als der Potentialis der Zukunft.

Wiederum wirkt dieser Mechanismus im Extremfall der Satire besonders
deutlich, etwa in weiteren Episoden der im ZDF gesendeten Sketch History.
Darin tritt einmal auch Alexander der GrofSe auf und hat reichlich Miihe, seine
miirrischen bis aufsdssigen Soldaten vom Sinn seines strapaziosen Feldzugs
gegen die Perser zu tiberzeugen. Die Szene ist angelehnt an grofle Massenszenen,
und vermutlich haben sich die Macher entschieden, mit einer absichtsvoll pixel-
rauschenden Computergenerierung auf dieses technische Hilfsmittel jiingster
Antikfilme zu verweisen. Ohnehin lebt die Handlung von einem Verfremdungs-
effekt. Wiewohl ein Making-of nicht einsehbar ist, atmet der gesamte Sketch den
Geist des Brecht’schen Gedichts von den Fragen eines lesenden Arbeiters.'® Ein
Koch kommt zwar nicht vor, aber Kulinarik durchaus. Die iibelgelaunten, hung-
rigen Fufisoldaten reagieren namlich bissig auf Alexanders Appell, man sei doch

18 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters, in: Bertolt Brecht: Gesammelte Werke, Band
9, Frankfurt am Main 1967, S. 656-657.
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nicht den langen Weg bis hierher ,gelatscht®, um unverrichteter Dinge wieder
abzuziehen: ,Ja, wir sind gelatscht, der feine Herr Konig is’ ja geritten®.

Zunichst aber verstehen die Soldaten ihren mit grofier Geste auftretenden
Feldherrn akustisch nicht und fallen Alexander ins pathetische Wort, dann kon-
nen sie Duktus und Inhalt seiner Motivationsansprache nicht nachvollziehen:
»>Warum muss Persien eigentlich fallen?®, fragt einer der schnoden Soldaten, ein
anderer erwidert unter lautem Gelédchter seiner Kameraden auf Alexanders Hin-
weis auf ,,Bodenschitze®, in Persien gebe es ,,doch nur Sand und Kamelscheifle®.
Unmittelbar darauf folgt ein harter Schnitt, der plotzlich ein Guido-Knopp-
Szenario eroffnet. Darin seufzt Alexander im Interview, 35.000 Mann wollten
nun mit ihm diskutieren, ehe die Szene zuriick auf einen immer ratloseren Konig
blendet, der in seiner Rechtfertigungsnot nun die Gewiirze Persiens anpreist,
doch auf Nachfrage nicht zu sagen vermag, welche es dort gebe; er sei schliefi-
lich kein Gewiirzhédndler. ,Es wir’ schon schon zu wissen, wofiir wir hier die
Riibe hinhalten®, norgelt wiederum ein Soldat. Alexander kommt nach einigem
Griibeln auf Safran, Safran wiederum mache nach Aussage eines weiteren, oben-
drein mit einer Perserin verheirateten Soldaten das Essen nur gelb und schmecke
fade. Am Ende muss Alexander beschworen, dass seine Truppen in Persien alles
bekommen, was sie wollen.!® Gier siegt allenthalben {iber Vernunft, mit Hurra-
gebriill folgen die zuvor so storrischen Soldaten nun ihrem Konig in den Krieg:
auch das iibrigens eine Aussage iiber politische Fithrung.

Raumfiillende Gestalten: Helden und Antihelden der Fiihrung

Was folgt aus dieser Satire? Sie spielt mit Motiven des Antikfilms und lenkt auf
ihre Weise den Blick auf ein Phdnomen, das darin immer und immer wieder
verhandelt wird: politische Fithrung. Gerade die Absurditat einer Konstellation,
in der ein gewaltiger Feldherr einen mithsamen Aushandlungsprozess mit dem
einfachen Fufvolk seiner Armee betreibt, wirft ein Schlaglicht auf das in vielen
Antikfilmen gezeigte ,reguldre Szenario: ndmlich das erfolgreiche Werben der
Protagonisten um treue Gefolgschaft, eine Erzahlung von guter, jedenfalls gelin-
gender politischer Fithrung. Auch Oliver Stones Alexander hat ja mit murrenden
Truppen zu kimpfen und muss einigen Aufwand betreiben, um seine Soldaten
fir die Schlacht am Hydaspes zu motivieren — und scheitert am Ende des Feld-
zugs, auch weil seine hochfliegenden Visionen nicht verfangen.2

19" Sketch History, Staffel 1, Episode 10, Erstausstrahlung im ZDF: 4. November 2016. Abrutbar
iiber: www.youtube.com/watch?v=UG4Es_2IKvc [16. Oktober 2022].

Sie verfangen iibrigens auch nicht beim Rahmenerzéhler des Filmes, bei Ptolemaios; dazu
der Beitrag von Nils Steffensen in diesem Band.
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Inwiefern Stone ahnlich wie in anderen Filmen das ,theme of a noble cause
corrupted by the realities of war“ dargestellt habe,?! verdient daher Beachtung:
weil diese Inszenierung, so betrachtet, geradezu paradigmatische Bedeutung
annimmt. So viel Miithe der Regisseur auch darauf verwandte, Alexanders
Biographie quellennah in ihren individuellen Besonderheiten zu schildern, es
dominiert ein typologisches Moment die opulente Filmerzahlung: dasjenige
eines idealistischen Fiihrers, der sich seinen Gefolgsleuten nicht begreiflich zu
machen vermag. Bezeichnenderweise sprangen darauf selbst heftige Kritiken
wie diejenige an, ,,mit zwei Hiwis ohne die geringste Qualifikation fiir einen sol-
chen Job hat Stone das Drehbuch zusammengeschustert®. Besonders storte den
hier zitierten Rezensenten, dass Stone seinem Alexander {iberhaupt eine grofie
Vision beigelegt hatte — dabei scheine Alexander vielmehr gerade ,.keine ihn lei-
tende politische Ordnungsidee gehabt zu haben, die hitte nachwirken kénnen.
Vielleicht hatte er iiberhaupt keine ,Idee’, wenn man nicht seinen Gréflenwahn
dafiir halten will, seine ,Hybris’, wie das die antiken Tragiker nannten.“??

Auch wenn der Film die hochgespannten Erwartungen an der Kinokasse
massiv enttduschte, gelang es Stone offenkundig doch, seine Agenda beim Pub-
likum zu plazieren. Ein anderer deutscher Kritiker ging in einem ganz anders
ausgerichteten Leitmedium ebenfalls auf Stones Narrativ ein, das er fiir unglaub-
wiirdig erachtete — wegen des Hauptdarstellers Colin Farrell, dessen Wahl er
hier als schwerwiegenden Fehler bezeichnete:

Aber Alexander war von einer weltgeschichtlichen Mission itiberzeugt, und das ist Farrell
offensichtlich nicht. Er sieht einfach nicht aus wie der Mann, der in einer Wiiste am toten
Ende der Welt eine Stadt griindet, die er ,,Alexandria die Auflerste“ nennt, und einer weite-
ren Neugriindung in den Simpfen von Nordwestindien den Namen seines Lieblingspfer-
des Bukephalos gibt. Mit seinem blondierten Haar, das einen merkwiirdigen Kontrast zu
seinen dunklen Brauen und Bartstoppeln bildet, paf3t er eher in einen Herrenfriseursalon
in Ephesos als auf die Schlachtfelder Vorderasiens.??

Kurzum, nicht das Dargestellte wurde hier zum Problem, sondern der Darstel-
ler: weil man dem Schauspieler nicht abnehme, dass er den gewaltigen impe-
rialen Raum des historischen Alexander als Fithrungspersonlichkeit zu fiillen
verstehe. Bemerkenswert daran ist weniger die Deutung selbst als der Rahmen,
in dem sie steht: dass ein Alexander-Film namlich eine glaubwiirdige, {iberzeu-
gende Gestalt von Leadership zu personifizieren habe.

21 Darel Tai Engen: Oliver Stones ,Alexander®. Personal Concerns and Poor Timing, in: The

Classical Outlook 84, 2007, S. 113-117, hier S. 114.

Urs Jenny: Ein iiberwiltigendes Gemetzel, in: Der Spiegel 51, 2004, www.spiegel.de/kultur/

ein-ueberwaeltigendes-gemetzel-a-a2792c0b-0002-0001-0000-000038546692 [16. Oktober

2022].

23 Andreas Kilb: Unsterblich werden und dann sterben. Durch die Wiiste, durch die Stmpfe,
in die Irre. Oliver Stones Monumentalfilm ,Alexander®, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
22. Dezember 2004, S. 33.
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Auch das 170-Minuten-Spektakel Gladiator erweist sich bei naherer Betrach-
tung als eine Fithrungsparabel. Es handelt vom Feldherrn Maximus, der bei dem
auch in seiner sexuellen Devianz als Tyrannen zu erkennenden Commodus in
Ungnade féllt. Marc Aurel treu ergeben, wendet sich Maximus zu seinem eige-
nen Schaden gegen Commodus, der zuvor seinen Vater, den Kaiser, ermordet
hat; der unterdessen zum Sklaven gewordene Maximus wird notgedrungen zu
einem erfolgreichen Gladiator und sucht als Publikumsliebling seine Chance auf
Freilassung zu nutzen. Tatsdchlich erlangt er eine enorme Popularitét, die er in
politische Macht umzumiinzen trachtet: freilich in Konkurrenz zu Commodus,
der als brutaler Gewaltherrscher geradezu nach Huldigung durch das Volk giert.
Denn Maximus versteht sich als Wahrer der Vorherrschaft des Senats — und
erweist sich als vorbildhafter Fiihrer, der andere von der Gerechtigkeit seiner
Sache zu tiberzeugen vermag. Im grofien Spektakel eines Zweikampfes zwischen
Maximus und Commodus in der Arena verweigert der dem Kaiser eigentlich
verpflichtete Quintus, Prafekt der Pritorianergarde, im entscheidenden Moment
die Gefolgschaft und schlief3t sich dadurch Maximus’ Agenda an. Maximus totet
Commodus, stirbt aber an einer ihm von Commodus vor dem Kampf feige zuge-
fiigten Wunde, indes nicht ohne letzte Worte: ,There was a dream that was Rome.
It shall be realized. These are the wishes of Marcus Aurelius“.?* Der sein Leben
aushauchende Kampfer erweist sich auf diese Weise als der legitime Nachfol-
ger des Philosophenkaisers, seine Leiche wird - auf Intervention seiner Gelieb-
ten Lucilla: ,Is Rome worth one good man’s life? We believed it once. Makes us
believe it again. He was a soldier of Rome. Honor him> - in einem Triumphzug
aus der Arena getragen.

Inwiefern gerade Gladiator sich zwischen dem Bekenntnis, keine ,histori-
sche® Geschichte zu erzédhlen, und einem Authentizititsanspruch verhedderte,?
braucht hier gar nicht erortert zu werden. SchliefSlich war der Kontext des Filmes
kein romischer, sondern ein zeitgendssischer: jener der Vereinigten Staaten in
all ihrer Selbstsicherheit nach dem Kollaps des Kommunismus und vor dem 11.
September 2001. Doch auch darum geht es an dieser Stelle nicht, sondern um
einen ganz anderen Zusammenhang. Wenn Gladiator politische Fiihrung in den
Vordergrund stellte, dann auf eine Weise, die fiir das Medium des Antikfilms
charakteristisch ist: in einer extremen Personalisierung, in der das Private?” erst

24 Gladiator, USA 2000. Regie: Ridley Scott, 00:02:39 (Fassung: Amazon Prime).

25 Gladiator, 00:02:42.

26 Dazu der reflektierte Erfahrungsbericht einer renommierten Altphilologin und Harvard-
Professorin, die als Beraterin am Set mitwirkte, aber von der Nichtbeachtung ihrer Hinweise
derart frustriert war, dass sie dezidiert auf einer Nicht-Erwdhnung im Abspann bestand:
Kathleen M. Coleman: The Pedant Goes to Hollywood. The Role of the Academic Consultant,
in: Martin M. Winkler (Hg.): Gladiator. Film and History, Oxford 2004, S. 45-52. Freilich
legt diese besondere Beziehung erst offen: Allen M. Ward: Gladiator in Historical Perspec-
tive, in: Martin M. Winkler (Hg.): Gladiator. Film and History, Oxford 2004, S. 31-44, hier
S. 31.

27 Von einer Dominanz solcher Motive geht Silvester Kreisels Beitrag im vorliegenden Band aus.
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recht das Politische bedeutet, resultiert doch der Kampf gegen den Gewaltherr-
scher hier aus personlicher Verletzung.

Das Bewegtbild hat zwar seine eigenen Gesetze, wie sie die Filmtheorie auf
vielfaltige Weise beschreibt. Was die Gattung aber mit Theater, Epik und ande-
ren Kunstformen verbindet, ist gleichermafien offenkundig wie schwer auf den
Begriff zu bringen: dass solche Erzdhlungen in besonderer Weise voraussetzen,
Fithrung zu personalisieren und unterschiedliche Fithrungsverstindnisse nicht
in der theoretischen Abstraktion, sondern in der konkreten Praxis der Protago-
nisten vorzufithren. Sie vermitteln Ideale in Idolen. Aktionen sind einfacher in
Szene zu setzen als Interaktionen und Interdependenzen; vor allem die Zuspit-
zung auf einzelne Charaktere schaftt die Moglichkeit, entlang von Prinzipien zu
erzdhlen.

Anders gesagt: Erst vordergriindige Komplexitatsreduktion ermdglicht hin-
tergriindigen Komplexitatsaufbau, in diesem Fall die Gegeniiberstellung zweier
Formen politischer Fithrung - einer guten und einer schlechten, einer auf das
Gemeinwohl und einer auf personlichen Vorteil ausgerichteten, einer erfolgrei-
chen und einer zum Scheitern verurteilten, einer klug-bedachten und einer von
tiberschieflenden Emotionen fehlgeleiteten, man konnte auch sagen: einer uto-
pischen und einer dystopischen, die jeweils historisch plausibilisiert werden. Die
Personlichkeiten des Helden Maximus und des Antihelden Commodus dienten
jeweils als Projektionsfldche von Fithrungskonzepten; in der Aufmerksamkeits-
okonomie des Films als Medium lassen sich Prinzipien am besten als Person-
lichkeitseigenschaften darstellen. Folgerichtig handelt es sich dabei um dufSerst
akteurszentrierte, genau darum so iiberaus leinwandtaugliche Fiihrungsmodelle
— die iibrigens selbst eine antike Herkunft aufweisen, ihren Archetypus verkor-
pert der platonische ,,Philosophenkonig®.

Fithrung wird nicht allein in den erwdhnten Filmen auf diese Weise letzt-
lich auf charakterliche Eignung reduziert: ausgehend von ,groflen” Individuen,
genauer: ,groffen Mannern“?. Entsprechende Erwartungen an Fithrende cha-
rakterisiert, um ein weiteres Beispiel zu geben, etwa auch Wolfgang Petersens
Troja. Dessen Drehbuch komprimiert eine wesentliche weiter und komplexer
angelegte Handlung auf filmische Erzéhlbarkeit, in der Zeit (mitnichten die
zehn Jahre der homerischen Vorlage) wie in den Protagonisten (ausgerechnet die
Gotter, die in den antiken Epen die Handlung vorantreiben, bleiben ausgespart).
Insofern vermag nicht zu verwundern, dass sich in die Kritik vielfach ein mehr
oder minder expliziter Vorwurf einer allzu banalen Inszenierung einmischte -
etwa in der Diagnose, ,dafi sich der Koérpereinsatz der Schauspieler doch aus-
zahlt, dafl das Personal tatsachlich geschickt verknappt ist und daf3 Petersen es

28 Georg Eckert: Politische Fithrung. Eine Einfithrung, Wiesbaden 2019, S. 112.
29 Zu dieser wesentlichen Weise, politische Fithrung zu denken: Eckert: Politische Fiihrung
(Anm. 28), S. 117-129.
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versteht, den Uberblick zu wahren 30 oder in einer kurzen Charakterisierung a
la ,Petersen hat nun die Handlung passend gemacht: dramatisch statt episch,
pathetisch statt komisch, iibersichtlich statt verworren“?' Anderen Kritikern
schienen nicht nur der Plot, sondern auch die Charaktere vereinfacht. In Anleh-
nung an die homerische Vorlage konnte ein kundiger Beobachter rezensieren,
dass Brad Pitt als Achilles die ,eloquence necessary to convey adequately Achil-
les’ preeminence” vermissen lasse — und spekulieren:

Perhaps realizing that Pitt lacked the needed measure of verbal dexterity, the filmmakers
put Achilles’ final insights from the Iliad into the mouth of Priam, played by the remarkable
Peter O’Toole, who instructs a mostly silent and brooding Achilles in the lessons conveyed
at the end of Homer’s poem.3?

Was man einerseits als Trivialisierung beklagen kann, schaftt andererseits die
Moglichkeit, eine bestimmte Botschaft in den Vordergrund zu bringen: namlich
die Inszenierung eines kolossalen Fithrungsversagens, das sich in Troja fast allen
Akteuren zuschreiben ldsst — gebunden an die Bereitschaft anderer, sich verkom-
menen Idealen anzuschliefen, sei es dem riicksichtslosen Ausbau der eigenen
Macht bei Agamemnon, sei es dem Kampf als heroischem Selbstzweck wie bei
Achilles, sei es einem unaufrichtigen Patriotismus wie bei Hektor, der um die
fatalen Folgen seines Handelns weiff. Mindestens drei Demagogen also préasen-
tiert der Film, einen nachahmenswerten Helden indes nicht: ,,Der Achilles, von
dessen Zorn die ,Ilias‘ erzdhlt - ,Singe den Zorn, o Gottin, des Peliden Achil-
les” -, wirkt auf der Leinwand wie ein schmollender Killer, der sich dem etwas
schmierigen Agamemnon (Brian Cox) nicht unterordnen will.“** Noch flapsiger
formuliert, zeigt Troja insbesondere ein ein geradezu archetypisches ,Psycho-
gramm zweier frustrierter Superhelden®, namlich Hektors und Achilles”

Den einen rufen Pflicht und Vaterland, der andere will am Ende nur noch seinen von Hek-
tor irrtimlich ermordeten Vetter Patroclus (Garrett Hedlund) rachen. Gewalt und Rache
ist alles, worauf der gefiihlskalte Killer als Erwiderung zuriickgreifen kann. Vereint in ihrer
Resignation liefern sich die beiden ein zerstérerisches Duell, bei dem einer den Kiirze-
ren zieht. Der anderen [sic] folgt — man weiff es ja — am Ende nach, wenngleich weitaus
unspektakuldrer.

Gegenwartiger, bis hin zur Wortwahl, hitte der Maf$stab kaum sein konnen, an
dem die Verfilmung hier gemessen wird — und die Rezension fahrt zeitgeistig fort:

30 Michael Althen: Der Stoff, aus dem die Helden sind. Die Gétter miissen verriickt sein: Wolf-
gang Petersen grabt mit 200 Millionen Dollar Troja aus und entdeckt den Sandalenfilm neu,
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. Mai 2004, S. 33.

Andreas Platthaus: Trojanisch. Wolfgang Petersen bringt uns Homer wieder nahe, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 7. Mai 2004, S. 33.

32 Robert J. Rabel: Review of »Iroy*, Directed by Wolfgang Petersen, in: The Classical Outlook
81,2004, S. 140-141, hier S. 140.

Peter Korte: Der schonste aller Kriege. Homer in Hollywood: Wolfgang Petersens Monumen-
talfilm ,,Troja“ laf3t das klassische Altertum jung aussehen, in: Frankfurter Allgemeine Sonn-
tagszeitung, 9. Mai 2004, S. 23.

31

33
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Was bleibt? Tausende Tote, eine zerstorte Stadt, in der einst Zivilisation und Schongeist
herrschten, zwei Frauen, die ihre Geliebten betrauern, und die schéne Helena, die ganz
modern zu ihrem Paris, dem einzigen Uberlebenden der Minnerriege, sagt: ,Ich will kei-
nen Helden, sondern einen Mann, der fiir mich da ist" Recht hat sie. Krieg, das rieb uns
Wolfgang Petersen ja auch schon einst beim ,Boot unter die Nase, ist zwar menschlich,
aber sinnlos.3*

Die Erwartung, dass auch dieser Antikfilm jenseits der historischen Oberflache
eine zeitlose Aussage formuliere, verbindet neuerlich Produzenten wie Rezipien-
ten: ndmlich eine solche mit festem Blick darauf, wie politische Fiihrung zu allen
Zeiten gerade nicht gelinge, sondern vielmehr die Fithrenden ebenso wie ihre
Gefolgschaften in den Abgrund stiirze. Nicht zufillig kreisen viele Antikfilme
um moderne westliche Werte wie Demokratie und Freiheit,* die sich gerade im
Kontrast zu vormodernen Strukturen trefflich inszenieren lassen. Genau dieser
Fokus erklart wiederum, weshalb die einschlagigen Inszenierungen so intensi-
ver Kritik von Geschichtswissenschaftlern ausgesetzt sind: , The power of the
Hollywood stereotype would be of scant concern if we did not look to the past
for guidance®.3

Fazit

Mit vergegenwirtigten Helden lassen sich offenkundig Bilder von Fiithrung
zeichnen, die aus ihrer historischen Rahmung gelost sind. Darin besteht, so
argumentiert der vorliegende Essay, eine wesentliche Funktion von Antikfilmen
wie Troja oder Gladiator. Sie scheinen in besonderer Weise geeignet zu sein,
Ideal- und Horrorbilder von politischer Fithrung zu inszenieren, Herrschaft in
der Antike zum Medium einer Darstellung von Herrschaft in der Gegenwart zu
machen. So spielen sie gleichermafien in der Vergangenheit wie in unserer Zeit,
genauer: dazwischen. So altertiimlich die Oberfliche, so modern ihr Inhalt -
oder vielleicht besser: so zeitlos. In dieser Erwartung kommen Produzenten wie
Rezipienten anscheinend meist iberein. Auch Filme tiber antike Herrschergestal-
ten verhandeln mithin, wie Fithrung in unseren Tagen wie in den kommenden
gestaltet sein solle, jedenfalls, welchen Prinzipien und Anspriichen sie gerecht
zu werden habe. Noch mehr als Historienfilme {iber andere Epochen - und eher
losgeldst von geschuldeten Loyalitdten des Betrachters, der sich zu einem zeithis-
torischen Film ganz anders zu verhalten hat — gestatten sie eine Reduktion der
Handlung auf einzelne Akteure: indem sie uns Archetypen politischer Fithrung
vorfuhren, ob nun in Gestalt von Helden oder aber von Antihelden.

34 Borcholte: Heldenddmmerung (Anm. 4).
35 Rother: Der Antikfilm (Anm. 1), S. 41.
36 Coleman: The Pedant Goes to Hollywood (Anm. 26), S. 51.
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Patchworking the Man of Steel

Myth, Classical Heroes, Circus Strongman
and the Creation of Superman

Torsten Caeners

Abstract

This investigation into the origin of Superman sets the first superhero in relation to the tradition
of the classical heroes of antiquity and their socio-cultural function. In combining contemporary
hero scholarship and Campbell’s notion of the monomythic hero journey with current attempts
at defining the superhero, Superman emerges as simultaneously steeped and based in established
traditions of heroism and representing a specifically dynamic and postmodern iteration of the
classical stereotype. Following a methodology based on Foucauldian discursive archaeology,
Superman - and by extension the superhero as such - is seen to possess a patchwork identity
made from discourses of myth, ideology and popular culture.

Introduction

Currently, superheroes are dominating global (popular) culture with a plethora
of texts flooding the media channels. The tentpole films of the Marvel Cinematic
Universe (MCU) and the DC Extended Universe (DCEU) are without doubt
the primary means by which the superhero is disseminated into global culture,
reaching a diverse audience far beyond the original target audience of super-
hero comics or even the superhero films produced before the millennium. In this

regard, these films serve as so-called ‘motherships’, “an industrial buzzword to
indicate the primary text that a transmedia story is built around.™

As mothership texts, they help organise the ever-increasing intertextual and
intermedial network that constitutes the contemporary superhero discourse.
This discourse has always been characterised by a multi-mediality and multi-
modality that not only housed an ever-expanding canon of superhero characters
but also necessitated and generated a synchronicity of character variants within
the different media. The most recent mothership text, Thor: Love and Thunder,
introduces Omnipotence City which is ruled by the Olympian Gods.? The direct
juxtaposition of Thor with the Greek gods emphasises and problematises the fact
that Thor is, indeed, a god and a superhero. Thor’s nature as a god has been a

Suzanne Scott: Who’s Steering the Mothership? The Role of the Fanboy Auteur in Trans-
media Storytelling, in: Aaron Delwiche / Jennifer Jacobs Henderson (eds.): The Participatory
Cultures Handbook, New York 2013, pp. 43-52, here p. 46.
2 Cf. Thor: Love and Thunder, USA 2022. Dir. Taika Waititi.
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subject of discussion within the MCU.? Thor, a god who has become a superhero,
is juxtaposed with (mainly) classical Greek Olympian gods, who are depicted as
decadent, self-centred and morally reprehensible. This juxtaposition simultane-
ously evinces the roots of superheroes in the classical heroic tradition and drives
home the sharp differences between the ancient and the postmodern archetype
of the hero and the heroic.* Superheroes negotiate their roots in the classical
tradition within a (post-)modern context that thrives on patchworking together
a multiplicity of influences that interrelate and interpenetrate their respective
discourses. A case in point is the post-credit scene of Thor: Love and Thunder,
which features Hercules himself, set up as an agent of Zeus’s wrath towards Thor.
More so than Thor, Hercules has long been a blatant symbol of the sustained
connection between the superhero and the heroic and mythological tradition of
Greek and Roman antiquity.®

Since the superhero exists in such a great variety of characters and, additionally,
individual superheroes more often than not exist as a number of variants, the dis-
course is difficult to frame theoretically in terms of narrowing down a definition
that is applicable to all superheroes. This, in turn, makes it problematic to ascer-
tain exactly a) what the relation between the hero and the superhero is, b) which
elements of pre-modern and modern heroes have contributed to the superhero as
a postmodern iteration of the hero archetype and c) which notions of the ‘heroic’
or ‘heroism’ are negotiated through superheroes to make them meaningful in and
for contemporary audiences. I will tackle these three aspects by looking back at
the figure of Superman and the cultural context that created him. Looking back
at a time when the superhero discourse was in its infancy and treating Superman
as the quintessential prototype of the superhero will allow me to carve out the

This is a subject that has been retconned and re-imagined a number of times in the MCU.
At the beginning (cf. Thor, USA 2017. Dir. Kenneth Branagh), Thor explains to Jane Foster
that Asgardian powers appear as magic but are in fact only a highly advanced form of science.
This strongly suggests that Asgardians are not really gods, but a highly advanced and long-
lived race of beings only perceived as gods by lower-level civilizations. By the time of Thor:
Love and Thunder, there is a clear race of gods present whose existence depends on being
worshipped.

In the DCEU, the notion of a superhero god(dess) was also introduced via Gal Gadot’s
WonderWoman whose origin in the classical Greek myth is explained and staged in both her
solo movies (WonderWoman, USA 2017. Dir. Patty Jenkins; WonderWoman 1984, USA 2020.
Dir. Patty Jenkins). Here, however, the divide between superhero and divine being is not
drawn as harshly as in the MCU. Like Thor, however, WonderWoman needs to learn moral-
ity, justice and selflessness through her exposure to humanity and love.

Hercules as a character has a Marvel comic book history which is almost as long as that of
Thor. He first appeared formally in 1965 in Journey into Mystery Annual #1 and then became
arecurring character in the Thor comic series (starting with #126 of March 1966). Eventually
joining the Avengers, Hercules features in the five-issue Marvel Zombies vs The Army of Dark-
ness (Marvel Comics, 2007) and in the limited series Hercules (Marvel Comics, 1982, 1984)
which chronicles his exploits in an alternative 24" century future.
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“half-hidden cultural transactions [...]™ that went into the shaping of the first true
superhero and show “how collective beliefs and experiences were shaped, moved
from one medium to another, concentrated in manageable aesthetic form, offered
for consumption.” Through the exemplary analysis of Superman as a postmod-
ern iteration of the hero, contemporary processes and re-negotiations of heroism
and the heroic will be explicated. Before delving into the analysis of Superman,
however, the relationship between the concept of the hero and the superhero will
be investigated in some depth in order to establish a framework within which to
understand the combination of new and appropriated elements that constitute
the figure of Superman and, by extension, the superhero in general.

To sum up, I will proceed in three steps. Firstly, I will put into relation the
hero and the superhero to show both their similarities and difterences. Secondly,
I will circumscribe the difficulties in defining the hero and illuminate how this
also complicates an assessment of the superhero’s heroic function in contempo-
rary society. My final step will be a reading of Superman that will proceed along
the lines of an archaeological analysis in the sense of Foucault. In addition to
notions of the heroic stemming from antiquity, which are central in the creation
of Superman, I will be differentiating selected layers and discursive formations
that have seeped into and constituted the superhero. Such an analysis

seeks to discover that whole domain of institutions, economic processes, and social rela-
tions on which a discursive formation can be articulated; [...] what it wishes to uncover is
the particular level in which history can give place to definite types of discourse, which have
their own type of historicity, and which are related to a whole set of various historicities.®

Foucault’s method tackles discourses during their time of emergence, showing
how they develop through a combination and merging of modalities, rules and
power-relations appropriated from other existing discourses. Superman as a
node of the nascent superhero discourse lends itself to such an approach as he
emerges from an amalgamation of numerous modern iterations of the heroic as a
postmodern patchwork sown from various prominent cultural discourses of the
early 20" century. Unveiling these discursive influences will shed light on the
negotiations of heroic discourses that partake in the superhero discourse today
and show how this generates the contemporary dominant iteration of heroism
and the hero figure.

Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in
Renaissance England, Berkeley 1988, p. 4.

7 Ibid., p. 5.

8 Michel Foucault: The Archaeology of Knowledge, New York / London 2002, p. 182. For the
archaeological method cf. also Michel Foucault: The Order of Things. An Archaeology of the
Human Sciences. New York / London 2002.
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The Hero and the Superhero

If a hero is generally seen as an extraordinary being, superior to the common
person, a superhero is an even more exaggerated version of this figure. The term
‘superhero’ is a typically postmodern exaggeration of traditional concepts in that
it adds to the established type of the hero the epithet ‘super’ to differentiate itself
from the regular hero. Like the vexing question of whether postmodernism is a
radical continuation of Modernism or a radical break with it, so the notion of
the ‘superhero’ unmoors its own signification. It is far from clear if a superhero
is supposed to be something new or simply a variant of the classical hero figure.
What can be said is that since “what is postmodern about western societies is
the fact that the old is not simply replaced by the new, but is recycled for circula-
tion together with the new,”™ no postmodern concept or process is ever detached
from previous traditions. “[Plostmodern culture is [...] a culture of quotations.
Instead of ‘original’ cultural production, we have cultural production born out of
other cultural production.”® The same is true for the figure of the superhero. It is
inevitably and intrinsically linked to that of the hero through intertextual quota-
tions and the implicit recycling of traditional hero tropes. Based on this, it can be
argued that “the superhero was an original, not an aboriginal creation.”! Indeed,
many influences come together in the shaping of the superhero and the superhero
discourse. Among the plethora of influences, one of the most fundamental ones is
the traditional figure of the hero as such. This is most clearly visible in the direct
appropriations of classical heroic figures that have appeared throughout the his-
tory of the superhero. George Kovacz states that from the early years of superhero
comics, “most of the major superheroes of American comics were making regular
sojourns to ancient Rome, Pompeii, or Egypt. Sometimes the ancient world would
visit them.”? Indeed, “Marvel and DC, the two biggest producers of hero comics
in North America, have developed the Greek pantheon and integrated these gods
into their larger meta-narratives,”3 which — as was briefly elaborated upon above -
has now also been employed in the filmic versions of these meta-verses. The rela-
tion between classical hero and superhero runs deeper, however, than simply
citing classical characters or appropriating references to antiquity in superhero
comics, TV and film. Luis Unceta Gémez explains that

John Storey: Inventing Popular Culture. From Folklore to Globalization, Malden, MA /
Oxford 2003, p. 71.

Id.: Postmodernism and Popular Culture, in: Stuart Sim (ed.): The Routledge Companion to
Postmodernism, London / New York 2001, pp. 147-157, here p. 150.

David Hyman: Revision and the Superhero Genre, New York 2017, p. 10.

George Kovacz: Comics and Classics. Establishing a Critical Frame, in: George Kovacz / C.W.
Marshall (eds.): Classics and Comics, Oxford 2011, pp. 3-24, here p. 3.

C.W. Marshall and George Kovacz: Introduction, in: C.W. Marshall / George Kovacz: Sons of
Comics and Classics, Oxford 2016, pp. xi-xxx, here p. xix.
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[m]any of the constitutive elements of these characters — understood as prototypical and
not mandatory ones — strengthen that relationship [between superhero and classical hero].
Besides the aforementioned superhuman powers, it is worth mentioning a few more identi-
fying features: the name, the emblem, the uniform and the mask - that become the iconic
representation of their personality and safeguard the secret of their identity —, the use of
technological or magical weapons that make them invincible, and the regular presence of
a younger companion and of an opponent, represented by the villain, which serves as a
counterpoint and contributes to the creation of their identity.4

The classical hero is thus inscribed into the very core of the superhero and func-
tions as a major element of this new, postmodern archetype of hero.

When looking at the superhero as a postmodern patchwork creation, the ques-
tion of locating a point of origin loses its meaning. Still, when speaking of the
beginnings of the superhero, it is not difficult to pinpoint the birth of the figure.
As Hyman states: “the superhero’s inaugural moment is relatively uncontrover-
sial: the first issue of Action Comics in 1938 featuring the debut of its first ava-
tar, Superman.” As the first of his kind, Superman constitutes the blueprint
for all superheroes to follow. “The elements of the superhero genre fully came
together for the first time when Superman first appeared, and he was soon fol-
lowed by Batman, Wonder Woman, and hundreds of others.”® While having
such a clearly apparent locus of origin to work with might seem serendipitous
(which it is in many ways), this is undermined precisely by the superhero’s ines-
capable connection to the traditional concept of the hero. Superman does, in an
exaggerated manner, what heroes have always done - protect, save, help, bring
justice — and he serves the same cultural function as the classical hero. Precisely
because of this strong connection, it is necessary to firstly define what exactly a
hero is in order to fully understand what makes a superhero super. Contrary to
the superhero, the origin of the hero-archetype is, however, lost in the mists of
pre-history. In any case, as Campbell has shown,!” there never was one origi-
nal moment when the figure of the hero was created; rather, the hero-archetype
emerged and re-emerged time and again in countless societies and civilisations
as an expression of “the basic outline of the universal mythological formula of
the adventure of the hero.”® Ndalianis, referring to Campbell, elaborates on the
close relation and the interdependencies of hero and superhero, noting that the
hero story, Campbell’s monomyth, is

4 Luis Unceta Gémez: From Hero to Superhero. The Update of an Archetype, in: Rosario

Lépez Gregoris / Cristébal Macias Villalobos (eds.): The Hero Reloaded. The Reinvention of
the Classical Hero in Contemporary Mass Media, Amsterdam / Philadelphia 2020, pp. 1-17,
here p. 6.

Hyman: Revision and the Superhero Genre (Fn. 11), p. 10.

Joseph J. Darowski: Preface, in: Joseph J. Darowski (ed.): The Ages of Superman. Essays on
the Man of Steel in Changing Times, Jefferson / London 2012, pp. 1-4, here p. 1.

Cf. Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces (Commemorative Edition, Bollington
Series XVIII), Princeton / Oxford 2004; Joseph Campbell (with Bill Moyers): The Power of
Myth, New York 1991.

18 Campbell: Hero (Fn. 17), p. 20.
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so ancient that it is found in all of the earliest mythologies, as well as in religious stories of
Moses, Christ, the Buddha, and Mohammed. The dominance of superhero narratives in
our own world has many parallels with the proliferation and popularity of hero myths and
religions of the past. Likewise, when scrutinized closely, many parallels between past and
present emerge: the underworld journeys of Batman and Odysseus; the Utopian society of
Plato’s Atlantis and Aquaman’s underwater world; the iconic Savior status of Jesus Christ,
Superman and the Silver Surfer. It could be said in the first instance that the superhero’s
massive presence in our contemporary popular culture-in comic books, television shows
and films-has its parallel in mythical narratives about heroes.!®

In addition to illustrating the connections between heroes and superheroes, Nda-
lianis specifically focusses on the great variety of superheroes and the proliferation
of their stories which is, in terms of discursive structure, a similarity to the classi-
cal hero discourse. With respect to the similarities between hero and superhero,
Umberto Eco, in an early attempt at defining the superhero, takes recourse to the
connections mentioned by Ndalianis above. Eco engages the two concepts of hero
and superhero by first drawing on their shared traditions and then trying to carve
out the unique status of the superhero. Looking more closely at Eco’s attempt at
differentiating hero from superhero will exemplify the obstacles encountered in
trying to define the hero in general and the superhero in particular.

In his seminal essay “The Myth of Superman,” Umberto Eco seeks to dif-
ferentiate Superman, the first modern comic book superhero, from classical
heroes. He begins by embedding Superman within the long tradition of heroic
characters noting that the “hero equipped with powers superior to those of the
common man has been a constant of the popular imagination - from Hercules
to Siegfried, from Roland to Pantagruel, all the way to Peter Pan.”?® Eco sees
Superman (and by extension all other superheroes) as part of this long-estab-
lished concept, speaking of an “undeniable mythological connection™! between
classical heroes of antiquity and Superman. However, striving to establish Super-
man as a unique brand of hero, Eco contends “[t]here is, in fact, a fundamental
difference between the figure of Superman and the traditional heroic figures of
classical and nordic mythology, or of the figures of Messianic religions.”? Speak-
ing of a “fundamental difference,” Eco clearly suggests that there is not only a
difference in degree between modern superheroes and classical heroes, but of
kind. For Eco, classical hero narratives are fixed and the characters signify a
stable myth, despite possible embellishments and variations around the central
story. Due to the influence of the novel, Eco argues, modern characters and,
consequently, modern heroes are expected to develop and change. This require-
ment of superheroes to be ‘round characters’ is the fundamental difference Eco

19 Angela Ndalianis: Introduction, in: Wendy Haslem et al. (eds.): Super/Heroes: From Hercu-

les to Superman, New York / London 2009, pp. 1-9, here p. 2.
20 Umberto Eco: The Myth of Superman, in: Diacritics 2.1, 1972, pp. 14-22, here p. 14.
21 Tbid., p. 14.
22 Tbid., p. 15.
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ascribes to the modern superheroes, essentially differentiating them from clas-
sical heroes by mean of this element. Based on this, however, Eco’s superheroes
become paradoxically incoherent. They “must be an archetype, the totality [...]
immobilized in an emblematic and fixed nature” while simultaneously they
“must be subjected to a development which is typical [...] of novelistic charac-
ters.”?* Eco’s argument here is somewhat normative as heroic narratives usually
do show a development in the central characters. This is also pointed out by Luis
Unceta Gémez, who notes that “Eco did not consider a narrative element, which
brings closer the paradigm of the superhero to traditional tales.”> While it is true
that heroic characters of classical and Nordic literature do not possess the same
development as modern characters in realist fiction, heroes, almost by necessity,
need to grow beyond their initial state to fulfil their social function. “Heroes
embark on their journeys to achieve a goal that requires the acquisition of an
important quality that the hero lacks. All heroes start out ‘incomplete’ in some
sense. They are missing some essential inner strength or quality that they must
develop to succeed.”® The narratives into which the heroes are inscribed provide
the context within which the growth of the hero is communicated. Since narra-
tives are easily embellished and expanded, epic stories sport an often baffling
range of variant stories throughout time to the point where heroic characters
sometimes exhibit mutually exclusive motivations and differing reaction to the
same narrative context. Christian Zgoll’s elaboration on the complexities and the
interrelatedness of sources and cultural influences of myth is pertinent here and
deserves to be quoted in full:

The creation and constant reworking of a mythical Stoff depends on many factors, all of
which contribute to each specific Stoff manifestation. These factors include social customs,
religious rites, theological concepts, literary traditions, political conditions, the topo-
graphical “lie of the land”, historical records, and many others. [...] In this way, a Stoff
incorporates many elements from a wide variety of origins, not only from other Stoffe or
Stoff patterns but also from different significant elements of its own culture or neighbour-
ing cultures. It is quite simply impossible for a concrete Stoff to have been created, and
transmitted, and not to have come into contact with other cultural influences, Erzdhlstoffe,
and ideas, etc. One result is that a mythical Stoff, as a rule, does not exist in a “singular
form”, but only as a “multiform” entity in the shape of numerous more or less distinct
variants. Above and beyond that, the prolonged transmission of mythical Stoffe also affects
every single one of the medial manifestations of a Stoff variant in that these Stoff variants
are usually not made all of one piece but rather resemble a patchwork of elements which
still carry the traces of their various revisions and reworkings. In other words: a single,
individual medial manifestation of a Stoff variant, such as for instance a text, will typically

2% Ibid., p. 15.

24 Tbid., p. 15.

25 Unceta Gémez: From Hero to Superhero (Fn. 14), p. 7.

26 Scott T. Allison et al.: Introduction, in: Scott T. Allison et al. (eds.): Handbook of Heroism
and Heroic Leadership, New York / London 2017, pp. 1-16, here p. 3.
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display multiple layers — or strata — of the processes of transmission and revision to which
it has been subjected.?’

The range of and contradictoriness between its variants, therefore, does not
negate or reduce a narrative’s mythological nature, but, on the contrary, strength-
ens it. In this sense, the figure of Superman, due to its comic book origin and
its widespread media appearances, has developed a polymorphous depth and
polystratic range which parallels those of classical myths and their variants. In
terms of mythological stories, what must remain relatively stable throughout
the variants is the archetype they represent and thus the mythical function they
embody. Thus, changing behavioural patterns or narrative contexts, i.e., growth
and development of character, do not negate the heroic and mythological status
even though the archetype does not remain fully fixed. Indeed,
the polymorphy of a mythical Stoff and the polystratic nature of the Stoff variants can be
cited as indicators for the importance of the Stoff. Irrespective of individual themes and
types of content, both the polymorphy of a mythical Stoff and the polystratic nature of
its variants point to an elevated degree of importance: as a rule, only something that is

considered worthy of variation and reworking will have multiple variants and layers of
reworkings.?8

Classical heroes, it can thus be said, have always already exhibited both change
and fixity. Eco’s notion of the novelistic requirement for change in character thus
does not truly separate the superhero from the hero of mythology. On the con-
trary, it brings them closer together and emphasises continuity between the two
types rather than a rupture in tradition. Based on this reading of Eco, it appears
that the difference between classical hero and superhero is indeed only one of
degree after all. If, therefore, the classical hero and the superhero are not funda-
mentally different, the question is how and to what extent the superhero chan-
nels the central function of the hero figure.

When we see the figure of the superhero as an early expression of the cultural
shift from Modernism to Postmodernism, the very term “superhero” can be seen
as a self-reflexive term that emphasises overtly what has always been at the cen-
tre of the hero figure, namely that these characters were in some way or form
superior to common human beings. The figure of the superhero thus embodies

27 Christian Zgoll: Myths as Polymorphous and Polystatic Erzdhlstoffe. A Theoretical and Meth-
odological Foundation, in: Annette Zgoll / Christian Zgoll (eds.): Mythische Spharenwechsel
(Band 2). Methodisch Neue Zuginge zu antiken Mythen in Orient und Okzident, Berlin /
Boston 2020, pp. 9-82, here pp. 52-53. Zgoll bases his approach to mythological analysis on
the concept of the hyleme, which is defined as “the minimal action-bearing unit of an Erzdhl-
stoff, which is not exclusively associated with a particular manifestation in a specific medium
or in an individual language, we propose the term hyleme, derived from the Greek word hyle
(UAr), “stuff”, “raw material”; German: Stoff, plural: Stoffe)” (p. 28). Based in this a “Stoff” is “a
non-finite quantity of variants of a polymorphic hyleme sequence” (p. 34) and a ‘Stoff variant’
is a self-contained sequence of multiple independent hylemes of a specific Stoff; a Stoff variant
is determined in its details (p. 34).

28 Tbid., p. 67.
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with a self-reflexive awareness the established elements of the traditional hero
and negotiates these for contemporary culture. Therefore, to understand what
a superhero is, to define the type and comprehend how it figures and partakes
in cultural processes and exchanges, it is necessary to clarify the interdepend-
encies between hero and superhero and base a definition of the superhero on
that of the hero, the former being a new iteration of the latter. It is exactly here
that a major obstacle emerges. The superhero eludes narrow definition. Although
the superhero genre has its origin in Superman, the character and the genre are
highly unstable and impossible to define narrowly as they exist as “an amalgam
of factors including myth, memory, nostalgia, intellectual property regimes like
copyright and trademark, authors, readers, fans, collectors, comic books, comic
strips, radio series, movie serials, television shows, animation, toys and collect-
ibles, and feature films.”?® To exacerbate matters, the condition of the superhero
discourse equals that of the traditional hero. The hero as a general category exists
in all areas and spheres of culture and “there are many different subtypes of
heroes, each with its own unique definition.”® This is an effect of the hero’s func-
tion for society. “The hero transcends culture, religion, race, gender, age, and
speaks without discretion, to all humanity™! and always serves the function as “a
concrete manifestation of an abstract concept that speaks of the struggle of civ-
ilization to survive and maintain order in a world that threatens to be overcome
with chaos.”? The need for a concrete manifestation within a unique socio-his-
torical context accounts for the unlimited proliferation of individual heroes (and
superheroes). Taking recourse to the traditional figure of the hero to arrive at a
narrow definition of the superhero is bound to be fruitless as there is no stable
type of the hero but an excess of iterations. Considering the apparent futility of
trying to approach the superhero and the hero via a narrow definition, it seems
more pertinent and helpful to concentrate instead on elucidating the connection
between these two concepts in terms of their function for and in society. This
will shed light on the continuities and also the discontinuities in terms of the
functions of heroics and heroism between the traditional idea of the hero and the
contemporary and postmodern notion of the superhero.

A first step will be a brief enquiry into the functions of the traditional hero.
Very generally speaking, heroes are “those individuals who come from humble
origins, experience early setbacks, and receive assistance from unlikely sources,
overcome obstacles, and returns [sic!] with gifts to society, akin to the classic
hero journey described by Campbell.” This definition nicely combines the two

29 Tan Gordon: Superman. The Persistence of an American Icon, New Brunswick, NJ 2017, p. 3.

30 Allison et al.: Introduction (Fn. 26), p. 5.

31 Ndalianis: Introduction (Fn. 19), p. 2.

32 Tbid., p. 3.

33 Elaine L. Kinsella et al.: Attributes and Applications of Heroes. A Brief History of Lay and
Academic Perspectives, in: Scott T. Allison et al (eds.): Handbook of Heroism and Heroic
Leadership, New York / London 2017, pp. 19-35, here p. 25.



https://doi.org/10.5771/9783987400759
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

38 TORSTEN CAENERS

elements that oscillate in every discussion of heroes and the heroic, but remain
largely unvoiced. The hero negotiates stability and malleability through the two
aspects of 1) mythical function (stability) and 2) performance of heroic deeds
(variable, changing). The mythological function of “returning gifts to society” is
expressed through the performance of the hero in question (“overcoming obsta-
cles”) within the context of their specific time and culture. The stable element
is the function of reflecting, enacting and embodying a society’s core values
and identity, which, within the discourse, gains additional stability through the
mythological or divine origin of the hero. Based on this stable element, the mal-
leable element works through the potential for dynamic adaptation of the narra-
tive the hero is embedded in. Ndalianis phrases this in the following way:

Heroic narratives have a history that’s as old as that of the establishment of human sociali-
zation. This major cultural construct began before Hercules slew the Nemean lion with his
bare hands or Odin killed the giant Ymir, and often reflects the social need for extraordi-
nary action. Hero myths contain universal elements and have a continued presence in cul-
tural memory, yet they’re dynamic beings who shift and metamorphose to accommodate
themselves to specific eras and historic-cultural contexts.>*

The mythical function is relatively stable throughout history. The hero func-
tions as an embodiment of the core values of a society and their actions serve as
examples of proper behaviour. Heroes act altruistically and are ready to sacrifice
themselves for their community.>> The way these aspects are performed is vari-
able and dependent on the society in question and the historical moment. Based
in this, the hero cannot be defined by means of attributing features to the char-
acter as such, but it is through performance that members of a society attribute
the trait ‘hero’ to a person or character. The potential of the narrative for change
allows the universal elements to be re-interpreted in the light of a society’s con-
stantly changing attitude towards them. As societies develop and change, the
universal elements of their myth are put into new contexts and thus open up new
perspectives which, in turn, are cast in new variations of the heroic narrative or
even mandate the introduction of entirely new heroes to represent the universal
elements for the changed historical context.

Allison and Goethals present an outline of performative scripts that, when
enacted within a narrative, facilitate the ascription of the epithet hero to the
character. The first element is that “[m]oral choices are typical of heroes;™*
closely connected to this aspect is the hero’s high level of competence which
allows heroes to realise the moral choice by accomplishing their goals. Allison
and Goethals identify “morality and competence as the two basic dimensions

34 Angela Ndalianis: Introduction, in: Angela Ndalianis (ed.): The Contemporary Comic Book

Superhero, New York / London 2009, pp. 3-15, here pp. 3-4.

35 Cf. Campbell: Hero (Fn. 17); Kinsella: Attributes (Fn. 33).

36 Scott T. Allison / George R. Goethals: Heroes. What They Do & Why We Need Them, Oxford
2011, p. 8.
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of heroism™’ around which are clustered a number of further traits that find
expression in the performance of heroes and thus determine our perception of
them as heroic. Allison and Goethals group them into what they call The Great
Eight traits. Each of these eight traits itself organises more (sub-)traits that have
to be deduced from the character’s performance and that, when present, facili-
tate that a character is perceived as a hero. These are the Great Eight:

Smart: intelligent, smart, wise

Strong: strong, leader, dominating, courageous, gallant
Selfless: moral, honest, selfless, humble, altruistic

Caring: compassionate, empathetic, caring, kind
Charismatic: eloquent, charismatic, dedicated, passionate
Resilient: determined, persevering, resilient, accomplished
Reliable: loyal, true, reliable

Inspiring: admirable, amazing, great, inspirational3®

These eight traits can again be associated with the two fundamental qualities
introduced above:

we can say that heroes are moral, that is, good, by being Caring, Selfless, and Inspiring.
The competence dimension signals that they are also strong and active, and those traits, as
noted earlier, are represented by the other five of the great eight: Resilient, Reliable, Char-
ismatic, Smart, and Strong.39

If the hero character possesses a big enough selection of the above traits, this
will narratively manifest itself in the character being “in complete control of
himself and his environment™? and in that they “inspire or show great lead-
ership, and they do this either directly, through our interactions with them, or
indirectly, through their deeds and works.”™! Story-wise, these deeds and works
often emerge from “heroes frequently hav[ing] to overcome one kind of obstacle
or another,™? which can take the form of villains or objects, but can also mani-
fest as internal, psychological obstacles. Consequently, the “[h]ero status is often
achieved by making a great personal sacrifice for a cause™? before the obstacles
are finally overcome.

The hero identity is thus achieved through a repeated performance** of char-
acter traits that, by means of this repeated enactment, become permanently asso-
ciated with a certain person or character. Like all identity, the hero’s identity is
thus performative which links it closely with the main mythological function of
the hero, namely as an exemplary image of good social behaviour that should

37 1bid., p. 63.
38 Ibid., p. 62.
3 TIbid., p. 63.
40 Ibid., p. 8.
41 Tbid., p. 44.
42 Tbid., p. 19.
43 Ibid., p. 13.
44 Cf.ibid., p. 73.
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be emulated. In the context of gender, Butler theorises that “gender proves to
be performative - that is, constituting the identity it is purported to be.™> This
notion of performativity entails that every performance is also performative of
other performances, i. e., identity is constructed for the individual whenever it is
performed, but it is also, by being perceived publicly, imitated and thus constitu-
tive of similar performances by other agents. Applied to the hero this means that
by performing in an exemplary fashion, the hero character achieves the mythic
function described above as their performance is emulated by the other mem-
bers of the community.

Defining the Superhero

Now, the superhero, by nature of being ‘super’, is, as was briefly noted above, at
the same time linked to the traditional notion of the hero - and therefore also
the functions and traits delineated above - and represents a new, self-reflexive
iteration of the hero that congenially taps into the postmodern zeitgeist. Before
elaborating on this aspect by means of the origin of Superman, the definition of
the superhero advanced by Coogan shall serve to establish the superhero’s link
to and dependence on the hero concept as described above. Any definition of the
superhero is constructed in close proximity to that of the hero. Coogan’s defin-
ition of the superhero is arguably the one most commonly used and referred to
in superhero scholarship today. He contends that “definitions of the superhero
overlook the idea of generic distinction, that is the concatenation of other con-
ventions that Henderson calls family resemblance. Generic distinction can be
used to divide superheroes from non-superheroes.™® Coogan

makes the point that whilst heroes may contain ‘super’ traits, they differ from superheroes
in terms of their powers, their identity, and in their generic characteristics. He concludes
that conventions of plot, setting, character, iconography and theme are distinctive enough
to create a superhero genre.’

What makes Coogan’s definition particularly useful is that it boils the great
variety of iterations in terms of superheroes and superhero narratives down to
the simple formula of MPI: Mission, Power, Identity. Coogan argues that “[t]he
superhero’s mission is prosocial and selfless, which means that his fight against
evil must fit in with the existing, professed mores of society and must not be
intended to benefit or further his own agenda.™® This mission equals the quali-

45 Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York / London
1999, p. 33.

46 Peter Coogan: Superhero: The Secret Origin of a Genre, Austin 2006, p. 43.

47" Ndalianis: Introduction (Fn. 19), p. 4.

48 Coogan: Superhero (Fn. 46), p. 31.
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ties a hero must exhibit described above. Indeed, Coogan notes that this conven-
tion “is not unique to the genre.™ In contrast to this, powers, or

[sJuperpowers are one of the most identifiable elements of the superhero genre. [...] These
abilities are the heroes’ powers — or superpowers, to emphasize the exaggeration inherent
in the superhero genre — and they are the first area of real difference between Superman
and his pulp and science fiction predecessors.*®

While there is no doubt that superpowers are the most prominent element in
today’s superheroes and a differentiating element between superheroes and their
direct predecessors in popular culture, pulp and science fiction heroes, these
superpowers do not differentiate superheroes from classical heroes, but, again,
rather emphasise the continuity between these two iterations of the hero type. In
the last element of Coogan’s definition, he adds that “[t]he identity element com-
prises the codename and the costume, with the secret identity being a customary
counterpart to the codename.”™! For Coogan, this element is the most important
one in distinguishing the superhero from hero. He states that

[w]hile generic distinction can be used to define some characters as superheroes, it can
just as easily be used to establish that some characters are not. [...] Typically, the identity
convention (codename and costume) plays the greatest role of the three elements in helping
to rule characters in or out of the genre.>?

Taking Coogan’s definition of the superhero as a basis, it can be argued that the
aspects of mission and power are not distinguishing markers between super-
hero and hero. In terms of mission, the mythic journey of the classical hero,
if it follows Campbell’s trajectory, equals Coogan’s in that heroes set out on a
selfless and prosocial endeavour, which is best represented by the boon they gain
and with which they return to the community, affecting a positive social change
achieved through personal hardship and sacrifice. In a nutshell, the Campbellian

hero ventures forth from the world of common day into a region of supernatural wonder:
fabulous forces are there encountered and a decisive victory is won: the hero comes back
from this mysterious adventure with the power to bestow boons on his fellow man.>?

Coogan’s power aspect is quite obviously also not a distinguishing feature
between heroes and superheroes: just like there is a wide variety of super-
powers in the superhero discourse, ranging from relatively lower-tier powers like
enhanced intelligence or increased strength to god-like powers such as flight, so
do the powers of classical heroes vary enormously. There is, for instance, Odys-
seus who possesses advanced intelligence; there is Hercules who is enormously
strong. It is relatively easy to draw exemplary comparisons between classical
heroes and gods, and modern-day superheroes: Orpheus plays the lute as skil-

49 Ibid., p. 31.

30 Tbid., pp. 31-32.

51 Tbid., p. 32.

52 Tbid., p. 47.

33 Campbell: Hero (Fn. 17), p. 28.
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fully as Hawkeye shoots his bow and Hermes is as quick as the Flash, Hephaistos
is a similarly clever technological inventor as Tony Stark. These examples do not
even include obvious re-iteration of classical figures such as Thor. Coogan’s third
aspect, the identity convention associated with costume and secret identity, does
not show such obvious analogies to the central traits of classical heroes, proving
Coogan right in his contention that “the identity convention (codename and cos-
tume) plays the greatest role of the three elements in helping to rule characters in
or out of the genre.”>* Indeed, it is especially the combination of codename and
costume that works as a defining marker of the superhero. Hercules, for instance,
exhibits a costume in the sense that he is commonly depicted and described as
wearing the Nemean Lion’s skin and having a huge club as his weapon. This is
Hercules’ iconic outfit, but it is not combined with a unique codename to go with
it. Classical heroes often have epithets connected to their names, for example
‘blond’ in the case of Achilles, but these are variable (often depending on the
metrical needs of the Alexandrine line in question) and never singularly related
to the outfit of the hero in question.> In epic poetry, heroes strive to be known
throughout the world by their real name, because only this guarantees eternal
life through the perpetuation of one’s name and story. In the time of the super-
hero, the secret identity needs to be cultivated to allow these heroes to at least
attempt to live a normal life and also to protect their loved ones. In essence, this
creates a split identity as the foundation of all superheroes, something that is
decidedly postmodern. The codename and costume together create “iconic rep-
resentations of the superhero’s identity.”>® That identity is, however, kept separate
from the everyday identity of the character. In this way, the codename and cos-
tume often also connect and represent the powers and/or the central traumatic
experience of the character (cf. Batman, Hawkman, Catwomen etc.).

Coogan’s definition of the superhero thus simultaneously emphasises the con-
nection to central elements of the classical hero myth and tradition and is able
to carve out elements that are specific to the superhero. Those differentiating
elements can be subsumed under the term ‘identity’. Where the hero is a type,
the superhero is a type with a uniquely postmodern identity. The central concern
with identity (gender identity, personal identity, group identity, regional and
national identity, corporate identity, brand identity and so forth) that character-
ises the postmodern age goes hand in hand with the proliferation of superheroes
and their respective identities.

I will now embark on a reading of Superman as the point of emergence of
the postmodern superhero. I will show how the seemingly stable and whole

54
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Coogan, Superhero (Fn. 46), p. 47.

For the classical epithet, cf. as a useful exemplary text: Milman Parry: The Traditional Epi-
thet is Homer (here abbreviated TE), in: Adam Perry (ed.): The Making of Homeric Verse.
The Collected Papers of Milman Perry, Oxford 1987, pp. 1-191.

Peter Coogan: The Definition of the Superhero, in: Wendy Haslem et al. (eds.): Super/Heroes:
From Hercules to Superman, New York / London 2009, pp. 21-36, here p. 26.
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identity of Superman is constructed from several diverse discourses in order to
demonstrate that Superman is actually a composite character and his identity
therefore essentially fragmented in a postmodern fashion. As previously stated, I
will work broadly within the methodological framework of Foucault’s notion of
archaeology with regard to the superhero discourse in terms of “determin[ing]
its conditions of existence, fix[ing] at least its limits, establish[ing] its correlations
with other statements.” > Superman will here serve as an exemplary node of the
discourse. I will excavate and contextualise three discourses that partook in the
creation of Superman: 1) The biblical discourse of Moses in the context of the
function of the divine in mythologising of the hero figure, 2) The discourse of
the American Dream and associated US-American ideological concepts and 3)
The implications of the strongman and early bodybuilding / progressive weight-
lifting discourse. Each of these three discourses relates, in one way or another, to
Coogan’s identity convention and combine to form the identity of Superman as
the quintessential superhero. Superman was constructed by patchworking these
discourses into a new identity that in turn established a specifically postmodern,
identity-centred hero-type: the superhero.

In order for Superman as a character to negotiate contemporary discourses
powerfully and effectively, it was imperative at his conception that he would be
able to tap into the mythological, because “myth is constituted by the loss of the
historical quality of things: in it, things lose the memory that they once were
made.”® Only by being fundamentally a mythological figure can Superman
functionalise and negotiate contemporary discourses in a manner that de-
emphasises or even completely masks particulate or ideological meanings. The
masking or naturalising function of myth helps to achieve a general popularity as
mythologised characters and stories tend to have a more general appeal. Hence,
as particulate and ideological discourses will also be mythologised through the
character and his performance in the narrative, they will not (directly) be per-
ceived as ideological as their origin is veiled. It thus makes sense to first look
at the mythological discourses that Superman channels. In my analyses, I fol-
low the method of Peretti and, “[t]o delve into how Superman stories resonate
mythically, I will analyse a generalized version of the Superman story.” As with
the following two discourses, the analysis can only be circumscriptive as all else
would go beyond the scope of this text.

Superman is constructed as a mythical figure through the appropriation of
the notion of divine heritage in a more general sense, and the story of Moses in
particular.®® The parallels to Moses are blatantly obvious. In the bible, Exodus
tells the story of Moses:

57 Michel Foucault: The Archaeology of Knowledge, New York 2002, pp. 30-31.

8 Roland Barthes: Mythologies, New York 1972, p. 142.

59 Daniel Peretti: Superman in Myth and Folklore, Jackson, MS 2017, p. 145.

60 The origin of Superman especially in terms of the contributions by his creators Shuster and
Siegel, their immigrant experience and Jewishness, are still being hotly debated in the field.
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And there went a man of the house of Levi, and took to wife a daughter of Levi. And the
woman conceived, and bare a son: and when she saw him that he was a goodly child, she
hid him three months. And when she could not longer hide him, she took for him an ark
of bulrushes, and daubed it with slime and with pitch, and put the child therein; and she
laid it in the flags by the river’s brink. And his sister stood afar off, to wit what would be
done to him. And the daughter of Pharaoh came down to wash herself at the river; and her
maidens walked along by the river’s side; and when she saw the ark among the flags, she
sent her maid to fetch it.1

Structurally, Superman’s generalised origin story follows the biblical example
closely. He is born into a family that sees no other way but to send their child
away in the hope of a better future for him. Where Moses is put onto the river,
Superman is shot into space to travel to a new destination. In the biblical story
the fact that Moses is found by the Pharaoh’s sister, is adopted and thus receives a
good education is to be seen as the will of God and predestined; Superman’s real
parents are scientists and have carefully chosen the planet Earth as a destination.
This is, however, no less mythical, because, as Reynolds’ has already observed,
science and magic (or belief) work interchangeably in the superhero discourse:

Scientific concepts and terms are introduced freely into plots and used to create atmos-
phere and add background detail to artwork - but the science itself is at most only super-
ficially plausible, often less so, and the prevailing mood is mystical rather than rational.
Explicitly ‘magic’ powers can coexist quite comfortably with apparently scientific ones.%?

Since the two aspects of science and magic / divine are functionally the same
in the superhero discourse, the mythological impact is not negatively affected
in Superman’s origin story. Also, more to the point, the fact that Superman was

What I am arguing here and on the following pages, is a simplified version of the argument
tailored to elucidate in exemplary fashion the interaction of the chosen discourses in the
light of the construction and negotiation of the hero type and the notions of heroism. In
any case, as Lund succinctly summarises: “Siegel and Shuster’s Superman was not the ‘boy
scout’ he has been in recent decades, but a tough guy who dished out his own rough brand
of justice. [...] He had neither X-ray vision nor super hearing at first. This was a Superman
who could not fly. [...] Almost everything about this Superman is different from today’s char-
acter, and much of what is known about him now was introduced by others than Siegel and
Shuster, facts that any study must acknowledge” (Martin Lund: Re-Constructing The Man
of Steel. Superman 1938-1941, Jewish American History, and the Invention of the Jewish-
Comics Connection, Cham 2016, p. 5). Since the aim of my argument is to elaborate on the
mythical effect of Superman and where it draws its energy from, I will presuppose a Super-
man based on, as Lund calls it above, “what is known about him now.” For closer examin-
ations of the development and history of Superman, cf. the following: Ian Gordon: Superman.
The Persistence of an American Icon, New Brunswick, NJ 2017; Glen Weldon: Superman.
The Unauthorized Biography, Hoboken 2013; Martin Lund: Re-Constructing The Man of
Steel. Superman 1938-1941, Jewish American History, and the Invention of the Jewish-
Comics Connection, Cham2016; Jens Meinrenken: Einejiidische Geschichte der Superhelden-
comics, in: Lukas Etter et al. (eds.): Reader Superhelden. Theorie-Geschichte-Medien, Biele-
feld 2018, pp. 211-228.

6l Ex2:1-5, in: Robert Caroll / Stephen Prickett (eds.): The Bible: Authorized King James Ver-
sion (with Apocrypha), Oxford 2008.

62 Richard Reynolds: Superheroes. A Modern Mythology, Jackson, MS 1992, p. 16.



https://doi.org/10.5771/9783987400759
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

PATCHWORKING THE MAN OF STEEL 45

adopted by the Kents remains as serendipitous as Moses being accepted into the
Pharaoh’s family. By tapping into the story of Moses, Superman becomes closely
linked to the divine and to the mythological voyage of Campbell’s hero. Moses’
function is to lead the Jewish people to freedom from the bondage of Egypt, to free
and save his chosen people. This is true of Superman as well who is constructed
as a saviour figure for humanity and, conversely, humanity is thus constructed as
the chosen people. Indeed, in the Superman origin story, humanity is specifically
chosen by Jor-El as the destination for his son. Superman’s divine heritage and
the implication of humanity as the chosen people both tap into the same bib-
lical myth. This is emphasised by Superman’s Kryptonian name of Kal-ElL Gary
Engle notes that “[a]s an affix, el is often translated as ‘of God,’ as in the plenitude
of Old Testament given names: Ishma-el, Dani-el, Ezeki-el, Samu-el, etc.” In
the best of mythical traditions, this makes Superman heaven-sent. Even more
so, in combination with his role as a saviour for all humankind, he is stylised
as the son of God. The link to Moses underlines this. Moses was charged with
saving the Israelites only after he had been raised in his foster home and had
then spent several years with a foreign tribe. He received the charge through the
burning bush. Similarly, Clark Kent is raised by the Kents and lives among the
human population into early adulthood before he is charged with the protection
of Earth by his father Jor-El in the Fortress of Solitude. The Moses story mixes
here with the Jesus myth. Jor-El takes the position of God in the narrative, but
he is not speaking to a chosen prophet as God does in Exodus. Jor-El is speaking
to Kal-El, his son, thus ascribing to Superman the identity of the son of God. In
the last blockbuster outing of the character, the Zack Snyder DCEU films, this
aspect has been particularly emphasised, culminating in Superman sacrificing
himself for humanity in his fight against the aptly named Doomsday®* and his
resurrection as an even stronger version a film later.%

“Superman mythologizes many things™¢ and the above examples and argu-
ments are only a very cursory delineation of the classically mythological con-
tent and discourse that went into the creation of this new type of postmodern
hero. The classically mythological and divine notions mentioned above link
up congenially with the discursive formations I will circumscribe below. The
mythological aspect that is fundamentally present in all these discourses func-
tions as a central node in the process of merging these into the superhero. One
of the many things Superman mythologises are core elements of US-American
ideology that combine in the figure of the superhero and Superman in particu-
lar. Since these ideological elements are themselves already mythological, the
mythopoetic effect is increased.

63 Gary Engle: What makes Superman so darn American?, in: Jack Nachbar / Kevin Lause

(eds.): Popular Culture: An Introductory Text, Bowling Green 1992, pp. 331-343, here p. 342.
64 Cf Batmanv Superman, Dir. Zack Snyder, USA 2016.
65 Cf. Justice League, Dir. Zack Snyder, USA 2017.
66 Peretti: Superman in Myth and Folklore (Fn. 59), p. 152.
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When talking about US-American ideology, the notion of the American
Dream is always one of the first to be mentioned. It is clearly one of the central
tenants that iterates core US-American values and as such it is tied closely, in
function as well as manifestation, to myth. When dealing with the concept,

we must be critical of it, asking, for example, ‘whose dream?” and ‘at what cost?’ For ex-
ample, the idea of America as a new Eden, a place of new birth, mission and promise has
been perpetuated in various forms throughout its history. Through interrogating these
myths and ideologies we see the lines of power that have structured and given preferred
meanings to particular renditions of the past and privileged certain groups as a result.
However, this is not a simple corrective, for that would imply that a ‘myth’ can be opposed
by a ‘truth’ when, in fact, culture is more usefully viewed as a series of dynamic and con-
tested ideological forces and interpretations.®”

In terms of utilising already mythologised concepts of ideology, Superman taps
into two main notions of US-American ideology, namely the frontier hero and
the USA as an immigrant country. When we talk about the heroic notion of the
superhero, vigilantism is an important aspect. Almost all superheroes are essen-
tially vigilante heroes because they take the law into their own hands and mete
out a higher form of justice than the regular law enforcement of a society is cap-
able of. Vigilantism is closely tight to the frontier experience of the American
West where, in the absence of a reliable system of law enforcement, people often
had to take matters into their own hands. Brown notes that “[v]igilantism arose
in response to a typically American problem: The absence of effective law and
order in the frontier region.™® Superman’s vigilantism thus essentially character-
ises him as a frontier hero. Indeed, the following definition of the frontier hero
reads like a definition of Superman:

Just as the West was a vague place set somewhere among the mountains of the Rockies or
the deserts of Utah and Arizona, the heroes (almost always White Anglo-Saxon males) who
populated this mythic landscape were a vague combination of integrity, morality, chivalry,
honor, courage, and self-reliance. This was the ideal hero. The hero is the embodiment of
good. He is an upright, clean-living, sharp-shooting WASP who respects the law, the flag,
women, and children. He is self-reliant and solves problems his own way. He is always the
best fighter and wins fistfights and gunfights.®®

Based on this, it can be argued that Superman channels not only the classical,
divine iteration of the hero archetype, but simultaneously also embodies and
enacts the Frontier hero. When Superman appeared in 1938, the official closing

67 Neil Campbell / Alasdair Kean: Introduction, in: Neil Campbell / Alasdair Kean (eds.):

American Cultural Studies. An Introduction to American Culture, London 2012, pp. 1-24,

here p. 12.

Richard Maxwell Brown: Train of Violence. Historical Studies of American Violence and

Vigilantism, New York / Oxford 1975, p. 22.

69 Jeremy Agnew: The Creation of the Cowboy Hero: Fiction, Film and Fact, Jefferson 2014,
pp. 12-13.

68



https://doi.org/10.5771/9783987400759
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

PATCHWORKING THE MAN OF STEEL 47

of the frontier was only 48 years before.”” For the older generation, the frontier
was within living memory and the early Hollywood cinema of the time kept the
frontier and its heroes popular through its romanticising depictions on the silver
screen. Especially during the formative years of Superman’s creators Jerry Siegel
and Joe Shuster, a renewed popularity and

boost to the heroic cowboy image came in the 1920s and 1930s. While the written word
about the West, whether serious fiction, nonfiction, or the pulps was popular, the prime
mythmaker of the Western hero was the motion picture industry. The movie hero was a
cowboy who rode the open range and fought outlaws and other villains until social stability
and moral order were restored.”!

The intersection of the two discourses of classical myth and US-specific frontier
myth accounts for the great impact of Superman in terms of mythical potential
and also for his immediate popularity in popular culture at the time. Since today’s
global popular culture has been largely shaped and dominated by products from
the culture industry of the United States, it is no wonder that Superman, and
by extension his superhero peers, were easily exported to virtually all countries
around the world and found sustained popularity outside the US as well.

In a reversal that functionalises US-American ideology narratively, Kal-El is
not found by royalty, but he is found by the Kents, a benign couple of hard-work-
ing farmers who live in the small-town world of the aptly named Smallville.
Where Moses switches from poverty and enslavement to riches and royalty,
Kal-El leaves his aristocratic family and is taken in by poor farmers.” In this way,
“Superman raises the American immigrant experience to the level of religious myth.””?
Ideologically, the Kents represent the ideal US family. They are hardworking and
plough the land in emulation of the settlers during the frontier time. Their small-
town life breeds and perpetuates common sense, a practical and down-to-earth
attitude based on traditional US-American values. In short, the Kents represent
the ideal hegemonic image of the perfect American family with a value system to
match which they instil into their adopted son. This is why Superman is a hero
of the status quo and he upholds and enacts traditional values. By thus com-
bining the classical hero function of the saviour with the bareknuckle vigilante
gunslinger hero of the American frontier steeped in the simple and quotidian
morals of small-town America, Superman generates a new type of mythical hero
that inserts itself seamlessly and successfully into the secularised world of the
bourgeoning culture industry and mass media. The last exemplary discourse

70 Cf. Frederick Jackson Turner: The Significance of the Frontier in American History, in: Fred-

erick Jackson Turner: History, Frontier, and Section, Albuquerque 1993, pp. 59-91.

7L Agnew: Cowboy Hero (Fn. 69), p. 134.

72 Of course, it depends on the iteration whether or not Superman’s parents are to be perceived
as royalty. The House of EL, however, strongly suggest an aristocratic context. Even without
it, Jor-El being the leading scientist of his planet suggest that the family belongs to the upper
echelons of Kryptonian society.

73 Gary Engle: What makes Superman so darn American? (Fn. 63), p. 343.
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that intersects in the formation of Superman as the blueprint for the superhero
comes from the realm of show people, circus and travelling shows.

The superhero’s connection to the circus world is far from obvious, but, again,
Superman can serve as an example to unveil these half-hidden discursive inter-
actions. A story from the life of Sandow, one of the most famous and influential
strongmen of the waning 19 and early 20™ century, will serve as the central
example. Although almost completely forgotten now, “Strong as Sandow! Not
very long ago that phrase had a potent meaning to millions of people all over the
globe. [...] Our fathers and grandfathers considered Sandow the epitome of mas-
culine beauty.””* At the beginning of his career when he was first trying to make
his name in London, Sandow had challenged the popular strongman Cyclops.
Sandow was unknown to the London audience and

came to the stage dressed in a fine suit of evening clothes especially prepared to be ripped
off at once. Underneath he wore an athletic costume complete with tights and Roman san-
dals. To make his appearance seem even more debonair, he also donned a stylish monocle.
[...] As he came on stage, thanks to the monocle, Sandow tripped over some weights and
other properties on stage causing a great deal of derisive laughter to come from the hall.
The mood of the audience quickly changed, however, when he finally got rid of the pesky
eyepiece, ripped off his foppish evening dress, and revealed a beautiful, well-formed, ath-
letic physique.”

Sandow’s performance here is fundamentally repeated in every Superman story.
The moment when Superman loosens his tie and rips oft his suit to reveal his cos-
tume, including the famous tights, is one of the most iconic moments of the char-
acter and seems to follow the Sandow script to a tee. The monocle to complete
the “foppish’ disguise is represented by Clark Kent’s glasses which are, of course,
equally unnecessary and only exist to complete his disguise. Even the clumsiness
exhibited by Sandow here (real or not) is inscribed into Clark Kent through his
mannerisms and his social awkwardness. This anecdote about Sandow was well
known during his lifetime. Sandow’s performances in New York and Chicago
and especially his subsequent tour of America (1894-1896) made him famous in
the US.7 It is therefore quite possible that Shuster and Siegel had heard the anec-
dote in their youth, especially since the Jewish community had a strong presence
in both the sports of boxing and strongmen competitions as well as associated
discourses of the time. Lund comments on this connection, saying that

[t]here were also Jewish strongmen like Siegmund Breitbart and Joseph Greenstein touring
the country in the 1920s and 1930s, putting the lie to the idea that Jews were ‘milquetoasts,’

74 David L. Chapman: Sandow the Magnificent. Eugene Sandow and the Beginnings of Body-

building, Urbana / Chicago 2006, p. ix.
75 Ibid., pp. 26-27.
76 Cf. ibid., Chapters 4 and 5.
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to use Tye’s word; Shuster, as an aspiring bodybuilder, knew of, admired, and was inspired
by these men.”””

Breitbart in particular was advertised as “Superman of Strength™® and along
with Sandow he seems to have had a direct influence on the outward appearance
of Superman. Take Sandow’s athlete’s costume with its skin-tight fabric that lets
every muscle shine through, and combine it with Breitbart’s Roman centurion’s
uniform featuring a cape and the colours of gold (yellow), red and blue,”® and you
have the iconic Superman costume.

The strongman discourse thus added the theatrics of the bodily performance
and the flamboyance of the costume of the superhero to Superman. While the
direct predecessors of the superhero, the pulp heroes, did wear disguises and
costumes, these were nowhere near as tight-fitting and colourful as those of the
superheroes. Neither did the pulp heroes feature such a muscular physique that
the costume could accentuate. In the cultural climate where the notion of Mus-
cular Christianity still had currency and Jesus was perceived to have “challenged
the idolaters, kicked the money changers out of the temple, and confronted the
most powerful empire ever assembled”® with “manly resolve,”! the strongman
discourse, like the frontier hero discourse, easily joined with the mythological
discourse of the classical hero. Indeed, “Jesus was viewed as a reformer who
cared for the downtrodden and worked with others to save humanity. He was
thus worthy of emulation. [...] Both God and Jesus served as masculine ideals
in industrializing America.” Although by the 1920s, “strenuous Christianity
was by no means dead,”* the movement was on the decline given the disillu-
sionments with Christianity in the wake of the Great War. Superman thus filled
the lacuna and became the secular embodiment of the muscular saviour figure
that channelled all the mythical and divine power of the classical hero while
acting in the vigilante style of the frontier hero, dressed flamboyantly for the
new century.?*

77" Martin Lund: Re-Constructing The Man of Steel. Superman 1938-1941, Jewish American

History, and the Invention of the Jewish-Comics Connection, Cham 2016, p. 168.

Thomas Andrae / Mel Gordon: Siegel and Shuster’s Funnyman. The First Jewish Superhero,
Port Townsend 2010, p. 47.

For an image of Breitbart’s Centurion costume, see: www.sandowplus.co.uk/Competition/
Breitbart/breitbart-index.html [09.02.2023].

80 Michael Kimmel: Manhood in America: A Cultural History, New York 1996, p. 177.

81 Tbid.

82 Susan Curtis: The Son of Man and God the Father: The Social Gospel and Victorian Mascu-
linity, in: Mark C. Carnes / Clyde Griffen (eds.): Meanings for Manhood: Constructions of
Masculinity in Victorian America, Chicago / London 1990, pp. 67-78, here p. 72.

Clifford Putney: Muscular Christianity: Manhood and Sports in Protestant America, 1880-
1920, Cambridge, MA / London 2001, p. 200.

There are pop-culture texts which have Christ appropriate the superhero figure in order to
re-assert his divine power in a secular world. Here, Christ taps again into the cultural vein
of Muscular Christianity by deliberately referencing the superhero discourse, thus forging a
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One could argue that the rise of the superhero in blockbuster cinema goes
hand in hand with a resurgence of the classical world on the big screen. The year
of the first X-Men (2000) is also the year of Ridley Scott’s Gladiator. Parallel to the
expansion of the superhero film genre, the early 2000s saw Wolfgang Petersen’s
Troy (2004), Oliver Stone’s Alexander (2004), Zack Synder’s 300 (2007), Tarsem
Singh’s Immortals (2011), Jonathan Liebesman’s Clash of the Titans (2010) and
Wrath of the Titans (2012); perhaps the annus mirabilis in terms of sheer num-
ber of films dealing with classical subject matters, the year 2014 featured the
release of Noam Murro’s 300: Rise of an Empire, Paul W. S. Anderson’s Pompeii,
Renny Harlin’s The Legend of Hercules and Bret Ratner’s Hercules: The Thracian
Wars. The simultaneous (re-)emergence of these two related discourses shows
their close relation. Their apparent popularity suggests that they serve a similar
cultural function, a demand for mythical heroic characters and plotlines that
are simultaneously timeless and current. The re-functionalisation of heroic con-
tent from antiquity in the appropriation of received classical content as well as
via the superhero archetype facilitates this demand. In this article, coming from
the earliest attempts at defining the superhero by Umberto Eco, the challenges
and obstacles in differentiating the superhero from the classical hero have been
delineated with the result that there really is no differentiation possible as the
superhero represents the newest iteration of the hero archetype. What is new
and special in terms of the superhero is that the figure exists in a medialised
world where heroics and heroism are constantly negotiated in all modes and all
discourses. Superman as the original superhero epitomises the fragmented mode
of postmodern meaning-making in his genesis from very different discourses as
circumscribed above. There are undoubtedly more discourses that partook and
still partake in the (re-)creation of the character with every new appearance.
What this shows, especially in the light of the notion of the construction of the
hero through performative acts elaborated above, is that in the postmodern age,
heroics are found, seen and made; they are constructed through their perform-
ance just as their performers are, the superheroes themselves.

link with contemporary culture and society. Key texts of this discourse are Ultrachrist (USA
2003. Dir. Kerry Douglas Dye), The Second Coming (Ahoy Comics, 2020), The Second Com-
ing: Only Begotten Son (Ahoy Comics, 2021).
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From Antiquity to the Present and Back

Reciprocal Influences between Heroes and Superheroes®

Luis Unceta Gomez

Abstract

This paper explores the interactions between the characteristic traits and narrative template of
the figure of the classical hero, and those of the archetype of the superhero. The kind of mutual
influence that operates in the process of reception of classical heroes in contemporary mass
media has spread from comics to movies, through the filmic adaptations of superhero comics,
and has shaped modern renditions of mythical figures, such as Brett Ratner’s Hercules (2014),
which is discussed here as a case study.

Introduction: From Hero to Superhero (and Back)

It is well known that the superhero archetype, first appearing in the 1930s, is
rooted in classical models of the hero.! A good number of studies have looked
into this connection,? and some creators, aware of this lineage, have even actively
explored it. Jack Kirby, for example, imposed a clearly myth-like narrative to
his creations, and introduced certain ancient mythological figures to his work,
including Hercules. Grant Morrison meanwhile gave the title Supergods to his
personal history of the superhero genre.?

This study was carried out within the framework of the research project “Marginalia Clas-
sica: Recepcion cldsica y cultura de masas contemporanea” (PID2019-107253GB-100/AEI/
10.13039/501100011033), funded by MCIN/AEI/10.13039/501100011033. The author would
like to express his gratitude to Ana Gonzalez-Rivas Ferndndez, Anastasia Bakogianni, and
the editors of this volume for their insightful comments and suggestions, which significantly
improved earlier versions of the manuscript.

See Stefan Tilg / Ralf von den Hoff: Homeric Heroes, in: Compendium heroicum, 2022. DOTI:
10.6094/heroicum/homhel.0.20220921.

See, among others, Richard Reynolds: Super Heroes. A Modern Mythology, Jackson, MS
1992; Chris Mackie: Men of Darkness, in: Wendy Haslem et al. (eds.): Super/Heroes. From
Hercules to Superman, Washington 2007, pp. 83-95; Christopher Knowles: Our Gods Wear
Spandex. The Secret History of Comic Book Heroes, San Francisco 2007; Don LoCicero:
Superheroes and Gods. A Comparative Study from Babylonia to Batman, Jefferson, NC 2008;
Alex Nicolavitch: Mythe & Super Héros, Lyon 2011. See also Torsten Caeners’ paper in this
volume, which establishes the fundamentals of this influence, with a detailed application to
Superman, the first superhero.

On the superhero myth, see Andrew R. Bahlmann: The Mythology of the Superhero, Jeffer-
son, NC 2016. See also Felix Giesa / Arno Meteling: Superheroes, in: Compendium heroicum,
2022. DOI: 10.6094/heroicum/shel.0.20220927.
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In fact, one can identify numerous creations in the superhero genre that are
clearly inspired by characters from classical mythology.* Captain Marvel (1939)
receives his powers from the invocation “Shazam!”: Solomon’s wisdom, Hercules’
strength, Atlas’ endurance, Zeus’ power, Achilles’ bravery, and Mercury’s speed.
Also worth mentioning is the Amazon Wonder Woman, a character that has
attracted the interest of Classical Reception scholars.> In other cases, a mediated
reception can even be argued, such as in the case of Hulk - the green-skinned
being Bruce Banner transforms into after his accidental exposure to gamma rays.
This character is an apparent rewriting of the story of Dr Jekyll and Mr Hyde
(The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Robert L. Stevenson, 1886, with
many film adaptations), which ultimately goes back to the myth of Prometheus,
through the recreation of Mary W. Shelley’s Frankenstein or the Modern Pro-
metheus (1818).° Even in the postmodern deconstruction of the superhero genre,
it is possible to identify explicit presences from the Classical world there, as in
the case of the Promethea series by Alan Moore (1999-2005).

These genealogical links explain the numerous parallels in their characteristic
traits: the superhuman powers (strength, cunning, etc.), their names and the
emblems that represent them (such as Superman’s cape or Hercules’ lion skin),
the use of magical or technological weapons, the companionship of a younger
character, the sidekick, with whom the hero develops a pedagogical and form-
ative relationship, in addition to the indispensable presence of an opponent or
villain or a superhuman test to overcome.

Even the physicality of these figures has points of connection. In the case of
the classical hero, we ought to speak of the “undress code”, a concept coined by
Ulrich Brockling,® since nudity is what identifies the “ancientized” hero. The
superhero spandex suit serves a two-fold function: on the one hand, as Coogan
indicates, “[t]he superhero costume removes the specific details of the character’s

Luis Unceta Gémez: Mito cldsico y cultura popular. Reminiscencias cldsicas en el comic
estadounidense, in: Epos. Revista de Filologfa 23, 2007, pp. 333-344.

Brian M. Peters: Qu(e)erying Comic Book Culture and Representations of Sexuality in Won-
der Woman, in: CLCWeb: Comparative Literature and Culture 5.3, 2003. DOI: 10.7771/1481-
4374.1195; Eva M.* Sanjudn Iglesias: Amazonas en el siglo XX. Wonder Woman, actualizacion
de un mito, in: Minius 12, 2004, pp. 25-40; Elizabeth Danna: Wonder Woman Mythology.
Heroes from the Ancient World and Their Progeny, in: Brisio J. Oropeza (ed.): The Gospel
According to Superheroes. Religion and Popular Culture, Bern / Frankfurt am Main 2005,
pp. 67-82; Kelli E. Stanley: “Suffering Sappho!” Wonder Woman and the (Re)Invention of the
Feminine Ideal, in: Helios 32.2, 2005, pp. 143-171.

See Jordi Ballé / Xavier Pérez: El portador de la conciencia, epilogue to Esquilo, Prometeo
encadenado, edicién bilingiie a cargo de Ramén Irigoyen, Barcelona 2009, pp. 133-158.

See Jeftrey Kripal: Mutants and Mystics. Science Fiction, Superhero Comics, and the Para-
normal. Chicago, IL 2011; nuanced by José M. Urfa: Jack Kirby el cuarto demiurgo, Madrid
2013, pp. 29-58. About Promethea, see Carlos Sanchez Pérez: La recepcion del Corpus her-
meticum en Promethea de Alan Moore, in: Mireia Movelldn Luis / Rodrigo Verano Liafio
(eds.): E Barbatulis Puellisque, Sevilla 2015, pp. 275-282.

Ulrich Bréckling: Héroes postherdicos, trans. Ibon Zubiaur, Madrid 2021, p. 69 [Spanish
translation of Postheroische Helden, Frankfurt am Main 2020].
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ordinary appearance, leaving only a simplified idea that is represented in the
colours and design of the costume” At the same time, it reveals their hyper-
trophied musculature, as if they were naked, a musculature inspired by representa-
tions of the classical hero throughout the centuries.

Similarly, from a functional point of view, certain analogies can be drawn.
Peter Coogan’s definition of the superhero’s mission can be applied to the clas-
sical hero without the least reservation:

The superhero’s mission is pro-social and selfless, which means that his fight against evil
must fit in with the existing, professed mores of society and must not be intended to benefit
or further himself. The mission convention is essential to the superhero genre because
someone who does not act selflessly to aid others in times of need is not heroic. Without this
mission, a superhero would be merely an extraordinarily helpful individual in a crisis.'?

In these concomitances, in addition to the early (and later) superhero creators
taking interest in referents from the classical world, Joseph Campbell’s work,
The Hero with a Thousand Faces (1949), played a significant role and has been
recognised as having an important mediating role in the reception of the myth-
ical hero superstructure. Campbell’s work had a great impact in the culture
industry from the 1980s onwards, when Disney screenwriter Christopher Vogler
published his famous screenwriter’s guide, A Practical Guide to The Hero with a
Thousand Faces (1985), later developed into The Writer’s Journey: Mythic Struc-
ture for Writers (1992). Vogler’s work has been used as a template for creating
numerous scripts in different popular culture media, and it shaped both the
authors’ creations, and the expectations of critics and audiences, especially in
comics.!!

In the case of comics, moreover, the archetypal value of the superhero charac-
ter, especially prominent in the United States, has noticeably marked the general
configuration of comics as a medium. For this reason, the representations of a
classical hero or classical gods in comic books are always conditioned by the
prototypical traits of superheroes. Undoubtedly, this view represents an attempt
to fully satisfy the expectations of an audience accustomed to certain forms and
tropes. But this pre-eminence of superheroes also reveals a certain meta-referen-
tiality to the hero-superhero lineage, which may be unconscious in some cases,
but is essentially characteristic of the medium of comic books. Among other
examples that could be cited, such a lineage is clear for instance in works like
Marvel Illustrated’s rewriting of the Homeric poems (especially the third one,

9 Peter Coogan: The Definition of the Superhero, in: Wendy Haslem et al. (eds.): Super/Heroes.

From Hercules to Superman, Washington 2007, pp. 21-36, here p. 27.

10" Tbid., p. 24.

11 Gee Rebecca Housel: Myth, Morality, and the Women of the X-Men, in: Tom Morris / Matt
Morris (eds.): Superheroes and Philosophy. Truth, Justice, and the Socratic Way, Chicago
2005, pp. 75-88; Brett M. Rogers: Heroes UnLimited. The Theory of the Hero’s Journey and
the Limitation of the Superhero Myth, in: George Kovacs / C. W. Marshall (eds.): Classics and
Comics, New York 2011, pp. 73-86.
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The Trojan War), by Roy Thomas and Miguel Septlveda, a cartoonist who spe-
cialises in the superhero genre.

This phenomenon follows a certain postmodern logic of inverted hierarchies,
where recent creations bear more cultural weight than canonical ones. This can
be seen in other earlier works, such as the rewriting of the Odyssey by Jacques
Lob and Georges Pichard’s Ulysses (1974-1975). Certainly under the influence
of Erinnerungen an die Zukunft (1968), by Swiss writer Erich von Déniken, the
divine figures of epic poetry are here transformed into a group of aliens with
very advanced technology. But what I would really like to underscore in regard
to the appearance of these aliens is their superhero-like traits. Thus, Zeus is
represented in a tight suit with a large “Z” on his chest, in the style of Super-
man’s “S”; Polyphemus, with his helmet and the ability to shoot rays from his
eyes, brings the mutant Cyclops (first appearance X-Men #1, 1963) to mind; and
Hermes’ schematic winged helmet is very similar to the one Flash wore in his
first appearances in comic books (as early as 1940), which in turn was inspired
by the petasos typically worn by the god Hermes himself.!? In the same way, in
the Croniques de I’Antiquité Galactique, the fictional universe created by French
comic book author Valerie Mangin, and specifically in her Le Fléau des Dieux
series, a space epic featuring a new galactic Aeneas, the gods are actually wise
scientists who have achieved such control over physics that they have become
omnipotent beings. When together, they resemble a group of superheroes more
than the Olympic pantheon.’

The Spanish graphic novel EIl héroe, by David Rubin (2 volumes, 2011-2012),
a personal rewriting of the twelve labours of Hercules, is probably one of the
most developed expressions of this phenomenon - that is, the re-elaboration of
the classical hero using traits that characterise the superhero, or rather, an amal-
gamation of the traits of both.™* The story is set in a uchronia where elements
that evoke an indeterminate Greek Antiquity are combined with others from
our time (Hercules wears sneakers and listens to David Bowie’s “Heroes” on his
mp3), and also with features from speculative science fiction.

Throughout the whole story, it is evident that the author has a good know-
ledge of the myth of Hercules, but also that his intent is far from fidelity to clas-
sical sources. In addition to the anachronisms resulting from this pastiche, the

12° On Jacques Lob and Georges Pichard’s Ulysses, see Luis Unceta Gémez: Odiseas del espacio.

Reescrituras de la Odisea en la ciencia ficcién, in: Maia. Rivista di Letterature Classiche 72.1,
2020, pp. 157-183, here pp. 173-176 (and the references therein).

See Luis Unceta Gémez: Una epopeya espacial. Recepcion cldsica y ciencia ficcion en
Chroniques de Antiquité galactique de Valérie Mangin y Thierry Démarez, in: Antonio
Duplé-Ansudtegui et al. (eds.): Del clasicismo de élite al clasicismo de masas, Madrid 2021,
pp- 227-251, here pp. 241-242.

I analyse this graphic novel in Luis Unceta Gémez: From Hero to Superhero. The Update
of an Archetype, in: Rosario Lépez Gregoris / Cristébal Macias Villalobos (eds.): The Hero
Reloaded. The Reinvention of the Classical Hero in Contemporary Mass Media, Amsterdam /
Philadelphia 2020, pp. 1-17.

13
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author changes, for example, the order and the nature of the hero’s labours. But
most striking is the ubiquitous presence of superheroes: the dolls that Eurys-
theus plays with as a child, the representation of the Nemean lion skin as a cape,
the sidekick role of Iolaus, or the affair with Hippolyta, who is represented here
with attributes of Wonder Woman.

Thus, El héroe clearly demonstrates that contemporary language creates new
avatars of classical heroes that enrich and amplify their tradition. It also makes
very clear that, in a medium such as comics, it is easy to reach an inversion of
hierarchies whereby the hypertext, the archetypal superhero, becomes hypotext
in revising the myth of a classical hero.!* In the remainder of this paper, I will
explore the spreading of this process in the cinematic medium, through filmic
adaptations of superhero comics, and its influence in recent cinematic renditions
of the classical hero, for which I will focus on Brett Ratner’s Hercules (2014) as
case study.

Superhero Filmic Adaptations and the Classical Hero

Also well-known is the recurrence of transfers between different media modal-
ities (a phenomenon usually referred to as “intermediality” or “cross-media”).
This porosity between formats has given rise to what Henry Jenkins calls “trans-
media storytelling”. Jenkins defines this concept as follows:

Transmedia storytelling represents a process where integral elements of a fiction get
dispersed systematically across multiple delivery channels for the purpose of creating a
unified and coordinated entertainment experience. Ideally, each medium makes its own
unique contribution to the unfolding of the story. So, for example, in The Matrix franchise,
key bits of information are conveyed through three live action films, a series of animated
shorts, two collections of comic book stories, and several video games. There is no one
single source or ur-text where one can turn to gain all of the information needed to com-
prehend the Matrix universe.'®

In this way, a phenomenon that seems to originate in one specific medium,
namely, comics, is extended to other formats like video games, and especially, to
cinema. In representing the superhero in these media, both critics and Classical
Reception scholars have noted on the one hand that dependencies can be traced
to the classical hero and classical forms of the heroic. On the other hand, the way
the classical hero is represented is also influenced by the superhero archetype,
especially since the boom in cinematographic adaptations of this genre, begin-
ning in the 1990s. This movement, as suggested earlier, could be understood
as inverting the direction of influence. Consider, for example, the change that
occurred in the representation of Perseus, the protagonist of Clash of the Titans

15 Ibid., p. 14.
16 HenryJenkins: Transmedia Storytelling 101,21 March 2007. henryjenkins.org/blog/2007/03/
transmedia_storytelling 101.html [27 July 2022].
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(Louis Leterrier, 2010), compared to the representation of the same character
in the original film by Desmond Davis (1981). Similarly, the gods in Immor-
tals (Tarsem Singh, 2011) are represented and behave as a superhero group. The
director himself has explained this intention in several interviews,

I just thought that if you want to make a superhero film, these [gods] are the original super-
hero guys and they seem to have much more problems than let’s say the superheroes that
today [sic] you have.!”

This statement is quoted by Joel Gordon,!® who analysed the motive of deicide in
contemporary popular culture and justified its ample presence precisely because
of the identification of gods and heroes of Antiquity with superheroes. The pos-
sibility of superheroes dying began to be explored in the 1980s and has since
been extrapolated to gods of the classical pantheon in popular culture media. As
Gordon argues,

This association is a deeply rooted one, demonstrated by the generally fantastical nature of
superheroes and also [...] the ‘re-mythologizing’ influence of Greek and Roman deities in
the creation of many superheroes.'’

For his part, Sam Summers has put forward a similar process in the Disney-
fication of the Hercules myth, where Superman clearly offers a mould for repre-
senting the classical hero:2

Whether they [these similarities] are a result of Superman’s direct influence on the film’s
narrative, or whether the Superman connections are merely a reflection of changes made in
order to accommodate traditional film structure, contemporary popular American ideol-
ogies, and a family audience, their presence in the film is undeniable.?!

And with this transformation of the classic heroic model, Disney’s Hercules can
select certain features from the ancient myth and ignore others of great import-
ance, thus imposing certain ideological positions that underlie the American con-
ception of heroism, as manifested by superheroes.?? Thus Summers concludes:
Given that it moves away from the classical myth and towards a narrative which closely

parallels the story of Superman, Disney’s Hercules in turn, whether consciously or inci-
dentally, allows the tropes of this quintessentially American storytelling tradition to sup-

17 Rebecca Ford: Immortals Director Tarsem Singh Compares Greek Gods to Superheroes,

Hollywood Reporter, 11 November 2011. www.hollywoodreporter.com/heat-vision/immor-

tals-tarsemsingh-henry-cavill-260690 [27 July 2022].

Joel Gordon: When Superman Smote Zeus. Analysing Violent Deicide in Popular Culture, in:

Classical Receptions Journal 9.2, 2017, pp. 211-236.

19" Tbid., p. 226.

20 Sam Summers: A Real American Hero. The Superhero-fication of Disney’s Hercules, in:
Alastair J.L. Blanshard / Emma Stafford (eds.): The Modern Hercules. Images of the Hero
from the Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Leiden 2020, pp. 488-505. It is very
possible that the way this film approaches the classical hero has influenced David Rubin’s
adaptation presented earlier.

21 Ibid., pp. 490-491.

22 Tbid., p. 494.
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plant the plot of the myth which it ostensibly adapts, along with its attendant morals and
ideologies.?3

What becomes evident, then, is that these transfers (and many others that could
be mentioned) across media and between genres, and the inversion of cultural
hierarchies and of influence (from hero to superhero and vice versa) have estab-
lished a pattern in popular culture where not only do both archetypes influence
each other and in both directions, but one may think of them as overlapping,
and on occasion, being mistaken for the other, whether in the creator’s design
process or in the audience’s reception.

Case study: Brett Ratner’s Hercules (2014)

To delve further into this question, I will now focus on how the boom in film
adaptations of the superhero genre has influenced recent representations of the
classical hero. As an illustrative example, I will consider the film Hercules (2014),
directed by Brett Ratner. Monica Cyrino introduces the film in the following
terms:

Hercules (2014) is a revisionist take on the hero-pic that vigorously deconstructs the clas-
sical myths about the legendary strongman and recasts him as the leader of a motley band
of mercenaries hiring out their swords and muscles for gold.?*

This film’s action, not exempt from anachronisms, takes place in Thrace, and
occurs sometime after the supposed completion of the protagonist’s twelve
labours, whose veracity is questioned. Throughout its portrayal, the film plays
with the contradiction between appearances and truth, and the legitimacy of the
mythical story and its authenticity: the heads of the Lernaean Hydra are actually
masks that hide human heads (those of a bunch of malefactors); the centaurs are
horsemen on their mounts; and Cerberus is three huge, fierce black wolves. This
is a euhemeristic approach that is very often found in both film productions and
other formats that recreate ancient myth, at least since the 1980s — for example,
Marion Zimmer Bradley’s novel, The Firebrand.

All this contributes to the humanization of Hercules, something that Variety
critic Scott Foundas noted in his analysis of the film:

It’s a grandly staged, solidly entertaining, old-fashioned adventure movie that does some-

thing no other Hercules movie has quite done before: it cuts the mythical son of Zeus down
to human size (or as human as you can get while still being played by Dwayne Johnson).?®

23 Tbid., p. 495.

24 Monica S. Cyrino: How the Rock Became Rockules. Dwayne Johnson’s Star Text in Hercules
(2014), in: Alastair J. L. Blanshard / Emma Stafford (eds.): The Modern Hercules. Images of
the Hero from the Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Leiden 2020, pp. 650-666,
here p. 650.

Scott Foundas: Film Review: “Hercules”, 23 July 2014, variety.com/2014/film/reviews/film-
review-hercules-1201267840/ [27 July 2022].

25
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This “humanization” is somewhat recognizable in recent renditions of Hercu-
les,?¢ and undoubtedly follows a general, recognizable trend in the superhero
genre. As Joel Gordon notes,

Over the past 50 years, contemporary culture has shifted greatly in its presentation of
filmic super-heroism. No longer must heroes be perfect, infallible specimens representing
everything that is good about humanity [...]. Rather, contemporary films are turning more
and more to the flawed hero who rises above his circumstances: in 2008 alone, audiences
were introduced to a conflicted and moody Batman (The Dark Knight); Hancock, the drunk
superhero (Hancock); and Iron Man, the arrogant, facetious playboy (Iron Man). This trend
has only been strengthened with the recent success of the Marvel Cinematic Universe [...].
This style of filmic hero presents audiences with a character who is just like us: anyone can
be a hero or, at least, that is the line that the marketing is selling to audiences.?’”

For this reason and others, Ratner’s Hercules, which has attracted certain inter-
est among Classical Reception scholars, has been interpreted as a deconstruction
of the mythic tale and a clearly postheroic re-creation of the tale. I will return to
this question further on.

This example also illustrates the phenomenon of cross-mediality, because
Ratner’s work is a somewhat modified adaptation of the comic book series The
Thracian Wars (Radical Comics), by Steve Moore and Cris Bolsin.?® However,
and this is especially interesting for my purposes here, the author of this comic
series positions himself against the superhero genre, not wanting his creative
work to take that slant. As Katherine Lu Hsu writes, “Moore himself states that
he ‘wanted, as much as possible, to treat Hercules as a real person, rather than
some sort of superhero, which is a genre [he] detest[s]”.?° For this reason, he
emphasises the more sordid aspects of Hercules’ traditional characterisation
(sexually voracious, a drinker, impulsive, murderous), and as Lu Hsu concludes,

26 See Joel Gordon: “I Am Hercules in 2014”. Rebooting and Rationalizing a Modern Hero,
in: Alastair J. L. Blanshard / Emma Stafford (eds.): The Modern Hercules. Images of the
Hero from the Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Leiden 2020, pp. 591-612
(esp. pp- 596-602, on the three reboots of Hercules released in 2014).

27" Ibid., pp. 605-606.

28 Another successful example of such a phenomenon is Zack Snyder’s 300, an adaptation from

Frank Miller’s homonymous graphic novel. On this adaptation, see, among many other

references, Dru H. Jeffries: Comics at 300 Frames per Second: Zack Snyder’s 300 and the

Figural Translation of Comics to Film, in: Quarterly Review of Film and Video 31.3, 2014,

pp. 266-281; Paul Burton: Eugenics, Infant Exposure, and the Enemy Within: A Pessimistic

Reading of Zack Snyder’s 300, in: International Journal of the Classical Tradition 24, 2017,

pp. 308-330.

Katherine Lu Hsu: Warriors, Murderers, Savages. Violence in Steve Moore’s Hercules: The

Thracian Wars, in: Alastair J. L. Blanshard / Emma Stafford (eds.): The Modern Hercules.

Images of the Hero from the Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Leiden 2020,

pp. 613-629, here p. 613. See also T. H. M. Gellar-Goad / John Bedingham: Hercules the

Brute, Hercules the Tactician in Steve Moore’s The Thracian Wars and the Knives of Kush

Comics, in: Electra 3, 2014, pp. 17-26. DOI: 10.26220/ele.2178.

29
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“without a love of honour and a hunger for glory, Hercules serves only to exem-
plify the moral ambiguity of violence and the limitations of heroism itself”.3

However, the cinematic adaptation, from which Moore detached himself, pro-
duces a different result. On one hand, there is clear influence from traditional
peplum films, for example the scene of Hercules in chains, which is a tribute to
the one starring Steve Reeves.3! On the other hand, surely because the success
of superhero narratives is also shaping the hero representation found in action
hero fantasy movies, the superheroic dimension of Hercules is emphasised using
different procedures, both visual and narrative. In fact, Brett Ratner had also
directed X-Men: The Last Stand in 2006. This dimension was also stressed dur-
ing the film’s promotion: for example, protagonist Dwayne Johnson announced
the character on his personal Twitter account (@TheRock) as “The world’s first
superhero” (24 March 2014).

In the first place, the protagonist’s physicality distances him from human
standards and resembles the body of some superheroes with hypertrophied
muscles. Monica Cyrino has extensively analysed the impact of the protagonist
Dwayne Johnson as “star-text”, and the conditions he imposed on the audience’s
interpretation of the film. Johnson’s image has developed progressively, from his
beginnings as a professional wrestler — linking him to other popular Hercules
actors, like the aforementioned bodybuilder Steve Reeves, or Arnold Schwarzen-
egger, who starred in Hercules in New York (Arthur Allan Seidelman, 1970) -, to
his roles in high-impact films, such as The Scorpion King (2002) and, above all,
his performances in the Fast ¢ Furious franchise, as well as through his great
media presence. In this way, “Johnson’s star text as a hard-working and heroic
competitor shaped his portrayal of Hercules in the blockbuster movie”.?? In the
same line, both the fight choreography and certain visual effects can also be
mentioned, especially in the action scenes.

Another equally indicative aspect is the fact that the hero, at least at this point
in his history, does not act alone, but as the leader of a group of mercenaries:** the
prophet Amphiaraus of Argos; the thief Autolycus of Sparta; Tydeus of Thebes,
a character with animalistic features; Amazon Atalanta of Scythia, reminiscent
of Xena; Iolaus of Athens, Hercules’ nephew, who acts as a bard, recounting the
legend of his uncle. Each of them has certain specific abilities (foreknowledge,
berserk fury, knife or arrow handling skills, or the protagonist’s superhuman
strength) and they complement each other effortlessly in their confrontations
with the enemy. All of this is very reminiscent of the structure and functioning
of superhero groups, something that undoubtedly affects the audience’s inter-
pretation of these group dynamics.

30 Lu Hsu: Warriors (Fn. 29), pp. 628-629.

31 Gordon: I Am Hercules (Fn. 26), p. 603.

32 Cyrino: How the Rock (Fn. 24), p. 664.

33 See Angeline Chiu: Heroes and Companions in Hercules (2014), in: Antony Augoustakis /
Stacie Raucci (eds.): Epic Heroes on Screen, Edinburgh 2018, pp. 60-73.
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This is something that was already present in Moore’s graphic novel, but the
superhero genre has deeply penetrated the medium of cinema. Federico Pagello
argues that superhero cinema has caused the evolution of certain patterns and
narrative models of Hollywood cinema, something that he illustrates with The
Matrix and Unbreakable.>* According to this author, these two films show that
“superhero fiction has become a sort of ideal ‘test field” for thinking about the
nature of film narrative in the larger context of post-modern culture”.3> Thus, he
continues,

thanks to its flexibility and richness, superhero fiction constitutes not only the most con-
venient and profitable source for Hollywood adaptations, but also one of the best models
for audiovisual narrative strategies in general. Far from being purely contingent and based
simply on the development of digital technologies, its success reveals crucial traits of con-
temporary cinema.>®

However, the superhero genre in cinema has been evolving over the years and has
followed a similar process to its development in comics. After a golden age and a
silver age beginning in the 1980s, with the work of authors like Frank Miller, Alan
Moore and Grant Morrison, there began a revision of this genre, marking the
start of a new phase. In the most radically postmodern comics, like Watchmen by
Alan Moore (1986-1987) and Batman: The Dark Knight Returns, by Frank Miller
(1986), there is a subversion and deconstruction of the basic elements of the genre,
leading to a darker, more complex and fissured representation of superheroes, and
the latter are integrated in societies that are at the same time more open and more
fragile.>” Since the 2000s, this trend has also begun to take shape in the cinematic
medium. Some creations that belong to this revisionist trend are the Dark Knight
saga (Batman Begins [2005], The Dark Knight [2008], and The Dark Knight Rises
[2012], all directed by Christopher Nolan), Watchmen (2009), directed by Zack
Snyder, and Kick-Ass (2010), directed by Matthew Vaughn.

Hercules lacks some of the features typical of these adaptations — for example,
it does not take the approach of Watchmen, which presents the story of several
characters without focusing exclusively on any one, and thereby challenging “the
crucial process of identification that represents one of the most efficient ways
for the superhero genre to gain the readers’ or viewers’ adherence and affective
participation”.?® However, it shares with some of those films, such as Watchmen,
the use of flashbacks, which accounts for the conflictive subjectivity of the char-

31 Federico Pagello: From Frank Miller to Zack Snyder, and Return. Contemporary Superhero

Comics and Post-Classical Hollywood, in: Miranda 8, 2013, DOI: 10.4000/miranda.3422.

3 Tbid., p. 6.

36 Tbid., p. 16.

37 Maria]. Lucerga Pérez: Del uniforme del Capitan América al azul desnudo del Dr. Manhattan.
Ascenso y caida del superhéroe como principio de construccién identitaria, in: Tonos. Revista
electrénica de Estudios Filolégicos 8, 2004. www.um.es/tonosdigital/znum8/estudios/13-
supertonos.htm#_ftnref23 [27 July 2022].

38 Pagello: From Frank Miller (Fn. 34), p. 12.
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acters,* and which is used here mainly to present Hercules’ torment and his feel-
ings of guilt over the death of his wife and children. The moral ambiguity of the
mercenary activities of the hero and his team, as well as the fraudulent exploit-
ation of the legend created around his exploits and his claim to divine lineage, all
fed by the rhetorical skills of Iolaus, are also in this same line.

Nonetheless, doubts about his honourability are dispelled at the end of the
film, when Hercules and his companions (even the most reluctant) take sides
against the true villain, and the moral complexity is resolved at the moment
when the audience learns, along with Hercules, that he was not responsible for
the murder of his family.*0

This result is surely a simplification of the implications that could have been
drawn out from this subversive, postheroic deconstruction of the Hercules myth,
that somehow inverts the glorifying narrative of heroic stories by focusing on
the victims and strengthens the “human side” of the hero, but it offers a predom-
inantly young audience a clear and hopeful message about the possibilities of
redemption through justice and altruistic behaviour, by staying true to one’s own
convictions.*! The key, according to Jean Alvares and Patricia Salzman-Mitchell,
is in self-trust and self-esteem:

This epilogue distinguishes between Iolaus’ mythological fabrications and the historical
‘truth’, but it also sums up a repeated, ever important, theme concerning the need for a
hero, and how heroism arises from proper self-trust, a perspective now evident in a ‘New
Age’ emphasis on self-esteem and a rather mystic sense of human potential.*?

In this manner, the film returns to more conventional approaches that continue
to favour identification of the classical hero with the archetypal superhero, since
the latter is also set up as a role model and the personification of moral values
and beliefs. In this regard, the words of Angela Ndalianis are quite revealing:

Heroic action usually has a fundamental link to the welfare of the society from which the
hero comes. Heroes and superheroes have never operated in a vacuum. They respond in a
dynamic way to various challenges and social needs. Whether conscious or unconscious,
hero narratives give substance to certain ideological myths about the society they address.
Occupying a space outside culture, the super/hero often serves the function of mediator
figure that enters a community in crisis with the aim of resolving its conflicts and restoring
the status quo.*3

39" Tbid.

40 On the creation of Hercules’ identity over the length of the film, see Jean Alvares / Patri-

cia Salzman-Mitchell: Hercules” Self-Fashioning on Screen. Millennial Concerns and Polit-

ical Dimensions, in: Alastair J. L. Blanshard / Emma Stafford (eds.): The Modern Hercules.

Images of the Hero from the Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Leiden 2020,

Pp- 545-566 (esp. pp. 553-554).

On the film as a critical response to the Hercules myth, see Alastair J. L. Blanshard: Hercu-

les. The Mythopoetics of New Heroism, in: Antony Augoustakis / Stacie Raucci (eds.): Epic

Heroes on Screen, Edinburgh 2018, pp. 28-42.

42 Alvares / Salzman-Mitchell: Hercules’ Self-Fashioning (Fn. 40), p. 562.

43 Angela Ndalianis: Do We Need Another Hero?, in: Wendy Haslem et al. (eds.): Super/Heroes.
From Hercules to Superman, Washington, DC 2007, pp. 1-9, here p. 3.

41
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Conclusions

As we have seen, the parallels between heroes and superheroes stem both from
their genealogical relationship and from their functional concomitances, but a
process of mutual influence that has come to equate them can also be observed,
at least in their contemporary receptions. In popular culture formats, the inter-
textual relationships alternate: the hero functions as hypotext for the superhero,
but often the hierarchy is inverted, and the superhero archetype can function
as a basis for representing the classical hero. It is quite likely that this inversion
first occurred in comics but has been gradually transferred to other media. As
Alastair Blanshard points out, “we can trace the influence of comics not only in
providing subject matter, but also in the provision of new reading practices for
approaching mythological storylines”.*4

In recent years, with the huge success and commercial impact of film adap-
tations of superhero comics, this inverted hierarchy has had a great impact in
cinema (and hence in the popular imagination as well). The evolution of the
superhero genre, since the 1980s in comics and since the 2000s in film adapta-
tions, has also given way to the questioning, humanisation and problematisation
of the classical hero - a character who had generally been conceived as upright
and blameless, although none of the Greek heroes are straightforwardly heroic
in the modern sense, particularly when compared to the impossible altruistic
ideals attributed to many early American superheroes. Hercules, physically the
strongest of the Greek heroes, displays deeply problematic behaviours.

This development undoubtedly follows a more general trend in the artistic
creation of our day, but the transfers between comics and cinema have encap-
sulated it in the most stereotypical and recognisable form for mass audiences.
American comics have undoubtedly played a key role in setting the standards for
what global audiences have come to expect from a superhero (and hence from
a classical hero). The cinematic example analysed here is very telling about the
fusion of the characteristic features of superheroes in cinematic depictions of
classical heroes, both individually and as part of a group, with a natural result,
far from the pastiche-like manner recognisable in other pieces of work such as
El héroe, by David Rubin. In Ratner’s Hercules, and in other recent productions,
this influence humanises the hero and questions his subjectivity and his actions,
something that, once again, makes it possible to transfer contemporary concerns
and conflicts to the past.

By way of conclusion, it can be said that for consumers of these popular cul-
ture products, the hero and superhero motifs overlap with each other to such
an extent that they have become a single cultural matrix, that can be developed
in different languages and in different chronological settings — both present (or
future) and past. This cultural matrix favours different combinations of certain

44 Blanshard: Hercules (Fn. 41), p. 29. See further pp. 35-40.
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basic heroic features,*> but those features are recognisable to the audience as
elements that make up the contemporary idea of the heroic, which obviously
influences and shapes our perceptions and expectations of the classical hero.
Thus, as this paper has tried to show, the analysis of the intersections between
comics and filmic renditions is an area worth exploring, not only to scrutinise
contemporary receptions of classical heroes, but also to fully understand why
ancient mythological heroes can be still felt as heroic referents in the twenty-first
century.

45 Brockling: Héroes (Fn. 8), pp. 33-58, identifies and discusses the following qualities of heroic
figures: exceptionality, transgressivity, agonality, masculinity, power to act, and willingness
to sacrifice.
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Antikfilm als didaktische Herausforderung

Jan Bahr, Wolfgang Hochbruck, Mathias Jehle, Daniel Kirchner,
Nina Kurus, Jessica Pape und Kristina Seefeldt

Abstract

Greco-Roman antiquity is an integral part of the 2016 education plan for 5™ and 6 graders
in Baden-Wuerttemberg. This article provides a sketched-out lesson plan using filmic material
about life in the Roman empire. The aim is for pupils to learn about life in ancient times through
analyzing movies and to assess the significance of this era by drawing parallels to their own lived
experiences. By using documentaries which have an unusual focus (female heroes and firemen)
and contrasting them with the classic Hollywood movie Ben-Hur, pupils can make out the dif-
ferences as well as the similarities in the depicted scenes, and reflect on the picture that is drawn
here in comparison to conventional images of life in the Roman empire.

~Virtuelle Geschichte wird den Geschichtsunterricht der Zukunft pragen.
Das Zitat aus der Einleitung der Fachdidaktikerinnen Demleitner und Beck-
Zangenberg zu ihrem Band Filme im Geschichtsunterricht (2020) ist weniger
Vision als Feststellung: Die von Schiilerinnen und Schiilern mittlerweile am
meisten und sicher am bereitwilligsten rezipierten Medien sind mit einiger
Wahrscheinlichkeit filmisch, wobei in den letzten Jahren Kurzformate lingeren
Videos oder ganzen Spielfilmen deutlich den Rang ablaufen. Wenn es dann auch
noch so sein sollte, dass ,eine visualisierte Prasentation [...] iiber Wirkungspo-
tentiale® verfiigt, ,denen sich Betrachter nicht entziehen kénnen®? ist die Vor-
aussetzung fiir ,erhebliche Wirksamkeit® bereits verfertigter Geschichtsbilder
offenkundig gegeben, zumal wenn die ,,Grundversorgung der Gesellschaft mit
Geschichtsbildern® iiber TV-Kanile erfolgt. Anja Wieber hat daraus gefolgert:
~Langst gilt fiir den altsprachlichen Unterricht, dass die Schiilerinnen und Schii-
ler (SuS) ein Bild der Antike haben, das zu einem GrofSteil auf filmischen Erfah-
rungen unterschiedlichster Provenienz beruht.* Diese Studie hat sich zum Ziel
gesetzt, einen Blick auf die unterschiedlichen Provenienzen seit dem 19. Jahr-
hundert zu werfen und darauf fuflend exemplarisch mégliche Arbeitsweisen mit
filmischem Material vorzustellen.

1 Elisabeth Demleitner / Christel Beck-Zangenberg (Hg.): Filme im Geschichtsunterricht.
Unterrichtsideen fiir die Sekundarstufe I und II, Hannover 2020, S. 9.

Margot Berghaus: Geschichtsbilder. Der ,iconic turn‘ als ,re-turn‘ zu archaischen visuellen
Erlebnisweisen, in: Martin Lindner (Hg.): Drehbuch Geschichte. Die antike Welt im Film
(Antike Kultur und Geschichte 7), Miinster 2005, S. 10-24, hier S. 14.

Edgar Wolfrum: Neue Erinnerungskultur? Die Massenmedialisierung des 17. Juni 1953, in:
Politik und Zeitgeschichte 40/41, 2003, S. 33-39, hier S. 36.

Anja Wieber: Antike bewegt. Antike, Film und altsprachlicher Unterricht, in: Der altsprach-
liche Unterricht Latein/Griechisch, 48.1, 2005, S. 4-11, hier S. 4.
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Dem sei vorausgeschickt, dass die noch unvollstindige Erforschung der tat-
sachlichen Wirkung fiktionaler Filme relational zu den grofieren Wahrheitsan-
spruch erhebenden Dokumentationen ein medienwissenschaftliches Problem
darstellt, das sich dadurch vergrofiert, dass die Rezeption beider Formate noch
unschirfere Konturen zeigen diirfte, je weiter von der Lebensweltlichkeit der
Zuschauenden entfernt die gezeigten Sujets angesiedelt sind. Dass der ,,Abstand
zwischen der Wirklichkeit selbst und der Kommunikation iiber die Wirklichkeit“>
in den Bildmedien grundsitzlich relativ geringer ist als in der miindlichen und
der Printkommunikation, wird zwar in der Forschung allgemein angenommen.
Die Feststellung eines bildgesteuerten Wissenszuwachses ist aber wegen der
Problematik der Zuordnung schwierig; die Beurteilung von Kompetenzerwerb
desgleichen. Insofern Schiilerinnen und Schiiler in der Gegenwart mit groflerer
Wabhrscheinlichkeit zum Erklarvideo auf YouTube oder vielleicht zum angebote-
nen ,Lernfilm“ Rekurs nehmen werden als zum Erklarbuch, scheinen sie zwar
die Behauptung der Breitenwirksamkeit visueller Medien zu bestdtigen; gleich-
zeitig kann das Erkldrvideo als lineare Fortsetzung einer typischen, oft sogar
individualisierten Lehr- / Lernsituation in die Virtualitit gesehen werden.

Der didaktische Durchmarsch der Virtualitat ist natiirlich nicht auf den
Geschichtsunterricht beschrankt. Wahrend Lernvideos in den naturwissen-
schaftlichen Fichern aber nahezu durchweg l6sungswegorientiert aufgebaut
sind und Losungskompetenz vermitteln sollen, tendiert die Verwendung von
historischem Filmmaterial zu einem didaktischen Format, bei dem die filmisch-
bildhaften Anteile oft nur illustrierend eingesetzt werden, wahrend die Vermitt-
lung der Lerninhalte {iber ein in der Regel als Voiceover gesprochenes Narrativ
lauft. Dokumentarfilme aus der Gegenwart sind zudem im Hinblick auf ihre
didaktische Unterrichtsverwendbarkeit eher als Darstellung (im Unterschied zu
Quellentexten) einzustufen, wiahrend mit entsprechendem zeitlichen Abstand
altere Dokumentationen, und entsprechend deutlicher alle filmischen Fiktionen,
nicht nur als Anhaltspunkte oder Veranschaulichungsmaterial fiir die vermeint-
lich dargestellte Periode, sondern prinzipiell auch als Quelle fiir die Analyse
ihrer jeweiligen Entstehungszeit dienen konnen.” Damit wird eine Metaebene
erreicht, die im ,traditionellen® Geschichtsunterricht eher Verwirrung stiften
diirfte.

Hier liegt eine Herausforderung an das Fach Geschichte, da bereits sehr junge
Lernende den Unterschied zwischen Quelle und Darstellung klar erfassen miis-
sen, um sich qualifiziert zum untersuchten Gegenstand - hier dem filmischen
Material - verhalten zu konnen. Der fluide Ubergang zwischen einer Dokumen-

5 Berghaus: Geschichtsbilder (Anm. 2), S. 14.

Caroline Hartmann: Lernen mit Unterrichtsfilmen und YouTube-Clips wiahrend der Schul-
schliefung. Deutscher Bildungsserver. www.bildungsserver.de/Lernen-mit-Unterrichtsfilmen
-12765-de.html [23. April 2022].

Vgl. Alexander Juraske: Bibliographie Antike und Film, in: Anzeiger fiir die Altertumswis-
senschaft 59.3-4, 2006, S. 129-178.
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tation {iber vergangene Zeiten und derselben Dokumentation als Signum ihrer
Entstehungszeit fallt allerdings sogar fortgeschrittenen Lernenden schwer.

Wie bereits erwéhnt, nutzt die Geschichtsdidaktik Filmmaterial schwerpunkt-
maflig als Darstellung, um die vorhandenen oder frisch evozierten Geschichts-
bilder der Lernenden dekonstruierbar und damit kritisierbar zu machen. Der
Fokus wechselt in der Regel frithestens ab Klasse 8 oder 9, da hier dann histori-
sches Film- und Bildmaterial zum Ersten und Zweiten Weltkrieg, aber vor allem
zum Dritten Reich als zu kritisierende Quelle eingesetzt werden kann. Die Meta-
ebene hingegen wird spitestens in der Ausbildung von Lehrenden thematisiert
werden miissen, sodass sich ganz scharf trennen lédsst, wie mit dem gewéhlten
Material umgegangen werden kann und muss.

Im Unterschied zu den naturwissenschaftlichen Videomaterialien, die sich in
der Regel nicht um hermeneutische Bedingungen ihres Fachs kiimmern miissen,
kommt eine Studie wie die vorliegende um Schliisselbegriffe der Geschichtsdi-
daktik wie ,Geschichtsbewusstsein® und ,Geschichtsbilder” nicht herum.® So
spielt das Begriffspaar ,Geschichtsbewusstsein und ,Geschichtskultur mittler-
weile in etablierter Weise eine zentrale Rolle in der Geschichtsdidaktik.” Gerade
im Umgang mit digitalen Medien werden diese Begriffe immer wieder relevant,
sodass man nicht Gefahr lauft, Digitalitdt um ihrer selbst willen in den Fokus zu
riicken.’? Ohne diese Diskussion zu sehr ausweiten zu wollen, ist es aber sinnvoll,
sich vor Augen zu fiithren, dass und wie ,Rémer’ im populdren Geschichtsbe-
wusstsein in einer Form verankert sind, die ein Kollege einmal gespriachsweise
so zusammenfasste: ,Was mein Grofivater erzahlte — was dessen Grofvater
erzahlte — tiefes Loch — Romer.“ Ruinen romischer Sakral- und Militar-, seltener
Profanbauten, Romerstraflen, das mehrere Bundeslander durchziehende Welt-
kulturerbe des romischen Limes und Legate wie Weinbau, Ortsnamen und Stra-
lenverlaufe sind vor allem im Westen und Siiden der Bundesrepublik Evidenz
einer fortwahrenden kulturellen Priagung, die allgegenwirtig und Kindern in
der Regel bekannt ist. Im kindlichen Spiel hingegen sind — oder waren zumin-
dest - ,Indianer’ und ,Ritter den ,R6mern’ gegeniiber im Vorteil: Beide galten
zumindest bis in die jlingste Vergangenheit als dem Dritten sowie dem wilhel-

Neben prominenten Geschichtsdidaktikern versucht Andreas Sommer eine praktisch
nutzbare Begriffssynthese der bis dahin vorliegenden theoretischen Ansatze. Vgl. Andreas
Sommer: Geschichtsbilder und Spielfilme. Eine qualitative Studie zur Kohdrenz zwischen
Geschichtsbild und historischem Spielfilm bei Geschichtsstudierenden, Berlin / Miinster
2010, S. 74-91.

Dieser Befund wird an vielen Stellen greifbar, so bspw. auch bei Michael Sauer: Geschichte
unterrichten. Eine Einfithrung in die Didaktik und Methodik, Seelze 2012, S. 11-18.

Dazu hat auch die Bundeszentrale fiir politische Bildung ein Praxishandbuch veréffent-
licht, welches deutlich macht, wie eng die beiden Bereiche verkniipft sind. Fiir den Begriff
Geschichtsbewusstsein bspw. Daniel Bernsen / Ulf Kerber: Medientheoretische Uberlegun-
gen fiir die Geschichtsdidaktik, in: Daniel Bernsen / Ulf Kerber (Hrsg.): Praxishandbuch
Historisches Lernen und Medienbildung im digitalen Zeitalter (bpb Schriftenreihe 10045),
Bonn 2017, S. 22-36.
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minischen Reich weit vor- beziehungsweise ethnisch ausgelagerte Perioden und
damit als ideologisch unverdéchtig und insofern bespielbar.!! Hinsichtlich der
JIndianer’ hat sich nun deren fortdauernde Existenz mittlerweile so weit her-
umgesprochen, dass die urspriinglich an Karl-May-Lektiiren und Buffalo Bills
Wild West Show auf Deutschlandtournee geschulten Stereotypen einigermafien
in Verruf geraten sind und die Zahl der in der Fasnet als ,Indianer verkleide-
ten Kinder drastisch abgenommen hat. Hinsichtlich des ,Mittelalters® wirken
die ,Ritter und Burgfraulein’-Spielereien leider immer noch vielerorts scheinbar
unausrottbar bis in die Museumspéadagogik hinein.

Die ,Romer’ nehmen in dem von diesen Kinderspiel-Prafigurationen gebilde-
ten Koordinatensystem eine vergleichsweise privilegierte Position ein. Sie waren
weniger hdufig Spielobjekte und werden von Kindern oft unter die Ritter sub-
sumiert. Als (teil-)externe Hochkultur nahmen sie in der deutschen Geschichte
dabei immer schon eine andere Position ein als die ethnisch als Vorfahren ima-
ginierten Germanen; die mit ihnen verbundenen Ideologeme sind nur insofern
von ,volkischen® Elementen beeintrachtigt, als sie als tibermachtige Feinde kon-
struiert wurden, tiber die letztlich die Germanen wichtige Siege errangen — der
speziell in der Wilhelminik legendenumwaberte ,Teutoburger Wald‘ reicht hier
als symbolische Figur. Thre Priasenz und ihre Hinterlassenschaften konnten
gleichzeitig in derselben Periode als quasi raumliche Vorfahren gefeiert werden,
was in den Bildungsplanen der humanistischen Gymnasien und besonders in
der nach wilhelminischen Vorstellungen wiedererrichteten Saalburg seinen zum
Teil bis heute nachwirkenden Niederschlag gefunden hat.!2

Es kann also davon ausgegangen werden, dass die 5./6. Klasse mit einer Vor-
stellung von ,ROmern‘ an das Material herangeht, die einerseits auf regionaler
konkreter Anschauung fufit, die historisch-ideologisch vorgepragt ist, und ande-
rerseits auf gegenwartigem Medienkonsum. Vor diesem Hintergrund ist es Ziel
des nachstehend skizzierten Unterrichtsprojekts, mit dem Einsatz von Filmma-
terial in einer Unterrichtseinheit zum Thema ,Romer* das Ziel des Bildungsplans
2016 in der Klasse 5/6 (im Bundesland Baden-Wiirttemberg) zu erreichen:

Die Schiilerinnen und Schiiler konnen das Zusammenleben in der griechischen Polis und

im Imperium Romanum erldutern sowie die Bedeutung der griechisch-romischen Antike
fiir die Gegenwart beurteilen.!3

11 Wolfgang Hochbruck: Chronosyndrom Light. ,Mittelalter’ als Projektions- und Riickzugs-

raum, in: Thomas Martin Buck / Nicola Brauch (Hg.): Das Mittelalter zwischen Vorstellung
und Wirklichkeit. Probleme, Perspektiven und Anstofe fiir die Unterrichtspraxis, Miinster
2011, S. 217-233, hier S. 227.

Martin Kohlrausch: A Second Holy Roman Empire of the German Nation? Rome and the
Imperial Visions of Kaiser Wilhelm II, in: W. Bracke et al. (Hg.): Renovatio, inventio, absentia
imperii. From the Roman Empire to Contemporary Imperialism, Turnhout 2018, S. 215-237,
hier S. 217, S. 220.

Bildungsplan des Gymnasiums: Geschichte, Klassen 5/6, 23. Mirz 2016. bildungsplaene-
bw.de/,Lde/LS/BP2016BW/ALLG/GYM/G/IK/5-6/03 [26. Juni 2022]. Analog der gemein-
same Bildungsplan fiir Sekundarstufe I (Klasse 7-10).
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Neben dieser inhaltsbezogenen Kompetenz des Bildungsplans reihen sich
gleich mehrere prozessbezogene Kompetenzen aneinander, an welchen im Ver-
lauf einer Unterrichtseinheit gearbeitet werden konnte. Ganz allgemein ist die
Methodenkompetenz zu nennen.'* Das Filmformat wird hier explizit benannt.
Viel ertragreicher ist es jedoch, die Materialien anhand der Reflexionskompe-
tenz zu untersuchen, die mit ihnen erreicht werden soll.t> Diese fordert nicht nur
eine Beschdftigung mit Filmmaterial, sondern auch eine Analyse der Deutun-
gen aus verschiedenen Perspektiven. Hier taucht auch der oben genannte Begriff
der Geschichtskultur wieder auf, der an dieser Stelle des Bildungsplans auf TV-
Dokumentationen und historische Spielfilme bezogen wird. Auflerdem fordert
die Reflexionskompetenz zu eigenen Deutungen im Rahmen individueller fikti-
ver Formulierungen auf. SchlieSlich sollen Medien ganz allgemein in Bezug auf
Geschichtsbewusstsein analysiert werden.

Bevor die konkreten Beispiele herangezogen werden, seiim nachsten Abschnitt
noch auf einige grundlegende Parameter Bezug genommen. Diese konfigurieren
einerseits allgemeine Hinweise zur Arbeit mit filmischem Material und fithren
andererseits in die anschliefiend dargestellten Beispiele zur Bildungsplaneinheit
,Rom"“ ein.

Filme im Unterricht — auf dem Weg zu einem Alphabetentum
der Virtualitdt

Filme haben das Potenzial, ein Massenpublikum anzusprechen; sie konnen
somit auch eine als heterogen anzunehmende Schiilerschaft in ihren Bann zie-
hen. Durch den Unterhaltungscharakter der Filme kann Unterricht nicht nur
,aufgelockert’, sondern der Lernerfolg erheblich gesteigert werden. Das geschieht
in erster Linie durch das, was Ernst Cassirer ,symbolische Pragnanz“ genannt
hat: die besondere Erfahrung einer Synthese von Erlebnis und Begrift. Dadurch,
dass ,Erfahrungen‘ aus Filmen begrifflich-diskursiv bearbeitet werden, kénnen
Sinngehalte nicht nur kognitiv, sondern auch emotional bewusst gemacht wer-
den, was zu einer tieferen Verankerung und leichteren Abrufbarkeit des Wissens
fithrt.'® Zudem bieten Filme eine Vielzahl an Einsatzmoglichkeiten im Unter-
richt: so lassen sich technische Aspekte wie Kamerafiihrung, Schnitt, Licht- und
Musikeinsatz analysieren, die wiederum auf der Inhaltsebene jeweils spezifisch
Wirkung zeigen.!”

14 Bildungsplan 2016 (Anm. 13). bildungsplaene-bw.de/,Lde/LS/BP2016BW/ALLG/GYM/G/PK/
02 [Stand: 18. September 2022].

15 Bildungsplan 2016 (Anm. 13). bildungsplaene-bw.de/,.Lde/LS/BP2016BW/ALLG/GYM/G/PK/
03 [Stand: 18. September 2022].

16 S0 jedenfalls Volker Steenblock: Philosophieren mit Filmen, Tiibingen / Miinchen 2013.

17 Vgl. Thomas Tepe: Filmanalyse. Vorschlige fiir Klausuren und Klassenarbeiten (Film im
Englischunterricht), Stuttgart 2004, S. 10.
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Eine wichtige Voriiberlegung zur Gestaltung einer Unterrichtseinheit bezieht
sich auf den Prisentationsmodus. Die Unterrichtszeit ist in der Regel begrenzt,
und nur wenige Filme lassen sich in einer Unterrichtsstunde, oder auch Dop-
pelstunde, in voller Linge ansehen. Zudem bleiben die SuS bei diesem Pri-
sentationsformat hauptsiachlich Rezipienten und haben kaum Gelegenheit, das
Gesehene zu besprechen oder sich aktiv einzubringen. Das fiihrt hdufig zu einer
geringen Lerneffizienz im Verhiltnis zur investierten Zeit. Dem gegeniiber steht
die Segment-Présentation, bei der gezielt einzelne Szenen oder Sequenzen vor-
gefiihrt, nachfolgend besprochen und fiir weitere Analyseaufgaben verwendet
werden. Bei diesem Prisentationsmodus kann mit geringem Zeitaufwand auf
das Wesentliche fokussiert werden; die didaktisch-methodische Flexibilitat fur
die Lehrenden ist hoch. Durch die Isolierung einzelner Szenen wird allerdings
das Gesamtgeschehen der Handlung aufgebrochen und der Unterhaltungswert
reduziert. Zwei weitere Prasentationsmodi bieten sich als Kompromiss an: die
Intervall-Prisentation, bei der ein Film in einzelne Sequenzen unterteilt iiber
mehrere Unterrichtsstunden hinweg betrachtet und thematisiert wird, und die
Sandwich-Présentation, bei der ausgewihlte Szenen vorgefithrt werden und der
Inhalt iibersprungener Szenen verbal zusammengefasst wird.!®

Neben dem Prisentationsmodus sollten geeignete Aufgabenformate ausge-
wihlt werden, die in eine Pre-, While-, Post-Struktur aufgeteilt werden konnen.
Eine angemessene Vorbereitung sowie gezielte Beobachtungsaufgaben erleich-
tern nicht nur fiir die SuS das Verstandnis eventuell komplexerer Handlungen,
sondern bereiten sinnvoll auf die Vertiefungs- und Diskussionsphasen vor und
gewiahrleisten einen reibungsloseren Unterrichtsablauf.

Die emotionale Affizierung stellt einen alternativen Zugriff fiir die Lernenden
dar. Analytische Zugénge, die aus heutiger Perspektive eher ,konservativ’ anmu-
ten, werden also um einen weiteren Zugang erweitert, um der Lerntypendiffe-
renz und damit der Differenzierung Rechnung zu tragen.

In der schulischen Situation geht es in einigen Féachern (nicht nur in
Geschichte) darum, den SuS eine Art ,Alphabetentum der Virtualitat‘ als Kom-
petenz zu vermitteln: Wer Bilder und Filme weiterhin fiir Abbilder von Rea-
litdten halt, ist im 21. Jahrhundert in einer dhnlich problematischen Lage im
Verhiltnis zu Enkodierungs- und Dekodierungsmechanismen wie jemand, der
im 19. und 20. Jahrhundert nicht lesen und schreiben konnte. Insofern muss es
darum gehen, am relativ einfachen Beispiel der filmischen Dokumentation und
der Filmszene Bildstrategien zu identifizieren, deren lebensweltlicher und / oder
narrativer Anspruch auf bewusst so ausgewdhlten Konstruktionen beruht. In
einem zweiten Schritt kann dann thematisiert werden, dass und inwiefern diese
Konstruktionen bei allem Bemiithen um Verazitat zwangslaufig liickenhaft und
dariiber hinaus fehlerhaft oder vielleicht sogar bewusst verfalschend operieren.

18 Seminar fiir Ausbildung und Fortbildung (Berufliche Schulen): Filme im Unterricht, Stutt-
gart 2021.
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Um mit Martin Lindner zu argumentieren: , Selbst wer dem Antikenfilm unter-
stellt, die Geschichte zu verfélschen, kann sich das populdre Medium nutzbar
machen, um vermutete populdre Missverstandnisse anhand eines Vergleichs mit
antiken Zeugnissen zu verdeutlichen.“!” SuS koénnen auch von verfalschten Dar-
stellungen in Filmen lernen, indem sie diese aktiv wahrnehmen und damit die
vielfach beschworene Dekonstruktion von Geschichtsbildern kompetenzorien-
tiert eintiben.

,Romer‘ im Geschichtsunterricht: Virtualitit und Authentizitdt

Fiir den Schulkontext ist von Bedeutung, dass die Motivik der Monumental-
und ,Sandalenfilme‘ sich im deutschen Geschichtsbild relativ fest verankert
hatte. Sie konstruieren durch die wiederholende Nutzung derselben Bilder, was
Jon Solomon den Effekt einer ,inauthentic authenticity“ nennt.?’ Es wire also
zu erwarten, dass auch Lehrfilme und TV-Produktionen an diese ,cinematische
Antike* anschlieflen.?! Wobei ein Feldbereich der Filmdarstellung, der mit einer
gewissen Zwangslaufigkeit iiber das wissenschaftlich abgesichert vorhandene
Geschichtswissen hinausgeht, noch gar nicht genannt ist: die unvermeidbare
optische ,Auffiillung’ narrativer Strukturen und Figurenkonstellationen durch
die dreidimensionale Objektebene, also Architektur einschliefllich Innenar-
chitektur, Mobiliar und dessen Arrangement, sowie aller Alltagsobjekte und
deren Nutzungsweisen samt (Haus-)Tieren und deren Haltung. Diese nehmen
im Sichtfeld der Kamera mit der Selbstverstandlichkeit des Gewohnten und
Bekannten ihre scheinbar angestammten Plitze ein.

Dabei hat sichin den letzten Jahrzehnten viel verandert. Die provinzialromische
Archidologie hat neue Erkenntnisse gewonnen, von denen eine ganze Reihe auch
hinsichtlich Kleidung, Innenarchitektur, Farbgebungen und Bemalungen Aus-
wirkungen auf die bildlichen Darstellungen haben miissten. Die museumspada-
gogische Aufbereitung hat in dieser Hinsicht Fortschritte gemacht: Museumsorte
wie das Limeskastell Pohl oder die Ausstellungs- und Geschichtstheaterpro-
gramme in Xanten, Kaiseraugst, Villa Berg, Aalen, Haltern und andernorts zei-
gen, dass experimentelle Archidologen und Historiker wie Marcus Junkelmann
methodisch wie didaktisch wegweisend gewesen sind.?? Die Verbreitung der aus
archdotechnischen Experimenten gewonnenen Erkenntnisse erfolgt zunehmend
iiber die Methoden des Geschichtstheaters. Dieses setzt Maf3stabe hinsichtlich
der Authentizitit der Objektebene und sorgt bei 6ffentlichen Auftritten zumin-

19
20

Martin Lindner: Rom und seine Kaiser im Historienfilm, Frankfurt am Main 2007, S. 31.
Jon Solomon: The Ancient World in the Cinema. Revised and Expanded Edition, New Haven
2001, S. 31.

Lindner: Rom und seine Kaiser (Anm. 19), S. 68.

Wolfgang Hochbruck: Geschichtstheater. Formen der ,Living History“. Eine Typologie (His-
torische Lebenswelten in populdren Wissenskulturen 10), Bielefeld 2013.
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dest fiir Anschaulichkeit. Die damit gesetzten visuellen Standards wirken dann
wieder fiir Dokumentationen mit entsprechend hohem wissenschaftlichem
Anspruch vorbildlich. Die von Werner Teufl und Marcus Junkelmann 2000 fiir
das Bayerische Fernsehen entworfene Sendung Gerichte mit Geschichte. Romische
Kiiche im alten Bayern?® moge hier als relativ frithes Beispiel dienen.

Die beiden fiir diese Studie ausgewidhlten Videoproduktionen stehen also in
einem vor-bildméfligen Bezugssystem, das einerseits von einer wissenschaftli-
chen Perspektivierung beeinflusst wird, in dem aber andererseits auch noch Ein-
fliisse aus toga-, monumental- und sandalenfilmigen Préfigurationen mitgefiihrt
und mitverarbeitet werden, und das dabei die eigene Eingebundenheit in eine
durch Kinderspiel, Geschichtsunterricht und Medienkonsum vorgepragte Bild-
welt reflektieren muss.

In seiner Studie zu Geschichtsbildern und Spielfilmen untersucht Andreas
Sommer vorrangig die Kohédrenz zwischen Spielfilmen und Vorstellungsbil-
dern, die naiven Geschichtsbildern entstammen.?* Hinsichtlich der Wirksam-
keit stellt Sommer fest, dass sich diese der Tiefe nach vor allem dann entfalten
kann, wenn die Rezipienten wenig eigenes Vorwissen mitbringen und die mit
hoheren Wissensstanden einhergehende Skepsis nicht aufweisen. Aufierdem ist
eine griindliche Lerntypendiagnose nicht zu unterschlagen, wenn man nicht im
theoretischen Vakuum operieren mochte.?®

Die Frage ist nun zum einen, ob eine filmische Dokumentation, die sich
wenigstens in Teilen der Bildersprache der Fiktion bedienen muss, eine nach-
weisbar andere Lernwirkung hat als ein offen fiktionaler Film ohne didaktischen
Anspruch im engeren Sinne. Die Filmwissenschaft hat die strikte Unterscheidung
zwischen Spielfilm und Dokumentarfilm zwar weitgehend aufgegeben; trotzdem
wiirde man erwarten, dass die Dokumentarfilme unter Verwendung maglichst
unaufdringlicher Wissensvermittlungsmethodik versuchen, {iber den Plafond
fossilisierter Sandalenfilm-Restbestinde hinauszukommen. Das heifit jene
typisch bildungsbiirgerliche Unterstellung, die bis heute die Menge an zu lesen-
dem Material mit den intendierten Lerneftekten gleichsetzt, fiir den Moment zu
ignorieren und darauf zu bauen, dass filmisch in fiir die Geschichtsdidaktik rele-
vanter Form ,Bekanntheit’ im Sinne eines visuellen Repertoires? durch iiberzeu-
gend prasentiertes neues Material sozusagen {ibermalt werden kann.

Vom narratologischen Standpunkt aus betrachtet liegen einige Unterschiede
auf der Hand. Um nur die relativ offensichtlichste Differenzqualitdt zu nen-
nen: Der Historienfilm muss auf Kontinuitat und eine gewisse Plausibilitdt der

23 Werner Teufl / Marcus Junkelmann: Gerichte mit Geschichte. Rémische Kiiche im alten

Bayern, Bayerischer Rundfunk 2000.

24 Sommer: Geschichtsbilder (Anm. 8), S. 183.

2> Ebd,, S.257-259.

26 Russell Staiff: Swords, Sandals and Togas. The Cinematic Imaginary and the Tourist Experi-
ences of Roman Heritage Sites, in: ders. / Robyn Bushell (Hg.): Heritage and Tourism. Place,
Encounter, Engagement, London 2013, S. 85-103, hier S. 93.
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Handlung achten; die Dokumentation dagegen wird zwischen den Zeitebenen
springen, um den gleichen Ort damals und jetzt zu zeigen. Sie arbeitet zudem
mit extradiegetischen Elementen wie Voiceover und eingeschnittenen Spezi-
alistinnen und Spezialisten, die als Interviewpartner zur Verfiigung stehen.?”
Gleichzeitig ist aber nicht nur die Befiillung der Szenerie mit Objekten und
Kostiimierung, sondern auch die Verwendung von Szenarien und Handlungs-
mustern vorbildgepragt, und zwar in der Regel mit aus der filmischen Fiktion
tibernommenen Elementen. Diese Pragung sollte in der konkreten Arbeit mit
den SuS durch diese selbst aufgedeckt und durch eine kritische Skepsis zumin-
dest erweitert werden. Diese grundsdtzlichen Beobachtungen sollen an zwei
geeigneten Perspektiven konkretisiert werden.

Vorstellung der gewdhlten Filme

Die Vorgehensweise verlduft {iber eine synchrone und eine diachrone Achse:
SuS sollen mit zwei unterschiedlichen Verfilmungen von ,Romern‘ arbeiten.
Zum einen handelt es sich um eine an wissenschaftlichen Maf3stdben orien-
tierte Dokumentation tiber romische Lebensweltlichkeit, deren Material und
Bildungsanspruch auf ein Fernseh-Breitenpublikum hin ausgerichtet ist und die
fiir den Schuleinsatz mitkonzipiert wurde. Hierzu wurde eine Folge der stark
didaktisch aufbereiteten Terra X-Reihe ausgewdhlt, und zwar Ein Tag im alten
Rom (2016). Obwohl Terra X nicht als reine Dokumentationsreihe zu katego-
risieren ist, folgt diese Sequenz teilweise dem traditionellen Dokumentations-
Format, ist daneben aber auch mit zahlreichen Spielszenen versetzt, in denen
Latein sprechende Figuren interagieren.?® Dazu kommt eine weitere, ebenfalls
nicht traditionellem Muster folgende Dokumentation: Die Rémer am Rhein,?
eine Produktion des WDR, im Filmuntertitel als ,,Eine Zeitreise® apostrophiert
und mit viel auf konkretes Personenleben bezogener archiologischer Evidenz.
Diese Dokumentationen werden kontrastiert mit einer in ,Rom° spielenden Pas-
sage aus Ben-Hur, der als filmische Antikenfiktion an der Schnittstelle zwischen
den Monumentalfilmen der 1950er und den ihnen nachfolgenden sogenannten
,Sandalenfilmen’ der sechziger Jahre stand.>

27 Siehe die ausfiihrliche Typologie bei Bernd Kleinhans: Filme im Geschichtsunterricht. For-

mate, Methoden, Ziele, St. Ingbert 2016, S. 41-53.

28 Jens Afflerbach (Produktion): Ein Tag im Alten Rom, Terra X (ZDF), 2016. www.youtube.

com/watch?v=QJYNfI5SRCAA [4. August 2022].

Raphael Wiistner (Regie): Die Romer am Rhein. Eine Zeitreise, in: Heimatflimmern (WDR)

2021. www.youtube.com/watch?v=iwKwWD52ufg [4. August 2022].

30 Ben-Hur. USA 1959. Regie: William Wyler. UPC: 0012569550629. Die englischsprachige Szene
der Adoption Judah Ben-Hurs durch den Duumvir Quintus Arrius findet sich bei 01:32:12-
01:35:25 (Seite A); siehe auch Simon James: The Roman Galley Slave. Ben-Hur and the Birth
of a Factoid, in: Public Archaeology 2.1, 2001, S. 35-49. DOI: 10.1179/pua.2001.2.1.35.
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Um diese Auswahl zu rechtfertigen, muss ein etwas weiterer Bogen geschla-
gen werden. Der Monumentalfilm Ben-Hur fufite seinerseits auf dem Roman
von Lew Wallace aus dem spéten 19. Jahrhundert, dessen Dramatisierungen und
der Filmversion von 1926, die zunichst eine wichtige Rolle bei der Pragung des
populdren ,Romer*-Bilds spielten. Die Version von 1959 mit Charlton Heston in
der Titelrolle sollte dann das Bild von Rom und Romern fiir weitere Jahrzehnte
zementieren, sodass beide Dokumentationen in einer bildmachtigen Auseinan-
dersetzung mit diesem Film und seinen Zeit- und Artgenossen stehen.

Hauptfigur von Ein Tag im alten Rom ist ein vigilis, ein stadtischer Feuerwehr-
mann. Diese Figur wurde offenbar produktionsseitig als besonders zuganglich
tiir die angesprochene Klassenstufe angenommen. Die Zuschreibung dieser spe-
zifischen beruflichen Tétigkeit baut allerdings ein paralleles, feuerwehraftines
Referenzsystem auf, ohne dass gesichert wire, dass die Analogie zur modernen
Feuerwehr so ohne Weiteres funktioniert. Damit ist Ein Tag im alten Rom dem
Spielfilm naher, als die SuS eingangs der Unterrichtseinheit nach einer ersten
Sichtung der Materialien vermuten werden.

Die Romer am Rhein ist offensichtlich dahingehend strukturiert, den Vor-
Bildern auszuweichen oder subversiv auf sie zu reagieren. So ist eine der beiden
Hauptfiguren eine Augendrztin, die andere ein germanischer Auxiliarsoldat in
romischen Diensten, der fiir die Instandhaltung der fiir die stadtische Kultur
eminent wichtigen Wasserversorgung zustandig ist. Diese Tatigkeiten befinden
sich zundchst auflerhalb der Erfahrungswelt der SuS und erméglichen eine offe-
nere Herangehensweise.

Fiir beide Videoproduktionen gilt, wie angesprochen, dass sie hermeneutisch
nicht ohne vorhergehende Bildwelt-Vorbelastungen sind und daher auch nicht
von den SuS ohne quasi mitgelieferte Assoziationen aufgenommen werden. Fiir
die von Hollywood vorgepréagten Vorstellungen alles filmisch ,Romischen’ ist es
deshalb notwendig, mit einem zeittypischen Filmausschnitt Situation und Effekt
filmgeschichtlich herzuleiten. Auch wenn Joseph Reed medienhistorisch nicht
zuzustimmen ist, wenn er meint ,,Filme kommen von Filmen und jeder von ihnen
wiederholt Dinge, die aus Hunderten von anderen Filmen stammen®>3! ist doch
klar, was gemeint ist. Ahnliches hat Simona Slani¢kas mit ihrer Aussage behaup-
tet, es gehe in Historienfilmen ,weniger darum [...] neue Geschichtsbilder und
-informationen kennenzulernen, sondern vielmehr darum, bereits Bekanntes zu
festigen und mit Emotionen zu unterlegen.“?

Das ist zwar kein filmspezifisches Phanomen, sondern eines des kulturellen
Mainstream in hegemonialen Systemen iiberhaupt, es beschreibt aber die regres-

31 Joseph Reed, zitiert nach: Marcus Junkelmann: Hollywoods Traum von Rom, Mainz 2009,

S. 36.

32 Simona Slani¢ka: Der Historienfilm als grofle Erzihlung, in: Mischa Meier / dies. (Hg.):
Antike und Mittelalter im Film. Konstruktion - Dokumentation — Projektion (Beitrage zur
Geschichtskultur 29), Koln 2007, S. 427-437, hier S. 434.
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sive Tendenz, an etablierten Prafigurationen so lange festzuhalten, wie diese sys-
temerhaltend und dazu finanziell ertragreich sind.

Die kulturgeschichtliche Rolle der Monumental- und Sandalenfilme

Die wenigsten Historienfilme diirften mit einem Gedanken an ihre geschichtsdi-
daktische Nutzbarkeit im Schulbetrieb gedreht worden sein. Dass sie Geschichts-
konzeptionen transportieren, steht hingegen aufler Frage.* Filmisches Erzdhlen
funktioniert narratologisch zumindest im westlichen Hollywood-Format iiber
Personalisierung und damit tiber Emotionalisierungsstrategien.

Gerade dadurch, dass Individuen in den Vordergrund des dargestellten
historischen Prozesses riicken, tendiert der Historienfilm dazu, die Losung
individueller Probleme oftmals an die Stelle der Losung des iibergeordneten
historischen Problems zu setzen. Mit dieser Personalisierung vermeidet er also
geschickt, holistische Erklarungsansitze fiir die oftmals schwierigen, gar unlos-
baren sozialen Probleme der Vergangenheit geben zu miissen. Ein Film zeigt
uns Geschichte als geschlossene, vollendete und oftmals simpel dargestellte Ver-
gangenheit und liefert dabei keine Deutungsalternative zu dem, was wir in der
Handlung sehen.** Film ist, wie Martin Lindner gezeigt hat, weitgehend noch im
Mechanismus der Illusionsmaschine gefangen, als die er das Theater am Uber-
gang zum 20. Jahrhundert abgeldst hat.>> Damit bleibt auch in postheroischen
Zeiten dem (Antik-)Film immer eine heroisierende Perspektive, die angesichts
des Angebots an Mythen- und Legendenmaterial von Homer bis Tacitus fiir
den Antikfilm fast unausweichlich ist. Achilles als postmoderner Biker-Typ in
Wolfgang Petersens Troja (2004) und die Gewaltverherrlichung in Zack Snyders
Spartaner-Sandalenfilm 300 (2006) stellen immerhin schon die fiinfte Welle
populédrkultureller Verwertungen visueller Motive und Figuren einer rezipierten
,Antike’ innerhalb von wenig mehr als 100 Jahren dar. Die erste Welle begann
mit den , Toga Plays® der spatviktorianischen Periode.3* Diese wurde erweitert
durch die mit ihr untrennbar zusammenhéangende Stummfilmara ab ca. 1900:
Wenn etwa Anja Wieber in Auf Sandalen durch die Jahrtausende meint, dass

3 Vgl. Anja Wieber: Antike am laufenden Meter — Mehr als ein Jahrhundert Filmgeschichte.
Antikfilme im neuen Jahrtausend - Zur Aktualitit des Alten, in: Mischa Meier / Simona
Slanicka (Hg.): Antike und Mittelalter im Film. Konstruktion - Dokumentation - Projektion
(Beitrige zur Geschichtskultur 29), K6ln 2007, S. 19-40, hier S. 23.

Thomas Wegener: Sinnvoll oder sinnfrei? Zur Darstellung von Geschichte im historischen
Spielfilm, in: Schriften zur Kultur- und Mediensemiotik 5, 2018, S. 9-35, hier S. 11.

Siehe Lindner: Rom und seine Kaiser (Anm. 19).

Rosemary Barrow: Toga Plays and Tableaux Vivants. Theatre and Painting on London’s Late-
Victorian and Edwardian Popular Stage, in: Theatre Journal 62.2, 2010, S. 209-226; Jeffrey
Richards: The Toga Play. Climax and Decline, in: ders. (Hg.): The Ancient World on the Vic-
torian and Edwardian Stage, London 2009, S. 222-235.
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serstaunlich viele frithe Filmproduktionen [...] Themen der antiken Literatur®’
behandeln, dann ist das eben nicht erstaunlich: Ahnlich wie beim Western-Sujet
greifen die kurzen Stummfilmchen der ersten beiden Jahrzehnte der Existenz
dieses neuen Mediums oft und gern bekanntes Material aus dem zeitgendssi-
schen Melodrama auf. Wegen ihrer Kiirze (30 Sekunden bis 1 Reel) und wegen
des Fehlens einer Tonspur bis Ende der 1920er Jahre waren es oft nur einzelne
Szenen aus vielerorts erfolgreich gespielten (Melo-)Dramen, die nachgespielt
wurden, d. h. die Filme sind zunidchst Zitate einer Parallelstruktur, bevor sie als
eigenstandige Form etabliert wurden. Auf sie folgt die dritte Phase der Monu-
mentalfilme, zu denen die Ben-Hur-Fassung von 1959 gehort. Dieser Film, der
Charlton Heston nach Die zehn Gebote (1956, Regie: Cecil B. DeMille) endgiil-
tig zum Star machte, war bereits die vierte Fassung des Textes, der zuerst als
Roman des ehemaligen Unionsgenerals und zeitweiligen Gouverneurs von New
Mexico, Lew Wallace, 1883 erschienen war und dessen erste Filmfassung von
1926, unter der Regie von Fred Niblo, stilbildend werden sollte.3® Das Monu-
mentalformat war schon wegen seiner schieren Aufwandigkeit spektakulér. Die
eigene Asthetik der Monumentalfilme trieb dem Genre in Kombination mit
durch die Bekanntheit der Stoffe geschiirten Erwartungshaltungen in den ohne-
hin von enormen Wachstumsraten und Megalomanie gepréigten flinfziger Jah-
ren Zuschauer in Massen zu. An dieses Format hangten sich die Sandalenfilme
(ital. peplum; engl. sword and sandal films)* vor allem vom italienischen Markt
ausgehend motivisch an, ohne aber ihrerseits einen dhnlichen Ausstattungs- und
Personalaufwand treiben zu konnen. Damit wiederholt sich eine dem Verhaltnis
von Melodrama zu Stummfilm &hnliche Zitatstruktur: Man musste die Monu-
mentalfilme nicht selbst gesehen haben, aber ihre Bildersprache akzeptieren, um
ihre Sandalen-Schwundform in der intendierten Form rezipieren zu konnen.*
Die erzdhlten Geschichten wirken dabei gegeniiber den Monumentalfilmen
deutlich reduziert: In den in der Regel als ,B-Movies® bezeichneten und aus Qua-
litatsgriinden von Kritik und Wissenschaft lange verschméhten Produktionen
treten aus der Kraftmenschen-Tradition der Freakshows geborgte und mit Bibel
und griechischer Mythologie verlinkte Figuren wie ,Samson’ und ,Herkules’
sowie der namentlich aus Henry Sienkiewicz’ Quo Vadis bekannte ,Ursus’ und
der von Gabriele D’Annunzio erfundene ,Maciste gegen alle moglichen Gegner
bis hin zu Monstern und Vampiren an. Haufig von amerikanischen Bodybuil-
dern gespielt, signalisieren diese Figuren mit ihren (nahezu) ibermenschlichen

37 Anja Wieber: Auf Sandalen durch die Jahrtausende. Eine Einfiihrung in den Themenkreis

,Antike und Film', in: Ulrich Eigler (Hg.): Bewegte Antike. Antike Themen im modernen
Film, Stuttgart 2002, S. 4-40, hier S. 7.
38 Siehe David Mayer (Hg.): Playing Out the Empire. Ben-Hur and Other Toga Plays and Films.
A Critical Anthology, Oxford 1994.
Vgl. Thomas Lohmann u. a. (Hg.): Antike im Kino. Auf dem Weg zu einer Kulturgeschichte
des Antikenfilms, Basel 2008.
Vgl. Klaus Kreimeier: Der mortifizierende Blick. Von der Wiederkehr des Immergleichen im
Monumentalfilm, in: Jirgen Felix u. a. (Hg.): Die Wiederholung, Marburg 2001, S. 325.

39
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Kriften die Krise mannlichen Heldentums und der Glaubwiirdigkeit patriarcha-
ler politischer und kultureller Konzepte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.
Die Sandalenfilme fiithren trotz des Endes der Monumentalfilmperiode nach
dem finanziellen Desaster von Cleopatra (1963) fiir Twentieth Century Fox*! die
Bildersprache ,Roms* weiter bis zu Ridley Scotts Gladiator (2000), der ersten gro-
leren ,Romer‘-Produktion in Jahrzehnten. Sie sind aber auch ein Bindeglied zu
den von Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger und anderen verkorperten
Vorldufern der pseudo-mittelalterlichen Fantasy-Helden der Gegenwart (vgl. die
Beitrage von Kresimir Matijevi¢ und Luis Unceta Gomez in diesem Band).

Konbkretisierte Vorgehensweise

Die Anndherung verlduft iiber eine synchrone und eine diachrone Achse: SuS
sollen vorzugsweise in Gruppen mit den drei Verfilmungen von ,Romern‘ arbei-
ten. Den Auftakt bildet das Segment aus Ben-Hur. Aus den drei Minuten sollten
die SuS Beobachtungen etwa zur als ,typisch romisch® zu denkenden Kostii-
mierung der Figuren und zur Ausstattung des palastahnlichen Privathauses
des Arrius ableiten konnen. Gesucht wird dariiber hinaus nach einer Reihe von
Parametern:

Authentizitdt (Objektebene)
Darstellung von Lebensweltlichkeit
Maskulinitatsschemata

Heroismus

Wie wird Authentizitat, wie Lebensweltlichkeit behauptet, welche Durchbre-
chungen sind sichtbar (z. B. Kostiim und Maske der Frauen, bes. Aufmachun-
gen der Haare), welche zu vermuten (Kleidung allgemein, Figurenarrangement
als Steh-Party; die Musik...)? Wie wird die Figur des Judah Ben-Hur optisch
(Kleiderschnitt, Farbe, Positionierung im Raum), wie narrativ herausgehoben?
Die Ubergabe eines Rings als Symbol der Erbfolge ist ein allgemein verstind-
liches Bild; in einigen Familien der SuS konnte es dhnliche Erbstiicke geben.
Die Lehrenden kénnen an dieser Stelle aber in Durchbrechung der scheinba-
ren Eindeutigkeit der Bedeutung die soziale Praxis der Adoption im romischen
Reich erldutern, die in der italienischen Familienstruktur (einschliefflich der des
organisierten Verbrechens) bis heute fortwirkt. Ahnlich kann das visualisierte
maskuline Heldentum erkannt, analysiert und dekonstruiert werden. Antike
Figuren wie zum Beispiel Spartakus oder Herkules werden im Diskurs iiber Hel-
den oft erwdhnt, weder ihre Darstellung noch die Griinde fiir ihr Heldentum
werden aber von SuS hinterfragt. Im Segment erscheint Judah Ben Hur zwar

41 Jon Solomon: In the Wake of ,Cleopatra’. The Ancient World in the Cinema since 1963, in:
The Classical Journal 91.2, 1996, S. 113-140, hier S. 113.
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nicht als Bodybuilder-Type, seine Figur wird gleichwohl in mehrfacher Hinsicht
— auch kameratechnischer — von den ,normalen® Anderen abgehoben.

Hierauf folgen Analysen der beiden an vergleichbaren wissenschaftlichen
Maf3staben orientierten Dokumentationen iiber romische Lebensweltlichkeit.
Diese konnen aufgrund ihres Selbstlerncharakters in voller Lange mit geeigne-
ten Aufgaben zu Hause angesehen und anschlieflend im Unterricht besprochen
werden, oder in Ausschnitten — denkbar wiren sowohl Segment-Prisentationen
als auch Intervall- oder Sandwich-Présentation — wahrend der Sitzungen ange-
sehen und analysiert werden. Es kann auch je nach Schwerpunktsetzung nur
eine der beiden Sendungen ausgewiahlt werden.

Dokumentarfilme operieren wie erwahnt auf mehreren visuell reprasentier-
ten Zeitebenen: Die dargestellte Spiel-Zeit wird in beiden Beispielen wiederholt
durch eine als Gegenwart zu denkende Zeit, in der die in der Spiel-Zeit sichtba-
ren Rdume und Objekte als archdologische Fundstellen, Relikte und museale
Objekte verifiziert werden. Die Verifikation lduft dabei zeitlich in beide Rich-
tungen: Das auf der Spiel-Zeitebene als in Benutzung gesehene Objekt erscheint
wieder; es hat also damals in dieser rekonstruierten Form existiert. Das museal
archivierte Objekt bestitigt gleichzeitig durch seine Herkunft riickwirkend, dass
es damals schon existierte. Der Verifikationsprozess kann ganz der Imagination
der Zuschauer iiberlassen werden; er verlduft als aktivierendes Element im Ver-
trauen auf die kognitive Kompetenz sozusagen nebenher.*? In Einzelféllen wird
die Identitat der Objekte durch Heraushebung auf beiden Ebenen exemplarisch
bestatigt. Hinzu tritt als Metalevel die in der Gegenwart verankerte, aber durch
die Absenz zeitlicher Marker dariiber hinausgehobene Ebene der ,Talking Heads'
akademischer Forscherinnen und Spezialisten, deren Status durch ihre Titel und
durch die Institutionen, denen sie in Bildunterschriften zugeordnet werden, fiir
das mehrheitlich als interessierte Laien zu denkende Publikum deutlich gemacht
wird. In der Heimatflimmern-Serie wird auf diesen Wissenschaftsdiskurs ver-
zichtet; dafiir ist die Sendung so mit archéologischen Elementen und Fundstellen
befrachtet, dass die Spielszenen fast schon Comic Relief-Charakter bekommen.

Es ist anzunehmen, dass den SuS diese Teilnahme der Dokumentation an
mehreren visuellen Repertoires im Wechsel auffdllt. Die beiden Dokumentar-
filme haben in einem deutschen Schulkontext insofern schon hinsichtlich ihres
impliziten wie expliziten Authentizititsanspruchs einen textstrategischen Vor-
teil: SuS konnen aus eigener Anschauung oder durch vermitteltes Vorwissen die
Existenz romischer Ruinen und musealer Artefakte im eigenen Einzugsbereich
bestatigen.

Die Dokumentationen sind auf zwei verschiedene Orte ausgerichtet: Zum
einen Rom, zum anderen das romische Koln. In Material und Bildungsanspruch

42 [...] the visual and discursive representations of heritage places, like those marked out as
,ancient Roman’, produce semiotic density and engender imaginative power.“ Staiff: Swords
(Anm. 26), S. 92.
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sind beide auf ein Fernseh-Breitenpublikum hin konzipiert und didaktisch
unterfiittert. Bei Terra X ist der Schuleinsatz schon vom Konzept der ZDF-Serie
her mitgedacht, wahrend die Heimatflimmern-Reihe des WDR sich eher an ein
allgemeines und nicht nur an Geschichte interessiertes Publikum richtet: Der
Bezug der Einzelfilme dieser Serie ist eher regional und soziotypologisch als
historisch.

Dies heifst nicht, dass die Terra X-Reihe ohne Unterstiitzung durch Lehrende
erarbeitet werden kann. Wegen des zunehmenden Einflusses der digitalen
Medien sollte aufmerksam beobachtet werden, wie die SuS mit Wirklichkeits-
konstruktionen umgehen. Auch wenn das gewiahlte Material einen entsprechen-
den fachlichen Anspruch hat, wirkt es je nach Rezipient individuell und durch
die Bildsprache emotional und sollte durch die Lehrkraft betreut werden. Die
Stirke der Individualisierung als Giitekriterium ist also an dieser Stelle auch
Herausforderung fiir die Lehrenden.

Das hat Auswirkungen auf die Behandlung der Zeitebenen, die narratologi-
sche Anordnung sowie den Filmschnitt. Den Filmemachern des Kélner Films ist
es immer wieder wichtig, das romische Koln in einen nicht nur archiologisch-
technischen Bezug zum heutigen Rheinland zu setzen, sondern auch mentali-
tatsgeschichtlich. So etwa am Schluss, wenn mehrfach zwischen ,,Io, Saturnalia!®
und Kolner Karneval hin- und hergeschnitten und dabei versichert wird, die
rheinische Feierlaune sei romisches Erbe — der materielle Ring des Arrius in Ben
Hur, der ja auch an einen ethnisch ,Fremden® weitergegeben wird, landet hier
als Naturell-Weitergabe bei den Nachfahren des germanischen Romers ,Lucius".

Beide Dokumentationen operieren auf der Basis des 1-Tag-Langsschnitts,
wodurch eine Vielzahl an Elementen der jeweiligen Lebensweltlichkeit einge-
baut werden kann. Um die Spielszenenhaftigkeit nicht Uberhand gewinnen zu
lassen, kommt zum Voiceover ein ,Writeover', der gleich zu Anfang von Ein Tag
in Rom wie auch des Colonia-Videos (beim Zahneputzen!) eingefithrt wird.

Eine der interessantesten Beobachtungen im Rahmen der Unterrichtseinheit
wird sein, ob die SuS die Analogien zwischen der Filmsequenz und den beiden
Dokumentationen einerseits und die Unterschiede zwischen den Dokumen-
tationen andererseits entdecken. Film und Terra X sind in einigen Punkten -
modellhafte Maskulinitit, Heroismus, teilweise auch die Objektebene — nidher
beieinander als die Dokumentationen unter sich.

Ein wichtiger Unterschied liegt in der Splittung und Verfremdung der Fokus-
figurenebene in K6ln: Nicht nur ist der Romer ,Lucius’ streng genommen keiner,
sondern ein germanischer Auxiliarsoldat, also ein Séldner. Dieser wird nun aber
nicht als Soldat weitergezeigt: Training und Ausriistung der Legion iiberneh-
men zwei extradiegetisch eingespielte Figuren, von denen einer experimentel-
ler Archéologe, der andere moderner Fechter ist. Die doppelte Verfremdung des
,;romischen Legiondrs® weg von militarischer Aktion und dann auch noch weg
von Rom zum ethnischen Germanen schafft eine Offnung, iiber die bei den Su$S
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vorhandene Ideen des Romischen wie des Germanischen von den SuS selbst in
Frage gestellt werden kénnen.

Es wird dazu noch vor Lucius eine andere fokale Figur eingefiihrt: die vom
Leben verwohnte romische Augenarztin Tullia. Mit ihr wird nicht spielszenisch
eine Hausfrau oder Bedienstete aufgebaut, sondern eine professionelle, selbstian-
dige und selbstbewusste Frau aus der Oberschicht, die sich z. B. von der Auffor-
derung, eine hochgestellte Personlichkeit am Grauen Star zu operieren, nicht
beeindrucken ldsst. Sie vereinbart einen Termin am Abend und geht erst einmal
ins offentliche Bad. Eine vorwiegend maskulinistische Perspektive wie in der
Minnergesellschaft von Ein Tag in Rom und erst recht in Ben-Hur wird dadurch
unterlaufen. Feststellungen dieser Art bieten nicht nur die Moglichkeit, Berufs-
welt und Gesellschaftsstrukturen allgemein zu untersuchen, sondern auch eine
kritische Frage nach Maskulinitit von Heldenfiguren zu stellen.

Uber Feuer- und Wassernot kommt in beiden Filmen Erlebnisweltlichkeit ins
Spiel: Der heroische vigilis / Feuerwehrmann, der mit seinem historisch frag-
wiirdigen*’ Lederwams an den Troja-Achilles erinnert, rettet ein Baby aus einem
brennenden Haus. Dies ist keine spezifisch romische Form des Heroismus, son-
dern sie wird traditionell Feuerwehrleuten zugeschrieben. Damit entsteht an
dieser Stelle eine Parallelfithrung des Diskurses, fiir die im Rahmen des Narra-
tivs keine Notwendigkeit besteht und die moglicherweise ablenkt, z. B. von der
stadtebauhistorisch und soziologisch sehr wichtigen Konstruktion der insulae.

Der archdologisch priziser ausgearbeitete, romisch-germanische Lucius muss
keine Heldentat vollbringen, findet und repariert aber das den sozialen Frieden
gefahrdende Leck in der Wasserleitung (in Teilszenen ab 00:13:45) — ein Thema,
das in den Diirrejahren der Gegenwart als Gefahr immer verstandlicher wird.
Fiir die Augendrztin Tullia wird dagegen ein auf den ersten Blick dem vigilis
dhnlicher Paralleldiskurs konstruiert. Die damals riskante Operation des Grauen
Stars (in Teilszenen ab 00:19:20) fiihrt die Arztin aber wie selbstverstindlich
durch, womit die Dokumentation an die zahlreichen Fernseh-Arztserien ange-
lehnt wird.

Es ist zu erwarten, dass die SuS diese Elemente erkennen. Eine Aufgabe fiir
die Lehrenden ist es, im Umgang mit dem Material die Parallelismen zu hin-
terfragen: ,Fiihlten die Romer genau wie wir?“* Geschichtsdidaktisch ist die
Trennung der Perspektiven nicht unberechtigterweise Teil des Bildungsplans,
gleichzeitig ist natiirlich eines der wichtigsten methodischen Hilfsmittel zur
Affektierung und Relationierung die Aufrufung vorgeprigter Wiedererken-
nungs- und damit Identifikationsmuster. Beides wird durch die geschilderte
Auseinandersetzung mit dem Material deutlich.

43 Personliche Kommunikation von Jan Hochbruck, LVR-RomerMuseum — Archéologischer
Park Xanten.
44 Wieber: Antike am laufenden Meter (Anm. 33), S. 37.
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Fazit

Aufgrund der Alltagspréavalenz filmischer Medien in der Lebenswelt von Schii-
lerinnen und Schiilern ist das Medium des Films in der Schule nicht mehr
wegzudenken. Didaktisch konzeptuell eingebunden konnen Filme zu einer
abwechslungsreichen und interessanten Gestaltung des Unterrichts beitragen
und stellen dabei einen Mehrwert sowohl an Inhaltsvermittlung wie auch fiir
hohere Lerneffizienz dar. Aus diesem Grund sind didaktische Ansdtze zu deren
Verwendung und Integration in den Unterricht sowie Methoden der geeigneten
didaktischen Aufbereitung von Filmen aller Art notwendig.

Unterrichtliche Lernziele, wie die im Bildungsplan 2016 fiir Baden-Wiirttem-
berg fiir den Geschichtsunterricht der Klassen 5/6 geforderte Auseinanderset-
zung mit dem Imperium Romanum, lassen sich wie gezeigt an Filmen erarbeiten.
Der Einstieg tiber Segmente aus Hollywood- und Sandalenfilmen und die Kon-
trastierung mit Dokumentationen hilft nicht nur, die Unterrichtsinhalte dem
Lernstand entsprechend aufzubereiten, sondern fordert auch die Medienkom-
petenz der SuS, indem durch gezielte Analyse filmtechnischer Elemente und
Dekonstruktion stereotypischer Darstellungen fiir die Wirkmacht von Filmen
sensibilisiert und ein reflektierter Umgang mit ihnen geschult wird.

Andere als die gewdhlten Filmbeispiele sind natiirlich denkbar; die z. T.
sprunghaft wachsenden Anspriiche an archdologische Prézision und an Inklu-
sion von Diversitat werden den vigilis absehbar in die Rolle eines Texts verschie-
ben, der mehr iiber die Bedingungen seiner Entstehungszeit aussagt als tiber die
dargestellte Periode. Lehrkrifte stehen standig vor der Aufgabe, eine geeignete
Auswahl zu treffen, die den geforderten Lebensweltbezug der SuS gewahrleistet.
Insofern stellt die présentierte Auswahl, einschliefSlich Préasentationsmodi und
fiir geeignet gehaltener Aufgabenstellungen, auch nur eine Momentaufnahme
aus der zweiten Dekade des 21. Jahrhunderts dar.
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Marcus Antonius im Film

Ein Held, der scheitert, oder ein Antiheld?

Kresimir Matijevi¢

Abstract

Based on Ulrich Brockling’s typology of the heroic, this article examines representations of Anto-
nius in cinema and television. Is Antonius a hero who loses this status over the course of the
plot, or is he an anti-hero from the beginning? What is the relationship between his cinematic
characterisation and his portrayal in historical records? Does the cultural assessment of a film
character change over time? Related to these points is the observation that the changing expect-
ations towards heroes over time (can) also lead to different interpretations of the role of Antony.

Unter den Negationen des Heroischen versteht man nach Ulrich Brockling
Gegenhelden, Antihelden, Nichthelden oder Nichtmehrhelden.! Gegenhelden
konkurrieren mit anderen Personen um den Heldenstatus. Antihelden ,tun
gerade das, was Helden niemals tun wiirden®.? Nichthelden wiren gerne Helden,
scheitern aber - sind unter Umstdnden also mit den sogenannten ,tragischen
Helden® gleichzusetzen. Nichtmehrhelden verlieren mit der Zeit ihren Helden-
status. Meines Erachtens ist die letzte Figur, also der Nichtmehrheld, der interes-
santeste Charakter, da er mir am komplexesten erscheint, insbesondere deshalb,
weil er eine Entwicklung durchmacht, die den anderen Figuren nicht oder nicht
durchgingig zugestanden wird.

Als ich um ein Statement zu den Negationen des Heroischen gebeten wurde,
habe ich sogleich an Marcus Antonius gedacht, der mich seit der Arbeit an mei-
ner Dissertation begleitet® und der im heutigen allgemeinen Geschichtsbewusst-
sein hochstens als ,,Frauenheld“ durchgeht.# So wie Pompeius gegen Caesar in
der Geschichte und ebenso in den vergleichenden modernen Beurteilungen den

Siehe Ulrich Brockling: Negationen des Heroischen. Ein typologischer Versuch, in: helden.
heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 3.1, 2015, S. 9-13. DOI: 10.6094/helden.
heroes.heros/2015/01/02. Vgl. hierzu auch, aus einer anderen Perspektive, Hans J. Wulff:
Held und Antiheld, Prot- und Antagonist. Zur Kommunikations- und Texttheorie eines kom-
plizierten Begriffsfeldes. Ein enzyklopddischer Aufrif3, in: Hans Krah / Claus-Michael Ort
(Hg.): Weltentwiirfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten - realistische
Imaginationen. Festschrift fiir Marianne Wiinsch, Kiel 2002, S. 431-448.

Brockling: Negationen (Anm. 1), S. 9.

Kresimir Matijevi¢: Marcus Antonius. Consul — Proconsul - Staatsfeind. Die Politik der
Jahre 44 und 43 v. Chr. (Osnabriicker Forschungen zu Altertum und Antike-Rezeption 11),
Rahden 2006.

4 Siehe Dominik Pietzcker: Frauenheld, in: Compendium heroicum, 2019, DOI: 10.6094/
heroicum/frhd1.0.
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Kiirzeren zieht,’ gilt auch fiir Antonius, dass sein Gegner und spaterer Princeps
Octavian bzw. Augustus ihn nicht nur besiegt hat, sondern dass dieser in der
Geschichtswissenschaft zum Teil auch euphorisch charakterisiert wird,® was
dazu gefiithrt hat, dass man Antonius entsprechend negativ beurteilt. Mir selbst
hat man (meines Erachtens zu Unrecht) vorgeworfen, dass ich meinen ,Helden’
Antonius in meiner Dissertation ,allzu oft [...] reinzuwaschen® gesucht habe.”

In der Tat ist es so, dass die Forschung, gerade wenn sie sich intensiver mit
einer historischen Person befasst, zuweilen die wissenschaftliche Distanz ver-
liert. Das gilt fiir Augustus ebenso wie fiir Marcus Antonius.® Die antiken Cha-
raktere werden zu Vorbildern und damit auch zu Helden stilisiert, welche sie
zweifelsohne nicht waren.

Die Sichtweisen der Forschung waren aber fiir die moderne filmische Cha-
rakterisierung der bekannten Personlichkeiten der spaten romischen Republik
sicherlich weniger bedeutend als die sogenannten Romerdramen von William
Shakespeare, die wiederum auf das Material in Plutarchs Parallelbiographien
zuriickgriffen. Hierbei muss betont werden, dass Shakespeare nicht direkt auf
Plutarch rekurriert, sondern auf eine englische Ubersetzung von Sir Thomas
North, der wiederum eine franzosische Vorlage von Jacques Amyot iibertrug.’

Will man die filmische Darstellung des Antonius in jlingerer Zeit untersu-
chen, dann muss man aber nicht nur Shakespeares Einfluss in Rechnung stel-
len, sondern auch die ,intramediale Tradition®.!? Deshalb muss an dieser Stelle,
wenngleich es in diesem Band vorrangig um die Filme des 21. Jahrhunderts geht,
ebenfalls der Film Cleopatra von 1963 behandelt werden, da dessen Standards

Hierzu Kresimir Matijevi¢: Der erste Consulat des Pompeius Magnus 70 v.Chr. In: Georg-
Philipp Schietinger (Hg.): Gnaeus Pompeius Magnus. Ausnahmekarrierist, Netzwerker und
Machtstratege. Beitridge zur Heidelberger Pompeius-Tagung am 24. September 2014 (Pharos
43), Rahden 2019, S. 29-60, hier S. 29-31.

Siehe Dietmar Kienast: Augustus. Prinzeps und Monarch, Darmstadt 31999, S. 517: ,Wenn
jemand in der Geschichte, so hat Augustus die Macht nicht um ihrer selbst willen und zur
Befriedigung seiner personlichen Bediirfnisse geiibt“. Diese positive Sichtweise auf den ers-
ten romischen Kaiser hat sich unhinterfragt bis in die Kindersachbiicher hinein verbreitet;
siehe Kre$imir Matijevi¢ / Astrid Schwabe: Bikinis in der rémischen Therme? Erkundungen
im geschichtskulturellen Feld der historischen Kindersachbiicher, Zeitschrift fiir Geschichts-
didaktik 16, 2017, S. 115-129, hier S. 124.

Siehe Wolfgang Blosel: Die romische Republik. Forum und Expansion (C. H. Beck Geschichte
der Antike), Miinchen 2015, S. 294: ,Die Spezialstudie von Matijevi¢ (2006) zu M. Antonius
in diesem Zeitraum sucht allzu oft den ,Helden‘ reinzuwaschen®.

8 Siehe Helmut Halfmann: Marcus Antonius (Gestalten der Antike), Darmstadt 2011, S. 229:
»~Antonius wire [...] der Ehre, als erster romischer Kaiser in die Geschichte einzugehen, wiir-
dig gewesen. Als Mensch und Charakter hétte er den Sieger von Actium und ersten Prinzeps,
Augustus, tibertroffen, und ihm wire das zuteil geworden, was jenem bis heute versagt geblie-
ben ist: Begeisterung oder gar Zuneigung®.

Siehe Miryana Dimitrova: Taking Centre Stage. Plutarch and Shakespeare, in: Sophia Xeno-
phontos / Katerina Oikonomopoulou (Hg.): Brill’s Companion to the Reception of Plutarch
(Brill’s Companions to Classical Reception 20), Leiden / Boston 2019, S. 493-511, hier S. 493.
Siehe Martin Lindner: Rom und seine Kaiser im Historienfilm, Frankfurt am Main. 2007,
S.73-105.
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setzende cineastische Darstellung des Antonius auf die aktuelleren Charakteri-
sierungen dieses Romers nach wie vor Einfluss ausiibt. Wenn Marta Garcia Mor-
cillo herausstellt, dass die Verfilmung von Mankiewicz in Bezug auf Antonius
bislang nicht korrekt beurteilt worden sei, da man durchgingig die geschnit-
tene Version beriicksichtigt habe, wohingegen die urspriingliche Fassung den
Antonius des Plutarch zeige,!' womit impliziert wird, dass diese dem histori-
schen Antonius mehr entsprochen hitte, dann kann ich dem nicht zustimmen.
Zum einen ging es Plutarch bekanntlich ebenso wenig wie Shakespeare um eine
akkurate historische Darstellung.!> Zum anderen ist Plutarch fiir die Zeit bis
zum Triumvirat stark von Antonius’ Gegner Cicero beeinflusst worden; fiir die
30er Jahre v. Chr. hat er sich zudem in der augusteischen Propaganda verfangen.
Antonius wird als zwar sympathischer, letztlich aber von Alkohol und Frauen
abhdngiger und deshalb entmannter Romer dargestellt.!?

In Mankiewicz’ Film' wird Antonius folgerichtig als beliebt bei den Soldaten
und beim Volk charakterisiert,' eine Zuneigung, die er zumindest in Bezug auf
die Soldaten erwidert. Er ist militarisch versiert und findet im Wortgefecht bis-
weilen treffende Formulierungen,'¢ auch in Bezug auf Octavian,” der ihm mit
seinem Ehrgeiz eher auf die Nerven zu gehen scheint, als dass er ihn als Bedro-
hung wahrnimmt.!® Die Verbindung mit Kleopatra sorgt dann aber dafiir, dass
er in ihrer Gegenwart keinen klaren Gedanken mehr fassen kann.!® Einerseits
scheint ihn diese Abhdngigkeit zu storen,?° andererseits kann er sich nicht gegen
sie wehren. Hiermit geht sein wachsendes Desinteresse an Politik im Allgemei-
nen und dem Machtkampf mit Octavian im Speziellen einher.?! Erschwert wird

I Marta Garcifa Morcillo: Seduced, Defeated and Forever Damned: Mark Antony in Post-

Classical Imaginations, in: Silke Knippschild / Marta Garcia Morcillo (Hg.): Seduction

and Power. Antiquity in the Visual and Performing Arts, London u. a. 2013, S. 197-210, hier

S.206: ,,[...] Cleopatra was designed to explore in depth the many facets of Antony, just as Plu-

tarch portrayed him. The fate of the film’s character mirrored that of the historical Antony:

wilful manipulations and omissions/cuts resulted in the representation of his person as a sim-

plistic, clichéd and decontextualized figure®.

Plutarch, Alexander 1 (iibers. v. Konrat Ziegler): ,Denn ich schreibe nicht Geschichte, son-

dern zeichne Lebensbilder [...]“

13 Siehe Matijevié: Antonius (Anm. 3), S. 24-26 (mit den Nachweisen).

14 Benutzt wurde die ungekiirzte Fassung (2 DVDs); GTIN: 4010232017635.

15 Siehe die Szene nach dem Sieg bei Philippi sowie das Gesprich mit Rufio, in dem Antonius

uber sein Verhaltnis zu den Soldaten bemerkt: ,,I lived with them, ate with them. I was one of

them.” Cleopatra, DVD 2, 00:07:05-00:07:10.

Antonius zu Cicero: ,Your tongue is old but sharp, Cicero. - Be careful how you waggle it. It

may cut off your head®. DVD 1, 01:09:50-01:10:00.

17" Antonius: ,You will die without ever having been alive®. DVD 1, 01:10:45-01:10:55.

18 Antonius: , Later. I'll see him later. Octavian depresses me*. DVD 2, 00:02:55-00:03:05.

19 Antonius: ,And with you, it’s never easy to say my meaning“. DVD 1, 01:48:30-01:48:40.

20 Antonius: ,,] want to be free of you, of wanting you®. DVD 2, 00:24:55-00:25:00.

21 Antonius: ,,Show me a city and I'll take it. I'll find an army’s weak points and hit them hard.
[...] with an emphasis here and a shrug, and I'm soon confounded and defeated. DVD 2,
00:49:45-00:50:00.

12
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die notwendige Fokussierung noch durch den stindigen Alkoholkonsum?? und
die Minderwertigkeitskomplexe, die Antonius belasten, weil er Caesar nicht das
Wasser reichen kann.?? Kleopatra, die zuerst bemiiht ist, Antonius die Abhéngig-
keit von Agypten und damit ihrer Person und Zuneigung deutlich zu machen,
merkt selbst erst spdt, zu spat, wie tief sich Antonius in ihrer Beziehung verloren
hat und dass dies fiir beide zur Gefahr wird.?* Handelt es sich bei dieser Dar-
stellung um eine bislang nicht erkannte Rehabilitation des Antonius als Held
des Kinos und Held Plutarchs, wie Morcillo schreibt??* Kaum - vielmehr wiirde
ich in Anlehnung an Ulrich Bréckling von einem Nichthelden oder Nichtmehr-
helden sprechen, eher sogar von einem Nichthelden, weil Antonius in dem Film
recht blass bleibt, solange Caesar noch lebt, und bald danach Kleopatra verfallt.2¢
Lediglich in der kurzen Phase zwischen der Ermordung Caesars und der Schlacht
bei Philippi zeigt sich Antonius als fahiger Politiker. Trotzdem hat der Film die
Rezipienten der 60er Jahre fasziniert, nicht zuletzt natiirlich deshalb, weil sich die
inszenierte Liebe zwischen den Hauptdarstellern im wahren Leben fortsetzte.
Moglicherweise erkannten die Zuschauer sich im Scheitern des Antonius zum
Teil auch selbst wieder. Tatsédchlich erscheint uns der Romer aber vielleicht in der
Verfilmung gerade auch deshalb als Held, weil im Vergleich zu Octavian, der als
kalter Machtmensch dargestellt wird, jeder heldenhaft abschneidet. Elina Pyy
charakterisiert Octavian als schurkenhaften Helden,?” eine Charakterisierung,
die meines Erachtens tatsdchlich auch auf den historischen Octavian-Augustus
zutrifft, wenn auch in einer zeitlichen Abfolge: Octavian, eher Schurke, Augus-
tus, eher Held. Die filmische Darstellung von Marcus Antonius als Held hiangt
somit eng mit derjenigen des Octavian als Schurke zusammen.?®

22 Antonius: ,Finances! My head hurts when you talk of money. I wish I hadn’t ... I wish I had

not drunk so much today“. DVD 2, 00:06:15-00:06:45.
23 Antonius: ,Caesar’s done it first and better. Ruled better, loved better. DVD 2,
00:23:25-00:23:30.
Cleopatra: ,,But, Antony, use what you have. [...] while Octavian in Rome becomes a god*.
DVD 2, 00:19:15-00:19:30.
25> Morcillo: Seduced (Anm. 11), S. 197: ,,[...] Cleopatra (1963), [...], hitherto unrecognized con-
tribution to the rehabilitation of Antony as cinematic and Plutarchian hero®
Siehe hierzu und zum Folgenden auch Martin M. Winkler: Cinema and Classical Texts.
Apollo’s New Light, Cambridge u. a. 2009, S. 274-280.
Elina Pyy: The Semiotics of Caesar Augustus (Bloomsbury Advances in Semiotics), London
u.a. 2018, S. 168: ,[...] he [Octavian] is never depicted as a great military leader, nor as a char-
ismatic people’s hero like Julius Caesar or Mark Antony. [...] Octavian-Augustus can function
as an archetype and as an historical analog [sic] for the twenty-first-century Western villain-
hero: a borderline sociopathic alpha male, who eliminates without the blink of an eye anyone
who stands in his way [...]
Zum Verhiltnis von Helden und Schurken siehe Brockling: Negationen (Anm. 1), S. 13. Die
von Pyy erwihnte Kategorie des ,twenty-first-century Western villain-hero® (siche letzte
Anm.) wird in seinem Beitrag nicht erwihnt.

24

26

27
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Einen anderen Weg schlidgt Rome ein, eine TV-Serie in zwei Staffeln, die
zwischen 2005 und 2007 ausgestrahlt wurden.? In den 22 Folgen zu je etwa 50
Minuten hatte man viel Zeit, den Charakteren gerecht zu werden.*® Die finanzi-
elle Ausstattung war grofsziigig, was zu hervorragenden Kulissen und dem Enga-
gement von zum Teil sehr bekannten Darstellern fiihrte. Die Charakterisierung
des Antonius ist facettenreich. Zu Beginn der Serie dient er unter Caesar im Gal-
lischen Krieg, und sogleich wird die freundschaftliche Verbindung zwischen den
beiden Mannern deutlich,3! die sich auch in den antiken Quellen findet.3?2 Um
dem Zeitgeschmack des Publikums nach Sex und Gewalt zu entsprechen, hat
man sich bei Antonius entschlossen, ihn als ordinar darzustellen,3? was auch
fiir einige weitere Figuren der Serie gilt, nicht allerdings fiir Brutus, den Anto-
nius gerne stichelt. Antonius ist immer und tiberall bereit, seinen korperlichen
Bediirfnissen zu fronen. Dabei helfen ihm sein Charme und seine Schlitz-
ohrigkeit.3* Seine Beriithrbarkeit und einfache Sprache machen ihn beliebt bei
der Plebs;3 ebenso sein militarisches Talent. Er ist ein Soldat und das durch und
durch. Als Brutus Caesar wiahrend des gallischen Krieges fragt, warum er sich
mit dem ordindren Antonius abgebe, antwortet Caesar: ,,Er liebt das Kimpfen.“
Antonius ist zudem ,ein harter Hund",* ist sich nicht zu schade, aus Popularitats-
griinden (anders 1963!) das Leben seiner Soldaten zu teilen®® und geht fiir diese
bisweilen sogar jagen.>® Die Folge ist, dass einige ihm bis zum Ende dienen.*
Brutus verschont Antonius in der Serie bei Caesars Ermordung, wie wir es auch

29 Siehe fiir die Qualitit der Serie in Bezug auf die Darstellung der Gesellschaft in der spi-

ten romischen Republik und fiir die im Folgenden genannten Produktionsdetails KreSimir
Matijevié: Spatrepublikanische Gesellschaft in der Fernsehserie ,Rome® in: KreSimir
Matijevi¢ (Hg.): Wirtschaft und Gesellschaft in der spaten Rémischen Republik. Fachwissen-
schaftliche und fachdidaktische Aspekte (Scripta Mercaturae Beihefte 2), Gutenberg 2020,
S. 177-198. Ferner die verschiedenen Beitrage in Monica S. Cyrino (Hg.): Rome, Season One:
History Makes Television, Malden, MA / Oxford / Victoria 2008; Monica S. Cyrino (Hg.):
Rome, Season Two: Trial and Triumph (Screening Antiquity), Edinburgh 2015.

30 Benutzt wurde ,The Complete Edition auf Blu-ray; GTIN: 5051890008312.

31 Siehe die Szene (Rome, Staffel 1, Episode 1, 00:08:50-00:09:30), in der Caesar seinen Offizier
Antonius tiber den Tod Iulias informiert.

32 Siehe Matijevié: Antonius (Anm. 3), S. 48, S. 95, S. 101 (mit den Nachweisen).

33 Antonius (Rome, Staffel 1, Episode 1, 00:24:27-00:24:34): ,,Brutus, me old cock!“

34 Antonius zu Atia (Rome, Staffel 1, Episode 2, 00:16:38-00:16:47): ,,Oh, gods, your beauty is
painful®.

35 Die Plebs ruft Antonius zu (Rome, Staffel 1, Episode 2, 00:04:28-00:04:37): ,We're all with
you, Mark Antony! Hail, Mark Antony, our protector!“ Atia zu Antonius (Rome, Staffel 1, Epi-
sode 6, 00:39:50-00:40:00): ,,You've become a powerful man. The people love you*.

36 Caesar (Rome, Staffel 1, Episode 1, 00:25:05-00:25:10): ,,He likes to fight*.

37 Antonius zu einem seiner Soldaten (Rome, Staffel 2, Episode 4, 00:23:50-00:24:00): ,You
stitching me up or making a dress? Hurry up!“

38 Antonius (Rome, Staffel 2, Episode 5, 00:24:05-00:24:15): ,,Soldiers like a little spit and dirt
in their leaders®.

3 Rome, Staffel 2, Episode 5, 00:02:30-00:02:55.

40 Insbesondere Vorenus, der urspriinglich ein Kritiker des Antonius war und diesem gegen-
tiber am Ende versichert (Rome, Staffel 2, Episode 10, 00:25:25-00:25:35): ,It’s been an hon-
our serving with you, sir®.
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aus den Quellen wissen,*! auflert aber die Ansicht, dass dieser sich ohnehin bald
selbst zerstoren werde.*? Darin irrt er.

Als Politiker ist Antonius seinem Forderer Caesar und nach dessen Ermor-
dung Octavian nicht gewachsen.** Winkelziige sind ihm zwar nicht fremd, ent-
sprechen aber nicht seinem Naturell. Politische Verhandlungen rauben ihm die
Geduld und den Spaf.** Als Caesar ihn vor Pharsalos zur Unterstiitzung ruft,
zOgert Antonius lange und entscheidet sich erst spat und auch nur aus Trotz
dazu, dem hoffnungslos unterlegenen Feldherrn zur Hilfe zu kommen.*> Er
bezeichnet sich selbst als unterschitzt,*® ebenso aber auch als unvollkommen.#
Die Instrumente der Rhetorik, Zunge und Hénde, sind ihm weniger wichtig als
das Schwert.* Gleiches gilt fiir das Recht, welches im Falle des Sieges vom Sieger
definiert wird.** Seinen Freunden ist Antonius treu ergeben, seinen Untergebe-
nen tritt er nachsichtig entgegen. Seine eine Schwiche sind auch in Rome die
Frauen: zum einen Atia, bei der es sich um eine Mischung aus der historischen
Atia mit Fulvia, der Ehefrau des Antonius, handelt;*® zum anderen Kleopatra.
Seine zweite Achillesferse sind die Rauschmittel: Alkohol und noch hartere Dro-
gen, die an Crack oder Opium erinnern. Das hindert ihn nicht daran, andere auf
die Schédlichkeit von Alkohol hinzuweisen.!

41 Siehe Matijevié: Antonius (Anm. 3), S. 37-38 (mit den Nachweisen).

42 Brutus (Rome, Staffel 2, Episode 1, 00:33:15-00:33:25): ,Without Caesar he will destroy
himself soon enough®. Martin Lindner hat mich dankenswerterweise darauf aufmerksam
gemacht, dass die Serie mit dem Motiv der umgekehrt eintreffenden Prophezeiung spiele,
denn es sei letztlich Brutus, der in allen Bereichen scheitere.

43 Antonius (Rome, Staffel 1, Episode 6, 00:06:20-00:06:30): ,,I shall be a good politician, even
if it kills me®.

44 Antonius (Rome, Staffel 2, Episode 2, 00:18:50-00:19:00): ,Running the damn city isn’t

nearly as amusing as I thought it would be®

Die verzogerte Unterstiitzung ist in den Quellen belegt, wird aber nicht nur mit der Unent-

schlossenheit der militdrischen Fiihrung in Brundisium, d.h. derjenigen des Antonius, son-

dern auch mit dem ungiinstigen Wetter und der Seeblockade durch die Flotte des Pompeius
begriindet; siche Caes. civ. 3,25-26; ferner Plut. Caesar 38; App. civ. 2,56-59; Cass. Dio

41,46-48 (hier wird auch ein Zweifel an der Treue des Antonius formuliert!).

Antonius (Rome, Staffel 1, Episode 8, 00:47:50-00:47:55): ,Everyone misjudges me, you

know*.

47 Antonius (Rome, Staffel 1, Episode 8, 00:48:25-00:48:30): ,We are, all of us, imperfect in our
way*.

48 Antonius zu Cicero (Rome, Staffel 1, Episode 8, 00:49:20-00:49:35): ,,I will cut off these soft,
pink hands, and nail them to the Senate door*.

49 Antonius zu Caesar (Rome, Staffel 1, Episode 3, 00:03:35-00:03:45): ,He [Vorenus] may be
right. It’s a crime if we lose. If we win, it isn’t“. Vgl. hierzu auch Matijevi¢: Antonius (Anm. 3),
S.225-229.

50 Siehe Matijevié: ,Rome“ (Anm. 29), S. 186-187.

51 Antonius zu Vorenus (Rome, Staffel 2, Episode 8, 00:43:55-00:44:15): ,You'll not turn to
drink, will you? [...] Well, you stoic types often do when disappointed in life.

45
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In Agypten verliert Antonius sein Rémertum,2 was ihn aber iiberhaupt nicht
stort, zumal er der Ansicht ist, es sich leisten zu kénnen.> Er wird nach wie vor
vom romischen Volk geliebt und verehrt, und immer wieder wird dabei darauf
hingewiesen, dass er im Unterschied zu Octavian berithrbar sei. Seiner Joviali-
tdt, seiner Energie erinnern sich die Romer auch noch, als Antonius schon lange
in Agypten weilt. Erst die Schenkung von Teilen des romischen Reiches an Kleo-
patra bzw. die gemeinsamen Kinder und die testamentarische Anweisung, in
Alexandria statt Rom bestattet zu werden, fithren dazu, dass sich groflere Teile
der Elite und auch des Volkes abwenden. Dazu kommt, dass die allseits beliebte
Octavia von Antonius abgewiesen wird — all dies wird von Octavian geschickt
propagandistisch ausgeschlachtet. Der Held des Volkes wird zu einem degene-
rierten Romer, der einer agyptischen Konigin, nicht etwa einer Griechin, verfal-
len sei.

Nach Actium geht das bunte Treiben in Alexandria weiter. Der Kampfesmut
verlasst Antonius.>* Trotzdem, und dies passt zu seinem Charakter, bereut er
nichts.* Er stirbt gekleidet in seine Riistung als Romer.

Die Darstellung in der Serie unterscheidet sich nicht gravierend von der-
jenigen des Film-Klassikers von 1963. Sicher, Antonius wird facettenreicher
dargestellt, sein Humor und seine ordindre Sprache und die in der Serie insbe-
sondere mit ihm verbundene explizite Darstellung von Sexualitit fallen hierbei
am meisten auf. Zudem nimmt er sich weit weniger ernst als sein Vorgénger.
In den Grundziigen wiederholen sich aber die wesentlichen Bestandteile seines
Charakters: Er ist militarisch fahig, politisch nicht wirklich interessiert, hat eine
grofe Schwiche fiir Frauen (den wichtigsten in seinem Leben verfallt er) und
fiir Rauschmittel. Seine Beliebtheit bei den sozial weniger privilegierten Bevol-
kerungsteilen und dem Militir wiegen seine (insbesondere intellektuellen)
Schwichen fast auf, konnen ihm aber nicht zum Sieg verhelfen. Sein Scheitern
wirkt letztlich weniger tragisch als dasjenige des Film-Antonius von 1963, was

52 Gemeint ist die an romischen Idealen orientierte Lebensweise; siehe hierzu die nach wie vor

niitzliche Sammlung Hans Oppermann (Hg.): Romertum. Ausgewéhlte Aufsitze und Arbei-
ten aus den Jahren 1921-1961 (Wege der Forschung 18), Darmstadt 1967. Siehe ferner Mar-
garet M. Toscano: The Womanizing of Mark Antony. Virile Ruthlessness and Redemptive
Cross-Dressing in Rome, Season Two, in: Almut-Barbara Renger / Jon Solomon (Hg.): Ancient
Worlds in Film and Television. Gender and Politics (Metaforms. Studies in the Reception of
Classical Antiquity), Leiden / Boston 2013, S. 123-135, hier: S. 130: ,,[...] more orientalized
than any Antony before him [...]%

>3 Antonius (Rome, Staffel 2, Episode 9, 00:06:50-00:07:05): ,He could feed the people larks
and oysters till they burst, and they would still love me more*.

54 Antonius zu Cleopatra (Rome, Staffel 2, Episode 10, 00:08:15-00:08:30): ,,Oh, piss and blood,
woman. I'm a soldier, not a fucking magician®

55 Cleopatra zu Antonius (Rome, Staffel 2, Episode 10, 00:18:55-00:19:15): , These years together
have been the happiest of my life.“ Antonius antwortet: ,We lived, didn’t we?“

56 Hierzu bemerkt interessanterweise Wulff: Held (Anm. 1), S. 432: ,Intellektualitit und Held-
sein behindern einander, schlieflen einander meist sogar aus. Dennoch darf der Held nicht
auf die pure Tat reduziert werden. Er hat zwar keine psychologische Tiefe, ist aber zweifelsohne
eine Manifestation von Tugenden® (Hervorhebung im Original).
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daran liegt, dass er selbst sein Ende nicht allzu tragisch nimmt - jedenfalls im
Vergleich mit Mankiewicz’ Darstellung.

Auch in Rome kann man Antonius nicht als Helden bezeichnen, sondern eher
als Nichtmehrhelden, wobei ihm sein Abstieg, wie gesagt, nicht so viel ausmacht
wie in der fritheren Verfilmung. In der ersten Staffel zeigt sich, dass der Charak-
ter als Identifikationsfigur auch ohne den unsympathischen Widerpart Octavian
funktioniert, allerdings steht Antonius nicht so sehr im Mittelpunkt der Hand-
lung wie dann, nach Caesars Tod, in der zweiten Staffel. Octavian, der in der
ersten Staffel noch eher einem ,Nerd*” gleicht, der sich in Biicher vertieft, dabei
aber (und vielleicht auch deshalb) schon einen erstaunlichen politischen Ins-
tinkt besitzt, wird in der zweiten Staffel zum Ebenbild des Octavian der 1963er
Verfilmung: Er ist unsympathisch, unnahbar, in sexueller Hinsicht unsicher und
geht tiber Leichen. Seine Familie wird den politischen Zielen nutzbar gemacht.
Seine Freunde sind ihm treu ergeben, man versteht aber, anders als im Falle von
Antonius, nicht, warum. In der zweiten Staffel wird der Darsteller Octavians
durch einen dlteren Schauspieler ersetzt, um der voranschreitenden Zeit gerecht
zu werden; tatsachlich spielt dieser éltere Octavian (Simon Woods) seinen Cha-
rakter dann noch einmal deutlich kiihler und skrupelloser, was die Sympathien
fur Antonius verstarkt, der zudem auch viel besser aussieht.

Allerdings ist die Perspektive des Zuschauers und der Zuschauerin durchaus
unterschiedlich, wie man den zahlreichen Beitrdgen zu dieser Serie entnehmen
kann. Wer zugibt, in dem Rome-Antonius irgendeine Art von Helden zu erken-
nen, muss bereit sein, sich zu rechtfertigen, warum das der Fall ist bei dieser
Figur, die zumindest einmal vergewaltigt,® durchgangig hedonistisch veranlagt
ist und den eigenen Kindern relativ gleichgiiltig gegeniibertritt. Hierauf macht
Rachael Kelly aufmerksam.”® Wenn man den antiken Verhiltnissen folge, bei
denen die Fruchtbarkeit eines Mannes wichtiger war als Achtsamkeit gegeniiber
seinen Kindern, dann sehe das wiederum anders aus.®

Es ist aber nicht nur der Wandel von als nachahmenswert eingeschatztem
Verhalten von der Antike bis zur heutigen Zeit in Rechnung zu stellen, wenn
man Charaktere zu Helden deklarieren mochte. Der Wandel des Geschlechter-
verhdltnisses hat dazu gefiihrt, dass man heute natiirlich viel eher dazu bereit ist,

57 Laut Brockling: Negationen (Anm. 1), S.12 ebenfalls eine ,Variante der Negation des

Heroischen®.

8 Tn Gallien (Rome, Staffel 1, Episode 2, 00:03:19-00:04:25).

59 Rachael Kelly: Virility and Licentiousness in Rome’s Mark Antony (2005-7), in: Monica
S. Cyrino (Hg.), Screening Love and Sex in the Ancient World, New York 2013, S. 195-209,
hier S. 200, S. 209: ,,Antony may best be described as a kind of troubling ,partly me* - attrac-
tive, enjoyable [...] - but critically, seriously flawed.“ ,In the twenty-first-century screen text
[Rome], Antony as never before validates Cicero’s description of him as a ,sex-ridden wreck*
(Philippic 2.3)“. Die Interpretation der genannten Stelle in den Philippischen Reden ist dabei
freilich etwas tiberspitzt ausgefallen.

60 Ebd., S. 205: It should be noted that, under the model of the New Father, fatherhood, as a sig-
nifier of virility, is held in higher esteem than physical [sic] fact of fathering a child®.
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mit Antonius mitzufiihlen, wenn diesem seine grofle Liebe Kleopatra wichtiger
ist als seine politische Position. Kleopatra, die Caesar das Kind eines anderen
als Sohn unterschiebt, wirkt folgerichtig eher gewieft, so wie Caesar namlich,
und nicht betriigerisch. Unsympathisch bleibt dagegen Octavian, der aus heuti-
ger Sicht ganz unversténdlich seiner Mutter und Schwester Beziehungen zu den
Minnern verbietet, die sie lieben. Doch auch fiir ihn zeigt die Serie verschiedene
Griinde auf, die seine Charakterwerdung zumindest in Teilen erklaren, wéh-
rend uns der historische erste Princeps Roms und die Wandlung vom Gewalt-
herrscher Octavian zum Friedenskaiser Augustus nach wie vor Ritsel aufgeben.°!

Helden, Gegenhelden, Antihelden, Nichthelden und Nichtmehrhelden - die
Einordnung von Filmfiguren in diese Kategorien kann sich mit der Zeit &ndern.
Ulrich Brockling schreibt zu Recht, dass seine Typologie ahistorisch sei.®? Sie
sei zwar ,fiir die Untersuchung von Heroismen und Heroisierungsprozessen [...]
besonders geeignet®, werde der Vielfalt der Wirklichkeit aber nicht gerecht.®

In der Tat sind Menschen nie ausschliefllich oder auch nur tiberwiegend
heldenhaft,** wie es beispielsweise Superman im DC-Universum ist. Aber der-
artige fiktive (fast) ,perfekte’ Helden sind letztlich aus meiner Sicht auch eher
langweilig. Schon als Jugendlicher haben mich die nicht durchgingig siegrei-
chen und blitzsauberen Helden mehr interessiert, und das scheint letztlich fir
viele Kinder und Jugendliche (vielleicht auch Erwachsene) zu gelten. So schrieb
kiirzlich der Journalist Tilmann P. Gangloft, Jury-Mitglied fiir die Verleihung
des Grimme-Preises fiir Kinder- und Jugendfernsehen, in einem Artikel zum
100. Geburtstag von Charles M. Schulz, dem Schopfer von Peanuts fiir die Neue
Osnabriicker Zeitung (Wochenendausgabe 26./27. November 2022):

Ob in Biichern, Filmen oder Comics: Helden werden verehrt und bewundert, aber geliebt
werden vor allem die ewigen Pechvogel. Der neben Donald Duck wohl berithmteste Verlie-
rer ist Charlie Brown, ein kleiner Junge mit einem klassischen Durchschnittsnamen, dem
absolut nichts gelingen will. Trotzdem lasst er sich nicht unterkriegen.®

61 Siehe auch den Podcast ,Augustus — Friedenskaiser und Gewaltherrscher®, Bayerischer

Rundfunk, 29. Juli 2019. www.br.de/mediathek/podcast/radiowissen/augustus-friedenskai
ser-und-gewaltherrscher/32166 [26. September 2022]; ferner Kres$imir Matijevi¢: Asinius
Pollio und Augustus. Geschichtsschreibung im frithen Principat, FeRA 38, 2019, S. 30-43,
hier S. 30-31.

Brockling: Negationen (Anm. 1), S. 13: , Typologien sind erstens ahistorisch und nicht in der
Lage, geschichtliche Transformationen und kulturelle Ubersetzungsprozesse zu fassen. Sie
suggerieren zweitens eine Vollstindigkeit und Systematik, die der Vielfalt des historischen
Materials nicht gerecht wird .

63 Ebd.

64 Siehe auch Ulrich Brockling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 50-51:
»-Ohnehin finden sich in den meisten Heldengeschichten Spuren des Tragischen, schon weil
Heroen ohne jede Konfrontation mit Scheitern und Schuld beziehungsweise ohne die Nei-
gung zur Hybris allzu glatt und bieder erscheinen wiirden.”

Tilmann P. Gangloff: Mit Charlie Brown und Co. zum Milliardédr, Neue Osnabriicker Zei-
tung, 26./27. November 2022, S. 23.

62

65
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Bei diesen beiden Figuren, Donald Duck und Charlie Brown, handelt es sich,
um in Brocklings Kategorisierung zu verbleiben, am ehesten um Nichthelden:
Diese ,scheitern an den heroischen Anrufungen oder bleiben ihnen gegeniiber
immun®.%® Trotzdem iiben sie eine Faszination aus, die Brockling mit Ausnahme
des Helden noch am ehesten dem Antihelden attestiert.s”

Ahnlich sieht es, wie hier zu zeigen versucht wurde, mit dem Nichtmehrhelden
Antonius aus: Er beginnt vielversprechend, ist letztlich aber unterlegen und
gescheitert. Trotzdem ist er ein Sympathietrager. Man sollte sicherlich nicht
so weit gehen wie Helmut Halfmann, dass Antonius der bessere erste Kaiser
gewesen wire, ,dem Begeisterung oder gar Zuneigung” zuteil geworden wiren,
was an die erwahnte Liebe fur Nichthelden erinnert. Hierbei handelt es sich um
sogenannte kontrafaktische Geschichte, eine methodische ,Spielerei’, die inzwi-
schen zu Recht nicht mehr weiter diskutiert wird.®® Es ist nicht nur ahistorisch,
sondern auch methodisch bedenklich, wenn man an eine Alternative zu einem
tatsichlich belegten Ereignis weitere MutmafSungen anhangt, ohne die zahlrei-
chen anderen moéglichen Alternativen zu bedenken bzw. bedenken zu kénnen.

Zweifellos, und dies wird sicherlich zu Halfmanns Einschédtzung beigetragen
haben, hatte der historische Antonius aber mehr nachvollziehbare ,menschliche
Ecken und Kanten als Octavian/Augustus, und zumindest in dieser Hinsicht
sind seine filmischen Darstellungen als durchaus gelungen zu bezeichnen. Wenn
also nicht nur der Nichtheld, sondern auch der Nichtmehrheld, anders als in der
Kategorisierung von Brockling, durchaus faszinierende Aspekte besitzen kénnen,
die sie zu Sympathietrdgern machen, dann ist zu fragen, woran dies liegen kann,
denn natiirlich gilt dies nicht fiir samtliche Nichthelden bzw. Nichtmehrhelden.

Ohne die Fragen an dieser Stelle beantworten zu konnen, sei zumindest
der Gedanke geduflert, dass bei der Untersuchung von ,Negationen des Hero-
ischen, so ja der Titel von Brocklings Beitrag, auch immer das im Verhaltnis
zu diesen stehende Heroische betrachtet werden sollte. ,Heldenbilder®, schreibt
Brockling,” ,.zeichnen keine Abbilder, sondern entwerfen Vorbilder. Wenn aber
kein Charakter als heldenhaftes Vorbild in Frage kommt, scheint auch das ,nicht
so heldenhafte® Abbild (der Wirklichkeit) an Reiz gewinnen zu konnen, da sich

66
67

Brockling: Negationen (Anm. 1), S. 9.

Brockling: Negationen (Anm. 1), S.11. Dabei sei angemerkt, dass die Ausfithrungen von
Brockling zum Antihelden nicht durchgingig nachvollziehbar sind. So bemerkt er zum
einen: ,Antihelden opponieren gegen die heroischen Verhaltenscodes; sie tun gerade das, was
Helden niemals tun wiirden, und unterlassen, was man von diesen erwartet” (S. 9; Hervorhe-
bung im Original) und zum anderen: ,Zum Antihelden kann man auch werden, wenn man
sich nur dumm genug anstellt oder das Gliick einen verlasst” (S. 12). Wahrend erstgenannte
Definition einleuchtet, trifft letztere doch eher auf den Nichtmehrhelden zu.

68 Siehe Anm. 8.

9 Siehe zu diesem fragwiirdigen Konzept Kresimir Matijevi¢: Rezension zu: Joachim Losehand:
Die letzten Tage des Pompeius. Von Pharsalos bis Pelusion (2008), Bonner Jahrbiicher 207,
2007 (2010), S. 471-474.

70 Brockling. Negationen (Anm. 1), S. 9.
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eine Moglichkeit zur Identifikation anbietet. Hierin konnte der Grund dafiir lie-
gen, dass Antonius bei all seinen Schwiéchen und trotz seiner Niederlage eine
gewisse Faszination ausiibt, der sich Teile der historischen Forschung und der
Zuschauer seiner filmischen Darstellungen nicht entziehen konnen.
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Zwischen ,Held‘ und ,Nichtheld*

Zur Demaskierung des Protagonisten in Gladiator'

Silvester Kreisel

Abstract

With his cinematic epic Gladiator, British director Ridley Scott addresses the popular question of
what makes a hero. The story about the eponymous gladiator Maximus Decimus Meridius deals —
among other things — with the protagonist’s conflict between his duties to the Roman Empire
and his desire to retreat into private life. In this context, the question of Maximus’ heroism arises.
Building on his ‘unmasking’ as a literary topos, this study will show that Maximus’ intentions —
oriented primarily towards personal interests — can only partially be associated with classical
notions of heroism. The reason for this is Scott’s specific perspective which focuses primarily on
Maximus as an individual and his family ties, but less on Roman society as a whole. As a conse-
quence, the heroism conveyed in the movie is the product of an attribution rather than the result
of morally motivated actions.

Der Held und die Maske

Nicht erst seit dem Erfolg von Hollywood-Adaptionen aus den Portfolios der
Comicverlage Marvel und DC zeigt sich der maskierte (Super-)Held als ein
populdres Abziehbild zeitgendssischer Sehnsuchtsbilder und Moralvorstellun-
gen.? Hinter einer hdufig unscheinbaren zivilen Persona, die heroische Charakte-
ristiken bewusst unterlduft, versteckt der Protagonist sein wahres Selbst. Dieses
entfaltet sich erst in Kostiim und Maske, die den Helden aus der Lebenswelt
des Alltags entriicken. Aus der Trennung der beiden Identitdten entspringt der
Reiz solcher Figuren, wobei insbesondere moderne Interpretationen die innere
Zerrissenheit der maskierten Helden in das Zentrum der Betrachtung riicken.?

Erzéhlerisch erwachsen aus einer solchen Konstellation verschiedene Funk-
tionen der Heldenmaske: Neben dem Schutz der zivilen Persona fungiert sie
héufig als Symbol, einerseits der Hoffnung fiir die Biirger und andererseits des

1 Fiir wertvolle Hinweise und Anregungen zu diesem Aufsatz danke ich Prof. Dr. Kre§imir

Matijevié, Dr. Martin Lindner und Dr. Nils Steffensen. Die im Text angegebenen Zeitanga-
ben entsprechen der Kinofassung und sind der Blu-ray-Version (10" Anniversary Edition;
GTIN: 5050582772098) des Filmes aus dem Jahr 2010 entnommen.

Siehe hierzu die Beitrage von Caeners sowie Unceta Gomez in diesem Band.

Vgl. Aleta-Amirée von Holzen: Marvellous Masked Men. Doppelidentititen in Superhelden-
filmen, in: Lars Schmeink / Hans-Harald Miiller (Hg.): Fremde Welten. Wege und Réume
der Fantastik im 21. Jahrhundert, Berlin / Boston 2012, S. 187-202, hier S. 193, S. 195; Aleta-
Amirée von Holzen: Maskierte Helden. Zur Doppelidentitit in Pulp-Novels und Superhel-
dencomics (Populdre Literaturen und Medien 13), Ziirich 2019, hier S. 7-8; Ulrich Brockling:
Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 211-212.
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Schreckens fiir die Verbrecher.* Sie ermdglicht dem Helden Handlungen, wel-
che die Grenzen rechtlicher und bisweilen auch moralischer Regelwerke iiber-
schreiten, und dient der Auseinandersetzung mit der eigenen Identitét. Vor allem
auf dieser Ebene ist der Umgang mit der Maske auch eine symbolisch aufge-
ladene Handlung: ,Le masque tombe, ’homme reste, et le héros s’évanouit.”>
Wihrend das Anlegen der Maske eine Entriickung des Protagonisten aus
der alltaglichen Welt darstellt, lasst ihn deren Ablegen erneut seine Rolle als
vermeintlich normaler Biirger einnehmen. Wird die Demaskierung von einem
Widersacher erzwungen, erhilt sie eine besondere erzéhlerische Funktion: Sie
dient dann zumeist als Priifung. Mit dem Wegfall seiner geheimen Identitdt und
der Vermenschlichung des iibermenschlichen Symbols ist der Held gezwungen,
tiber sein Alter Ego hinauszuwachsen, sich seinen Feinden ohne den Schutz
seiner Maske zu stellen und diese zu tiberwinden. Wird die Priifung bestanden,
kann der Held als verbesserte Version seiner selbst von Neuem in Erscheinung
treten, wobei das innere Wachstum des Helden bisweilen auch durch eine veran-
derte Maskerade sichtbar gemacht wird.

Auf unterschiedliche Art markieren Maske und Demaskierung so den Uber-
tritt eines Charakters in den Bereich des Heroischen. Relevanz erhalten derar-
tige Markierungen, weil Heldentum als solches niemals absolut sein kann.® Das
jeweilige Verstandnis von Heldentum unterliegt einer Vielzahl von Vorstellungen,
die teils gesellschaftlichen und kulturellen Pragungen entspringen, teils Ergeb-
nis individueller Ansichten und Erfahrungen sind. Was einen Helden ausmacht,
hangt ebenso vom Ergebnis eines gesellschaftlichen Diskurses ab wie von einer
personlichen Bewertung. Gerade die der Demaskierung eigene Verbindung von
Heldenbild und Heroisierungsprozess kann helfen, sich spezifischen Konstruk-
tionen von Heldentum anzundhern und so der Offenheit des Heldenbegriffs zu
begegnen.

Abseits des Genres maskierter Superhelden zeigt sich dies am Film Gladia-
tor von Regisseur Ridley Scott. Im Zentrum der Geschichte um den rémischen
Soldaten und titelgebenden Gladiator Maximus Decimus Meridius steht dessen
wechselhafte Charakterisierung zwischen ungewolltem Heldentum und der
heroischen Erfiillung seiner Pflicht. Anhand des im Film verwendeten Motivs
der Demaskierung soll im Folgenden die in diesem Spannungsfeld dargestellte
Idee von Heldentum untersucht werden. Das Ergebnis dieser Untersuchung
kann in Abgrenzung zu klassischen Anforderungsbereichen des Heroischen mit

4 Thomas Nehrlich: Wenn Identitit mittels einer Maske sichtbar wird. Zu Geschichte, Wesen
und Asthetik von Superhelden, in: Nikolas Immer / Mareen van Marwyck (Hg.): Astheti-
scher Heroismus. Konzeptionelle und figurative Paradigmen des Helden (Edition Kulturwis-
senschaft 22), Bielefeld 2013, S. 107-128, hier S. 126.

Jean-Baptiste Rousseau: Ode 2,6: A la fortune, in: (Euvres poétiques de J. B. Rousseau, avec
un commentaire par M. Amar. Tome Premier, Paris 1824, S. 131.

6 Brockling: Postheroische Helden (Anm. 3), S. 19-21.
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dazu beitragen, ein besseres Verstandnis von Konstruktion und Funktionsweise
individueller Heldenbilder zu erlangen.

Die Demaskierung des Protagonisten in Gladiator

Innerhalb des Filmes stellt die Demaskierung des Maximus als dessen Einfiih-
rung in die Gesellschaft Roms einen wichtigen narrativen Wendepunkt dar. Zu
Beginn der Handlung befindet sich Maximus als General und Vertrauter des
Kaisers Marcus Aurelius noch weit entfernt von Rom. Dessen Angebot, das Reich
anstelle seines Sohnes und rechtméfligen Erben Commodus zu verwalten, steht
Maximus zogernd gegeniiber. Er sehnt sich nach seiner Familie und einem einfa-
chen Leben als Bauer.” Letztlich ist es Commodus, der mit dem Mord an seinem
Vater die Herrschaft tiber das Reich an sich reifit.? Als potentieller Konkurrent
soll auch Maximus sterben. Anders als seiner Familie, die Commodus’ Treiben
zum Opfer fallt, gelingt Maximus allerdings die Flucht, ® die ihn letztlich in die
Gladiatorenschule des Proximo fiihrt.!* Erst die Riickwirkungen der tyranni-
schen Herrschaft des Commodus, aufgebaut auf einer Brot-und-Spiele-Politik,
fithren Maximus schliefSlich nach Rom und zu einem erneuten Aufeinander-
treffen mit seinem Widersacher.!!

Rom selbst hat Maximus bis zu diesem Zeitpunkt nicht gesehen.!? Stattdessen
hat die Stadt nur als ein idealisiertes Abbild in seiner Vorstellungswelt existiert,'3
wobei der Kontrast zur durch die Dekadenz der Romer und die Herrschafts-
praxis des Commodus pervertierten Version Roms kaum grofSer sein konnte. Als

7 Gladiator. USA 2000. Regie: Ridley Scott, 00:25:13. Zur Bedeutung der Familie sowie zum
idealisierten Bauerntum des Maximus siehe Monica S. Cyrino: Gladiator and Contemporary
American Society, in: Martin M. Winkler (Hg.): Gladiator. Film and History, Malden, MA
2004, S. 124-149, hier S. 131, S. 141-142; Marcus Junkelmann: Hollywoods Traum von Rom.
Gladiator und die Tradition des Monumentalfilms (Kulturgeschichte der antiken Welt 94),
Mainz %2009, S. 178, S. 180, S. 318-319 sowie Jennifer Barker: ,A Hero Will Rise“. The Myth
of the Fascist Man in Fight Club and Gladiator, in: Literature/Film Quarterly 36.3, 2008,
S.171-187, hier S. 174. Siehe zudem Marcus Stiglegger: Mythische Strukturen des Main-
streamkinos. Ridley Scotts Heldenepos GLADIATOR (2000), in: Konrad Meisig / Uta
Stormer-Caysa (Hg.): Ruhm und Unsterblichkeit. Heldenepik im Kulturvergleich, Wies-
baden 2009, S. 157-166, hier S. 162.

8 Gladiator, 00:35:30.

°  Ebd., 00:38:55.

10" Ebd., 00:49:00.

'L Fiir eine ausfiihrliche Zusammenfassung der Handlung siehe Monica S. Cyrino: Big Screen
Rome, Oxford 2005, S. 208-213. Zur Politik des Commodus in Rom und deren Darstellung
siehe Arthur J. Pomeroy: The Vision of a Fascist Rome in Gladiator, in: Martin M. Wink-
ler (Hg.): Gladiator. Film and History, Malden, MA 2004, S. 111-123, hier S. 113-117; Peter
W. Rose: The Politics of Gladiator, in: Martin M. Winkler (Hg.): Gladiator. Film and His-
tory, Malden, MA 2004, S. 150-172, hier S. 160-161, S. 172 sowie Cyrino: Big Screen Rome,
S.240-241.

12 Gladiator, 00:24:17.

13 Ebd., 00:24:05.
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Verkorperung dieser Anti-Utopie!* und als eigentliches Vorspiel der Demaskie-
rung fungiert der erste grofie Kampf des Maximus im Kolosseum. In der Nach-
stellung der Schlacht von Zama'> sollen er und seine Mitstreiter die Karthager
in einem der wichtigsten Konflikte der romischen Geschichte verkorpern. Die
Gladiatoren um Maximus dienen hierbei als designierte Verlierer. Nichts Heroi-
sches wird von ihnen erwartet, sondern die Erfiillung ihrer Rollen als Karthager,
die in der nachgestellten Schlacht den Tod oder wenigstens eine ehrenvolle Nie-
derlage erleiden sollen. Unter Fithrung des Maximus gelingt ihnen allerdings,
was Hannibal verwehrt blieb: der Sieg tiber die Romer.

Neben der Einfithrung des Maximus - und damit auch des Zuschauers - in
die Welt des Kolosseums dient diese Action-Sequenz vor allem der Charakteri-
sierung des Protagonisten. Gezeigt wird Maximus als wahrer Anfiihrer, dessen
Autoritit allein auf seinen Taten basiert. Dabei reproduziert sein Erfolg das Bild
des siegreichen Feldherrn, das schon zu Beginn des Filmes mit seinem Triumph
tiber die Germanen evoziert wird. In der Arena erreicht Maximus allerdings
einen Status, der iiber den eines erfolgreichen Generals hinausgeht: Mit sei-
nem Sieg schreibt Maximus, wie von Commodus humorvoll angemerkt wird,!
zumindest innerhalb des Kolosseums die Geschichte Roms neu - eine Leis-
tung, die von den Zuschauern als herausragend eingeordnet wird und in ihrer
transgressiven Natur den Aufstieg des Maximus zu einem ,Helden der Arena’
symbolisiert.

Als Basis fiir den - scheinbaren - Eintritt des Maximus in den Bereich des
Heroischen stellt der erste Kampfim Kolosseum eine wichtige Etappe des Filmes
dar. Entscheidender ist allerdings das Geschehen im Anschluss an die Gefechte.
Nach dem Sieg der ,Karthager® betreten Commodus und sein Neffe Lucius die
Arena, um dem siegreichen Gladiator zu gratulieren. Auf Befehl des Commodus
und erst nach merklichem Zégern!'” demaskiert sich Maximus mit den Worten:

My name is Maximus Decimus Meridius, commander of the armies of the north, general of

the Felix Legions, loyal servant to the true emperor, Marcus Aurelius. Father to a murdered
son, husband to a murdered wife. And I will have my vengeance, in this life or the next.18

14 Vgl. hierzu die von Marcus Aurelius und Maximus zu Beginn diskutierte idealisierte Vorstel-

lung von Rom (Gladiator, 00:24:10 bzw. 00:24:46).

Trotz eines Verweises auf Hannibal und Zama wird das Gefecht lediglich als ,Battle of Car-

thage® bezeichnet. Siehe hierzu Gladiator, 01:23:16 sowie 01:28:48.

16 Gladiator, 01:28:43.

17" Ridley Scott bestitigt im Audiokommentar (Gladiator, 01:31:10), dass die Demaskierung von
Commodus erzwungen wird.

18 Ebd., 01:31:17.

15
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Der Gladiator als maskierter Held? -
Zur Funktion von Maske und Demaskierung

Wie zu Beginn angesprochen, dient die Maske des Helden in vielen Erzahlun-
gen als Symbol und als Mittel der Identititsbildung. Beide Aspekte sollen dem
Helden eine gesteigerte Agency verleihen, indem sein Handeln symbolisch auf-
geladen, normativ gerechtfertigt und aus dem Umfeld alltdglicher Handlungen
entriickt wird. Mit Abstrichen gilt dies auch fiir Maximus, der sich mit seinen
Erfolgen als schier ibermenschlicher Gladiator eine neue Identitdt erarbeitet:
Hinter seinem Helm mit Gesichtsschutz und dem geschmiickten Brustpanzer
wird der ehemalige ,,general“! zum ,,Spaniard .2

Schon das Kostiim des ,,Spaniers“?! basiert allerdings — anders als im Falle vie-
ler Superhelden - nicht auf einem bewussten Akt der Konstruktion und ist somit
kein Trager einer heroischen Botschaft.?? Alleine der ikonische Helm mit inte-
griertem Gesichtsschutz ist als Versuch der Identitatsverhiillung?’ eine gezielte
Maskerade durch Maximus. Thren eigentlichen Sinn erhalt die ,Maske* aber erst
mit der spateren Demaskierung, nur fiir das dramatische Aufeinandertreffen mit
Commodus ist sie in den Film integriert.?* Dem erzahlerischen Muster eines sol-
chen Aktes folgt allerdings auch die Demaskierung nur bedingt. Entgegen deren
eigentlich transformativer Natur dndert sich fiir Maximus im Anschluss an das
Geschehen namlich nur wenig. Seine Ziele bleiben ebenso wie seine Ausgangs-
lage weitestgehend unverdndert, auch weil seine Popularitét bei den Zuschauern
ein direktes Eingreifen des Commodus verhindert.?* Stattdessen ist es eher der
Kaiser, der sich mit einer neuen Situation auseinandersetzen muss: Anstelle des
sportlichen Idols erscheint iiberraschend ein ernstzunehmender Kontrahent um

19 Gladiator, 00:03:17. In der deutschen Synchronisation wird Maximus als ,, Tribun®bezeichnet.

20 Ebd., 00:49:41 sowie v. a. 01:06:08. Die deutsche Synchronisation verwendet den Begriff
»Spanier®. Allgemein zur Identitdtskonstruktion durch eine Maskerade siche Nehrlich: Iden-
titat (Anm. 4), S. 126-127; von Holzen: Maskierte Helden (Anm. 3), S. 30. Zur Interpretation
der Darstellungen auf dem Brustpanzer siehe Alastair J. L. Blanshard / Kim Shahabudin:
Classics on Screen. Ancient Greece and Rome on Film, London 2011, S. 222. Vgl. hierzu auch
01:19:33.

21 Vgl. Anm. 20.

22 Zwar war die Etablierung als erfolgreicher Gladiator durchaus das Ziel des Maximus, vgl.
hierzu Gladiator, 01:10:28, nicht jedoch die Schaffung einer eigenen Heldenidentitat.

23 So auch Stiglegger: Mythische Strukturen (Anm. 7), S.164. Entscheidend fiir diese Deu-
tung ist das Verhalten des Maximus bei 01:20:25: Nach einem Gespréach mit Lucius versucht
dieser, sich vor potentiellen Beobachtern zu verbergen. Hintergrund hierfiir ist eine mégli-
che Anwesenheit von Lucilla, die Maximus laut Scott als Mittiterin des Commodus in Ver-
dacht hat. Ahnliche Vorbehalte diirften Maximus in der Arena zur Wahl des Helmes verleitet
haben.

Ahnlich Junkelmann (Anm. 7), S. 243. Zum Duell zwischen Heroen und Schurken als zentra-

lem Motiv im Antikfilm siehe v. a. Martin Lindner: Rom und seine Kaiser im Historienfilm,

Frankfurt am Main 2007, S. 142-148.

25 Vgl. hierzu den Audiokommentar von Ridley Scott bei 01:31:43.

24
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seine Stellung. Nicht aus Sicht des Helden, sondern aus der des Antagonisten
erweist sich die Demaskierung als Priifung.

Ausgangspunkt fiir diese Verkehrung der Rollen ist die Lage, in der sich Maxi-
mus beim erneuten Aufeinandertreffen mit Commodus befindet. Das urspriing-
liche Angebot des Marcus Aurelius durch die Erneuerung der Republik?®
Heldentum zu erlangen, ldsst Maximus verstreichen. Mit dem Tod des Aurelius,
dem Verlust seiner Stellung als Tribun?’ sowie der Ermordung von Frau und
Kind verschliefit sich die Chance, das Reich in eine bessere Zukunft zu fiithren.
Von diesem Zeitpunkt an ist Maximus nur noch von zwei Gedanken beseelt: der
Rache an seinem Peiniger und der Erlésung im Jenseits, das ihm ein Ende seiner
weltlichen Leiden und eine Wiedervereinigung mit seiner Familie verspricht.2’
Obgleich diese Schicksalsschldge seine heldenhaften Qualitdten nicht ganzlich
auszuldschen vermdégen, fehlt Maximus zum wahren Heldentum nun ein Ziel,
das sich aus den Bediirfnissen der Gemeinschaft ableiten lief3e.

Und tatsdchlich: Heroische Taten, eine Aufopferung fiir die Gemeinschatft,
dies sind gerade keine Ziele, die Maximus als Gladiator verfolgt. Die mit seiner
Maskerade verbundene Identitét als ,,Spanier” dient Maximus nicht als symboli-
sche Verkorperung seiner Heldenhaftigkeit. Sie stellt keine bewusste Abkehr von
seiner zivilen Identitat dar, sondern basiert in erster Linie auf den Zuschreibun-
gen der Zuschauer. Unter diesen Umstinden kann seine Demaskierung aller-
dings weder als Priifung noch als transformatives Element verstanden werden.
Stattdessen stellt sie erst die Voraussetzung weiterer Geschehnisse dar, die Maxi-
mus ein heldenhaftes Ziel aufierhalb personlicher Racheplidne auferlegen.

Rollenbilder des Heldenhaften

Die Vermarktung von Gladiator lasst keinen Zweifel daran, dass der Heldenstatus
des Maximus fiir die Macher des Filmes feststeht: ,,A Hero Will Rise®, so lautet der
Slogan auf Plakaten zum Film.?* Nicht jeder Charakter, der heroische Attribute

26 Zur problematischen Deutung der Rémischen Republik im Film siehe Rose: Politics of Gladi-
ator (Anm. 11), S. 158-159; Barker: Hero Will Rise (Anm. 7), S. 175-176 sowie Junkelmann:
Hollywoods Traum (Anm. 7), S. 311-315 sowie Gladiator, 01:01:28.

27 Vgl. Anm. 19.

28 Vgl. hierzu den Audiokommentar von Ridley Scott bei 01:30:17. Zu einem #hnlichen Schluss
kommen Amelia Arenas: Popcorn and Circus: ,Gladiator and the Spectacle of Virtue, in:
Arion. A Journal of Humanities and the Classics 9.1, 2001, S. 1-12, hier S. 12; Cyrino: Gladi-
ator (Anm.7), S.136; Mischa Meier: ,,Gewinne die Menge!“ - Warum der Hollywood-
Antikfilm mit Gladiator (noch) nicht wieder auferstanden ist, in: Werkstatt Geschichte 36,
2004, S.92-102, hier S. 96; Barker: A Hero Will Rise (Anm. 7), S. 174; Junkelmann: Holly-
woods Traum (Anm. 7), S. 306, 319, Stiglegger: Mythische Strukturen (Anm. 7), S. 162 sowie
Matthew Taylor: Dreaming of Rome with Ridley Scott’s Gladiator (2000), in: Meredith E.
Safran (Hg.): Screening the Golden Ages of the Classical Tradition (Screening Antiquity),
Edinburgh 2019, S. 259-276, hier S.267-268, wobei wenigstens Junkelmann bei Maximus
durchgingig das Ziel erkennt, die Wiinsche des Marcus Aurelius umzusetzen.

29 Vgl. hierzu Blanshard / Shahabudin: Classics on Screen (Anm. 20), S. 228.
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besitzt, erweist sich letzten Endes allerdings auch tatséchlich als Held. Entgegen
der auf den Filmplakaten wiedergegebenen Deutung der Figur gilt dies auch fiir
Maximus. Zweifellos vereint dieser zahlreiche heldenhafte Qualitaten3 in sich.
Maximus ist exzeptionell. Er iiberschreitet Grenzen, innerhalb wie auflerhalb der
Arena, und ist stets fiir den Kampf bereit. Als Gladiator und Herausforderer des
Kaisers wird er zum Mythos,?! als verstorbener Tyrannenmorder schlieSlich zum
tugendhaften Vorbild.?? Ungeachtet dieser Qualititen fehlen Maximus aber auch
entscheidende Merkmale eines Helden. Vor allem seine Handlungsorientierung —
zundchst geprégt von Passivitdt und Verweigerung, spater von personlicher Rache
und individuellem Leid - ldsst sich iber weite Strecken des Filmes kaum mit dem
Bild eines klassischen Heroen in Einklang bringen.3? Und obwohl sich Maximus
unter dem Einfluss von Lucilla letztlich dafiir entscheidet, sich fiir die Erneue-
rung der Republik einzusetzen,** erscheint sein Verhalten ob seiner Verhaftung
in individuellen Rachegefiihlen und ob seines anhaltenden Wunsches nach einer
Vereinigung mit seiner toten Familie iiberraschend ambivalent. Vor allem diese
Ambivalenz wirft Fragen iiber das vermeintliche Heldentum des Maximus auf.
Gerade zu Beginn der Handlung erscheint Maximus als eine Art Protoheld.
Startet er noch als treuer, jedoch kampfesmiider General Roms,3 so lassen ihn
der Tod des Marcus Aurelius und der Verlust seiner Familie an seinen bishe-
rigen Vorstellungen von Gerechtigkeit und Pflicht zweifeln.?” Dies dndert sich
auch nicht durch die Annahme seiner neuen Rolle als Gladiator. Zwar ldsst die

30 vgl. allgemein hierzu Bréckling: Postheroische Helden (Anm. 3), S. 22-23.

3L Vgl. hierzu den Kommentar des Commodus (Gladiator, 02:16:44): ,They call for you. The
general who became a slave. The slave who became a gladiator. The gladiator who defied an
emperor. Striking story.”

So zumindest die Deutung Lucillas (Gladiator, 02:26:23), die Maximus nach seinem Tod zum
exemplarischen Biirger Roms stilisiert.

Vgl. hierzu allgemein Ulrich Brockling: Negationen des Heroischen. Ein typologischer
Versuch, in: helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 3.1: Faszinosum
Antiheld, 2015, S. 9-13, hier S. 11-12. DOI: 10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/02; Nora
Weinelt: Zum dialektischen Verhiltnis der Begriffe ,Held‘ und ,Antiheld". Eine Anndherung
aus literaturwissenschaftlicher Perspektive, in: helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen
des Heroischen 3.1: Faszinosum Antiheld, 2015, S. 15-22, hier S. 16-17. DOI: 10.6094/hel-
den.heroes.heros/2015/01/02.

Gladiator, 01:56:50. Dass hierfiir nicht nur altruistische Motive vorliegen, legt die Konst-
ruktion des Filmes nahe: So fasst Maximus den Entschluss, den Umsturzplan von Lucilla zu
unterstiitzen, unter anderem als Reaktion auf eine Provokation durch Commodus (Gladiator,
01:49:30).

Zur Thematik der traumatisierten Helden siehe den Beitrag von Bakogianni in diesem Band.
Zur Darstellung des Kampfes im modernen Antikfilm, der zunehmend auch die psychologi-
schen Auswirkungen der Kdampfe thematisiert siche Oskar Aguado Cantabrana: Screening
the Face of Roman Battle. Violence through the Eyes of Soldiers in Film, in: Irene Berti u. a.
(Hg.): Ancient Violence in the Modern Imagination. The Fear and the Fury (Imagines. Clas-
sical Reception in the Visual and Performing Arts), London u. a. 2020, S. 43-56, hier S. 50-54.
Deutlich macht dies der Versuch des Maximus, seine Legions-Tatowierung unkenntlich zu
machen. Siehe hierzu Gladiator, 00:52:30 sowie Junkelmann: Hollywoods Traum (Anm. 7),
S. 305.

32

33

34

35
36

37
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soldatische Kameradschaft innerhalb der Gladiatorenschule Anzeichen seiner
heroischen Tugenden erahnen, letztlich dient ihm seine Rolle als ,,Spanier aber
vor allem als Vehikel seiner Rache. Das Verhalten des Maximus orientiert sich
weniger an moralischen Normen als vielmehr an einer zentralen Frage: ,,Are you
not entertained?“3® Was zundchst als verachtlicher Vorwurf an die Zuschauer
gerichtet ist, wird fiir Maximus zum Mantra seines Aufstiegs. Nicht die morali-
sche Qualitdt seiner Taten, sondern die Bewunderung der Zuschauer macht ihn
zu einem ,Helden der Arena’

Seine grundlegende Ablehnung der Schauspiele bleibt indes ungeachtet sei-
nes Erfolges bestehen. Trotz der Begeisterung der Massen ist Maximus zu die-
sem Zeitpunkt weder ein wahrer ,Held der Arena’, deren Charakter er ablehnt,
noch der Bevolkerung, deren Schicksal ihn kaum zu beriihren scheint. Weder
agiert Maximus also als ,Opportunist’,*® der die normativen Werte der durch
Marcus Aurelius vertretenen Rom-Utopie den eigenen Zwecken unterordnet,
noch als ,Held’, der diesen Werten entsprechend die eigenen Wiinsche zuguns-
ten gemeinschaftlicher Notwendigkeiten zuriickstellt. Vielmehr erscheint er als
Vigilant,*! der zwar einen moralischen wie rechtlichen Normbruch als Recht-
fertigung seines Handelns anfithren kann, der aber vor allem auf Basis indivi-
dueller Rachepldne und nicht auf die von Marcus Aurelius erhoffte Erneuerung
Roms ausgerichtet agiert. Diese Schwerpunktsetzung verdeutlicht sich nicht
zuletzt in Maximus’ Monolog*? vor Commodus. Hier bezeichnet er sich als loy-
alen Diener des wahren Kaisers Marcus Aurelius — ein wenig subtiler Vorwurf
an Commodus —, vor allem aber charakterisiert er sich als Ehemann und Vater.

Erst die Gegner des Commodus in Rom, Lucilla und Gracchus, erkennen in
Maximus die Chance auf politischen Wandel. Vor allem die anhaltende Loyalitat
seiner fritheren Truppen verleiht Maximus das Potential, die Machtverhiltnisse
in Rom fundamental zu dndern. Voraussetzung hierfiir ist die Offenlegung sei-
ner Identitat, denn nur sein Ansehen als Maximus, nicht aber sein Ruhm als
»Spanier, macht aus ihm einen Herausforderer fiir Commodus, auch weil nur
seine Rolle als Konkurrent um die Zuneigung von Marcus Aurelius und Lucilla*?
Letzteren zur Konfrontation nétigt. Der Akt der Demaskierung wirkt hierbei,
zusammen mit Lucillas Intervention und dem Aufeinandertreffen mit seinem
ehemaligen Diener Cicero, als Katalysator des weiteren Geschehens.

Es sind also weder die Auswirkungen eines personlichen Handlungskodex
noch die eigene Erfahrung mit einem moralisch verkommenen System, son-

38 Gladiator, 01:07:44.

39 Meier: ,Gewinne die Menge!“ (Anm. 28), S. 98.

40 Brockling: Negationen (Anm. 33), S. 11.

41 Vgl. dhnlich Meier: ,Gewinne die Menge!“ (Anm. 28), S. 94, der Maximus als ,Récher”
bezeichnet.

42 vgl. Anm. 18.

43 Vgl. hierzu den Audiokommentar bei 00:17:20 sowie Cyrino: Big Screen Rome (Anm. 11),
S.234-235.
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dern die schicksalhafte Positionierung als Vertrauter des Marcus Aurelius und
der Druck durch Verbiindete wie Gegner, die Maximus in die Rolle des Helden
zwingen. Sein Handeln zielt folgerichtig nicht auf die Erneuerung des Reiches,
sondern auf die Rache an Commodus, die Rettung der letzten Uberreste seiner
Familie - Lucius und Lucilla - und die Erlésung im Tod. Die gréfieren politi-
schen Zusammenhédnge und das Rom-Ideal des Marcus Aurelius dienen hier-
bei lediglich als Rahmen dieses heldenhaft gedeuteten Riickzuges auf die eigene
Familie.** Maximus erscheint als ein Mann traditioneller Tugenden, die sich in
seiner Ndhe zum Bauerntum und in der Betonung seiner Rolle als Familien-
vater duflern.*> Noch zum Ende des Filmes driickt seine Sorge um Lucius, die
Maximus mit seinen letzten Worten bekundet,* die familidiren Werte aus, die
ihn durch die gesamte Geschichte begleiten. Gleichzeitig zeigt sich hierin der
moderne Individualismus, der Scotts Film auszeichnet: Nicht die Entwicklung
Roms, sondern das Bild eines Mannes - Maximus - ist dessen zentrales Thema.*”

Scotts Gladiator als Verkorperung eines individuellen Heldentums?

Anders als es der Film-Slogan suggeriert, ist Maximus kein Held - zumindest
nicht im klassischen Sinne. Hieran dndert auch die Demaskierung des Prota-
gonisten nichts, die entgegen den mit dieser Handlung verbundenen Topoi
nicht den Kern von Maximus’ Heldenhaftigkeit offenlegt. Der Grund hierfiir
findet sich in Scotts Fixierung auf das Private, die vor allem auf der Ebene der
Handlungsmotivation*® Deutungsschwierigkeiten mit sich bringt. Problema-
tisch ist hierbei, dass Maximus trotz seiner unbestreitbaren Orientierung an
gesellschaftlichen Normen das Exemplarische fehlt. Dies zeigt sich einerseits im
anhaltenden Rachemotiv, dem aufgrund seinerindividuellen Natur der normativ-
vorbildhafte Impetus des Tyrannenmordes abgeht. Andererseits wird dies an
der anhaltenden Weigerung des Maximus deutlich, die Verantwortung fiir das
Reich zu iibernehmen und somit die eigenen Wiinsche den Bediirfnissen der
Gemeinschaft unterzuordnen.* Gehort zum Heldentum allerdings zumindest
eine grundlegende Orientierung an vorherrschenden gesellschaftlichen Idealen

44 Ahnlich Junkelmann: Hollywoods Traum (Anm. 7), S.347 und Elena Theodorakopoulos:

Ancient Rome at the Cinema. Story and Spectacle in Hollywood and Rome (Greece and Rome
live), Exeter 2010, S. 104, S. 106.

4 Vgl. Anm. 7.

46 Gladiator, 02:25:45.

47 Vgl. Arenas: Popcorn and Circus (Anm. 28), S. 11-12, die die Motivation des Maximus poin-
tiert auf weitestgehend personliche Ziele eingrenzt. Siehe hierzu zudem Cyrino: Big Screen
Rome (Anm. 11), S. 231; Theodorakopoulos: Ancient Rome (Anm. 44), S. 106.

48 Vgl. Anm. 33.

49 Vgl. v. a. Gladiator, 01:57:24. Zwar liefe sich einwenden, dass Maximus durch sein Verspre-
chen, die Wiederauferstehung der Republik zu gewdhrleisten, genau diese Verantwortung
tibernimmt. Dessen ungeachtet bleibt er aber allein auf die T6tung des Commodus fokus-
siert. Das Schicksal Roms legt er in Gracchus’ Hande. Vgl. hierzu auch Anm. 34. Indem
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- und hierauf aufbauend moralisch sinnhaftes, motiviertes und an gesellschaftli-
chen Interessen ausgerichtetes Handeln —, dann bleibt das Heldentum des Maxi-
mus wenigstens unvollstandig.>

Wenn er aber kein Held im klassischen Sinne ist, was ist Maximus dann? Vor
allem seine Ausrichtung an individuellen Bediirfnissen lasst ihn als Anti- oder
Nichthelden erscheinen.”! Gleichzeitig besitzt Maximus fraglos Qualitéten, die
ihn fir viele Kinobesucher zum Helden machen. Uberspitzt formuliert, zeigt
sich Maximus so als heldenhafter Antiheld, der sich in seinem Verhalten stetig
zwischen Heroismus, Passivitdt und Vigilantismus bewegt.

Derartige Zweifel an der Heldenhaftigkeit des Maximus scheinen die Macher
des Filmes indes nicht zu hegen. Fiir sie verkorpert Maximus Heldentum, wenn
auch eine besondere Art des Heldentums. Dessen Kern liegt innerhalb des
durch den Protagonisten verkorperten Spannungsverhiltnisses von Familie und
Pflicht und damit von individuellen Wiinschen und gesellschaftlichen Anfor-
derungen.>? Passend hierzu stehen Maximus und sein Umgang mit den an ihn
herangetragenen Rollen als Tribun, Familienvater, Gladiator und Tyrannen-
morder im Mittelpunkt des Filmes.>® Sie kennzeichnen Scotts konzeptionelle
Auseinandersetzung mit dem im Film prasentierten Heldentum, das in ver-
schiedenen Diskursen um individuelle Pflicht, moralisches Verhalten und gesell-
schaftliche Normen immer wieder aufblitzt.

Zu Beginn des Filmes scheint vor allem Maximus’ Rolle als Tribun zu domi-
nieren. Sie verkdrpert, ebenso wie sein Auftritt als Tyrannenmérder, seine Pflicht
gegeniiber dem Gemeinwesen. In beiden Funktionen dient er, ob willentlich oder
nicht, dem Wohle Roms. Tatsachlich ist fiir Maximus seine Rolle als Familien-
vater aber von Anfang an prigend. Sein eigentliches Heldentum basiert auf der
Orientierung an Heim und Familie. Dabei lehnt sich die Charakterisierung des
Maximus an das romische Ideal des Bauern-Soldaten an,** das hier zusammen

Maximus den Wunsch des Marcus Aurelius nach einer Widerherstellung der Republik als
Grund fiir sein Handeln angibt, zeigt er zudem erneut seine einseitige Ausrichtung anhand
personlicher Motive.

30 Allgemein hierzu Hans J. Wulff: Held und Antiheld, Prot- und Antagonist: Zur Kommunika-
tions- und Texttheorie eines komplizierten Begriffsfeldes. Ein enzyklopéadischer Aufrifi, in:
Hans Krah / Claus-Michael Ort (Hg.): Weltentwiirfe in Literatur und Medien. Phantastische
Wirklichkeiten - realistische Imaginationen. Festschrift fir Marianne Wiinsch, Kiel 2002,
S. 431-448, hier S. 432-433; Weinelt: Zum dialektischen Verhaltnis (Anm. 33), S. 16-17; Son-
derforschungsbereich 948: Held, in: Compendium heroicum, 2019, DOI: 10.6094/heroicum/
hdd1.0.

51 Vel Anm. 33.

52 Ahnlich du8ern sich Stiglegger: Mythische Strukturen (Anm. 7), S. 163 sowie Blanshard /
Shahabudin: Classics on Screen (Anm. 20), S. 233-234, Auch Commodus’ Verhalten ist durch
die Beziehung zu seiner Familie bestimmt. Insbesondere das Verhltnis zu Vater und Schwes-
ter, die Maximus vorziehen, verstirkt seine Sehnsucht nach Zuneigung und Macht. Dies
driickt sich wiederum in der Art seiner Herrschaftsaustiibung aus.

53 Ahnlich Junkelmann: Hollywoods Traum (Anm. 7), S. 347.

5 Cyrino: Big Screen Rome (Anm. 11), S.229; Junkelmann: Hollywoods Traum (Anm.7),
S.311.
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mit der Familie die Grundlage fiir ein funktionales Reich darstellt. Als Gegen-
pol zur korrumpierenden Politik Roms und in Anlehnung an moderne Ideale®
vermittelt insbesondere die Familie Stabilitat, Moralitit und Werte. Im Kontrast
zu Maximus machen dies vor allem Marcus Aurelius und Commodus deutlich.
So zweifelt Marcus Aurelius am Vermachtnis seiner Herrschaft, wahrend er sich
gleichzeitig der mit dieser Herrschaft einhergehenden Vernachldssigung seiner
Kinder bewusst ist.** Commodus wiederum verbindet sein Kaisertum dezidiert
mit eigenen Vorstellungen zur Familie. In seiner Selbstinszenierung als Vater
des Reiches wird dabei selbst die Unterdriickung des Volkes zum Ergebnis einer
missverstandenen Orientierung an familiaren Werten.5” Beide, Marcus Aurelius
wie auch Commodus, scheitern letztlich als Familienmenschen wie als Herr-
scher. Selbst der Kampf um das Reich parallelisiert sich am Schicksal des jungen
Lucius ultimativ mit dem Kampf um die Familie.>®

Die zundchst wenig heroisch wirkende Selbstreduktion des Maximus auf
Rache und private Erlosung wird so zum Ausdruck eines modernen Helden-
verstandnisses. Letztlich erweist sich dieses Heldentum hinter der Deutung der
Familie als zentraler Orientierungspunkt individuellen Handelns allerdings
als ein nur schemenhaftes Konstrukt. Ein Grund hierfiir findet sich in Scotts
teils inkonsequenter Charakterisierung des Protagonisten. Wahrend sich des-
sen Stilisierung als tugendhafter sowie an einem idealisierten Bauerntum ori-
entierter Biirger nicht nur an rémische Ideale,”® sondern auch an klassische
Vorstellungen des amerikanischen Republikanismus anzulehnen scheint,®
widerspricht Maximus’ konsequente Ablehnung, die Verantwortung fiir das
Reich zu tibernehmen,*! genau solchen Idealen. Scotts Held bleibt Individua-
list, sein Heldentum eine Chimire, die allein auf der dufleren Interpretation des
Konfliktes mit Commodus - gedeutet als Tyrannenmord und nicht als private
Rache - basiert.®? Zentrale Voraussetzung fiir diese Zuschreibung ist die Wieder-
auferstehung des Maximus als Folge seiner Demaskierung. Zwar wirkt diese auf
Maximus selbst nicht transformativ, dennoch bildet sie die Grundlage fiir sein
Heldentum. In den Augen Roms verbindet erst sie den ,Vigilanten® Maximus,
getrieben von personlichen Motiven, mit dem ,Tribun‘ als Vertreter elitdrer Nor-

35 Cyrino: Gladiator (Anm. 7), S. 141.

%6 Gladiator, 00:22:35 sowie 00:34:50.

57 Ebd., 01:01:54. Vgl. hierzu auch Cyrino: Gladiator (Anm. 7), S. 134 sowie Anm. 52.

58 Siehe hierzu Gladiator, 02:08:30 sowie Anm. 46.

% Vgl. Anm. 54.

60 Cyrino: Gladiator (Anm. 7), S. 141-142 sowie dies.: Big Screen Rome (Anm. 11), S. 249. All-
gemein zum idealisierten Bauerntum in der Gedankenwelt des amerikanischen Republi-
kanismus siehe Gordon S. Wood: The Radicalism of the American Revolution, New York
1991, S. 104-106, S. 123; ders.: Empire of Liberty. A History of the Early Republic, 1789-1815
(Oxford History of the United States), Oxford 2009, v. a. S. 45, S. 167; James Bohman: Repub-
lican Citizenship, in: Hein-Anton van der Heijden (Hg.): Handbook of Political Citizenship
and Social Movements, Cheltenham 2014, S. 45-59, hier S. 46.

61 Vgl. Anm. 49.

62 Vgl. Anm. 32.
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men und dem ,Gladiator* als Idol der romischen Bevélkerung. Die Demaskie-
rung erweist sich so als Mechanismus einer doppelten Konstruktion: Wahrend
Lucilla auf ihrer Basis Maximus zum Vorkdmpfer einer erneuerten Republik sti-
lisiert, wird sie von Ridley Scott dazu genutzt, aus dem ,Nichthelden' Maximus
den ,Helden' seines Epos zu erschaffen.

Fazit

Obwohl die Demaskierung des Maximus nicht nur auf seinen filmischen
Konterpart Commodus, sondern auch auf die Zuschauer im Kino eine unge-
ahnte Wirkung auszuiiben vermochte, war die Gestaltung dieser Szene keines-
wegs unumstritten. Russell Crowe zeigte sich zundchst nur wenig von der
emotionalen Wucht des Monologs iiberzeugt.®> Dennoch entwickelte die Szene
ikonische Qualitdt und erwies sich gleichzeitig als entscheidend fiir die weitere
Entwicklung des Protagonisten: Erst die Aufgabe der Maske ldsst den ,,Spanier®
zu einer Gefahr fiir Commodus werden, und erst die Offenlegung seiner Identi-
tat schaftt die Voraussetzung dafiir, den ,Vigilanten® Maximus als ,Heroen" deu-
ten zu konnen.

Der Grund hierfiir liegt in der Perspektive des Filmes. Sie zieht die Behand-
lung individueller Schicksale im Kontext spezifischer gesellschaftlicher Vorbe-
dingungen der eigentlichen Betrachtung eben dieser Gesellschaft sowie der auf
sie wirkenden Folgen individuellen Handelns vor. Als Mafistab fiir das richtige
Handeln erweist sich in diesem Kontext die Familie. Die Diskussion weitreichen-
der gesellschaftlicher und politischer Probleme dient dagegen nur als Szenerie
der heldenhaft gedeuteten Auseinandersetzung des Maximus mit seiner eige-
nen Identitat. Trotz seiner unbestrittenen Qualitaten bleibt Maximus dabei eine
ambivalente Figur. Wahrend das Schicksal der Bevolkerung in seinen Gedanken
kaum eine Rolle spielt, treiben ihn bis zum Schluss vor allem seine personlichen
Motive an,* und in gewisser Weise erscheint sein Heldentum als ein Ergebnis
auflerer Beeinflussung letztlich unvollendet. Der ,Mensch® Maximus,® verhaftet
in der Erinnerung an seine Familie, wird dem Bild des iiberdimensionalen Hel-
den, den er in der Arena verkorpert, trotz seiner Taten nicht gerecht. Erst in der
riickschauenden Deutung der Lucilla verbinden sich familidre Werte und der
Einsatz fiir das Gemeinwesen in der Person des Maximus zu einer spezifischen
Form des Heldentums, erst hier wird die personliche Rache zum gerechten
Tyrannenmord, der Gladiator zum Kampfer Roms, der ,Nichtheld‘ zum ,Helden'.

63 Richard Corliss: Cinema: The Empire Strikes Back, Time, 8. Mai 2000. content.time.com/

time/subscriber/article/0,33009,996847,00.html [7. Juni 2022].

Sichtbar wird dies etwa daran, dass Maximus zwar durchaus bereit ist, anderen Menschen
zu helfen. Dies gilt allerdings nur fiir Personen, die seinem direkten Bezugsfeld angehoren
und denen er sich personlich verpflichtet fithlt. Vgl. exemplarisch Gladiator, 01:26:16 sowie
Anm. 46.

6 Vgl. Anm. 5.

64
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Dieses Heldentum bleibt aber Fiktion, wenn auch eine fiir die Zukunft Roms
notwendige. Erst der Rekurs auf den von ihr konstruierten ,Helden® Maximus
erlaubt es Lucilla, die Wiederherstellung der Republik einzuleiten. Entsprechend
der allgemeinen Perspektive des Filmes ldsst Scott die Frage nach dem weite-
ren Schicksal des Reiches allerdings unbeantwortet. Zentrales Thema bleibt
stattdessen die Verortung des Individuums in der Gemeinschaft. Ein in diesem
Zusammenhang von Lucilla thematisierter Aspekt von Maximus’ Heldenreise®
lasst sich dabei bereits an seiner Demaskierung ablesen: Als Voraussetzung, nicht
aber als Garant fiir die Entdeckung der Heldenhaftigkeit dient neben der Aner-
kennung seiner Pflicht auch die Akzeptanz seiner Identitdt®” — nicht nur als Vater
und Ehemann, sondern auch als Teil Roms.%8 Auch wenn Maximus dies durch
seinen anhaltenden Fokus auf personliche Ziele letztlich verweigert — er ,Nicht-
held* bleibt —, ndhert sich seine Entwicklung vor allem vor dem Hintergrund
dieser Konfrontation mit der eigenen Identitdt gegen Ende des Films wieder
dem populédren Bild des demaskierten Helden an. Gleichzeitig spiegelt sich im
inneren Konflikt des Maximus das im Film vertretene Heldenbild Scotts wider,
das sich an zeitgendssischen Idealen von Privatheit und familidren Werten ori-
entiert, dem in seiner Fokussierung auf einzelne Schicksale aber der Ubergang
vom Individuellen zum Gemeinschaftlichen misslingt.

66 Gladiator, 02:26:40: ,,He was a soldier of Rome. Honour him.“
67 Allgemein hierzu Wulff: Held und Antiheld (Anm. 50), S. 433.
68 Vgl. Cyrino: Gladiator (Anm. 7), S. 136.
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Recalibrating ‘Heroes and Villains’

Ancient Greek Literature through the Camera Lens'

Anastasia Bakogianni

Abstract

Audiences’ expectations of how a hero should behave are shaped by how the hero measures up
against characters coded as villainous. This chapter examines the interdependence of these two
concepts with reference to two screen case studies with direct and indirect connections to the
Trojan War as an archetype for all wars. Juxtaposing William Scofield, the accidental hero of the
World War I movie 1917 (DreamWorks Pictures, 2019) with the villainous Ajax in Troy: Fall of a
City (BBC/Netflix, 2018) allows us to reflect on how radically the labels of hero and villain have
been recalibrated in the second decade of the new millennium. What has not changed, however,
is the ongoing role that ancient Greek literature, characters, and themes play in such conversa-
tions in our popular culture.

Looking back on ancient Greek Epic and Tragedy, through the lens of twenty-
first century portrayals of war on screen, clearly demonstrates how radically the
concept of heroism and associated values have evolved since classical antiquity.>
The criteria we use to divide characters into the reductive categories of ‘heroes
and villains’ have fundamentally shifted, as have audience expectations.® So far
so obvious and yet, even these most conspicuous differences reward further
study and reveal not only the complex dialogical mechanics of this ongoing
process, but can, at times, also bring some surprising continuities to light.
Using the theoretical framework of Classical Reception, this paper argues for
the importance of reversing the directionality of our perspective by making the

Acknowledgements: Many thanks to the editors for their help and collegiality.

Dan Curley: The Hero in a Thousand Pieces. Antiheroes in Recent Epic Cinema, in: Antony
Augustakis / Stacie Raucci (eds.): Epic Heroes on Screen, Edinburgh 2018, pp. 173-190, here
p- 173.

The present work builds on my previous research on the rich interconnections between
ancient and modern wars that testify to the two-way nature of the reception process. Anasta-
sia Bakogianni / Valerie M. Hope (eds.): War as Spectacle. Ancient and Modern Perspectives
on the Display of Armed Conflict, London 2015; Anastasia Bakogianni: Performing Violence
and War Trauma. Ajax on the Silver Screen, in: Irene Berti et al. (eds.): Ancient Violence in
the Modern Imagination. The Fear and the Fury, London 2020, pp. 57-71; Anastasia Bakogi-
anni: Shades of Ajax. In Search of the Tragic Hero in Modern War Movies, in: Ricardo Apos-
tol / Anastasia Bakogianni (eds.): Locating Classical Receptions on Screen. Masks, Echoes,
Shadows, Cham 2018, pp. 147-171.

Ahl draws attention to the fact that modern culture tends to oversimplify these categories.
Frederick Ahl: Troy and Memorials of War, in: Martin M. Winkler (ed.): Troy. From Homer’s
Iliad to Hollywood Epic, Malden, MA / Oxford 2007, pp. 163-85, here p. 167.
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modern reception(s) the starting point of our investigation.* This allows us to
focus more fully on analysing the impact of Classics on later eras as part of the
necessary examination of the ever-evolving nature of our relationship to an-
tiquity. Charles Martindale argues that such two-directional dialogue is not
“necessarily productive in outcome or easy to conduct” and while I agree with
him on the second point, I would counter that such intellectually challenging
research is worth pursuing for its own sake. However, Martindale’s comment is
a timely reminder that we must be both upfront about the scope of our investiga-
tions and transparent about the limits of our knowledge and expertise.>
Keeping these caveats firmly in mind, the present enquiry centres on a close
examination of two screen receptions from the end of the second decade of the
new millennium. The first is a “masked” reception, where I as a scholar of clas-
sical reception propose a series of meaningful thematic connections between
1917, a 2019 war movie set during World War I, and the Trojan War as an arche-
type for all wars.® My second case study is the 2018 BBC/Netflix co-produc-
tion Troy: Fall of a City (henceforth TFOAC), a screen retelling of antiquity’s
most famous conflict, that calls attention to its classical connections, but recasts
the Trojans as the tragic heroes at the centre of the ancient story.” 1917 reflects
twenty-first century audiences’ expectations of what heroism on a battlefield
should look like, which contrasts sharply with TFOAC’s negative portrayal of the
Greeks. A few of the famous Greeks, including Helen, Achilles and Odysseus,
can arguably be labelled ‘anti-heroes’, but the majority are portrayed as outright
‘villains’. My investigation brings into dialogic conversation a ‘hero’ from 1917
and a ‘villain’ from TFOAC using their classical connections to Greek Epic and
Tragedy in order to problematise these reductive labels, and to investigate the
reasons for their enduring appeal in popular culture. They also demonstrate
how our definitions of hero and villain are not only continually renegotiated but
also ‘interdependent’; how the extent of the latitude audiences grant protagonists
to act in morally questionable ways depends on their judgements about other

See Hardwick on early concerns that Classical Reception Studies revealed more about the
‘reception’ than it did about the ancient sources. Lorna Hardwick: Reception Studies, in:
Greece & Rome. New Surveys in the Classics 33.1, 2003, pp. 1-128, here p. 4.

Maarten De Pourcq et al.: Framing Classical Reception Studies. Introduction, in: eid. (eds.):
Framing Classical Reception Studies. Different Perspectives on a Developing Field, Leiden
2020, pp. 1-12.

For a definition and discussion of the concept of “masked receptions” see: Anastasia Bak-
ogianni / Ricardo Apostol: Introduction. Face to Face - Locating Classical Receptions on
Screen, in: eid. (eds.): Locating Classical Receptions on Screen. Masks, Echoes, Shadows,
Cham 2018, pp. 1-16, here pp. 1-6. For the Trojan War as “paradigmatic of all wars” see: An-
tony Augoustakis / Monica Silveira Cyrino (eds.): Introduction, in: Screening Love and War
in Troy: Fall of a City, London 2022, pp. 1-12, here p. 1. For the movie’s IMDb listing, see:
1917, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt8579674/ [15 August 2022].

Each of the series’ eight episodes began with a reminder that the stories being retold were
“Inspired by Homer and the Greek Myths”. For the IMDb listing of the series, see: Troy: Fall
of a City, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt5103758/ [15 August 2022].
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characters that they view as villains.® These two screen depictions of ‘historical/
mythic’ wars from the past, released at the end of the second decade of the new
millennium, offer a snapshot of the evolution of the concept of heroism over
time. They render visible the threads that connect the concept of heroism to clas-
sical precedents and narrative patterns, and have more recently been refracted by
popular culture, in particular through the long history of the screen reception of
antiquity. Screen receptions, which include the media of cinema, television and
now streaming platforms, often draw on antiquity in thematic vignettes, and
character types.

Accidental Heroes

In his director’s commentary, Sam Mendes referred to the main protagonist of
1917, William Scofield (George MacKay), and the soldiers who fought in World
War I as “accidental heroes™.® His choice of words is indicative of a trend towards
more nuanced screen depictions of war in American and British mainstream cin-
ema, although many visual and narrative clichés continue to be employed.!® The
hero-versus-antagonist narrative stereotype has proven amongst the hardest to
shake on screen, especially in the genre of war movies/series. Mendes dedicated
the film to his grandfather who fought in the war, so by his own admission this
is a personal movie told from a British perspective that testifies to the heroism of
ordinary soldiers, while acknowledging their trauma from prolonged exposure
to violence and death.!! 1917 bookended the renaissance of war movies set dur-
ing the First World War (1914-1918) released in the lead-up as well as during and
in the immediate aftermath of the centenary commemorations.!? Other notable
examples that portrayed the Great War from the Allied perspective released dur-
ing this period include Steven Spielberg’s War Horse (2011),* James Kent’s Tes-
tament of Youth (2014),'* Saul Dibb’s Journey’s End (2017),'*> and Peter Jackson’s

Matthew Grizzard et al.: Interdependence of Narrative Characters. Implications for Media
Theories, in: Journal of Communication 70.2, 2020, pp. 274-301, here pp. 274-277.

Feature Commentary with Director / Co-Writer Sam Mendes at 01:31:49-01:31:51, included
in the extras for the movie’s digital release (2020).

These tropes became crystalized in American and British movies set during World War II.
Christine Geraghty: British Cinema in the Fifties. Gender, Genre and the ‘New Look’, Lon-
don / New York 2000, p. 178.

The director discusses this personal connection at length both in his commentary and in the
“The Weight of the World: Sam Mendes” featurette.

On the centennial commemorations in a variety of media and their global reach, see: Santanu
Das / Kate McLoughlin: Introduction, in: eid. (eds.): The First World War. Literature, Cul-
ture, Modernity. Proceedings of the British Academy, London 2018, pp. 1-36, here pp. 8-9.
13" ‘War Horse, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt1568911/ [15 August 2022].

14 Testament of Youth, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt1441953/ [15 August 2022].

15 Journey’s End, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt3780500/ [15 August 2022].
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documentary They Shall Not Grow Old (2018).1 As the new millennium gathered
pace, the desire to re-evaluate the first conflict to receive the ‘world war’ label
grew exponentially.”” The particular horrors of World War I (trench warfare and
its psychological impact, the unprecedented death toll and long-term impact on
the survivors, their families and society in general) demanded a radical re-evalu-
ation of the very concept of heroism on the battlefield, as well as a re-negotiation
with the contemporary classical model of heroism that was in use in this
period.’® But as my two case studies demonstrate, the Graeco-Roman classics
have a long, tried and tested record of adaptation that allows them to transform
to fit new circumstances and environments."”

The power of film to convey a memorable simulacrum of the harsh realities of
war is well documented.?® A notable early example is the documentary The Battle
of the Somme (1916) that utilised the then emerging new technology of cinema to
bring audiences a curated view of this famous battle where so many soldiers lost
their lives. The memorialisation of the war dead of World War I thus has roots in
early cinema.?! An example of the continuing popularity of the genre and of the
screen reception of World War I is All Quiet on the Western Front, based on a Ger-
man novel by the war veteran Erich Maria Remarque (1929, but published in seri-
alised form at the end of 1928). The first film adaptation was released in 1930, but
it was also made into a television movie in 1979, and a Netflix Original in 2022.2?
The novel’s and its screen adaptations’ anti-war message still resonates powerfully
today, an antidote to war movies that celebrate war without adequately reflecting
on the human cost of armed conflict. The history of the genre of war movies is full
of examples of films that offer audiences biased interpretations of historical wars,
including many that deserve the label of ‘propaganda’ films. But there have always
been war movies that have sought to offer a more nuanced reading of historical
wars, including All Quiet on the Western Front (in all its incarnations); a trend that
gained ground in the 1960s and 1970s amid the rise of the anti-war movement

16 They Shall Not Grow Old, IMDb.com. www.imdb.com/title/tt7905466/ [15 August 2022].

17" For World War T asa ‘global’ conflict, see: Das / McLoughlin: Introduction (Fn. 12), pp. 24-26.

18 Angela Hobbs: Who Lied? Classical Heroism and World War I, in: Classical Receptions Jour-

nal 10.4, 2018, pp. 376-392, here pp. 389-390.

John Bryant: Textual Identity and Adaptive Revision. Editing Adaptation as a Fluid Text, in:

Jorgen Bruhn et al. (eds.): Adaptation Studies. New Challenges, New Directions, London

2013, pp. 47-67, here p. 50.

20 Laura Marcus: First World War Film and the Face of Death, in: Santanu Das / Kate McLough-

lin (eds.): The First World War. Literature, Culture, Modernity, Oxford 2018, pp. 114-127,

here p. 127.

Glen Jeansonne / David Luhrssen: War on the Silver Screen. Shaping America’s Perception of

History, Lincoln 2014, pp. 1-27, here p. 7.

22 Lewis Milestone directed the 1930 version: www.imdb.com/title/tt0020629/ [17 September
2022]. For a useful discussion of the movie see: Jeansonne / Luhrssen: War on the Silver
Screen (Fn. 21), pp. 7-11. For the television movie: www.imdb.com/title/tt0078753/ [17 Sep-
tember 2022]. Edward Berger’s Im Westen nichts Neues (2022) is thus the third movie of the
same title: www.imdb.com/title/tt1016150/ [17 September 2022].
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in response to the Vietnam War and other contemporary conflicts.?* In the new
millennium, more critical interpretations of historical as well as recent conflicts
receive critical acclaim, even if they are not always commercially successful.?*
Audiences, it seems, still largely prefer movies (and series) that present them with
clear distinctions between their heroes and villains, but the criteria used by view-
ers to arrive at such judgements have changed over time.

Even as early as the first decades of the twentieth century, the then still young
medium of cinema instituted new traditions and created its own popular nar-
ratives, while continuing to draw on classical models both directly and indir-
ectly via the long history of the reception of these models through the centuries
in the arts. In this paper I examine four important war movie conventions in
relation to my two case studies vis-a-vis classical precedents: 1. the choice of
perspective (through which side’s viewpoint does the audience largely or even
entirely view the conflict) which determines who is assigned the label of hero(es);
2. the protagonist(s)’s drive towards a specific objective, usually against all odds
(a heroic journey that often culminates in a memorable aristeia moment, where
the hero(es) demonstrate their bravery, even if ultimately, they cannot alter the
course of the conflict); 3. encounters with the dead, which can include modern
versions of the descent into the underworld (katabasis); and 4. brief meetings
with civilians, who remind the soldiers of times of peace, and of the domestic
realm of family and children. These cinematic conventions were first tested in
the fires of World War I and its bitter aftermath but became more widely estab-
lished in World War II movies and later problematised but still used in modified
form in Vietnam war movies and the conflicts of the new millennium.

1. Perspective and the protagonist(s)

In war movies, the camera usually follows an individual or small band of soldiers
whose actions and experiences are set against the larger conflict. This is a pattern
familiar to us from the Iliad, which focuses on an elite band of warriors and their
exploits, although in sharp contrast to most war movies the epic devotes space to
both sides of the conflict. In the ancient epic the Greek and Trojan armies appear

23 Just as in World War I, the Classics acted as a sounding board for discussions of the Vietnam

War, in particular The Iliad. One famous example is Jonathan Shay’s Achilles in Vietnam:
Combat Trauma and the Undoing of Character (1994), a study that drew parallels between
the Iliadic heroes and Vietnam veterans. More recently, classical scholars have used modern
conflicts as a way of reflecting on ancient wars. Aislinn Melchior: Caesar in Vietnam. Did
Roman Soldiers Suffer from Post-Traumatic Stress Disorder?, in: Greece & Rome 58.2, 2011,
pp- 209-23.

An illustrative example is the critical success of The Hurt Locker (2008), versus the commer-
cial success of American Sniper (2014). The difference in box-office revenue between the two
films (gross worldwide according to IMDb: 49.2 million USD versus 547.4 million USD) testi-
fies that the movie-going public still prefers films that cast their warrior protagonists in
heroic roles.

24
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but infrequently, usually in what in Film Studies terminology are referred to as
extreme long shots (scenes that give the viewer the opportunity to experience the
setting or environment). For example, when Agamemnon orders the Greek army
into action early in the epic in the false belief that the gods have promised him
victory, the Greek army is described in a series of striking Homeric similes. They
create in the mind of the audience a visual spectacle of a large force moving at
speed through the plain of Troy, eager for the fight.2> Unlike the ancient Greek
epic, war movies tend to foreground the experience of common soldiers like
Scofield. The only named commoner who briefly appears in the Iliad, Thersites,
is put in his place by Odysseus for daring to criticise King Agamemnon.?® Despite
these key differences, examining closely the path the hero’s journey takes in 1917
helps us uncover several connections to classical precedents thus testifying not
only to their durability and popularity, but also to their Protean adaptability.

In the character of Scofield, Mendes and Krysty Wilson-Cairns who co-wrote
the script created their own twenty-first century version of the world-weary,
cynical but ultimately sympathetic soldier. His companion for the first part of the
movie is the less experienced Lance Corporal Tom Blake (Dean-Charles Chap-
man) who is killed within the first hour of the movie while trying to help a downed
German pilot. This leaves Scofield to continue their mission alone. Pairing a more
experienced soldier with a younger recruit that can benefit from his guidance is a
plot device often employed in war movies. Often the innocent, young soldier dies
as a symbol of the futility of the war and its human cost, as in 19177 It is Blake
who accepts the movie’s version of the hero’s journey in the opening scenes of the
film. He is manipulated by his superiors into volunteering for a dangerous mission;
carrying a message through enemy lines to halt a British offensive (his brother is
among the soldiers scheduled to take part in the offensive that new intelligence has
revealed to be a German trap). Scofield is embroiled in the mission against his bet-
ter judgement, but over the course of the movie his layers of cynicism are gradually
and painfully peeled away to reveal a devoted friend inspired to continue the hero’s
journey alone in honour of his dead friend’s memory.

A war movie’s perspective can help the audience come to terms with the nega-
tive consequences of war on the intellectual and more crucially the emotional
level. Appeals to emotion are “grist for box office success” helping to establish
for the audience who the heroes and villains of the conflict were, thus shaping
our view of past wars.?® A war movie’s choice of perspective ultimately deter-

2> Hom. Il 2.442-93.

26 Hom. I1. 2.211-277.

27 Another memorable pairing of an idealist and a cynic in a World War I movie is that of
Archie Hamilton (Mark Lee) and Frank Dunne (Mel Gibson) in Gallipoli (1981): Gallipoli,
IMDb.com. www.imdb.com/title/tt0082432/ [29 September 2022]. Their friendship also pre-
maturely ends with the death of the more unworldly partner. Jeansonne / Luhrssen: War on
the Silver Screen (Fn. 21), pp. 24-25.

28 Jeansonne / Luhrssen: War on the Silver Screen (Fn. 21), p. xi.
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mines how the conflict is portrayed and determines the affective disposition of
the audience towards the characters (whether they view them in largely posi-
tive or negative terms).2’ Recent research in affective research theory highlights
the “interdependence” of the categories of hero and villain in shaping audience
response.’® To use an example from 1917, Scofield strangles a young German
soldier to death, but this action is portrayed in the film as necessary. He is alone
in a city occupied by enemy forces, but despite the mortal danger to himself he
still gives the younger man a chance to survive, if he keeps quiet. It is only when
the young German tries to summon his comrade that Scofield attacks him. The
movie portrays Scofield’s actions not as motivated by hatred but dictated by his
survival instinct and his commitment to his mission. This terrible killing is thus
rendered more acceptable or at least understandable for viewers who can thus
maintain their allegiance to Scofield even when he kills.

In the first part of the movie, the audience accompanies Blake and Scofield,
and on several occasions the camera allows the viewer to observe them from
behind, as if the audience were following in their footsteps. However, after
Blake’s death the audience are often the only witnesses to Scofield’s onward jour-
ney and some of the darkest trials he faces, thus creating the illusion of intimacy
between viewer and protagonist. For most of the film the audience is observ-
ing the world the movie has built through Scofield’s eyes. The audience is thus
strongly encouraged to adopt his viewpoint, or at the very least to share it to a
large degree.

2. The protagonist(s)’s mission and aristeia

Scofield’s aristeia involves delivering the message to stop the assault and at least
temporarily saving the lives of the men of the 2™ Devons’ (the 2™ Battalion of
the Devonshire Regiment).? The film both reinforces and undercuts the popular
perception of World War I as a series of suicidal attacks ordered by an uncaring
and delusional Allied High Command convinced that victory was within their
grasp if they just kept throwing more men and shells at the enemy. In the movie,
the commanders who represent this point of view become the very embodiment
of the ancient concept of hubris. An example of this is the unredeemable Colonel
Collins (played with great gusto by Richard McGabe) whom Scofield encounters
soon after the death of his friend. Collins is introduced to the audience shouting
orders at his men from the comfort of his chauffeur-driven army vehicle, while
the soldiers are straining to lift a fallen tree that is blocking the convoy’s path.
His arrogant assumption that they are all cowardly, lazy, and incompetent is

29 Grizzard et al: Interdependence (Fn. 8), p. 274.

30 Tbid., p. 275.

31 The Devonshire Regiment in World War I, Lives of the First World War (IWM). livesofthe
firstworldwar.iwm.org.uk/story/97202 [17 September 2022].
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contrasted to Captain Smith’s behaviour (played by Mark Strong), who offers
Scofield a ride in the causals’ truck and some sage advice. The hero and by exten-
sion the audience is made privy to the soldiers’ conversation, as they criticise the
way the war is being fought and the very reasons for getting embroiled in it in
the first place. Smith’s prescient advice that “Some men just want the fight” fore-
warns Scofield that it will be hard to convince the commander of the 2" Devons,
Colonel MacKenzie (Benedict Cumberbatch), to halt the offensive. The only way
is to deliver the orders he is carrying in the presence of witnesses, so that Mac-
Kenzie cannot dismiss them outright.

Ultimately, Scofield only partially succeeds in his mission to put a stop to the
fighting. He is too late for many men whose grisly fate he witnesses in the tent for
the wounded. It is, in any case, only a temporary ceasefire, as the viewer knows
more death and suffering will follow before the 1918 armistice was finally signed.
World War I re-introduced the concept of total war (conflicts that engulf whole
societies and are characterised by the destruction of both the natural and human
worlds) into popular consciousness, alas an all-too familiar phenomenon to stu-
dents of the ancient world, a period which witnessed many such conflagrations,
memorably exemplified in the Greek Epic Cycle.

Echoes of the bond between Achilles, the Achaeans’ best warrior, and his com-
panion Patroclus resonate beneath the surface of 1917 but with major differences
that testify to the radical shift in how we evaluate battlefield heroism. As in the
Iliad, Scofield is galvanised by grief and anger, but does not unleash his rage in
a sustained, frenzied attack, as in the ancient war epic, although he does shoot
dead the German pilot who knifed his friend. His primary reaction is a renewed
determination to halt the attack and to save lives. “I know the way” he reassures
the dying Blake. Rage and bloodlust no longer seem to be acceptable traits for a
warrior. The camera lingers on Blake’s death scene as Scofield holds him in his
arms and tries to offer him some comfort, including helping him to gaze one
last time at a photo of his family. Unlike Achilles, Scofield barely has a moment
to mourn before a group of British soldiers appear and help him move the body
of his friend, from the mud it is lying in, to a fresh patch of grass. He tries to
wipe Blake’s blood from his hands, but he is not granted enough time even for
that because he must continue his time-sensitive mission (in an Aristotelian
twist he has just a day to accomplish this now sacred task). Scofield’s grief is thus
repressed and finds an outlet in the very decision to continue on alone. Perhaps
even more directly his grief can be seen in the physical effort he expends to get
the army truck he is riding in back on track after it becomes stuck in mud, so that
he at least stands a chance of reaching the 2™ Devons in time and fulfilling the
death-bed promise he made to his friend.?? Scofield is thus a modern take on the
old movie cliché of the strong, silent type (of hero).

32 Feature Commentary with Director / Co-Writer Sam Mendes at 01:08:07-01:08:12.
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3. Encounters with the dead

Death is the protagonist’s constant companion in 1917, threatening both his life
and mission. A liminal state of being which is vividly captured by The Iliad’s
“spectacles of graphic violence”.* Scofield’s dangerous journeyleads him through
a series of war-torn landscapes: from no-man’s land, through the enemy’s aban-
doned trenches (a version of the ancient katabasis, the descent into the under-
world, with all its attended dangers, where Scofield nearly ends up buried alive),
the abandoned farm (where Blake is killed), the nightmarish, still smouldering
ruins of the local town destroyed by shelling, and finally the river of bodies that
leads back to another stretch of no-man’s land and another ongoing battle. In
his director’s commentary, Mendes describes Scofield’s crossing of Ecoust-Saint-
Mein, the French town destroyed in the fighting, as a “Dantesque journey into
the underworld”.>* Dante Alighieri’s La divina commedia (c. 1308-1321), itself a
reception of Graeco-Roman models, further strengthens the thematic connec-
tions between 1917 and classical precedents filtered through their long reception
trajectory. Stories where a mortal man “descends to and returns from the land of
the dead, a place where heroism is defined, insight obtained, and identities trans-
formed” were popular in classical literature and have their roots in earlier oral
culture, which in turn drew on Near Eastern models.3® The hero’s descent into
the underworld in Book 11 of The Odyssey (Nekyia), became emblematic of how
the ancient Greeks conceptualised encounters with the dead and a potent model
for later authors and artists.>® The key difference between Odysseus, the ancient
Greek epic hero, and our modern ‘accidental’ hero, is that the former is explicitly
marked out as exceptional, whereas the film insists on Scofield’s ordinariness.?”
In a world where death casts such a long shadow over the living, just the ability
to keep moving forward is in itself an act of bravery.*

The first katabasis in 1917 originates in Blake and Scofield’s decision to tra-
verse the network of abandoned German trenches where they nearly lose their
lives, presaged by their harrowing journey through a stretch of no-man’s land,
strewn with the rotting corpses of the dead. Scofield has a particularly close
encounter with one of the dead in no-man’s land. He accidently rams his hand
through the exposed belly of a rotting corpse. He has a close brush with death
when a rat trips a wire, setting off an explosion that collapses the tunnel. Scofield
is blinded by the falling rubble and must rely entirely on Blake, who, unlike

33 Tobias Myers: ‘What if We Had a War and Everybody Came?” War as Spectacle and the Duel
of Iliad 3, in: Anastasia Bakogianni / Valerie M. Hope (eds.): War as Spectacle. Ancient and
Modern Perspectives on the Display of Armed Conflict, London 2015, pp. 25-42, here p. 40.

34 Feature Commentary with Director/ Co-Writer Sam Mendes at 01:08:07-01:08:12.

35 Judith Fletcher: Myths of the Underworld in Contemporary Culture. The Backwards Gaze,
Oxford 2019, p. 1.

36 Tbid., pp. 15-24.

37 1bid., p. 24.

38 Hobbs: Who Lied? (Fn. 18), p. 390.
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Orpheus, manages to lead his friend safely out of this dangerous underworld.
Blake gives Scofield water from his own canteen to wash out the dust from his
eyes, so that he can gaze on the world above ground once more. This section
of the film thus involves a series of encounters both with the dead and with a
version of the underworld, which serve to highlight the fragility of human life in
war-blighted environments. The veil between the living and the dead is thin in
such liminal places, bringing the protagonists (and the viewer who is following
their journey) face to face with the graphic horror of the aftermath of battle:
the rotting corpses of men and animals, infested by vermin feasting on dead
flesh, the lifeless soil turned to mud, hollowed out by shelling, and ring-fenced
by barbed wire.

Scofield’s second and longer katabasis begins when he crosses into the war-
torn town of Ecoust-Saint-Mein via the mangled remains of a downed bridge.
In the movie, the historic town becomes a symbolic World War I version of the
ancient Greek underworld, a dangerous place where the hero’s mettle is tested.
Scofield chooses to continue this harrowing journey out of a sense of devotion
to his dead friend, rather than out of blind obedience to the British High Com-
mand. The film portrays his decision as heroic, valorising comradeship among
soldiers in times of war. Scofield’s crossing of a river is particularly significant;
water often signaled an important transition in ancient Greek thought, a thresh-
old that heroes had to cross to reach the underworld (for example, Odysseus
and his companions sailed to the end of the Ocean). Scofield leaves behind the
relative safety of his temporary companions (from the casuals’ truck) for a place
where he must fight on alone for his very survival. He faces three tests on this
personal battlefield, the first immediately upon entering the town, resembles a
modern version of the Iliadic one-on-one duel. In a tense and dramatic scene,
Scofield exchanges fire with a German sniper and manages to kill him, but not
before a bullet knocks him unconscious. The screen goes black, the audience
visually experiences the hero’s loss of consciousness. Scofield wakes up at night
in a nightmarish landscape of fire and shadows. As flares explode above, he must
run through a gauntlet of enemy fire. He takes temporary refuge in the base-
ment of a ruined building (where the worlds of war and peace intersect as will
be discussed in the next section), but the urgent nature of his message forces
him onwards. It is at this point in the film when he strangles the young German
soldier to stop him from giving away his position. He is discovered, nonetheless,
and must run again as fast as he can, pursued like a hunted animal through the
town. Finally, he is forced to jump into another section of the river to escape. This
is one of the longest sequences in the film and a particularly harrowing series of
tests for the protagonist who barely makes it out alive (the encounter in the base-
ment only serves to highlight the stark contrast between peace and war).

A third close encounter with death follows before Schofield finally reaches the
2" Devons. The rushing river sweeps him along before finally bringing him to
calmer waters. But before he can finally leave behind this watery boundary and
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re-enter the world of the living, Scofield must swim through the waterlogged
and bloated corpses of some of the town’s inhabitants that the rushing waters
have deposited in this stretch in the river. This quiet moment of horror is rem-
iniscent of the scene in The Iliad when the river Scamander becomes choked by
the bodies of the Trojans Achilles has killed. The personified river admonishes
the Greek hero for polluting its waters with so many corpses.>® But there is no
divine admonition or help for Scofield, who must wade out of the river on his
own. Even after he finds the 2" Devons, his close encounters with death and the
dying are not over. He is too late to prevent the first wave of soldiers from going
over, so he takes a suicidal risk to deliver his message and runs across no-man’s
land under heavy fire and shelling. Afterwards, Scofield (internal guide) and the
viewer (external audience) witnesses the long lines of the wounded and dying in
the medical tents. The camera slowly passes over these horrific sights to empha-
sise the death and suffering that war brings, with Colonel Mackenzie’s chilling
words that the only way the war will end is to fight till the “last man standing”,
still ringing in the audience’s ears. Another stark reminder, if one was needed,
that Scofield’s mission only temporarily pauses the fighting. Both the internal
and the external audiences know more death, pain and suffering lies ahead for
these soldiers.

4. Reminders of the domestic sphere and a peaceful world

A particularly striking feature of The Iliad is how peace is contrasted to the kleos
(glory) and dangers of the battlefield. However, just as ideas about heroism have
changed since antiquity, so has the concept of ‘peace’ been refracted to address
contemporary needs and values.*® Within this complex reception nexus, the way
in which the world of peace is represented in 1917 reveals a specific interpret-
ation of this concept at the end of the second decade of the twenty-first century,
and its relationship to its antonym, war, which dominates the movie. The prot-
agonist, and by extension the audience, is granted brief glimpses of the natural
world and of family life. The brevity of these encounters, however, is designed
to act as a potent reminder of the singular position that World War I held in
the public imagination as its centenary was commemorated and in the immedi-
ate aftermath. As a British war movie, 1917 remembers the heroism of ordinary
soldiers, commemorates their sacrifices, but does not endorse the war itself and
the terrible destruction it wrought. Nonetheless, echoes of the kleos do resonate
across 1917, for example, Scofield’s brave decision to face danger again and again
in order to deliver his message.

39 Hom. Il. 21.209-248.
40 [ orna Hardwick: The Poetics of Cultural Memory. WWI Refractions of Ancient Peace, in:
Classical Receptions Journal 10.4, 2018, pp. 393-414.
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The film opens and ends with the protagonist(s) in natural landscapes that
remind us that there is a world beyond that of the human war being waged.
The audience is introduced to Blake and Scofield during a peaceful moment in
a field of flowers, and the story comes full circle with Scofield leaning against a
tree overlooking another green field at the end of the movie. Tied to these brief
lulls in the fighting and the sharp contrast with the natural world are reminders
of the families Blake and Scofield have left behind. Scofield confesses to Blake
at the beginning of the film, as they are taking a break, that it is easier not to go
back home on leave. Just before they enter the abandoned farmhouse via the field
of trees in bloom (springtime, the time of natural regeneration) that have been
chopped down by the retreating Germans, Scofield explains why. He hates being
back because he knows he will only have to leave again. As Blake reminds his
friend, nature can and will recover after the fighting has ended, the trees can sur-
vive man’s destructive nature. Blake will die on the grounds of this farmhouse.
Afterwards, Scofield moves him to a grassy patch of ground because it makes for
a better final resting place for his companion. One of Blake’s last acts is to gaze
at a photo of his family, and at the end of the film it is revealed that Scofield has
been carrying a photo of his family all this time, which he takes out while taking
another momentary break from the sphere of war to rest against the tree in a
green grass field. His future remains uncertain, but in nature there is at least a
glimpse of hope.

There is a scene in 1917 that powerfully evokes Hector’s final meeting with his
family in Book 6 of The Iliad,*' a memorable moment when the worlds of war
and of the oikos (family/household) collide in the epic. Scofield meets Lauri, a
young French woman (played by Claire Duburcq) and the baby she rescued from
the ruins of the town of Ecoust-Saint-Mein. They are taking refuge in the base-
ment where he also hides. A brief but memorable moment of human connection
follows a break from the hero’s journey. Scofield reassures Lauri that he intends
them no harm. She tends to his head wound, and he gives her his food supplies,
and milk from the farm for the baby. In the only pseudo-domestic scene in the
entire film, Scofield sings a song to calm the baby, a reminder that he too is a
father and not just a soldier. But he must continue his mission, so despite Lauri’s
pleas to stay with them he chooses to re-enter the world of war (as Hector did). In
both the epic and the movie, this brief encounter with a woman and child serves
to remind audiences that the protagonists have different roles in the domestic
sphere and more generally in times of peace. The contrast reinforces the human
cost of war on both the soldiers and on non-combatants.

As Elizabeth Vandiver aptly put it, for those familiar with the Classics, there
is a “haunting sense of familiarity” to be found in World War I narratives.*? This

4l Hom. Il. 6.390-502.
42 Elizabeth Vandiver: Afterword, in: Classical Receptions Journal 10.4, 2018, pp. 496-500, here
p. 497.
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sense of familiarity also haunts the silver screen both on the visual and the nar-
rative planes. In literature, and especially in the war poetry produced by the
conflict, the connections to the classics tend to be more explicit in nature, but in
film these connections are usually absorbed into the narrative and become less
direct and more ‘masked’. However, major themes such as the hero’s journey,
encounters with the dead, the contrast between the domains of war and peace,
and the personal and societal toll of war, do often, if arguably more obliquely, ref-
erence classical precedents. Moreover, they do so with a rich “multivalence” that
makes room for new versions of the hero to emerge, even if the reasons for going
to war have been revisited and found wanting.** 1917, released over a hundred
years after the historical war it dramatises, is itself a reception at the head of a
long line of receptions. These receptions are comprised not only of World War I
oral narratives (as related to the director by his grandfather, the origin story for
the movie’s plot), but a wealth of other textual and cinematic models created in
the last hundred years. The ‘masked’ classical connections that these precedents
activate help pull the film into the orbit of classical antiquity.

Irredeemable Villains

TFOAC is set in Iliadic territory but applies a ‘tragic’ lens to the story of the fall
of Troy. The series does not presuppose a knowledgeable audience familiar with
its classical sources. It also offers its own distinctive interpretation of events and
protagonists. The title signals to viewers that the city is destined to fall making
TFOAC’s recasting of the Trojans as the heroes of the story even more ‘tragic’ as
their city is destroyed and the majority of its ‘heroes’ die. The series’ pro-Trojan
agenda thus necessitates casting the Greeks in the role of antagonist/villain. The
anti-war interpretation of the Trojan War currently holds such sway in the public
imagination that the Greeks are cast in the darkest light. One of the byproducts
of this interpretation was a split of the reception of Ajax into two strands, an
Iliadic (on screen) and a tragic one (on stage).** In this paper I am concerned
only with the former and the sharp contrast that the character of Ajax in TFOAC
offers with Scofield, the new type of war hero in 1917.

43 Elizabeth Vandiver defines this term in her seminal monograph: Stand in the Trench, Achil-
les. Classical Receptions in British Poetry of the Great War, Oxford 2010, p. 393.

For the history of the hero’s reception on screen see Anastasia Bakogianni: Fallen Heroes.
Recasting Ajax and the Greeks on Screen, in: Antony Augoustakis / Monica Cyrino (eds.):
Screening Love and War in Troy: Fall of a City, London 2022, pp. 155-168, here pp. 160-165.
For Ajax’s reception more generally see Martina Treu: Ajax, in: Rosanna Lauriola / Kyriakos
N. Demetriou (eds.): Companion to the Reception of Sophocles (Brill’s Companion to Clas-
sical Reception 10), Leiden 2017, pp. 27-76.

44
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1. The villain’s role

Villains often serve as plot devices to emphasise the heroism of the protagonists
by means of contrast. Ajax’s fifteen minutes of fame (his aristeia scene) in Epi-
sode Two of TFOAC take place during the opening battle between the Greeks
and the Trojans. This visually striking sequence weaves together slow motion
with regular speed edits to depict the first engagement between the Greek and
the Trojan armies. The goddesses Hera, Athena, and Aphrodite drift unseen
among the warriors, inspiring them to great feats of valour. Owen Harris, who
directed the episode, and his team of collaborators created a powerful visual
and aural aesthetic that conveys the excitement of the call to battle, an aspect of
war that tends to be downplayed in modern depictions of armed conflict. Ajax
(played by Garth Breytenbach) is memorably the very first warrior on either side
to be blessed. Hera refers to him as “Ajax of Telamon, unbeatable in brawl”.4> The
audience catches only a brief glimpse of Ajax running into battle in slow motion,
carrying a formidable-looking war hammer, but not his famous leather shield.
Ajax’s legendary prowess in battle in the ancient epic is reduced in TFOAC to the
lesser accomplishment of being a champion brawler. His moment to be the best
of them all is thus all too brief.4

This is one of the few scenes in the series that offers spectators a sense of the
excitement of battle and the pursuit of arete (excellence) that pervades The Iliad.
As in 1917, the emphasis is firmly on the cost of war, as signaled by the screen
turning red, as ‘blood’ splashes onto the eye of the camera, when the warriors
engage with each other, and viewers witness the killing begin. In TFOAC, the
mood quickly shifts, and the narrative fast-forwards to the battle’s aftermath.
Against a soundtrack of the agonised cries and groans of the wounded warriors
it becomes clear that there can be no easy victory in this war. The sense of tra-
gedy is compounded in the series by Odysseus’ pronouncement that they have
not gained “one inch of ground”.#” All this pain, suffering, and death has gained
them no real advantage. The Greek warrior’s palpable frustration powerfully
echoes the famous narratives of fighting in the trenches in World War I. This
scene exemplifies TFOAC’s anti-war stance, aligning the series with the dom-
inant interpretation of the Homeric epic in public debates.*8

The anti-war interpretation of classical texts gained new momentum in the
late 1960s, with the rise of protest movements against contemporary conflicts
like the Vietnam War. The popular perception of World War I generals as
deluded and incompetent also dates back to this period, and is exemplified in
TFOAC’s version of Agamemnon, who arrogantly believes that the Greeks can

45> Episode 2: Conditions at 00:12:76-00:12:81.

46 Bakogianni: Shades of Ajax (Fn. 2), pp. 149-150.

47 Episode 2 at 00:51:92-00:51:93.

48 Marianna Torgovnick: Rereading The Iliad in a Time of War, in: Proceedings of the Modern Lan-
guage Association 124.5, 2009, pp. 1838-1841, here pp. 1840-1841.
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capture Troy in an outright assault. After the failure of their opening diplomatic
overtures, the expedition’s leader decides to attack. Agamemnon’s deluded belief
that the gods have guaranteed him a quick and decisive victory because he sacri-
ficed his daughter, Iphigenia, at Aulis is an early sign of his bad leadership both
on and off the battlefield, his descent into madness, and the destruction of the
last shreds of his humanity.*’

The dehumanising effects of Agamemnon’s leadership, and the protracted war
on his army are thus prefigured in this first engagement. The marked down-
wards trajectory of the Greek characters, including minor players like Ajax, is
designed to disquiet and disturb audiences. As a result of the war, the Greeks
become ever more brutal and deceitful as the story unfolds, but TFOAC makes it
clear from the beginning that they possess few, if any, redeeming qualities. The
viewers’ introduction to the character of Ajax is a case in point. Ajax is depicted
as a burly warrior, eating and drinking in the army camp at Aulis, sitting next to
Odysseus who jokingly remarks to his fellow soldier: “Ajax, what do you know
about women? Stick to fighting and spitting”.>° Viewers might at first be inclined
to ascribe this unprepossessing first encounter with the character to the banter
of soldiers, but everything we see of Ajax in the series reaffirms this negative first
impression, which aligns with the dominant trend in Ajax’s reception on screen
as a man who relies on his brawn rather than his intellect.>!

Ajax appears throughout the series, but he serves as a glorified extra, added
to scenes featuring other Greek leaders, who are codified as his intellectual
superiors. He is portrayed as a man who is used to following orders rather than
thinking for himself, a foil to the series’ angst-ridden Achilles and his existen-
tial questioning. Ajax tends to blend into the background in TFOAC, he is pres-
ent in the two war councils in Episode Five, for example, but leaves the talking
and strategising to the other characters. His complicity is underscored, however,
in Episode Seven, when he silently endorses the plan to deceive Achilles into
believing that the Trojans broke the truce, which leads directly to Achilles’ death.
When Menelaus faces Paris in single combat in Episode Four, Ajax bangs his war
club as a show of support for the Greek champion, and his fellow-soldiers pick
up the beat. Even without using words, Ajax endorses the decisions and actions
of his leaders and helps put them into effect. In the last episode, the final touches
are added to his characterisation in the series as the Greeks’ brutish henchman.
He manhandles Helen forcing her back into the city, so she can witness Troy’s

49 For a closer analysis of Agamemnon in TFOAC and the impact of Iphigenia’s sacrifice on her

father, see Amy L. Norgard: Bloody Brides. Iphigenia, Helen and Ritual Exchange, in: Antony
Augoustakis / Monica Cyrino (eds.): Screening Love and War in Troy: Fall of a City, Lon-
don 2022, pp. 183-196. See also Krishni Burns: Kings of Men and Sacrificial Daughters, in:
Antony Augoustakis / Monica Cyrino (eds.): Screening Love and War in Troy: Fall of a City,
London 2022, pp. 197-210, here pp. 200-203.

50 Episode 2 at 00:12:76-00:12:81.

1 Bakogianni: Performing Violence (Fn. 2), p. 60.
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destruction firsthand, and after Menelaus kills Paris in front of her, he lifts her
up bodily and carries her away. Ajax sets up Menelaus’ killing of Paris by first
head-butting and then disarming Paris. In a later scene, he physically prevents
Andromache from stopping Odysseus when he takes baby Astyanax to the top of
the walls and drops him to his death.>? The Iliadic Ajax’s loyalty is thus cast in
a dark light in the series, transformed into unthinking obedience and a willing
participation in war crimes.

In Episode Four, Ajax brutally attacks Thersites for his outburst; a short exple-
tive that succinctly captures the Greeks’ fear of the impact of Achilles’ withdrawal
from battle. This scene both echoes and reinforces the Iliadic episode where
Odysseus brutally silences Thersites for criticising Agamemnon. The rigidity of
the Greek social hierarchy is thus played out in front of the series’ audience.
Greece is codified as a place where the strong abuse the weak and high-status
individuals can brutally chastise those below them in rank. However, by the end
of Episode Eight, Ajax and Thersites are working in concert to crush the final
embers of the survivors’ hopes for the future (or so they believe). It is Thersites
who reveals the presence of Troy’s last surviving male heir, Hector and Androma-
che’s son, Astyanax. He thus undoes Odysseus’ act of mercy during the previous
night’s killing orgy. Odysseus had planned to leave the baby alive behind with
his nurse. Thersites drags them out to the light, while Ajax restrains his mother,
desperate to stop Odysseus from carrying out Agamemnon’s command that he
kill Troy’s last male prince.

The Greeks are thus re-envisioned in TFOAC as archetypes of toxic mascu-
linity, treating their women and their subordinates appallingly and quarreling
amongst themselves over status and the spoils of war. Their greed and ambition
are what unites them, but it is a fragile, unstable alliance. In the BBC/Netflix ver-
sion of the story, the war ends up destroying both sides: death and enslavement
for the Trojans (as in the epic cycle and in Greek tragedy) and moral debasement
for the victorious Greeks, although if Ajax and Thersites are anything to go by,
there was not much to admire about the Greeks in the first place. By contrast-
ing Scofield’s quiet heroism in 1917 with Ajax’s brash bravado and cruelty in
TFOAC, a picture emerges of what audiences expect of a ‘war hero’ at the end
of the second decade of the new millennium: the ability to continue against all
odds, fighting on not ‘“for king and country’, but for the sake of personal relation-
ships. Scofield’s devotion to Blake, his love for his family and the kindness he
shows to Lauri and the baby contrast with Ajax’s unthinking brutality and the
joy he takes in cruel acts.

52 For an analysis of this key scene in the series, see Meredith Prince: Family vs. Compassion.

Odysseus and the Ethics of War, in: Antony Augoustakis / Monica Cyrino (eds.): Screening
Love and War in Troy: Fall of a City, London 2022, pp. 169-182, here pp. 176-180.
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2. A question of perspective

Stories about the Trojan War, its prequel, and the aftermath, have been retold
countless times in movies, television series, and documentary formats. The Tro-
jan War is not only inextricably linked to the origins of the medium of cinema,
but it also found fertile ground in the newer medium of television, which broadly
defined now includes streaming platforms like Netflix.>* The mediums of cinema
and television have helped to popularise a particular interpretation of the story
that favours the Trojans. TFOAC’s Ajax is relegated to the background, while
his fellow Greeks wage war on Troy and eventually destroy it. The Paris-Helen
romance becomes the moral centre of the story, while the Greeks are cast in the
role of greedy, ambitious, and treacherous villains.

In The Iliad, Ajax is the second-best warrior that the Greeks put in the field.
However, in his reception on screen, Ajax’s strength, courage, and steadfastness
are, as we have seen, either downplayed or turned into negative characteristics.
If included at all, Ajax is cast as a lesser Greek warrior, who is a cog in the Greek
machinery of war. TFOAC has inherited these tropes from earlier cinematic
receptions, as its version of Ajax testifies, elaborating on them by emphasising his
unquestioning obedience and his brutish nature. A telling example is an inter-
action he has with Menelaus, who, enraged by Achilles’ refusal to fight, vents his
frustration by saying that he plans to commission a thousand songs to immor-
talise the Myrmidons’ cowardice. Ajax replies: “As long as you aren’t expecting
me to sing any of them” (Episode Six). This ‘metatheatrical’ touch both alludes
to the orality of The Iliad and has one of the epic’s protagonists reject it. TFOAC’s
Ajax is dismissive of the value of storytelling and its role in the construction of
the past. The series thus positions him on the wrong side of history.

Ajax’s dismissal of the power of stories is particularly ironic, given that this
incarnation of the ancient Greek hero is a character in a series distributed via a
streaming platform with global reach (at the time of writing, Netflix is available
in over 190 countries).’* Netflix does not disclose its ratings, or reveal which
series its subscribers in different countries choose to watch, but the company’s
inclusion of this version of the story of Troy as a ‘Netflix Original’ in its cata-
logues increases the potential for “multinational” dissemination.>> At the same
time, it further undermines the long-held view that the Classics are elitist rather
than, as in their original contexts, popular entertainment. The Classics have
in the past benefitted from such discourses about the type of stories audiences

33 John Shelton Lawrence / Robert Jewett: The Mythic Shape of American Sniper (2015), in: Ter-

ence McSweeney (ed.): American Cinema in the Shadow of 9/11, Edinburgh 2017, pp. 23-47,

here pp. 33-34.

Countries where Netflix is available, Netflix.com. help.netflix.com/en/node/14164 [31. Octo-

ber 2022].

55 Ramon Lobato: Netflix Nations. The Geography of Digital Distribution, New York 2019,
p- 70.
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‘should’ be watching, not only because of the cultural capital they enjoy, but also
because of their close links with the origins of cinema, and the new medium’s
emphasis on the educational benefits it could confer on audiences. Returning
to the metaphor of Menelaus’ desire to commission a thousand songs, classical
stories available on streaming platforms are part of a large catalogue of offer-
ings. TFOAC’s creator, David Farr, wanted to retell the story from “the Trojan
point of view”, in the belief that this would appeal to contemporary audiences
disillusioned by ongoing conflicts around the globe and their impact on civilian
populations.>®

TFOAC offers its audiences a powerful ‘us vs them’ narrative positioning Greece
as an imperialist power bent on conquest and subjugation and motivated largely
by greed rather than honour. Nestor’s claim in Episode Two that the assembled
army is comprised of “Lovers and defenders of Greece™’ rings hollow and by
the end of the series has been proven to be blatantly untrue.>® Ajax’s portrayal in
TFOAC is emblematic of the view that the Greeks are ‘mad, bad and dangerous
to know’, and this is as much representative of the lower end of the social hier-
archy as it is at the top. The series predominantly showcases the Trojan point
of view, thus encouraging viewers to form what in Media Studies is known as
“a positive affective disposition” towards the Trojan royal family and its people
and a correspondingly negative one towards their attackers.> Giving the Greeks
less screen time solidifies this impression. TFOAC further undercuts the Greek
position by its brutal portrayal of Greek society. In Episode Two, an enraged
Menelaus threatens the Trojans with dire consequences because they refuse to
return Helen to him. His construction of them as a foreign ‘other’ owes more to
Herodotus’ pro-Greek narrative of the Persian Wars (490 and 480/79 BC), and
fifth-century Athenian prejudices against the foreign invaders who burned their
city and its sanctuaries in 480 BC, than it does to The Iliad. Then, as in modern
times, crisis and war pushed older stories into new moulds that better fit contem-
porary needs and agendas.

%6 Sarah Hughes: Enter the Wooden Horse. But This Time the Trojans Tell Their Side of Fall
of Troy, The Guardian, 27 January 2018. www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jan/27/
troy-fall-of-city-west-against-east-lovers-siege-homer-bbc-netfllix [29 October 2022].

57 Episode 2 at 00:12:87-00:12:89.

8 Felix K. Maier: “This was always a shabby war”. Deheroisierung und Gender in Troy: Fall of

a City, in: helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 8.1, 2020, pp. 21-29,

here p. 27. DOI: 10.6094/helden.heroes.heros./2020/01/03.

T. K. Lee / M. A. Shapiro: The Interactions of Affective Dispositions, Moral Judgments, and

Intentionality in Assessing Narrative Characters. Rationalist and Intuitionist Sequences, in:

Communication Theory 24, 2014, pp. 146-164, here pp. 147-148.
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Conclusion

Such transformative changes in fundamental concepts and societal values both
demand and reward close attention. Shane Butler argued that we can use Clas-
sical Reception to closely interrogate “our whole discipline’s raison d’étre”.%% At
the time of writing, scholars are working hard to foster healthy debate about
why we study the Classics and their rich and ever-growing reception history.
Engaging closely with popular receptions, such as films, television series, games,
comics, novels and many more, forms an essential strand of this conversation.
Examining the concept of heroism and the audience expectations associated
with it across different media allows us to deepen our engagement with both the
Classics and modern popular culture.

It is the mission of this book, and of the series Helden — Heroisierungen —
Heroismen more generally, to explore the history of the concept of heroism and
to illustrate its transhistorical path down the centuries. A necessary part of this
process is the re-evaluation of ancient heroes and heroines. This includes de-
heroizing them by focusing on the darker aspects of their narratives and actions.
My own wider work within this research area examines the concept of heroism
as it is portrayed in Greek tragedy and how is has been transformed in modern
performance, both on stage and screen. As popular receptions of the genre of
tragedy continue to proliferate, there are ever more connections to be formed
and new case studies to be analysed (both screen receptions discussed in this
paper date from the final years of the second decade of the new millennium).
Such investigations allow classicists to keep their finger on the pulse of popular
receptions of the Classics and on the public’s ongoing relationship with these
ancient cultures.

Working on transhistorical investigations of concepts like that of heroism
allows classical reception scholars to engage closely with new theories and meth-
odologies, borrowed from other disciplines. For example, my own work in this
paper draws on Adaptation Studies and Comparative Literature. In the present
issue, Vandewalle’s work on reading video game heroes and cinematic heroes as
a cross-media dialogue of narratives helpfully reminds us of the importance of
pursuing our research across both ancient genres and modern media. The inter-
weaving of such theoretical and methodological frameworks serves to enrich
and deepen our work. It also allows us to draw closer to our fellow Humanities
scholars and their research. Building closer ties with scholars in other disciplines
is an important goal for Classical Reception as only then will our discipline truly
become cross-disciplinary.

People have always been interested in heroes / heroines and their tales of
achievement and tragedy. The Classics have contributed several famous heroes /

60 Shane Butler: Introduction. On the Origin of ‘Deep Classics’, in: Shane Butler (ed.): Deep
Classics. Rethinking Classical Reception, London 2016, pp. 1-19, here p. 16.
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heroines to this global cannon of stories. They and their receptions deserve to be
enjoyed, but also to be closely investigated by each new generation of scholars,
who can add new layers of analysis. The ancient tragedians Aeschylus, Sopho-
cles and Euripides demonstrated the popularity and mutability of ancient Greek
heroes / heroines by dramatizing their stories onstage. This process has con-
tinued down the centuries until the present. In these challenging times when the
Arts and Humanities are under pressure, Classical Reception can thus help us
answer our critics and demonstrate why the Classics are not only alive and well,
but also more relevant than ever.
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Dynamiken des Unheroischen in Oliver Stones
Alexander

Nils Steffensen

Abstract

With the exception of antiheroes, non-heroes are largely considered irrelevant to heroic
narratives. The view is widely shared that, at best, they can serve to sharpen a certain
hero’s profile. Oliver Stone’s Alexander, however, shows that non-heroes also possess
agency. This essay argues that especially so-called ‘normal-ones’ (U. Brockling), under
certain circumstances, actively pursue their interests vis-a-vis the hero whose trans-
gressive ambitions pose a threat to the status quo and possibly even their lives. Using
different strategies — practical as well as ideological - non-heroes unfold their dynamics,
allowing them to at least temporarily change their position in the broad spectrum of the
un-heroic, thereby challenging the hero and his self-understanding. The essay’s conclu-
sion is: precisely representatives of mediocrity may be forces able to determine the fate
of the hero.

Einleitung

»Die Wahrheit ist, dass wir ihn getotet haben.“! Mit diesem Bekenntnis eroff-
net — in der Inszenierung Oliver Stones — Konig Ptolemaios das Diktat seines
historischen Urteils uiber Alexander den GrofSen. Indes besitzt, was er als Wahr-
heit ausgibt, nur vorlaufig Geltung. Kurz nachdem er verichtlich Ziele, Politik
und Leben seines fritheren Herrschers charakterisiert hat, befiehlt er seinem
Sklaven, die anstoflig klingende Passage auszustreichen. Bei seinen Ausfithrun-
gen handele es sich nur das dumme Gewisch eines alten Narren. Umgehend
ersetzt eine Apologie Alexanders die Selbstanklage. In der gegldtteten Version
wird Alexander zum banalen Opfer der Kontingenz. Er stirbt, von korperlichen
Strapazen geschwicht, an einem gewohnlichen Fieber.

Was der Konig drastisch als senile Absurditét verwirft, ist tatsachlich eine fiir
Heldenerzahlungen konstitutive Konstellation. Heldenfiguren bediirfen not-

L The truth is we did kill him*“ (03:15:30-03:15:33). — Stone hat Alexander mehrfach iiberar-
beitet. Nach der Kinofassung (2004) und einem minimal verdnderten Director’s Cut fiir DVD
griff der Regisseur, vom Resultat enttduscht, fiir Alexander Revisited. The Final Cut (2007) tief
in die Erzahlstruktur der Handlung ein. Doch auch die diese Version stellte ihn nicht zufrie-
den. Im Jahr 2014 nahm er fiir Alexander. The Ultimate Cut noch einmal Modifikationen am
Final Cut vor. Diese Fassung, die Stones kiinstlerischen Willen (bislang) letztgiiltig zum Aus-
druck bringt, liegt dem Essay zugrunde (Alexander. The Ultimate Cut. USA / Kanada 2014.
Regie: Oliver Stone. GTIN: 883929415151). Stones Audiokommentar wird nach der gleichen
Edition zitiert.
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wendigerweise der Nichthelden. Als Verkorperung des Auflergewohnlichen und
ethisch Vorbildhaften profiliert sich der Held nur im Kontrast zum Unheroi-
schen. Nichthelden fungieren als Negativfolie, vor der sich die Grandiositat des
Helden abhebt.

Das Spektrum unheldenhafter Figuren ist breit.> Mit dem Helden teilen der
Anti- und der Gegenheld sowie der Wannabe® und der ehemalige Held die Ver-
pflichtung auf den heroischen Code. Als Verfechter heldenhafter Ideale stellt der
Gegenheld den Rivalen eines Helden dar; getrennt sind beide lediglich durch
ihre konkreten Werte, Absichten und Ziele. Der Antiheld dagegen verkorpert die
diametrale Negation des Helden, mit dem ihn einzig die Grof3e der Ambitionen
verbindet.? Ein Aspirant auf den Heldenstatus wiederum ist der ,Wannabe’, der
wegen mangelnder Entschlusskraft und Unfahigkeit, teils auch wegen ungiinsti-
ger Umstdnde an der Erfiillung seiner Ambitionen scheitert. Im Gegensatz zu ihm
verliert der ,Berserker’, von rastloser Dynamik getrieben, jegliches Maf3 bei der
Freisetzung seines Tatendrangs. Bei der tragikomischen Figur des Nichtmehr-
helden schliefllich erinnert nurmehr verblichener Glanz an fritheres heroisches
Prestige. Eine Mehrheit unheldenhafter Typen allerdings ist fiir die Verlockun-
gen des Heroischen unempfénglich. An der Verdnderung der bestehenden Ver-
hiltnisse besitzen sie kein Interesse; Abweichungen von Normalstandards liegen
ihrem Vorstellungsvermdgen fern. In unterschiedlichen Schattierungen handelt
es sich um Vertreter des Durchschnitts und Konsenses, die Exzeptionalitat und
Transliminalitét als Sinnlosigkeit, Zumutung oder Bedrohung empfinden.

Trotz dieser Variationen des Unheroischen stehen Nichthelden, von Anti- oder
Gegenhelden abgesehen, selten im Fokus des interpretatorischen Interesses. Nur
ausnahmsweise fungieren sie als Hauptfiguren, wie Oblomov* oder Svejk®. Dem
Stereotyp des Nichthelden entspricht in der Regel eher das Opfer oder der unbe-
teiligte Zuschauer. In ihm personifizieren sich Machtlosigkeit oder Indifferenz.

Da es der Erforschung von Nichthelden an Umfang fehlt, ist die Bestimmung der verschiede-
nen Arten unheroischer Gestalten von definitorischen Diskrepanzen gepragt. Die folgende
Ubersicht orientiert sich unmittelbar an Ulrich Brockling: Negationen des Heroischen. Ein
typologischer Versuch, in: helden. heroes. héros 3.1: Faszinosum Antiheld, 2015, S. 9-13, DOI:
10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/02, der seine inspirierende Typologie allerdings selbst
als ein tentatives Unternehmen bezeichnet. Wihrend die hier gebotene Synthese Brocklings
Begriffsbestimmungen weitestgehend folgt, setzt sie eigene Akzente, was die Zuordnung der
einzelnen unheroischen Typen zum Feld des Heroischen betrifft. Aus pragmatischen Griin-
den werden in diesem Essay die Adjektive un- und nichtheroisch bzw. -heldenhaft in der
Regel synonym gebraucht.

Zur Unschirfe in der allgemeinen Verwendung des Begriffs ,Antiheld®, die nicht zwischen
unterschiedlichen Spielarten des Unheroischen differenziert, vgl. Nora Weinert: Zum dia-
lektischen Verhiltnis der Begriffe ,Held* und ,Antiheld". Eine Annéherung aus literaturwis-
senschaftlicher Perspektive, in: helden. heroes. héros 3, 2015, S. 15-22, hier S. 16-17, DOI:
10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/03. Im Antikfilm ist die Figur des ,Superschurken’
sogar allgegenwirtig, vgl. etwa den Beitrag von Silvester Kreisel in diesem Band.

4 Vgl. Iwan Gontscharow: Oblomow. Roman, Miinchen 2012 [St. Petersburg 1859].

5> Vgl. Jaroslav Hasek: Die Abenteuer des guten Soldaten Svejk im Weltkrieg, Stuttgart 2014
[1921-23].
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Kaum vorstellbar ist er als Widersacher® des Helden, der dessen Agonalitdt her-
ausfordert. Agency entfaltet er nicht, prasent ist er durch Passivitdt: so besagt
es jedenfalls der Konsens. ,Stoff fiir Heldengeschichten bieten [Negationen des
Heroischen] nicht.” Relevanz kommt ihnen lediglich bei der Bestimmung eines
spezifischen heroischen Feldes und der Konturierung von Heldenfiguren als
Objekten des Vergleiches zu.® Diese funktionale Marginalisierung ladt indes zu
Nachfragen ein. Als Bestandteil heroischer Narrative besitzen sie zwangslaufig
Einfluss auf die Rezeption und die Genese des Helden. Einerseits beweist der
Heros in Entscheidungssituationen seine Exzellenz vor hilfloser Durchschnitt-
lichkeit. Andererseits tritt der Held bei der Erfiillung seiner Mission auch in
Interaktionen mit Nichthelden: Untergebenen, die er fithren, Zweifelnden, die
er iberzeugen, Gleichgiiltigen, die er gewinnen muss, ganz zu schweigen von
sozial depravierten sowie einfluss- oder rechtlosen Gruppen, die Empfanger
willkiirlicher Weisungen sind.’ Vielfaltig sind ihre Motive und Ziele, dynamisch
ihre Handlungsweisen. Insofern sie auf die Helden bei der Durchsetzung von
deren Visionen einwirken, gehdren sie zu den Kriften, die ihren Anteil an Erfolg
und Scheitern der Heldenfiguren besitzen. Auch der Nichtheld ist ein Akteur im
Kraftfeld des Heroischen.

Welches Handlungspotential Nichthelden in Heldennarrativen innewohnt,
lasst sich exemplarisch an Oliver Stones Alexander illustrieren. Das Wechsel-
spiel zwischen heroischen Gestalten und den sie umgebenden Strukturen hatte
auf den Regisseur seit jeher Faszination ausgeiibt. Plane fiir eine Verfilmung
des Alexander-Stoffes ventilierte er seit dem Ausgang der 1980er Jahre.!* Mit
der Ermiidung durch zeitgeschichtliche Stoffe, die von Platoon tiber JFK bis zu
Nixon den Schwerpunkt seines cineastischen (Euvres gebildet hatten, begriin-
dete er die Hinwendung zu einem antiken Stoff. Alexander war fiir Stone die
Inkarnation historischer Grofie.!! Nicht nur hielt er den Konig fiir einen der
bedeutendsten Feldherren der Weltgeschichte, er sah in ihm auch einen Visio-
ndr von globalem Maf3stab, der stets auf den massiven Widerstand von Gegen-
spielern und Familienmitgliedern getroften sei. Die problematische Beziehung
zwischen Helden und Nichthelden bringt die Wahl des Erzéhlers narratologisch
zum Ausdruck. Stone konstruiert die Handlung als eine Art Dramatisierung des
Geschichtswerks des Ptolemaios, des Weggefahrten Alexanders und spéteren

6 Zur Agonalitit des Helden vgl. Ulrich Brockling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin
2020, S. 32-33.

7 Brockling: Negationen (Anm. 2), S. 12.

8 Vgl. ebd., S. 13. Hier zeigt sich allerdings auch die Vorstellung, dass Nichthelden keine mafi-

geblichen Protagonisten in heroischen Narrativen darstellen.

Gerade fiir den Antikfilm lasst sich feststellen, dass Frauen, Sklaven und Angehdériger weni-

ger begiiterter Bevolkerungsschichten haufig als solche ganzlich passiven Nichthelden darge-

stellt werden.

Fiir eine detaillierte, wenngleich autobiographisch angehauchte Entstehungsgeschichte vgl.

Robin Lane Fox: The Making of Alexander, Oxford / London 2004, S. 7-46.

1 vgl. z. B. Audiokommentar, ab 03:18:25.

10
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Herrschers iiber Agypten. Wihrend die historische Person Ptolemaios ein zwar
grofitenteils verlorengegangenes, aber affirmatives Geschichtswerk {iber Alexan-
der verfasste,'? offenbart die Filmfigur ein zutiefst ambivalentes Verhiltnis zu
Personlichkeit und Leistung des Makedonenkonigs. Der Alexander-Bewunde-
rer Stone prasentiert die Geschichte des Helden Alexander als Deutung eines
Nichthelden.

Die Frage nach dem Einfluss der Nichthelden in Heroennarrativen soll Brock-
lings Ansdtze zur Erschliefung der Negationen des Heroischen am Beispiel von
Alexander vertiefen. Nicht soll untersucht werden, welche Aussagen sich durch
sie iber Helden ableiten lassen, sondern auf welche Weise sie die Geschichte des
Helden prigen oder auch deuten. Besitzen sie Agency, wie iiben sie diese aus,
welche Ziele verfolgen sie? Konnen sich Nichthelden in andere Typen des Unhe-
roischen verwandeln? Inwieweit bestimmen sie das Schicksal des Helden mit?
Unvermeidlich ist, dass spannende, jedoch nicht zu dieser Fragestellung geho-
rende Aspekte — das Problem der Historizitat Alexanders oder des ptolemaischen
Narrativs, der Film als historische Deutung, die erzahltechnische Ausgestaltung
der Ptolemaios-Figur, das Heldenkonzept Oliver Stones oder eine ideologische
Einordnung von Alexander in dessen (Euvre — Erorterungen andernorts vorbe-
halten bleiben miissen.

Im Mittelpunkt der Untersuchung von Stones Inszenierung der Helden und
Nichthelden stehen Alexander, die Angehorigen des makedonischen Adels, die
sein Offizierscorps bilden (gr. Hetairoi), und das Heer. Abgeblendet wird das
Handeln von Figuren wie Olympias, Konig Philipp und Aristoteles. Ihr Ein-
fluss auf die Formung von Alexanders Helden- und Politikverstandnis ist zwar
hoch zu taxieren, doch den Schauplatz der Auseinandersetzung auf dem Feld
des Heroischen bildet im Wesentlichen der Perserfeldzug. Nachgespiirt wird den
Nichthelden in einem vier Schritte umfassenden Verfahren. Zunachst wird der
Plot als Heldennarrativ gedeutet. Daran schlief3t sich eine Analyse der Nichthel-
den und deren Ziele an, gefolgt von einer Untersuchung der Handlungsstrate-
gien von Alexanders Gegnern. Am Schluss soll eine Bilanz, vom Film Alexander
abstrahierend, die mogliche Relevanz der Nichthelden ermitteln und deren
Potential fiir die Interpretationen von Heldenerzahlungen anzeigen.

12 Fiir aktuelle Einfiihrungen vgl. bspw. Ian Worthington: Ptolemy I. King and Pharaoh of
Egypt, Oxford 2016 sowie Lennart Gillhaus: Die Alexanderhistoriker (Bibliothek der grie-
chischen Welt 83), Stuttgart 2017, S. 232-259 (m. w. Lit.).
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Alexander als Heldenerzihlung

Alexanders Leben narrativiert Stone als eine unabgeschlossen-unabschliefSbare
Heldenreise.!* Der Plot besteht nicht aus einer linearen Abfolge von Ereignis-
sen, sondern einem ,dichten Netz paralleler Geschichten®,'* aus in die Zukunft
gerichteten wie in die Vergangenheit zuriickweisenden Episoden. Was die ,fik-
tive Konstanz des Eigennamens“!> Alexanders begriindet, ist sein unbedingtes
Ruhmesstreben. Im Wettstreit mit Heldengestalten wie Achilles, Herakles, Dio-
nysos und Prometheus ein Teil des Mythos zu werden, darin erblickt er den Sinn
seiner Existenz, darauf richtet er seine gesamte Energie.

Exzeptionalitit und Transliminalitit des Konigs treten in verschiedenen
Dimensionen zutage: im Militarischen, Politischen, Geographischen und Kul-
turellen. In militarischer Perspektive will Alexander zum iiberragendsten Feld-
herrn aller Zeiten avancieren. Personliche Tapferkeit und Bewahrung im Kampf
ist fir den Achilles-Adepten der Kern seines Heldenverstindnisses. Ehre wird
dem Vaterland in der Schlacht erwiesen. Taktische Vorteile auszunutzen lehnt
er ab, wenn sie gegen den Ehrenkodex verstofSen. Erobern méchte er mit seinem
Heer ein Weltreich; nur eine Sonne auf Erden diirfe es geben, fordert er.

Alexanders politische Zukunftsvision besteht in der Einigkeit einer Welt ohne
Grenzen. Noch am Sterbebett Hephaistions, wo sich Alexander als Reinkarna-
tion des Achilles wiahnt, schmiedet er Pline zur Weltherrschaft.!® Als Ziel gibt
er die Herstellung universeller Freiheit aus. Er strebt nach der Beendigung per-
sischer Sklavenherrschaft. Das Zusammenleben der Volker soll auf der Basis
umfassender griechischer Bildung und militdrischer Integration gelingen. Die
Zukunft stehe im Zeichen von Veranderungen. An dem kulturell grundierten
Sendungsbewusstsein der Griechen nimmt der Konig jedoch Anstof3. Seinen
Lehrer Aristoteles verflucht er fiir dessen hochmiitige Theorie von der Sklaven-
natur der Perser, von der er selbst einst iiberzeugt gewesen ist. Die persische Welt
sei der griechischen weit iiberlegen, nur auf Unkenntnis kénne die Verachtung
fiir die Perser beruhen.

13" Vgl. Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces, New York 1949. Zur Einordnung des
Konzepts sowie dessen Bedeutung fiir cineastische Heldennarrative vgl. Christopher Vogler:
Die Odyssee des Drehbuchschreibers. Uber die mythologischen Grundmuster des ameri-
kanischen Erfolgskinos, Frankfurt am Main 52007, S. 42-43 und Brockling: Postheroische
Helden (Anm. 6), S. 64-65; S. 134. — Stone begreift Alexander als eine neuartige Heldenfigur,
die nicht an ,,conquest®, sondern an ,quest” interessiert gewesen sei, immer weiter Richtung
Osten ziehend (,ultimate migration®), ohne zuriickzukehren oder zuriickkehren zu wollen;
vgl. Audiokommentar, 00:02:15-00:04:20. — Alexander ruft allerdings nicht nur die Hel-
denthematik auf, sondern enthalt auch andere Motive, die konstitutiv fiir das (Euvre Stones
sind, wie den Kampf um Macht oder Reichtum, Korruption, Identitatskrisen oder familidre
Dramen.

4 7ur Erzahlstruktur vgl. Lane Fox: The Making of Alexander (Anm. 10), S. 41, S. 167.

15 Ppierre Bourdieu: Die biographische Illusion, in: Neue Rundschau 3, 1991, S. 109-115, hier
S. 111.

16 Vgl. Alexander, 02:57:25-02:59:09.
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Neue geographische und zugleich geistige Horizonte will Alexander durch
Entdeckungen erdffnen. Seine Heimat, so deklamiert er, ist die Fremde.!” Nicht
die Riickkehr nach Makedonien interessiert ihn, sondern die Grenzen der Welt.
Seine Reise soll den Nachweis erbringen, dass die Welt grof3er sei, als der Theo-
retiker Aristoteles annimmt, und von diesem aufgeworfene, bislang ungeldste
Fragen beantworten. Wahrend Aristoteles geostrategisch den Wert von Ent-
deckungen nach ihrem Nutzen fiir die Erlangung der griechischen GrofSmacht-
stellung bemisst, orientiert sich Alexander an den mythischen Vorbildern, mit
denen er sich im Wettbewerb sieht. Anstelle des Zentrums visiert er die Peri-
pherie an.

Alexander und die makedonischen Nichthelden

Ein elementarer Erfolgsfaktor fiir die Durchsetzung visiondrer Pline ist die
Akzeptanz der politischen Fithrung bei der Gefolgschaft. Deren Einsatz beruht
auf der Attraktivitit von Orientierungsangeboten.!® Auch bei Stone erobert Ale-
xander Indien nicht allein.!” Der Ausgang seines global dimensionierten Unter-
nehmens hangt wesentlich von der Kamptkraft und Motivation seiner Armee ab,
bestehend aus den Mannschaften wie dem aus makedonischem Adel stammen-
den Offizierscorps. Die Interaktion mit der Truppe wiéchst sich in Ptolemaios’
Narrativ zur zentralen Herausforderung fiir den Helden Alexander aus.

Das Verhiltnis des Konigs zu den Soldaten erfahrt im Laufe des Feldzugs
einen schleichenden Wandel mit dramatischen Wendungen. In der Rede vor
der Schlacht bei Gaugamela?® gelingt es Alexander noch, die Begeisterung der
Masse durch die Beschworung der Freiheit der Griechen, der Ehre des Vater-
landes, der Rache fiir den angeblich von den Persern ermordeten Konig Philipp
und der heldenhaften, im Krieg bewdhrten Vorfahren der Soldaten zu entfachen.
Als freie Méanner, nicht als Sklaven fordert er sie zum Kampf auf. Sogar iiber
den Tod wiirden sie mit ihrer Tapferkeit den Sieg erringen. Eine Wende leitet
der Tod des Dareios ein. Geniefit Alexander nach Ptolemaios’ Einschitzung
beim Einzug in Babylon noch allgemeine Sympathie, so stellt die Fortsetzung
des Feldzugs die Frage nach der Sinnhaftigkeit der Operation. In Indien wir-
ken sich die von fremder Tierwelt und Vegetation ausgehende Gefahr sowie die
zermiirbende Gewalt des ihnen unbekannten Monsunregens demotivierend auf
die Makedonen aus.?! Unter dem sich immer weiter verstarkenden Gefiihl der
Ohnmacht verfliichtigt sich die Gier nach Gold und Ruhm, die lange Zeit ihr

17" Vgl. Alexander, 01:57:38-01:59:30.

18 Vgl. Georg Eckert: Politische Fithrung, Wiesbaden 2019, S. 59.

19 Vgl. die berithmte Heldenkritik in Bertolt Brechts Gedicht Fragen eines lesenden Arbeiters,
V. 15-16: ,Der junge Alexander eroberte Indien. / Er allein? (in: Gedichte 2. Sammlungen
1938-1956, bearb. von Jan Knopf [Bertolt Brecht, Werke 12], Berlin u. a. 1988, S. 29).

20 vgl. Alexander, 00:13:58-00:18:28.

21 Vgl. ebd., 02:02:50-02:04:12.
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Ansporn gewesen ist. Hohe Verluste und die Aussicht auf neue Gefahren erzeu-
gen ein Gefiihl von Aussichtslosigkeit. Fiir die Soldaten gewinnt die Perspektive
einer Riickkehr nach Makedonien immer mehr Bedeutung. Nicht ldnger nach
Bewunderung und Ruhm verlangt es die Soldaten, sondern nach einem Wieder-
sehen mit ihren Familien. Den Anspruch auf Loyalitdt zur Person Alexanders
empfinden sie als tibererfiillt. Der Konig verliert die Zuneigung der Armee. Was
bleibt, ist Respekt. Erst der angekiindigte Riickzug 16st wieder Enthusiasmus aus
und erneuert seine Akzeptanz.

Von Anfang an existieren gravierende Konflikte zwischen Alexander und der
Elite iiber die Ziele des Feldzugs und operative Entscheidungen in der Kriegs-
fithrung.?> Als Uberdehnung der makedonischen Krifte gilt Alexanders Absicht,
die Herrschaft tiber das Perserreich zu tibernehmen. Die Fortfiihrung des Feld-
zugs wird als Obsession des Herrschers gedeutet.?* Auf Befremden stof3t der
grofiziigige Umgang des Konigs mit den Unterworfenen. Politisch unerklarlich,
vor allem aber schidlich erscheint die EheschliefSung Alexanders mit der ,Barba-
rin’ Roxane, die eine Verkehrung von Geschlechterrollen mit politischen Macht-
verhdltnissen verbindet.?* Irritationen l6sen auch die Plane des Konigs fiir eine
langfristige Kooperation mit den Persern aus, die eine politische, militarische
und kulturelle Dimension besitzen soll. Statt Zusammenarbeit mit den Persern
fordern die Offiziere deren Bestrafung fiir die von ihnen begangenen Verbre-
chen. Die Integration der griechischen und der persischen Welt wird mit dem
Verfall der Infrastruktur Makedoniens aufgerechnet. Fiir die Zukunft erhofft
der Adel einen makedonischen Erben, keinen Abkommling Alexanders aus der
Verbindung mit Roxane.?* Die politische Vorstellungswelt der Gefdhrten Alex-
anders bewegt sich in den traditionellen Bahnen einer auf Makedonien fixierten
Politik, das unter Alexanders Vater Philipp zur griechischen Hegemonialmacht
avanciert ist. Von den Visionen, die sich mit Alexanders Namen verbinden, fin-
det keine Resonanz. Es dominieren Unverstindnis und Ablehnung.

22 Hingewiesen sei darauf, dass Stone im Ultimate Cut eine von ihm selbst als inhaltlich wichtig
bezeichnete Szene aus dramaturgischen Griinden gestrichen hat, die er zuvor in den Final Cut
aufgenommen hatte und die Alexander im Kriegsrat vor Gaugamela zeigt (Alexander Revi-
sited. The Final Cut. Deutschland / USA 2007. Regie: Oliver Stone. GTIN: 4011976311188),
vgl. Audiokommentar Final Cut, 00:09:36-00:10:50. Wie sich herausstellt, nehmen Teile des
Stabes seine taktische Planung, die auf Ausnutzung situativer Vorteile verzichtet, als duflerst
riskant wahr. Das Vorhaben, die persische Streitmacht bei Gaugamela in einer Entschei-
dungsschlacht zu vernichten, stéf3t angesichts der iiberwiltigenden Ubermacht des Perserkd-
nigs nicht nur auf Begeisterung, sondern auch auf eine Mischung aus Fassungslosigkeit und
Unglauben (00:08:30-00:12:35).

»The generals are upset. They question your obsession with Darius® (Hephaistion,
01:09:51-01:09:57).

»Your father must be turning in his grave, Alexander. After all this, a hill chief’s daughter®
(Parmenion, 01:18:34-01:18:38).

»Never will our people accept this girl’s son as king“ (Krateros, 01:19:16-01:19:21) sowie , At
the very least, for Zeus’ sake and in respect to the council that chose you, king, give us a Mace-
donian heir. A Macedonian heir (Parmenion, 01:20:33-01:20:42).

23

24

25
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In dieser wechselvollen Beziehung zwischen Alexander und seiner Gefolg-
schaft driickt sich das Spannungsverhiltnis zwischen dem Heroischen und dem
Unheroischen aus. Die politischen Visionen Alexanders, verfolgt mit dem ebenso
riskanten wie riicksichtslosen Einsatz militarischer Mittel, dokumentieren seine
transgressive Energie, die ihn als Helden offenbart. Dem Innovationsgehalt sei-
ner Pldne setzen die Soldaten und die makedonische Elite jedoch die Beharrung
auf dem Status quo entgegen, dessen Existenz notwendigerweise von Zerstérung
durch Alexander bedroht ist. Im K6nig und seiner Gefolgschaft stehen sich Fort-
schrittsorientierung und struktureller Konservatismus gegentiber.

Urséchlich fiir diesen Zielkonflikt sind gegensatzlich gerichtete Interessen
Alexanders und seiner Untergebenen. Peilt der K6nig mit seinen Reformplanen
kollektive Giiter an, die sich auf die Wohlfahrt der gesamten Menschheit bezie-
hen und ihm iiberdies zu Ruhm verhelfen sollen, halten seine Gegenspieler an
materiellen Partikularinteressen fest. Als existentielle Gefahr begreifen die ein-
fachen Soldaten den Krieg, der sie das Leben kosten kann, ohne dass sie in den
Genuss von Beute gelangen. Die Konzeption von der Universalmonarchie hebt
nicht nur die kulturelle Uberlegenheit der Griechen gegeniiber den Persern auf,
sondern nivelliert auch die Unterschiede zwischen Besiegten und Eroberern.
Mit einer Partizipation der Perser an der Politik und am Militdr ginge ein Pres-
tige-, Status- und Machtverlust der makedonischen Eliten einher, die sich qua
Herkunft und Abstammung als Peers des Konigs verstehen. Bezugspunkt ihres
Denkens ist die von Konig Philipp verkorperte Tradition der makedonischen
Politik, begrenzt auf den griechischen Raum und stabil in den gesellschaftlichen
Verhiltnissen. Weit gehen die Vorstellungshorizonte der Akteure auseinander:
Wihrend der Konig die Fixierung auf Makedonien iiberwindet und in globalen
Dimensionen operiert, orientieren sich die Soldaten an existenziellen Bediirf-
nissen, verteidigt die Elite den gesellschaftlich-politischen Rang ihres Standes.

Die fiir eine Fithrungskraft erforderliche Akzeptanz zu erzeugen, ist fiir Alex-
ander unter diesen Bedingungen unmdoglich. Zu bieten hat der Konig nur hero-
ische Appelle, die Opferbereitschaft zugunsten einer Idee einfordern und mit
ideellen Pramien werben. ,Ist es nicht herrlich, ein mutiges Leben zu fithren
und beim Tod einen niemals vergehenden Ruhm zuriickzulassen? [...] Wollt ihr
denn ewig leben? Im Namen des Zeus, Angriff!“?® Doch sein Aufruf verhallt
ungehort angesichts der materiellen, an Sicherheit ausgerichteten Interessen der
Adressaten. Alexanders Heroismus ist keine giiltige Wahrung fiir den Erwerb
von Unterstiitzung, sondern eine Quelle von Enttauschung und Frustration.
Aufgrund der fundamentalen Interessengegensitze zwischen Alexander und
seinen Untertanen fehlen die Voraussetzungen fiir herrscherliche Responsivitit.
Den Appell Hephaistions, seine Gefolgschaft einzubinden, ldsst er folgerichtig
ins Leere laufen. Um seine Ziele durchzusetzen, bleibt dem Konig nur ibrig,

26 Isn'titalovely thing to live with great courage and to die leaving an everlasting fame? [...] Do

you want to live forever? In the name of Zeus, attack!“ (02:45:09-02:45:27).
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sich gegen Widerstinde zu immunisieren und seine Politik zu dekretieren. Das
Néheverhiltnis zwischen dem Herrscher und dem von ihm geleiteten politi-
schen Verband verwandelt sich in eine Konfliktkonstellation.

Am Ende eines zehnjahrigen Feldzugs offenbart sich die Beziehung zwischen
dem Konig und seinem Volk als eine Geschichte wechselseitig enttduschter
Erwartungen. Alexanders heroische Ambitionen adressieren keine Bediirfnisse
oder Erwartungen. Statt Hoffnungen zu erfiillen, erweckt er Beflirchtungen.
Notsituationen, wie sie ein Held beseitigt, erschaftt er aus Sicht der Makedonen
selbst. Seine Ideale verweigern sich einem gruppenbezogenen Nutzenkalkiil, weil
sie universalen Mafistaben folgen. Gegen das Heroische haben sich die Make-
donen im Laufe des Feldzugs immunisiert, Opferbereitschaft?’ ist ihnen fremd
geworden, Ehre und Ruhm werten sie zuletzt als blofe Luxusgiiter. Die Trans-
gressivitit des Konigs kontrastiert mit dem Wunsch seiner Untertanen nach
Selbstbeschrankung. Was das Heer und die Elite verlangen, ist eine transaktio-
nale Fithrungsgestalt?8, die risikoavers ihre konkreten und materiellen Interessen
im Rahmen etablierter Strukturen vertritt. Fiir die Makedonier ist nicht der Held
das Ideal politischer Fithrung, sondern der geschiftstithrende Manager.?’

Strategien der Nichthelden

Die makedonischen Nichthelden bedienen sich unterschiedlicher Strategien
zur Durchsetzung ihrer Ziele gegen den Willen des Konigs. Die erst in Indien
ausbrechende Unzufriedenheit mit Alexander manifestiert sich im klassischen
Mittel, das einem Heer zur Verfiigung steht: einer Meuterei.’* Getragen wird
sie allerdings nur von einem Teil der Streitmacht. Zunéchst greifen die Soldaten
jedoch nicht zu Gewalt; vielmehr treten sie in einen Dialog mit Alexander ein.
Als Wortfithrer fungiert Krateros, der ihre Forderungen vortragt.’! Der Kon-
flikt scheint sich durch Konzessionen des Konigs beilegen zu lassen. Erst als er
die Integritit des Krateros und damit implizit jene der Gesamtheit der Soldaten
in Frage stellt, brechen Tumulte los. In das entstehende Handgemenge ist auch
Alexander verwickelt; provozierend fordert er seine Gegner zum Mord an sich
auf. Nach der Beseitigung der Radelsfiihrer hat Alexander, Ptolemaios’ Einschit-
zung zufolge, sein exzeptionelles Charisma als Heerfiihrer verloren. Im Umgang

27 Zur Opferbereitschaft als Element des Heroischen vgl. Sonderforschungsbereich 948: Held,
in: Compendium heroicum 2019, DOI: 10.6094/heroicum/dehdd1.0; Brockling: Postheroi-
sche Helden (Anm. 6), S. 43-48.

28 Vgl. Eckert, Politische Fithrung (Anm. 18), S. 83.

29 Vgl. hierzu die Unterscheidung zwischen Staatsminnern und Propheten bzw. Visioniren,
die sich in der Semantik des Heroischen als Gegensatz zwischen Nichthelden und Helden
konzeptualisieren ldsst, bei Henry Kissinger: Leadership. Six Studies in World Strategy, New
York 2022, XXIII-XXV.

30" Vgl. Alexander, 02:31:10-02:37:35.

31 Zu den Folgen dieses Agierens fiir den (un-)heroischen Status des Krateros und der rebellie-
renden Soldaten s. u. ,Statusfragen des Unheroischen®, S. 143-144.
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mit der Truppe gleiche er fortan allen anderen Feldherren. Das Ergebnis ist eine
Spaltung der Truppe. Neben das personliche Verhaltnis tritt nun die Disziplinie-
rung widerstandiger Elemente als Mittel zur Sicherung von Gefolgschaft bei den
Mannschaftsgraden.

In Ptolemaios’ Narrativ gewinnt die Unzufriedenheit mit Alexander in der
Elite im Laufe des Feldzugs kontinuierlich an Intensitat. Sichtbar werden die
Differenzen bereits in der ersten Phase des Krieges. Das Vorgehen von Alexan-
ders Gegnern in diesem Abschnitt seiner Herrschaft lasst sich als konstruktive
Opposition etikettieren. Ziel ihrer Bemithungen ist nicht der Sturz des Konigs,
sondern eine Kurskorrektur in der Kriegfiihrung und der geostrategischen
Planung. Der Deliberation geben sie Vorrang vor Obstruktion. Bei Gaugamela
vermag Alexander in einer Lagebesprechung die Skeptiker noch mit taktischen
Argumenten fiir den Augenblick zu iiberzeugen.’ In der Rolle des kritischen
Ratgebers erweist sich Parmenion als der prominenteste und hartnackigste
Widersacher des Konigs. Schon in der Schlacht bei Gaugamela, als der Konig
in einer krisenhaften Situation schwankt, ob er fiir die Verfolgung und T6tung
des Dareios den Parmenion unterstellten Heeresfliigel opfern solle, was mogli-
cherweise eine Niederlage herbeigefiihrt hitte, fordert Parmenion seinen Sohn
Philotas auf, im Fall seines Todes Rache an Alexander zu nehmen.33

Der Entschluss, den Krieg durch den Marsch in den Osten und eine Invasion
Indiens zu verlangern, 16st eine als obstinate Opposition zu bezeichnende Reak-
tion aus. Jetzt erheben die Mitglieder des Stabes energischen Widerspruch gegen
die Pline Alexanders. Nur kraft der Autoritit des Herrschers wird der Feldzug
fortgesetzt. Auch Ptolemaios und Hephaistion erfahren die Beratungsresistenz
Alexanders.?* Auf Erbitterung stofSen die Plane zu einer Integration der Volker
und der Heirat des Konigs mit Roxane, der Tochter eines ,barbarischen’ Provinz-
fiirsten. Mit Blick auf die Ereignisse bei Gaugamela suggeriert Philotas, dass Ale-
xander Verrat an Makedonien begehe.? Fiirs Erste bleibt diese Form der Kritik
folgenlos.

Philotas’ Vorwurf markiert jedoch den Ubergang von Opposition zu Wider-
stand. Offen geben die Vertreter der Elite ihre einhellige Ablehnung der Politik
Alexanders zu erkennen. Zum Handeln ist zu diesem Zeitpunkt allerdings nur
Philotas bereit, der eine Verschwdrung zur Beseitigung des Konigs initiiert.*
Noch aber besitzt Alexander hinreichend Riickhalt. Dem bald scheiternden Unter-
nehmen verweigern die iibrigen Hetairoi die Mitwirkung, um Philotas’ Ambiti-
onen auf die Ubernahme der Herrschaft zu durchkreuzen. Nicht nur den Kopf

32
33

Zu dieser im Ultimate Cut gestrichenen Szene vgl. Anm. 22.

»Philotas! Tell Alexander yourself, and if he won't listen, then survive me and avenge this

betrayal!“ (00:27:28-00:27:38).

34 Vgl. 01:08:49-01:13:36 und 01:24:32-01:24:50.

35 Alexander spread our flank too thin! There was nothing my father or any of you could’ve
done!“ (01:20:13-01:20:19).

36 Vgl. 01:44:15-01:46:37.
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der Verschworung, sondern auch Parmenion ldsst Alexander beseitigen. Die von
Ptolemaios als notwendige Machtdemonstration bezeichnete Losung des Kon-
fliktes mit Gewalt ersetzt die Fiihrung durch Charisma und Uberzeugungskraft.
In der todlichen Auseinandersetzung zwischen Kleitos und Alexander eskalieren
die Spannungen.?” Auch wenn beide Kontrahenten von den anwesenden Adligen
zuriickgehalten werden, formuliert Kleitos doch alle wesentlichen Vorbehalte, die
auf der makedonischen Fithrungsebene gegen den Konig artikuliert werden. Als
dann nach der Riickkehr aus Indien Alexander sein Vorhaben einer integrierten
Globalmonarchie weiterverfolgt und megalomane Plédne fiir einen Feldzug in den
westlichen Mittelmeerraum entwickelt, fithrt - dem nebulosen Bekenntnis des
Ptolemaios nach - die Unzufriedenheit mit ihm zu seinem Tod.3$

Die Haltung von Heer und Elite gegeniiber dem Konig steht unter offensicht-
lichem Legitimierungsdruck. Argumentativ gerechtfertigt werden die verschie-
denen Formen der Be- und Verhinderung der Pline Alexanders - konstruktive
Opposition, obstinate Opposition, Widerstand — durch Strategien konsequenter
Deheroisierung.*

Wihrend das Heer blof$ seine Unempfanglichkeit fiir Heldenhaftigkeit artiku-
liert, attackiert die Elite Alexander und seinen Heroismus auf mehreren Ebenen.
Stellvertretend fiir die Hetairoi unterzieht Ptolemaios in seinem Geschichtswerk
das Heldentum als politisches Ideal riickblickend einer Fundamentalkritik: ,, Ich
glaubte nie an seinen Traum. Keiner von uns tat das. Das ist die Wahrheit iiber
ihn. Die Traumer rauben uns die Krafte. Sie miissen sterben, bevor sie uns mit
ihren verfluchten Traumen umbringen.®° Die heroische Transgression als schop-
ferische Vision wirkt aus dieser Perspektive als (selbst-)zerstorerischer Akt. Ale-
xanders Kriegfithrung und imperiale Ziele beruhen auf einer Fehleinschitzung
der Krifte und einer unnétigen Selbstschwichung. Aus dieser Perspektive ver-
langt heroisches Handeln nicht nur Opfer, sondern macht die Helden selbst zu
Opfern.#!

37 Vgl. 02:12:53-02:15:22.

38 Die Darstellung von Alexanders Tod stellte Stone vor enorme erzéhlerische Probleme, die

an dieser Stelle nicht diskutiert werden konnen. Dass der Film eine Ermordung (durch Gift)

insinuiert, geht aus Stones Bekenntnis hervor, ihm sei klar, dass er Ptolemaios eine Tat geste-
hen lasse, die dieser vielleicht nie begangen habe - “but I don’t think I'm so wrong” (hierzu

Audiokommentar, 03:16:45-03:17:33). Heranzuziehen sind der genaue Wortlaut und sein

Kontext (03:15:25-03:15:33). Mafigeblich fiir die Interpretation aber ist nicht die Frage nach

der Todesart, sondern die Unterscheidung zwischen der offiziellen Darstellung des Ptole-

maios und seiner tatsichlichen Ansicht tber die Ereignisse. Zu den Griinden fiir diese

Diskrepanz s. u. ,Statusfragen des Unheroischen®, S. 143-144.

Zu dieser Praktik vgl. Andreas Gelz: Deheroisierung, in: Compendium heroicum, 2019, DOI:

10.6094/heroicum/dehdd1.0.

»I never believed in his dreams. No none of us did. The dreamers exhaust us. They must die

before they kill us with their blasted dreams” (03:16:18-03:16:29).

41 Vgl. hierzu Brockling: Postheroische Helden (Anm. 6), S. 47: ,,Die Bereitschaft zum Selbstop-
fer ist eine Forderung an prospektive Helden, solange sie leben, und danach eine Rechtfer-
tigung ihres Todes. Ein sacrifice soll man erbringen, zum victim wird man gemacht; Helden
sind Téter, Opfern wird etwas angetan.”

39

40
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Die konkrete heroische Praxis Alexanders wird zudem einer Ideologiekritik
unterzogen, die sein Verstandnis von Heldentum als egozentriertes Projekt ent-
larvt. Nicht die Orientierung am so oft von ihm beschworenen Gemeinwohl sei
sein Ziel, sondern seine auf Ruhmerwerb abgestellten Privatinteressen, deren
Verfolgung seine Aufgaben als Herrscher korrumpieren und zu widersinnigen
Zielvorstellungen fiithren. ,Vermischung der Volker, Harmonie. Ha! Er sprach
sehr oft von diesen Dingen, nur: ging es in Wahrheit nicht um Alexander? [...]%
bilanziert Ptolemaios.*? Alexanders Heroismus leidet an mangelnder Sinnstif-
tung. Aufgrund des fehlenden Einsatzes fiir ein {ibergeordnetes Ziel fehlt dem
Konig bei aller Exzeptionalitit eine essentielle Heldenqualitét.

Gleichzeitig vermeiden die Hetairoi, den Eindruck zu erwecken, sie seien
Gegner von Helden. Zu diesem Zweck initiieren sie einen Deutungskonflikt.
Dem aus ihrer Sicht irregeleiteten Heldenverstindnis Alexanders stellen sie
in Gestalt von dessen Vater Philipp einen ,wahren“ Helden gegeniiber.#> Den
irrationalen Visiondr konfrontieren sie mit dem rationalen Realisten. Fiir sie ist
Philipp eine normsetzende Autoritit. Nicht neue Ideen sollen in eine Zukunft
des Fortschritts fithren. Ihr Ideal einer Zukunft entspricht der Gegenwart, die
Vergangenheit fortschreibt. Der Vater Alexanders symbolisiert eine Kriegsfiih-
rung des Mafles und eine Innenpolitik, die bewédhrten Formen adliger Partizi-
pation gehorcht. Der Verrat der Hetairoi rechtfertigt sich durch den Verrat, den
Alexander an Philipps Mission begeht. Mit ihrem am politischen Traditionalis-
mus ausgerichteten, jegliche Transgression dementierenden Ideal entwickelt die
makedonische Elite ein neues Heldenbild, das einem klassischen Nichthelden
entspricht, um den Exponenten eines traditionellen Heldentypus als Nichthel-
den zu diffamieren.

Diese Strategie der Entheroisierung dekonstruiert Alexander nicht nur als
Helden, sondern weist ihm sogar einen Platz im Feld des Unheldenhaften zu.
Indem er keine eigentlich heroischen Ziele verfolgt, entpuppt er sich als Wan-
nabe, dessen zur Befriedigung der Ruhmessucht vollbrachte Taten die Aura des
Heldenhaften auflosen; indem er seinen Tatendrang exzesshaft auslebt, stellt er
sich als ,Berserker® heraus, der heroisches Handeln durch Ubersteigerung per-
vertiert; indem er die Politik eines wirklichen Helden konterkariert, wird er
zum Antihelden, der ungeachtet seiner Ambitionen faktisch keine Anbindung

42 »Mixing the races, harmony? Ha! Oh, he talked of these things, but wasn’t it really about Alex-

ander? [...]“ (03:15:55-03:16:06).

1 pray to Apollo you realize how far you've turned from your father’s path“ (Parmenion)
»Damn you, Parmenion, by the gods and your Apollo. What was in my father’s guts wasn’t
overripe in reason like yours!“ (Alexander) ,,He never lusted for war, Alexander, or enjoyed it
so. He consulted his peers in council, among equals, hmm, the Macedonian way. He didn’t
make decisions based on his personal desire (Parmenion) ,I've taken us further than my
father ever dreamed. Old man, we’re in new worlds“ (Alexander) (01:21:05-01:21:34) und
»~And to the memory of Philip. Had he lived to see his Macedonians transformed into such
a pretty army. To Philip. To a real hero (Kleitos spricht einen Toast aus und kritisiert dabei
ironisch Alexander, 02:09:41-02:09:57).

43
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an den heroischen Code besitzt. Aus Sicht der makedonischen Nichthelden ist
Alexander der puer robustus** - der einen Konsens, eine bestehende Ordnungs-
vorstellung aufbrechende Auflenseiter — in einer tibersichtlichen, makedonisch
dominierten Welt, die sich im griechischen Raum erschopft.

Statusfragen des Unheroischen

Als Vertreter stindisch gepragter Gruppeninteressen, orientiert an der Tradi-
tion, beschriankt auf ihre althergebrachte Lebenswelt, reprasentieren die make-
donischen Nichthelden den Typus des ,Normalos' Klassischerweise zeichnet
sich, wer von heroischen Appellen unberiihrt bleibt, durch Inaktivitit und Trag-
heit aus. Mit ihren Versuchen, auf den Herrscher einzuwirken, nehmen Heer
und Elite Alexanders jedoch Einfluss auf den Gang der Geschichte. Dadurch
stellen auch sie Agency - im Sinne von Handlungsfidhigkeit und -bereitschaft -
unter Beweis.

Nichtsdestoweniger verharren sie weiterhin im Stadium von Nichthelden.
Teilweise ist zwar auch ihr Handeln transgressiv: Als ihre Bemiithungen schei-
tern, Alexander in dem ihnen gebithrenden Rahmen von einer Anderung seiner
Pline zu iiberzeugen - in der Heeresversammlung, in Stabsbesprechungen, in
personlichen Unterredungen - iiberschreiten sie die Grenzen der ihnen vorgege-
benen politischen Ordnung und gehen zum Widerstand tiber. Ob Alexander ins
,Berserker‘tum abdriftet, was ihrem Handeln Legitimitit verliehe, ist eine Frage
der Perspektive. Vor allem richten sich die Hetairoi jedoch gegen einen Herr-
scher, als dessen wesentliche Aufgabe sie die Exekution ihrer Interessen erach-
ten. Nur die Furcht um ihre Zukunft ermutigt sie zur Tat. Eine Verdnderung
des Status quo, wie sie Alexander personifiziert, intendieren sie gerade nicht; ihr
Nonkonformismus besteht allein in der Abwehr des heroischen Nonkonformis-
mus. Aus ihnen werden keine Gegenhelden, keine Widersacher des Helden, die
alternativen, gleichzeitig aber heroischen Werten und Zielen folgen.

Fur die Dauer ihres Widerstands mutieren die makedonischen ,Normalos’
allenfalls zu Antihelden. Diese Figur im Kabinett der Nichthelden steht in qua-
litativer Opposition*> zum heroischen Code; sie vertritt den direkten Gegensatz
zu heldenhaftem Verhalten. Von den iibrigen Typen des Nichtheldentums unter-
scheidet sie ihre Aktionsbereitschaft, die im Fall der Makedonen von existenti-
eller Sorge aktualisiert wird: ,[W]ir konnten so nicht weitermachen. Was hétten
wir letzten Endes zu erwarten, aufSer ausgeloscht zu werden wie Kleitos?“¢

44 Fiir eine Ideengeschichte dieser Figur von Hobbes bis zur Gegenwart vgl. Dieter Thomi:
Puer robustus. Eine Philosophie des Storenfrieds, Berlin 2016.

45 Vgl. Brockling: Negationen (Anm. 2), S. 10, von dem diese Begriffsschdpfung stammt.

46 [Wle couldn’t go on. What, by Ares, did we have to look forward to but to be discarded in the
end, like Cleitus?“ (03:15:42-03:15:49).
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Doch das Antiheldentum der ,Normalos® ist nur ein temporirer Aggregat-
zustand. Nach dem Ende des Ausnahmezustands, der in der Wiedererlangung
der Kontrolle iiber die in Bahnen der Realpolitik gelenkte Ordnung besteht,
kehren sie wieder in die angestammte Existenzform zuriick. Diabolische Nie-
dertracht entspricht nicht ihrer Natur. Von ihm werde nur bleiben, dass er ein
langes Leben gefiihrt habe, gesteht Ptolemaios zu. Dies ist der Wunsch aller Geg-
ner Alexanders gewesen, der sie motiviert hat, sich seinen heroischen Plédnen zu
widersetzen.

Trotz Gegnerschaft ist die Perspektive der makedonischen Elite auf Alex-
ander von Ambivalenzen durchzogen. Selbst ohne transgressive Energie oder
Ambitionen erkennt Ptolemaios als Historiker die welthistorische Leistung des
Konigs an.*” Fiir die Grofie des Konigs beweist er ein Sensorium, das seine eigene
unheroische Natur offenbart, wenn er feststellt, dass Alexander der bedeutendste
aller Helden gewesen sei.*® Offen bleibt, ob diese Wiirdigung einem Nutzenkal-
kiil folgt oder aufrichtige Affirmation reflektiert. Moglicherweise verbindet sie
beides, Rationalitdt und Emotion. Ptolemaios weif3 auf jeden Fall um die Bedeu-
tung der Aura des Heroischen: ,,[D]er Ruhm und das Andenken der Menschen
wird immer denen zuteil, die ihren grofien Visionen folgen.”® Nicht nur sind
Alexanders Gegner daher um die Deheroisierung des Konigs bemiiht, um seine
Ziele und sein Agieren zu delegitimieren. Auch dass Ptolemaios demiitig die
~wahre“ Version von Alexanders Ende revidiert und neu schreibt, zeigt, dass in
seiner Zeit Heldenverachtung keine respektable oder opportune Haltung ist.
Zweifellos zdhlt er selbst zu den Profiteuren des Helden Alexander: Ohne den
Perser- und Indienfeldzug wire er niemals der Herrscher iiber Agypten gewor-
den, der in der mondanen Kultur- und Handelsmetropole Alexandria residiert,
sondern hitte sich mit der Existenz eines makedonischen Provinzmagnaten
begniigen miissen.>® Tatsachlich ist fiir Ptolemaios die Wiirdigung des Helden
eine Frage der Retrospektive. Anders als in der Gegenwart, in der ein Verdikt
des Konigs jenseits der Grenzen des Vorstellbaren liegt, hat bei Alexanders Tod
Desillusionierung geherrscht: Wire er in Makedonien geblieben, hdtte dort
geheiratet und eine Familie gegriindet, wére er als umjubelter Mann gestorben.>!
Werden sie in das Wirkungsfeld eines Helden gezogen, ist das, was Nichthelden
feiern, die Negation des Exzeptionellen.

47 Vgl. 03:14:30-03:15:31.

48 S0 03:18:16-03:18:18 mit 03:17:44-03:17:47 sowie das heroisierende, diese Heroisierung
zugleich reflektierende Diktat zu Beginn (00:04:06-00:07:50). Stone selbst spricht von einer
paradoxalen Verbindung von Ablehnung des Helden und der Anerkennung ihrer Notwendig-
keit, die hier zum Vorschein komme (vgl. Audiokommentar, 03:15:50).

»[Tlhe glory and the memory of men will always belong to the ones who follow their great
visions“ (03:17:56-03:18:02).

50 Vgl. hierzu auch 00:59:08-00:59:20.

Sl Vgl. 03:16:44-03:16:54.

49
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Die Dynamik des Nichtheroischen

Wie Oliver Stones Alexander belegt, kann in Heldennarrativen die Funktion
von Nichthelden tiber die Rolle von Objekten oder Opfern Handelnder weit hin-
ausreichen. Alexanders Gegenspieler sind nicht nur die persischen Gegen- und
Antihelden oder die inneren Widerstinde, deren Uberwindung den integra-
len Bestandteil jeder Heldenreise darstellt. Formierenden Einfluss auf den Plot
besitzen auch die Nichthelden in den makedonischen Reihen. Als ,Normalos',
die keine Verbindung zur heldenhaften Sphire unterhalten, bestreiten sie Alex-
anders Anspruch auf wahres Heldentum und demonstrieren das Potential des-
sen, was Brockling als negierten Heroismus bezeichnet. Um ihre eng begrenzten,
ganz auf sich selbst konzentrierten Interessen zu behaupten, miissen Nichthel-
den jedoch zeitweise Qualitdten von Antihelden annehmen und deren perfide
Strategien adaptieren, wollen sie nicht von Exzeptionalismus und Transgressivi-
tat hinweggefegt werden. Doch so fluide der Modus ihres Handelns ist, ihr Status
als ,Normalos® bleibt konstant. Anzuerkennen, dass Agency auch zu den Exis-
tenzbedingungen vollkommen unheroischer Krifte zdhlen kann, ist daher eine
unerldssliche Voraussetzung, um sich den Blick fiir Heldennarrative zu wahren,
die mit unscharf konturierten, halb im Verborgenen liegenden, alltaglich anmu-
tenden oder unverdachtig wirkenden Gegenkraften von Heroen arbeiten.

Als fatale Potenzen hat der ,historical dramatist“>? Oliver Stone ,Normalos’
auch in der U.S.-amerikanischen Zeitgeschichte dargestellt. Die aktuelle Variante
der makedonischen Elite verkorpert in seinem Werk der militarisch-industrielle
Komplex. In JFK und Nixon suchen die Machinationen dieser Formation zur
Absicherung privatwirtschaftlicher Kalkiile und politischen Einflusses die
Visionen der Présidenten Kennedy und Nixon fiir eine Beendigung des Kalten
Krieges und des Vietnamkrieges durch mafise Intrigen und politischen Mord
zu hintertreiben. Wie das Establishment die Aufdeckung der Liigen iiber Viet-
nam und die Entwicklung einer alternativen Form von Patriotismus behindert,
zeigt Born on the Fourth of July, wihrend Platoon vorfiihrt, wie eine korrumpierte
Politik sich eine unheroische Komplizenschaft innerhalb einer militdrischen
Einheit verschafft. Vollends verheerend wirkt es sich aus, wenn ein Regime frivo-
ler und infantiler, aber {iber die Ressourcen der Macht verfiigender Nichthelden
zur Herrschaft gelangt, wie W. unter Beweis stellt.

Vielleicht geht von ,Normalos® bisweilen grofSere Gefahr fiir den Helden aus
als von Antihelden.

52 Zur Selbstcharakterisierung vgl. Oliver Stone: Stone on Stone’s Image (As Presented by Some

Historians), in: Robert B. Toplin (Hg.): Oliver Stone’s USA. Film, History, and Controversy,
Lawrence 2000, S. 40-65, hier S. 40-41.
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Transformations of Heroic Aesthetics

Cinematic Forces in Video Games

Alexander Vandewalle

Abstract

There is no denying that popular cinema has historically exerted a powerful influence over the
medium of video games. Scholars have previously drawn attention to the reuse of epic, Hollywood-
ian film aesthetics in video games set in classical antiquity, but to which extent are these visual
conventions in fact representative of antiquity games in general? In addition to games inspired
by these epic conventions, this essay discusses alternative sources to the aesthetics of heroes in
antiquity games, including Japanese anime, animated pottery art, and video games themselves.
The goal of this reflective essay is not to discredit epic cinema from its transmedial influences,
but to broaden the scope of the aesthetic inspirations that have captivated ludic reimaginations of
Greco-Roman myths for decades.

Contemporary heroes come in many shapes and sizes, and in a variety of media.
While the other contributions to this volume examine various approaches to
the aesthetics of heroes and heroism within different media, it is also important
that we reflect on how these aesthetic forms and concepts transfer beyond media
borders, and take on new life in different contexts. This chapter will therefore
explore how cinematic aesthetics have migrated to video games, which have
acquired a very prominent place in contemporary popular culture and whose
ties with cinema have been the subject of much discussion.

The influence of cinema on video games has historically been well-attested
and well-studied. Scholars have for example examined how video games borrow
conventional aesthetics! or techniques of representation? — such as the increased
use of voice acting® - from the medium of film. In historical game studies (i.e., the
academic field that studies “those games that in some way represent the past or
relate to discourses about it™), it has additionally been argued that games that
recreate historical settings — such as World War II - often draw on cinematic
forms of realism - films depicting World War II - to have the player believe that

E.g., Simon Egenfeldt-Nielsen et al.: Understanding Video Games. The Essential Introduc-
tion. New York / Abingdon3 2016, p. 207.

E.g., Felix Schroter: “Don’t show it, play it!” Filmische und nicht-filmische Figurenkonzep-
tion im Computerspiel, in: Rabbit Eye. Zeitschrift fir Filmforschung 5, 2013, pp. 22-39.

Jens Eder / Jan-Noél Thon: Digitale Figuren in Kinofilm und Computerspiel, in: Harro Sege-
berg (ed.): Film im Zeitalter Neuer Medien II. Digitalitat und Kino, Munich 2012, pp. 139-
182, here pp. 161-162.

Adam Chapman: Digital Games as History. How Videogames Represent the Past and Offer
Access to Historical Practice, New York / London 2016, p. 16.
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they are immersed in a (recognisable) historical setting.> However, the relation-
ship between the two media has not always been easy: the use of cinematic video
clips in games, for example, which are known as ‘cutscenes’ and constitute one of
the most ubiquitous forms of filmic influence in games, proved especially contro-
versial in the early days of the field of game studies. The “non-interactive” nature
of these clips,® which effectively deprives the player from being able to play, was
seen as a form of “cinema envy” intended to “compensate for game design incom-
petence”.” There were some, however, who considered them in a more positive
light: in his In Defense of Cutscenes, Rune Klevjer drew attention to the narra-
tive efficiency of cutscenes and the various functions they may perform, such as
allowing players to survey an entire map before playing, providing context for
a gameplay situation, rewarding players for completing certain challenges, etc.®
Nowadays, the use of cutscenes has become a conventional and deeply ingrained
formal aspect of video games. Contemporary games such as God of War (2018,
Santa Monica Studio) seamlessly transition between cutscenes and gameplay,
while others such as Assassin’s Creed Odyssey (2018, Ubisoft Quebec) require the
player to make choices within the cutscene.

David Serrano Lozano has also drawn attention to what he considers to be
the “unequal” relationship between film and games, by pointing to the dispro-
portionately large frequency with which films have been turned into games as
compared to the relatively small number of games adapted into films.” Even
when games are transformed into cinema, the resulting adaptation is usually
ill-received.!® However, the inequality of this relationship seems to be increas-
ingly fading: a recent interview with Kathleen Kennedy, president of Lucasfilm,
revealed that current Star Wars storytelling in film and television is influenced
by video games rather than the other way around.!' As video games continue to
expand their presence in popular culture, we may subsequently have to re-evaluate
the relationships between media as they were traditionally assumed.

5 E.g.,James Campbell: Just Less than Total War. Simulating World War II as Ludic Nostalgia,
in: Zach Whalen / Laurie N. Taylor (eds.): Playing the Past. History and Nostalgia in Video
Games, Nashville 2008, pp. 183-199, here p. 186.

6 Chris Crawford: Interactive Storytelling, in: Mark J. P. Wolf / Bernard Perron (eds.): The
Video Game Theory Reader, Abingdon / New York 2003, pp. 259-273, here p. 211.

7 Egenfeldt-Nielsen et al.: Understanding Video Games (Fn. 1), p. 208.

Rune Klevjer: In Defense of Cutscenes, in: Frans Méyré (ed.): Computer Games and Digital

Cultures Conference Proceedings, Tampere 2002, pp. 191-202, here pp. 194-195.

David Serrano Lozano: Sivis ludum para bellum. Violence and War as the Predominant Lan-

guage of Antiquity in Video Games, in: Irene Berti et al. (eds.): Ancient Violence in the Mod-

ern Imagination. The Fear and the Fury (IMAGINES), London / New York 2020, pp. 151-160,

here p. 152.

Ibid.; see also Mark McPherson: Pixels to Premieres. A History of Video Game Movies, pub-

lished independently 2017, p. xi.

Ben Travis: Kathleen Kennedy Says Star Wars’ Storytelling Is Influenced By Video Games —

Exclusive, Empire, 9 June 2022. www.empireonline.com/tv/news/kathleen-kennedy-says-

star-wars-storytelling-is-influenced-by-video-games-exclusive/ [18 July 2022].

10

11
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Ever since classical reception in video games emerged as a new field of
research, cinematic elements or influences have also received attention. Similar
to how others have stressed the importance of Clash of the Titans (1981, Des-
mond Davis) for cinematic antiquity, for example, scholars have examined how
the film influenced classically inspired video games.!? Dominic Machado spe-
cifically analysed the use of cutscenes in Total War: Rome IT’s (2013, Creative
Assembly) recreation of the Battle of Teutoburg Forest.!> Most recently, Ross
Clare investigated the initial God of War trilogy (2005-2011, Santa Monica Stu-
dio) and on the basis of this analysis conceptualised an “epic game tradition” as
a series of games “wherein central tenets of the epic film tradition are borrowed
and altered to fit the interactive process”.!* This tradition is characterised by a
language of ‘epicness’, grandeur and scale that recalls similarly epic films such as
Gladiator (2000, Ridley Scott), Troy (2004, Wolfgang Petersen), 300 (2006, Zack
Snyder) or Clash of the Titans (2010, Louis Leterrier).!®

Yet, while this epic mode of cinema has certainly provided fertile inspirations
for video games, we should also question the extent to which these epic films are
in fact influential for the wider whole of classically inspired video games. To be
clear, it is never Clare’s claim that ‘all’ antiquity games are epic games, and since
it is both impossible and undesirable to generalise, we should perhaps reflect on
different aesthetic forms within antiquity games that are not as easily explained
by reference to blockbuster Hollywood cinema.'® This essay aims to build on
the aforementioned research by examining various additional aesthetic trad-
itions found in these games, with a specific focus on their heroes. While there
is no denying that antiquity games often model their content after cinematic
conventions, to what extent must we consider the heritage of video game heroes
as defined by the epic traditions of Hollywood cinema?

12 See for example Stian Sundell Torjussen: “Release the Kraken!” — The Recontextualization

of the Kraken in Popular Culture, from Clash of the Titans to Magic: The Gathering, in: New
Voices in Classical Reception Studies 11, 2016, pp. 73-85; Pierre Cuvelier: Le Choc des titans
et ses répliques. Diffusion et réappropriation ludique de nouveaux types figures mytholo-
giques dans les arts visuels, in: Fabien Bievre-Perrin / Elise Pampanay (eds.): Antiquipop. La
référence a ’Antiquité dans la culture populaire contemporaine, Lyon 2018, pp. 311-328.
Dominic Machado: Battle Narratives from Ancient Historiography to Total War: Rome II,
in: Christian Rollinger (ed.): Classical Antiquity in Video Games. Playing with the Ancient
World (IMAGINES), London / New York 2020, pp. 93-105.

Ross Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames. Representation, Play, Transmedia
(IMAGINES), London et al. 2021, p. 57.

15" Rainer Rother: Der Antikfilm, in: Brodo Traber / Hans J. Wulff (eds.): Filmgenres. Aben-
teuerfilm, Stuttgart 2004, pp. 31-42, here pp. 35-36, uses the term “Schauwerte” (the ‘worthi-
ness of being seen’) to refer to conventional elements of classically inspired cinema with
similar spectacular characteristics (e.g., opulence or nudity).

Throughout this essay, I will use the term ‘antiquity game’ to describe any (in this case, video)
game set in (historically) ancient times, or in a mythological storyworld based on ancient
stories.

13

14

16
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In accordance with the concept of the volume, this study will primarily be
concerned with what Dunstan Lowe has called “hero-based games”, or games
that are “typically more narrative-driven and [focus] on an individual protag-
onist, usually in a mythological or fantasy context”.!” Examples may be found in
“platformers, Role-Playing Games and arcade-style ‘action’ games among other
styles of play”.!® By extension, this means that the so-called “empire-building”
games — strategy games or city-builders — will not be considered.’” We will first
examine relatively overt aesthetic borrowings from films, in line with the epic
mode discussed by Ross Clare. Secondly, we will move onto other cinematic
traditions that cannot be classified as easily under the header of (Hollywood)
‘epic’. Thirdly, we will venture beyond cinema altogether and discuss influences
from within the medium itself, reflecting its own developments to understand
the full complexity of video game receptions of ancient heroes. Finally, we will
examine cases in which notions of ‘aesthetics’ become much harder to apply, and
which seem specific to the game medium. The purpose of this argument is by no
means to disclaim the impact of popular film, but to raise awareness of the fact
that video games are perhaps more aesthetically diverse than is often realised.

Like many of the films discussed in this volume, my examples depict heroes
from Greco-Roman mythology. What, however, do we mean by ‘hero’ in the
context of Greco-Roman antiquity games? We may of course concentrate on
established mythological characters such as Achilles, Hercules, Odysseus, The-
seus and others. Yet by comparison to, for example, most contemporary popu-
lar cinema, games have been strikingly productive in creating original, ‘new’
heroic characters: Kratos from God of War, Fenyx from Immortals Fenyx Ris-
ing (2020, Ubisoft Quebec), Arkantos from Age of Mythology (2002, Ensemble
Studios), Iola from Olympia Rising (2015, Paleozoic), Pit from Kid Icarus (1986,
Nintendo R&D1 & Tose) or Kassandra from Assassin’s Creed Odyssey all have
no direct parallels in classical literature.?’ The fact that popular games seem to
present more of these original heroes than contemporary films may perhaps be
explained through the developers’ intention to have the playable character or ava-
tar act as a (relatively) blank slate which players can subsequently customise to
their liking.?! Examples of ‘original” heroes of course also exist in other media -

7" Dunstan Lowe: Playing with Antiquity. Videogame Receptions of the Classical World, in:

Dunstan Lowe / Kim Shahabudin (eds.): Classics for All. Reworking Antiquity in Mass Cul-
ture, Newcastle upon Tyne 2009, pp. 64-90, here p. 68.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 While players may choose to play as either Kassandra or Alexios (sister/brother) in Assassin’s
Creed Odyssey, this essay will use Kassandra’s name since she counts as the canonical char-
acter in the lore of the series. It is also important to point out that God of War’s Kratos is not
the same character as the Kratos from Aischyl. Prom. (Lowe: Playing with Antiquity (Fn. 17),
p- 85).
See Richard Cole: Kassandra’s Odyssey, in: Jane Draycott / Kate Cook (eds.): Women in Clas-
sical Video Games, London et al. 2022, pp. 191-207, here p. 196.

21



https://doi.org/10.5771/9783987400759
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

TRANSFORMATIONS OF HEROIC AESTHETICS 153

such as Heron in Blood of Zeus (2020, Netflix) - but it seems to be an espe-
cially pervasive trope in games. We will therefore also take these new heroes into
account for the following discussions.

Cinematic borrowing in the epic game tradition

As Ross Clare notes, popular notions of antiquity — which exist beyond the rep-
resentational media in which they are constructed by artists, and from which
they are reconstructed by audiences - oftentimes draw inspiration from an aes-
thetic of ‘epicness’.?? Ancient Rome is frequently infused with grand architec-
tural splendor, and ancient Greece with monsters of myth.?* The transmediality
of these conceptualisations of the ‘ancient’ means that such visual languages may
transfer themselves beyond a given medium, and find their way into video games
as well. One may argue that in Lowe’s aforementioned “hero-based games”, it is
this concept of ‘epicness’ that has proven to be one of the most dominant, if not
the most dominant, aesthetic styles entirely.?4

A first, perhaps ‘obvious’ case of the borrowing of cinematic epic aesthetics
happens in games that serve as tie-ins to other, similarly epic media. As described
above, it is often the case that games are created in conjunction with high-budget
films - like Disney’s Hercules (1997, Eurocom) or Clash of the Titans (2010, Game
Republic) - or even television series, as attested by the Xena: Warrior Princess
(e.g., 1999, Universal Studios Digital Arts) and Hercules: The Legendary Journeys
(e.g., 2000, Player 1) games. Though not an official tie-in, Gladiator: Sword of
Vengeance (2003, Acclaim Studios Manchester) takes much inspiration from the
film Gladiator. These are examples that often quite literally utilise the same epic
aesthetics as the original films, and actively involve the player as the co-creator
of spectacle and destruction.?

Yet this style is also present in some of the most prominent antiquity game
series, which are not explicitly connected to specific texts of cinema or television.
One might think of the God of War series (2005-), well-known for the brutality
and the violence with which its hero, Kratos, fights his way through the Greek -
and, more recently, Norse — pantheon(s).2° Ross Clare describes the epic character
of the series, drawing attention to (among others) its spectacular environments,

22

Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames (Fn. 14), p. 36.
23

On these tropes in cinema, see Irene Berti / Marta Garcia Morcillo: Does Greece - and the
Cinema - Need a New Alexander?, in: Irene Berti / Marta Garcia Morcillo (eds.): Hellas
on Screen. Cinematic Receptions of Ancient History, Literature and Myth, Stuttgart 2008,
pp- 9-20, here pp. 11-13.

24 Lowe: Playing with Antiquity (Fn. 17), p. 68.

25 Tbid., pp. 44-52.

26 E.g., Alan Garfield / Amy Manders: Video Games, Homer to Hesiod. What Ancient Greek
Content Do Video Game Players See?, in: Proceedings of the 2019 11th International Confer-
ence on Education Technology and Computers, New York 2019, pp. 190-195, here p. 192.
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revenge quest, muscular protagonist, and balletic action.?” This, he argues, is
reminiscent of films like Gladiator or Spartacus (1960, Stanley Kubrick) — we
could add 300 as well.?® The God of War games employ a style that is very similar
to epic cinema, and its hero-protagonist exhibits these same epic aesthetic fea-
tures. Such aesthetics can also be found in examples such as Warriors: Legends
of Troy (2011, Koei Canada). There, the blood of the thousands of enemies slain
by the player-hero will often splash across the screen - similar to 300 or Sparta-
cus (2010-2013, Starz).?® Although there is an option to disable excessive blood
effects, it never fully leaves the gameplay experience.

Transmedial influences like these may also exert themselves on the level of
gameplay or gameplay animations. Both Warriors: Legends of Troy and Achilles:
Legends Untold (2022, Dark Point Games) borrow the same neck-stabbing sword
animation that Troy’s Achilles uses to kill Boagrius (00:08:20; Netflix version).*
Similarly, Assassin’s Creed Odyssey allows players to equip and use a ‘Sparta Kick’
ability, inspired by 300’s famous “This is Sparta!” scene. These examples draw on
iconic scenes from cinema to evoke a similar experience, and in doing so create
heroes that both aesthetically and agentially remind audiences of equivalents in
other media.

Other traditions

The above examples concentrated on rather direct aesthetic influences, stem-
ming from traditional Hollywood conventions. Of course, not every Achilles in
mythological video games can be as easily traced back to epic popular cinema.
In this section, we will identify two other traditions that may to some degree
be considered pervasive in antiquity games, starting with aesthetics inspired by
Japanese art and cinema. Since the Japanese video game industry — primarily
driven by Nintendo - is one of the biggest and most important game sectors
worldwide, it should be no surprise that it has influenced the aesthetic creation
of mythological heroes in video games as well. However, it is particularly note-
worthy that these visual styles have also made their way into the North Ameri-
can game sector, from which the following examples originate. A second, per-
haps more unexpected influence to be discussed here is the cinematic animation
of ancient pottery and vase art, which has resulted in some of the most visually
interesting antiquity games.

The Japanese animation studio Studio Ghibli has been cited as one of the
main inspirations for the game Immortals Fenyx Rising, which sends players on

27 Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames (Fn. 14), pp. 39-45.

28 See also the contribution by Silvester Kreisel in this volume on the revenge quest in Gladiator.

29 Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames (Fn. 14), p. 36.

30 Troy. USA 2004. Dir.: Wolfgang Petersen. www.netflix.com/title/60034571 [21 February
2023].
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a mythological adventure on a mythical island called the Golden Isle.>! Founded
in 1985 by film directors Hayao Miyazaki and Isao Takahata (among others),
Studio Ghibli is one of the most renowned Japanese animation studios, famed
for anime classics such as My Neighbor Totoro (1988, Hayao Miyazaki) or Grave
of the Fireflies (1988, Isao Takahata).>> Immortals Fenyx Rising’s game director,
Scott Phillips, hinted in an interview that it was exactly this “painterly style -
realistic but with stylised proportions and visuals” that the team wanted to apply
to Greek mythology.** The game’s art director, Thierry Dansereau, describes the
game as having “vibrant and saturated colors, along with stylized materials and
architecture, to create a truly fantastical world that will please a wide audience”.>*
Concept artist Asim Steckel has cited the work of Japanese artist Kazuo Oga,
who has also worked with Studio Ghibli, as “a great inspiration”.?*> Primarily, the
game designers seemed to have been most impressed with Studio Ghibli’s use of
colour, environment design, and stylisation. The latter may also be observed in
the aesthetics of the game’s protagonist, Fenyx, who is more cartoon-like than
the characters from Assassin’s Creed Odyssey which was released by the same
studio two years earlier.3¢

We may also see such Japanese aesthetics present in Divine Knockout (2022,
Red Beard Games), a spin-off of the online game Smite (2014-, Titan Forge
Games). Divine Knockout uses the same mythologically diverse characters from
Smite - including heroes such as Hercules - but presents them all with so-called
‘chibi” appearances.’” Chibi is a specific style of Japanese drawing that, briefly
put, foregrounds characters of small stature and adorns them with over-sized
heads. Such aesthetics are not found in the more realist Hollywood epics, and are
therefore a visual conceptualisation of classical heroes that should be ascribed to
a different tradition.

Lastly, no discussion on Japanese aesthetics in Greco-Roman antiquity games
would be complete without the mention of Hades (2020, Supergiant Games),
one of the most successful antiquity games in recent years.?® In it, players act as
Zagreus and attempt to escape the Greek Underworld in search of Persephone.
Hades recreates the characters of ancient myth - some of whom are heroes like

31 Dansereau in Ian Tucker (ed.): The Art of Immortals Fenyx Rising, Milwaukie 2021, p. 6;

Steckel in ibid., p. 49.

For a full introduction, see James Rendell / Rayna Denison: Introducing Studio Ghibli, in:
East Asian Journal of Popular Culture 4.1, 2018, pp. 5-14.

Phillips in Sam Loveridge: Immortals Fenyx Rising dev comments on Breath of the Wild
comparisons, Gamesradar, 11 September 2020. www.gamesradar.com/immortals-fenyx-
rising-dev-comments-on-breath-of-the-wild-comparisons/ [18 July 2022].

34 Dansereau in Tucker: Art (Fn. 31), p. 6.

35 Steckel in Tucker: Art (Fn. 31), p. 34.

36 As an example of Immortals Fenyx Rising’s aesthetics (provided with scholar commentary),
see www.youtube.com/watch?v=20_JW1OUuSw [21 February 2023].

As far as the Greco-Roman characters are concerned, Smite currently offers chibi skins (i.e.,
alternative appearances; see below) for Arachne, Hades, Janus, Medusa, Thanatos and Zeus.
Hades was for example nominated for Game of the Year at the 2020 Game Awards.
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Achilles, Patroclus, and Theseus — with a similar anime art style which has been
praised by critics and fans alike.

A second tradition in games that is distinctly different from the epic Holly-
wood style may be found in the visual animation of ancient vase and pottery art.
The source of this inspiration of course significantly predates cinema and at first
glance appears to fall outside the scope of this volume. Examples of this phenom-
enon, however, also occur in recent cinema, such as Disney’s Hercules (1997, John
Musker & Ron Clements) and its songs of the muses (e.g., 00:00:55-00:02:37;
Disney+ version).* Other examples of animated pottery can be found in anima-
tion film, for example the Russian short film Olympians (1982, Fyodor Khitruk),
and music videos like Lizzo’s Rumors (2021), featuring Cardi B, through which
the style may have entered the popular imagination. In several of these ex-
amples, the ceramic figures “come to life” and move beyond the fixed borders of
the vase.*® Greek vases and other ceramics often appear in video games as well,
from God of War to Assassin’s Creed Odyssey and Hades. Usually their sole purpose
is to be destroyed by the players, who may receive certain items or rewards when
doing so.*! Yet ancient vase art can also influence the game’s entire aesthetic.

A first case in which this style is prominent is Apotheon (2015, Alientrap), a
title widely recognised for its visual aesthetics. Apotheon is set after the end of
Hesiod’s Iron Age at a time when the gods have abandoned Earth. The game
revolves around the (original) hero Nikandreos, who is summoned by Hera and
given the task of toppling the Greek gods one by one, before defeating Zeus and
creating a new world. The entire game is represented in the style of Greek vase
art — although certain levels are painted in different colours than would be the
case on a Greek vase — and Nikandreos is modelled after a black-figure vase
character.*? Again, this is a radically different aesthetic style compared to the one
found in previous examples.

A similar approach is taken by Warriors: Legends of Troy, a simulation of the
Trojan War in which the mythological backstory is recounted through cutscenes
often employing a style inspired by ancient vase art. These ‘cinematic ceramics’
inform the player of the backstory (Paris bringing Helen to Troy, etc.) by slowly
scrolling across a vase painting, usually one depicting both the Greek and Trojan
heroes of the war. In the very first cutscene, these paintings tellingly fold through

39 Hercules. USA 1997. Dir. John Musker / Ron Clements. www.disneyplus.com/movies/

hercules/2e02rZ2TfEOf [21 February 2023].

Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames (Fn. 14), p. 58.

4l Dunstan Lowe: Always Already Ancient. Ruins in the Virtual World, in: Thea Selliaas
Thorsen (ed.): Greek and Roman Games in the Computer Age, Trondheim 2012, pp. 53-90,
here p. 71; Clare: Ancient Greece and Rome in Videogames (see Fn. 14), p. 49.

42 Christian Rollinger: Battling the Gods. An Interview with the Creators of “Apotheon” (2015)
Jesse McGibney (Creative Director), Maciej Paprocki (Classical Scholar), Marios Aristo-
poulos (Composer), in: thersites 7, 2018, pp. 11-29, here pp. 21-22, DOI: 10.34679/thersites.
vol7.89.
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the screen like film strips.** Especially interesting is the fact that the names of the
depicted characters such as Odysseus and Agamemnon appear alongside them,
as is often the case on actual ancient pottery. While this style is not used during
the actual gameplay levels (or during other cutscenes that are more immediately
related to the levels themselves), its application between missions is nonetheless
noteworthy and representative of this style as a whole.

Finally, we might think of ESCAPE: Ancient Greece (2022, ScoutingNate),
which was created during a game jam competition (the Godot Wild Jam #42)
which lasted from February 11th to February 20, 2022. In game jams, indie game
developers are given a very limited timeframe during which they create a game
from scratch. The theme for this game jam was ‘Ancient’. Developer ScoutingNate
designed a result with gameplay similar to Super Mario Bros. (1985, Nintendo
R&D4): the player-character jumps across platforms and defeats enemies -
for example by jumping on them - in order to reach a certain goal. What is
interesting here is that the gameplay is set on a revolving vase, standing on top of
a column, which turns right in accordance with the player’s horizontal progres-
sion through the game. The protagonist, an unnamed hero described only as a
‘Greek Warrior’, is dressed in black, red/orange and white colours, reminiscent
of ancient pottery. The rather specific context from which this game emerged
might be the best example to illustrate just how efficient this aesthetic style is: in
a pressing timeframe, it was the game designer’s first choice to evoke an ‘ancient’
atmosphere.

Beyond cinema

According to Lars Konzack, such a “referentiality” as seen above in relation to
film is intrinsic to the medium of games, yet films are not the only source of
inspiration that games draw from.** Over its still relatively short history, video
games as a medium in its own right have developed specific aesthetic formulae
and conventions which may prove equally influential during the production pro-
cess of classical heroes in games.

In the early days of game design, the technological possibilities to create fully-
rendered and believable characters were more limited compared to current game
systems. Nevertheless, game designers succeeded in the creation of captivating
game characters with only a small amount of pixels. Figures such as Mario or
Link (The Legend of Zelda (1986, Nintendo R&D4)) quickly became iconic and
remain so to this day. Their pixelated appearances will evoke nostalgic feelings

43 See www.youtube.com/watch?v=459pSnzhkCc [21 February 2023] for a compilation of every

cutscene in the game. For the film strips, see 00:01:10-00:01:20.

Lars Konzack: Computer Game Criticism. A Method for Computer Game Analysis, in: Frans
Mayri (ed.): Computer Games and Digital Cultures Conference Proceedings, Tampere 2002,
pp- 89-100, here p. 96.
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in many players, and this specific aesthetic form is still used today to create com-
pelling games (especially in the indie sector).*> Olympia Rising, for example, has
the player take up the role of Iola, an original heroine on a quest from the fields of
Asphodel to Olympus. She is presented as a pixelated sprite in the vein of 1980s
game characters. This art style is completely different from the ones that were
previously discussed, and may also be found in other antiquity games such as
Okhlos: Omega (2016, Coftee Powered Machine) or Kronos: Titan of Time (2022,
RazoSoft).

At other times, inspiration or borrowing between video games can be more
direct. In addition to Studio Ghibli, one of Immortals Fenyx Rising’s most rele-
vant influences is another video game: The Legend of Zelda: Breath of the Wild
(2017, Nintendo EPD). Breath of the Wild is also an action-adventure role-playing
game, often lauded as one of the best video games of all time and considered as
a leader in open world design. Immortals Fenyx Rising borrows many elements
from Breath of the Wild, including its general cartoon-like style, the incorporation
of technology such as machines and lasers in a relatively natural environment,*®
and a lush yet ruined world built around an ominous mountain.*” The main
character, Fenyx, also shares several aesthetic features with Link, the protagonist
of Breath of the Wild: both are presented by their respective camera viewpoint
as small or tiny, and they lack the physical prowess, musculature, or glorious
grandeur that we may expect from a traditional hero. Their smallness is empha-
sised, especially in contrast with in-game structures (Immortals Fenyx Rising’s
enormous god statues, Breath of the Wild’s Sheikah Towers), or their respective
villains: both the Greek antagonist Typhon and Calamity Ganon, Breath of the
Wild’s villain, are considerably larger than the heroes who oppose them.

To give one final example of borrowing between games: in Smite, one of Her-
cules” playable skins — alternate appearances that may be unlocked either by
completing in-game challenges or by purchasing them with real-world or virtual
money - is called ‘Vanguard’. The latter is described by the player-made Smite
Wiki as “based on a Knight in an RPG [role-playing game]”.® The skin trans-
forms Hercules into a medieval(-looking) knight, and highly resembles armour
from games by the studio FromSoftware, known for the Souls series (2009-) and

45 See Jesper Juul: Handmade Pixels. Independent Video Games and the Quest for Authenticity,

Cambridge / London 2019, pp. 7-8.

The “inevitability of technology even in scenarios of relative harmony between humankind
and nature” (Dani Cavallaro: The Anime Art of Hayao Miyazaki, Jefferson 2006, p. 7) has
also been considered as an important aesthetic element in the work of Studio Ghibli’s Hayao
Miyazaki.

See Lowe: Always Already Ancient (Fn. 41), for a discussion on ruins in antiquity games.
Anon.: Hercules, Smite Wiki, smite.fandom.com/wiki/Hercules [18 July 2022].
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Elden Ring (2022).%° Here, the aesthetic appearance of the classical hero is shaped
first and foremost by game genre conventions.

The above examples show that understanding self-referentiality within the
medium, as well as independently developed gamic languages of representation,
is a key factor in understanding antiquity game aesthetics.

Aesthetics’?

Finally, we may ask ourselves if questions of ‘aesthetics’ still apply to heroes who
are presented in so-called first-person video games, where the camera coincides
with the eyes of the embodied avatar, or games that immerse players in virtual
reality (VR). In Theseus (2021, Sisi Jiang), players adopt the role of the epony-
mous hero as he leaves the labyrinth after a five-year relationship with Asterion.>
As players, we experience the game from a first-person perspective, meaning that
we see what Theseus sees. When we move the camera downwards, however, we
do not see a body: the player’s avatar is invisible, or “implied”.>* On an aesthetic
level, we may reasonably ask ourselves what Theseus here ‘means’ in the context
of the game: if there is no body to see, is there a body at all? What would another
agent in the world see if they were to look at us? A fully anthropomorphic entity,
or a floating head (i.e., the camera)? A solution may be to project our own identity
on the character, but we are never explicitly asked to do so, leaving us in doubt
about the aesthetic dimensions of such characters.

Journey of the Gods (2019, Turtle Rock Studios) is a VR fantasy game that does
not present Greco-Roman mythology per se, but includes elements associated
with it, such as the ability to throw lightning bolts as a divine power. In this
case, players physically inhabit the game protagonist’s body: our arms and legs
are the hero’s arms and legs. As Feitscher explains, corporeality is an important
aspect within conceptualisations of the heroic. The archetypal hero is character-
ised by exceptional physical strength, which often receives special attention in
representations of heroism across different media.”> Here, however, the charac-
ter’s corporeality is transferred onto the player — regardless of their own physical
appearance — meaning that their own bodies become aesthetic elements. To dis-

49 Specifically, a parallel may be drawn between with the Faraam set from Dark Souls 2 (2014,

FromSoftware). I am indebted here to William Farley for his extensive knowledge of From-
Software games.

See six6jiang.itch.io/theseus [21 February 2023] for further information about and images
from the game.

Peter Bayliss: Beings in the Game-world. Characters, Avatars and Players, in: Proceedings of the
4th Aystralasian Conference on Interactive Entertainment: IE2007, Melbourne 2007, pp. 1-6,
here p. 2.

Georg Feitscher: Corporeality, in: Compendium heroicum, 2022. DOI: 10.6094/heroicum/
ke1.0.20220823.
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cuss the aesthetics of ‘the’ hero therefore becomes exceptionally difficult, as the
hero appears differently depending on who plays them.

While the VR example may seem like a technologically advanced case, which
it surely is, games do not have to immerse us in virtual reality for us to challenge
the idea of aesthetics. In the 1981 Atari 8-bit game Minotaur, developed by Steven
Cavin, both Theseus and the Minotaur are represented as square dots in the cor-
ner of a 2D labyrinth that is viewed from a top-down perspective. The labyrinth
itself is similar to those that may be found in traditional puzzle books. Players
may find themselves anthropomorphising these abstract dots, mentally stylising
them into the mythical characters, but are by no means specifically invited or
required to do so. Ultimately, a simple square may be the perfect symbol for why
we should recalibrate our thinking about heroic aesthetics in cases such as these.

Conclusion

When we study the reception of classical antiquity in popular culture, we need
to be aware of the fact that a medium’s conventions do not exist in a cultural
vacuum. They can migrate, inform, inspire, and eventually take on a new life in
other contexts. This study started with relatively direct examples of how cine-
matic heroic aesthetics are transferred to the medium of video games, especially
in the epic game tradition. With every step of analysis, however, the straightfor-
wardness of this influence became increasingly challenged and complex, forcing
us to also ponder other filmic traditions, specific video game innovations, or to
question the aesthetical dimension of some types of game heroes altogether. This
does not mean that we need to negate the influence of Hollywood film when it
comes to games: regardless of the aesthetic style, most hero-based games still
exhibit spectacular gameplay that is similar to the type of action found in popu-
lar cinema. At the same time, we need to be aware that other sources of inspir-
ation exist.

Above all, this essay offered a framework and several categories in which we
can (re)consider the relationship between games and film, both acknowledging
and nuancing the well-studied affinities between them. Games have begun to
challenge the traditionally assumed hierarchy with film. The aesthetic dynam-
ics described above will certainly continue to evolve, and prove increasingly
important for the growing academic efforts to study (classical reception in) video
games. At some point, we may potentially even start seeing classically inspired
films modelled after ludic paradigms, as has already been the case in other con-
texts. Therefore, it is crucial to understand how these representational mech-
anisms operate today - to be able to comprehend how both media will continue
to play with one another in the future.
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Ad urbem condendam

Film Genre and Style in the Foundation of Rome

Martin M. Winkler

Abstract

The mythic-historical tale about Romulus, Remus, and the foundation of Rome has been told on
screen only a few times. Most noteworthy are two Italian films: Sergio Corbucci’s Romolo e Remo
(Duel of the Titans, 1961) and Matteo Rovere’s Il primo re (The First King: Birth of an Empire,
2019). Corbucci’s is an example of the peplum (sword-and-sandal) genre popular at its time and
carries strong stylistic overtones of the Western, the cinema’s ultimate heroic genre, in which
Corbucci was soon to become famous. By contrast, Rovere’s version is a dark anti-epic, emphasiz-
ing a society’s desolate and violent first stage.

The worldwide success of Ridley Scott’s Gladiator (2000) brought ancient Greece
and Rome back to prominence in the cinema. Early in the film, a huge battle
against Germanic barbarians has just been won at great cost. It leads to an in-
timate conversation between Emperor Marcus Aurelius and Maximus, his vic-
torious general:

Maximus: Five thousand of my men are out there in the freezing mud. Three thousand
are cleaved and bloodied. Two thousand will never leave this place. I will not
believe they fought and died for nothing.

Marcus:  And what would you believe?

Maximus: They fought for you and for Rome.

Marcus:  And what is Rome, Maximus?

Maximus: 1have seen much of the rest of the world. It is brutal and cruel and dark. Rome
is the light.!

What Gladiator will later show of the city belies Maximus’ response. Most of
this Rome is gloomy, even though there are occasional glimpses of sunshine
and a rather kitschy sunrise at the end. Even the imperial palace is shrouded in
chiaroscuro light. This darkness is, as usual, symbolic. So is the prominence of
the Colosseum, arena of blood and death. Rome is a city of tyranny, conspiracy,
slaughter. Maximus is in the wrong film.

Gladiator returns us to the view, standard in modern popular culture, of a
Roman Empire characterized by dictatorship, military conquest, corruption,
sexual depravity, and bloody games. Usually in the cinema, Rome is just what
Maximus said about the rest of the world. Yet Crassus, the sophisticated villain

1 Gladiator. USA 2000. Dir. Ridley Scott. Quoted from the Sapphire Series Blu-ray edition
(UPC: 097360715842). It contains both the original and an extended cut of the film. The dia-
logue takes place at 00:23:50-00:24:17 of the original and 00:25:00-00:25:26 of the extended
version.
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of Stanley Kubrick’s Spartacus (1960), could call Rome, memorably if inaccur-
ately, “an eternal thought in the mind of God.” This echoes, no doubt uninten-
tionally, the perspective on Roma aeterna as evinced, for instance, by Horace
in his Roman Odes and Carmen saeculare. Such a Rome is the result of, and the
reward for, what Virgil in the Aeneid called the moles of its pre-foundational
origins, Aeneas’ labors and sacrifices to find a new home for the survivors of the
fall of Troy and their descendants: tantae molis erat Romanam condere gentem.?

On the screen, this moles has been shown only once: in Franco Rossi’s Eneide
(1971). It is in diametrical contrast to Giorgio Ferroni’s La leggenda di Enea (The
Avenger, 1962), a sequel to Ferroni’s La guerra di Troia (The Trojan Horse or The
Wooden Horse of Troy, 1961). Both are examples of peplums, muscleman epics
about ancient myth and history popular in the 1950s and 1960s. None other
than Steve Reeves, who started the cycle as Hercules, is Aeneas in both films.?
The foundation of Rome itself, which required a new heroic moles after that of
Aeneas, is the subject of two notable films: Sergio Corbucci’s Romolo e Remo
(Duel of the Titans, 1961) and Matteo Rovere’s Il primo re (The First King: Birth
of an Empire, 2019). Both are loose retellings of mythic-historical events about
the founding of Rome.*

At the height of the peplum genre, exteriors of several films were shot on Span-
ish locations. It did not take long before Italian screenwriters and directors — and
screenwriters who would become directors - realized that the Spanish country-
side was ideal for another popular genre: the Western. Among them were Ser-
gio Leone, Sergio Corbucci, and Duccio Tessari, to name only the three most
influential ones.” Leone had had the original idea for Romolo e Remo.® Before,
Corbucci had worked on Gli ultimi giorni di Pompei (The Last Days of Pompeii,
1959), which was directed, without screen credit, by Leone and chiefly written
by him, Tessari, and Corbucci. Tessari was also assistant director, Corbucci was
second-unit director. During the filming, Corbucci had a sudden insight:

2 Verg. Aen. 1.33.

Reeves’s Hercules films were directed by Pietro Francisci: Le fatiche di Ercole (Hercules, 1958)
and Ercole e la regina di Lidia (Hercules Unchained, 1959).

4 The best-known ancient sources are Dion. Hal. ant. 1.71-2.29, Liv. 1.3-16, and Plut. Rom. On
the subject see T. P. Wiseman: Remus. A Roman Myth, Cambridge 1995, and the following
works, among yet others, by archeologist Andrea Carandini: Roma. Romolo, Remo e la fon-
dazione della citta, Milan 2000; Remo e Romolo. Dai rioni dei Quiriti alla citta dei Romani:
775/750-700/675 a.C. circa, Turin 2006; and La fondazione di Roma, Rome / Bari 2013.

On these directors and the connections between the two genres see Christopher Frayling:
Sergio Leone. Something to Do with Death, London 2000; Fabio Melelli: Kiss Kiss Bang
Bang. Il cinema di Duccio Tessari, Milan 2013; Vincent Jourdan: Voyage dans le cinéma di
Sergio Corbucci, La Madeleine 2018. On the early collaborations between and among Cor-
bucci, Leone, and Tessari see now Marcello Garofalo: Il cinema ¢ mito. Vita e film di Sergio
Leone, Rome 2020, pp. 69-93 (chapter on peplum). On the cultural background of the Italian
Western see Christopher Frayling: Spaghetti Westerns. Cowboys and Europeans from Karl
May to Sergio Leone, rev. ed., London 1998.

Details in Frayling: Sergio Leone (Fn. 5), pp. 105-107.
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I saw that in Spain there were these magnificent horses, these extraordinary canyons, this
desertlandscape which looked a lot like Mexico, or Texas, or rather, like we imagined them
to be. So when we were shooting Pompeii, we often said to each other, “Hang on a minute,
we could make an amazing Western here, couldn’t we?”

Corbucci believed that “many of the characteristics of the peplum (the stylish
superhero, the desert settings, the flamboyant visual style, the ritualized duels,
the ironic relationship with Hollywood)” could be continued in Westerns, the
quintessential heroic film genre.”

The screenwriters for Romolo e Remo were, besides Corbucci himself, Leone
and Tessari. The next year, Corbucci directed Il figlio di Spartacus (The Slave,
1962) intended to cash in on Kubrick’s Spartacus. Four years later, Corbucci
made film history with Django, one of the most influential of all Italian Westerns.
Enzo Barboni, Corbucci’s cameraman on Romolo e Remo, Il figlio di Spartacus,
and Django, would in turn launch, in 1970, the phenomenon of the Terence Hill /
Bud Spencer comedy Westerns under his directorial pseudonym E. B. Clucher.

Contemporary critics took a dim view of the peplum genre, but they were
immediately aware that Romolo e Remo was stylistically almost a Western. The
anonymous reviewer for the influential Centro Cattolico Cinematografico was
concise in his summary: “The facts and characters that, according to legend,
lead up to the foundation of the city of Rome are presented under the aspect
of an adventure story, one that imports, and whose rhythm calls to mind, the
Western film. Within these very specific limits, the work does not lack its own
smooth suggestiveness.” Corbucci himself, looking back on his experiences,
concurred: “above all, I was a fan of Westerns, and for that reason my ancient
Romans moved about a bit like pioneers, like sheriffs; the sword at their side was
like a six-shooter.™

Romolo e Remo shows us a famous tale about well-known ancient heroes,
modernized by the visual style of the American Western, a fusion made possible
by common denominators: great heroes, dastardly villains, and beautiful women
as heroes’ love interests. But Romolo e Remo is even more of a fusion: not only
of the Herculean peplum with the Western but also with the Tarzan films. This
becomes obvious in the casting of Corbucci’s title characters. Remus was played

7 The two quotations are from Frayling: Sergio Leone (Fn. 5), p. 95. He adds that Leone did not

remember this kind of conversation. See further Garofalo: Il cinema ¢ mito (Fn. 5), pp. 100
101, quoting Corbucci.

Quoted, in my translation, from Gianfranco Casadio: I mitici eroi. Il cinema “peplum” nel
cinema italiano dall’avventura del sonoro a oggi (1930-1993), Ravenna 2007, p.236. The
original: “I fatti ed i personaggi che prelusero, secondo la leggenda, alla Fondazione della
citta di Roma sono presentati sotto 'aspetto d’un racconto d’avventure, il cui impianto ed il
cui ritmo ricordano il film western. In questi ben precisi limiti, 'opera non manca di una sua
facile suggestivita.”

Quoted, in my translation, from Franca Faldini / Goftredo Fofi: L'avventurosa storia del
cinema italiano, vol. 2: Da Ladri di biciclette a La grande Guerra, Bologna 2011, p. 375.
The original: “sopratutto io ero un patito dei film western e percio i miei antichi romani si
muovevono un po’ come dei pionieri, degli sceriffi, la spada al flanco era come una pistola.”
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by Gordon Scott, who is generally regarded as the most accomplished Tarzan
of the color-and-widescreen era. He had played another famous muscleman,
Maciste, in two films of 1961. Maciste had been invented by writer-producer-
director Giovanni Pastrone and named by famous Italian poet Gabriele
D’Annunzio for the silent epic Cabiria of 1914. D’Annunzio coined the name
Maciste after Hercules and his cult name Herakles Makistos.'® Romulus was
played by Steve Reeves, who had previously played the hero in Leone’s Gli ultimi
giorni di Pompei. Soon after playing Romulus, he was Randus (Rando in the
Italian original), the hero of Il figlio di Spartacus.

Several sequences and moments in Romolo e Remo stand out for their Western
look. These include a horse race with the requisite falls of horse and rider, more
horse falls seen in panoramic long shots, a herd of horses being driven through
a rocky canyon into a corral as dust clouds rise dramatically (IIl. 1), a ‘wagon
train’ of ox-drawn carts on its way through another rocky landscape, riders seen
against a big sky, wooden palisades guarding a ‘fort, and more. Romulus, the
winner of the horse race, rides a (not quite) white horse and will have a spot-
lessly white one later. The white-hat-vs.-black-hat cliché recurs at the climax,
when Romulus and Remus have become mortal enemies. No duel between them
is reported in any ancient source, but the two bodybuilders deliver a thrilling
action scene. Romulus, the ‘good guy, is wearing white, a nice contrast with the
dark outfit worn by Remus, the ‘bad guy’ (Ill. 2). Remus interrupts Romulus while
the latter is guiding a team of oxen to plow the furrow indicating the future walls
of Rome; Romulus’ animals are white, too. The implications may be subliminal,
but they are not exactly subtle.

An unusually long English-language trailer emphasized the visual attractions
of color and widescreen filming. The omniscient narrator tells us what will be
at stake:

This is the dawn of history [...]: people savage and barbarous, living in the shadow of con-
stant terror, danger, and desperation. [...] Thus begins the story of the birth of Rome, the
city of the mighty Caesars, in magnificent CinemaScope and gorgeous Technicolor.

The narrator does not omit the stereotypical “countless despots and dictators”
who later rose and fell in Rome or the city’s importance for Christianity. He lures
potential viewers with the promise of “the Titanic struggles which preceded the
building of the most powerful empire of all time: The Roman Empire!” But more
important is the result that those we see engaged in such struggles will eventu-
ally bring about, for the film tells “the story of the birth of the greatest city in the
world: the Eternal City, the magic city of Rome.” This makes everything, even

10 Details about Cabiria and Maciste are in Martin M. Winkler: The Roman Salute. Cinema,
History, Ideology, Columbus 2009, pp. 114-116. Maciste returned to Italian screens in the
1960s, but for foreign releases he was routinely renamed Hercules (or, in Scott’s cases, Sam-
son and Goliath).
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I1L. 1: A herd of horses being driven through a rocky canyon (Romolo e Remo. Italy 1961. Dir. Sergio Corbucci.)
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fratricide, worthwhile. Tantae molis erat Romanam condere gentem cinemato-
graphicae.

Il primo re, released more than half a century after Romolo e Remo, shows us
something radically different from peplum films.! It was conceived as an anti-
epic and a nearly complete de-heroization of its subject. This is understandable
because the cycle of the peplum has long been passé (except among aficionados)
and is today likely to elicit only derision at the naive portrayals of its characters
and at its exuberantly fanciful costumes and architectural settings. As Gladi-
ator and other historical or mythical epics demonstrate, something different is
needed in the twenty-first century. But the Italian film industry never had the
deep pockets necessary to rival Hollywood epics, so something yet different is
required.

Il primo re illustrates, no doubt without being aware of doing so, Maximus’
words about the world at large: “It is brutal and cruel and dark.” The primi-
tive beginning of an emerging society in Il primo re exceeds the kind of dawn
of history or civilization that the trailer for Romolo e Remo referred to. Rather,
it resembles, with some obvious differences, what British philosopher Thomas
Hobbes wrote in his Leviathan of 1651 about human society in times of war. His
description culminates in a famous and oft-quoted expression:

Whatsoever therefore is consequent to a time of Warre, where every man is Enemy to every
man; the same is consequent to the time, wherein men live without other security, than
what their own strength, and their own invention shall furnish them withall. In such con-
dition, there is no place for Industry; because the fruit thereof is uncertain; and conse-
quently no Culture of the Earth; no Navigation, nor use of the commodities that may be
imported by Sea; no commodious Building; no Instruments of moving, and removing such
things as require much force; no Knowledge of the face of the Earth; no account of Time;
no Arts; no Letters; no Society; and which is worst of all, continuall feare, and danger of
violent death; And the life of man, solitary, poore, nasty, brutish, and short.!?

The passage quoted comes from Chapter 13 of Part 1 of Leviathan; the chap-
ter title is revealing: “Of the NATURALL CoNDITION of Mankind, as concerning
their Felicity, and Misery.”

As it was to Thomas Hobbes, civil war had been, to the Romans, a society’s ul-
timate evil. Il primo re may be said to conform, again unintentionally, to another
Horatian perspective, the opposite of the one mentioned above. It appears in
a few of his early works, composed during the war between Mark Antony and
Octavian, the future Emperor Augustus, at a time when Horace nearly despaired

11 A good starting point is the section “Scena” of ClassicoContemporaneo 5, 2019 (online
annual). Apart from the contributions mentioned later see especially the introduction by
Giuseppe Pucci: Il primo re. Una discussione a piu voci (pp. 1-6) and Valentino Nizzo: Il
[vero?] primo Re? (pp. 36-67).

12" Thomas Hobbes: Leviathan. Or The Matter, Forme, & Power of a Common-Wealth Ecclesi-
asticall and Civill, ed. Ian Shapiro, New Haven 2010, p. 78. This paragraph has the marginal
heading “The Incommodities of such a War” (i.e. “Warre of every one against every one,” as
the header of the preceding paragraph puts it).
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of Rome’s present and future. Epode 7 was written some time between late 39 and
36 B.C., Epode 16 in early 38 B.C. The first instance of a Roman fighting a Roman
is, of course, the quarrel between Romulus and Remus. The ending of Epode
7 makes clear that Horace saw the root cause for the horrors of contemporary
warfare in that fratricide: “So it is: pitiless Fate and the crime of fraternal murder
have driven the Romans on since innocent Remus’ blood flowed to the ground,
a curse to his descendants.”3 In Epode 16 Horace even exhorted the Romans
to abandon the city and to start anew elsewhere, and the nadir of Rome lies in
Horace’s vision of a barbarian desecrating Romulus’ tomb (1. 13-14). With the
establishment of the Augustan empire and its peace, Horace changed his mind,
but even Odes 3.6 echoes his early perspective at its conclusion (1. 45-48).

Nasty, brutish, and short: this is the kind of life in the pre-civilized tribal soci-
ety that Il primo re puts before viewers’ eyes while adhering to the now almost
obligatory excesses of on-screen violence made possible by contemporary per-
missiveness. In this way budgetary restrictions, indicated by the absence of stars,
fancy and expensive sets, and elaborate costumes, and by a small cast and exten-
sive location filming, can all be compensated for and turned to dramatic advan-
tage (of sorts). The result is nothing like twenty-first-century blockbusters.

Implicit in all its Hobbesian gloom is the film’s claim to realism: no mythic-
epic stylization as in traditional heroic cinema; instead, a demonstration of what
may have been proto-historical life. Given the absence of textual, archeological,
or other material kinds of documentation about the foundation of Rome, any
“facts” are at best speculative deductions. Viewers familiar with modern the-
ories of historiography may here be reminded of a famous dictum by German
historian Leopold von Ranke. He characterized the historian’s task as he under-
stood it for himself as a duty to show “wie es eigentlich gewesen.”* In view of
the common understanding of this phrase as “what really happened,” it is worth
remembering that eigentlich means “characteristically” or “essentially.” I primo
re shows us something related: not wie es eigentlich gewesen but wie es eigentlich
gewesen sein konnte: how it essentially might have been. Such a view of history
is regularly found in cinema and in earlier fictions in word and image: drama,
opera, novel, painting. Epic and related cinema may be about history, but it is
not made by or for historians. It shows, to varying artistic degrees, no more than
what the past might have been like. Like Corbucci, Rovere tells a story about
what might have happened before the foundation of Rome. Unlike Corbucci,
Rovere downplays film style and genre with the unrelenting bleakness of his por-
trayal of the Romans before Rome.

13
14

Hor. epod. 7.17-20. My pale prose translation does no justice to Horace’s style.

Leopold Ranke: Geschichten der romanischen und germanischen Volker von 1494 bis 1535,
vol. 1, Leipzig / Berlin 1824, p. VI (in his “Vorrede”). Ranke was not the first or only historian
to formulate such a perspective.
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The fact that a kind of Rankean perspective was prominent in the filmmak-

ers’ minds is evident from the most remarkable feature of Il primo re. This is
the language the characters speak. It is not Latin but an artificially, if cleverly,
constructed and supposedly accurate early version based on extensive linguistic
research. In Rovere’s own words:

The idea of using archaic Latin was there from the very beginning. I wanted my characters
to speak a language that sounded like history, melodious and ancestral, a mother tongue,
through which the audience could attune themselves with the story being told. I was very
curious, and a bit concerned to see what that choice might have entailed, the reaction of
the actors and the other people on set. I have to say that from the time of the auditions it
was overwhelming. Something magical happened, like a spell: we were listening to ancient,
mysterious sounds, that were speaking to us. We worked in close collaboration with an
incredible team of semioticians from the Universita La Sapienza (Rome), led by Professor
Donatella Gentili. Starting from a detailed study of archaic Latin, they fleshed it out using
the reconstructed Proto-Indo-European language, the common ancestor of the Indo-
European languages.'®

Luca Alfieri, who is listed in the film’s closing credits as “linguist,” summarized
the matter in the abstract of an article in which he describes the process:

The paper focuses on the invention of a Proto-Latin language for the film I primo Re by M.
Rovere (2019). The language was created with the explicit aim of producing a barbaric and
primitivistic effect on the hearer. The method used to invent it is summed up in the for-
mula: back in time, but still in place. We started from Classical Latin and “antiquated” it[,]
exploiting the data from historical Latin and Indo-European linguistics, but we avoided
mixing Latin with different languages. The result is a particular type of language ex inven-
tione: the single chunks that compose it are all plausible reconstructions from the scientific
point of view, but they are not attested and have never co-existed as such. Language science
and the human instinct for creativity (verbigeratio ludica) are therefore the two sources
from which the language of the film was created.!®

The result is clearly a labor of love on the part of the scholars who designed it,
and it may well be impressive to general audiences. But it is anachronistic and
thus not convincing, although the matter is handled better than was the case for
the classical Latin in Derek Jarman’s Sebastiane (1976), a story about the first
Christian martyr. There it was painfully obvious that the actors did not know
Latin and had been trained phonetically.”

15

16

17

Quoted from Giacomo Savani: Omnia vincit amor? An Interview with Matteo Rovere, Dir-
ector of Il Primo Re, in: Classical Reception Studies Network, 29 January 2019. classical-
reception.org/omnia-vincit-amor-an-interview-with-matteo-rovere-director-of-il-primo-re/
[23 August 2022]. Interviewer’s questions omitted.

Luca Alfieri: Un caso di creativita filologica. La lingua de Il primo re e la ricerca applicata
nell’ambito delle scienze umane, in: FormaMente, 14.2 (supplement), 2019, pp. 133-145.
Cf. his shorter article: Alfieri: La lingua de Il primo re, in: ClassicoContemporaneo 5, 2019,
pp- 7-12 (in section “Scena”).

A suspicion that this is still the case for Il primo re, at least to a certain degree, persists, as
when vowels in syllables are stressed that did not carry the stress in Latin and are unlikely
to have carried it earlier. An example is solf sumus from near the film’s beginning. Errors are
occasionally noticeable as well: age (“come on!”) is sometimes addressed to more than one
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In contrast to the linguistic accuracy claimed for II primo re, a particular
plot element reveals that Rovere attempted to show something new and unex-
pected to viewers who already know the story of Romulus and Remus. This is
the invention that Remus, not Romulus, was originally intended to rule the new
city. Remus is the protagonist: he achieves more than Romulus and has more
screen time, and the actor playing him received first billing in the final credits
and appeared prominently on advertising posters. The film’s title clearly refers
to him, even if he is not the first king of Rome. Predictably and unavoidably, a
necessary plot twist restores the familiar version at the end.!

Most of Il primo re was filmed on Italian locations: natural sites showing no
trace of human existence. Nevertheless, Rovere’s visual style is, cumulatively,
monotonous: unrelievedly dark and oppressive, not to say depressing. If what we
see is the ancestral heritage of the Rome that Rovere and his viewers are familiar
with, then it remains unclear how or even why this version of the myth about
the dawn of Roman history and culture should have led to what the American
release title of the film promises. Virgil’s words at the end of his first sentence
in the Aeneid announced that the result of tantae molis erat Romanam condere
gentem would be a great city, the culmination point of history at his time.!” By
contrast, in Il primo re it is nearly impossible to understand how an enduring
civilization could have come about from what we are watching. Rovere’s soon-
to-be Romans appear incapable of producing any cultural artifacts beyond some
rudimentary implements, and their downright barbaric religious rites only re-
inforce such an impression. When asked about filmic influences on “the ‘rough’
and dark aesthetics” of Il primo re, Rovere singled out Valhalla Rising (2009), a
medieval tale by Danish writer-director Nicolas Winding Refn, and Mel Gib-
son’s Apocalypto (2006), set in early sixteenth-century Mexico.?’ These are con-
scious stylistic parallels. But, additionally and unconsciously even across several
decades, the atmosphere of Il primo re seems to be closer in spirit to two other
films. One is Corbucci’s Django, with all the dirt, mud, rain, and darkness prom-
inent in Rovere’s film. The other is Gibson’s The Passion of the Christ (2004), the
bleakest orgy of sado-masochistic violence imaginable, equally dark literally and
figuratively. The chief plot difference, despite their common violence, between
Django and The Passion of the Christ on the one hand and, on the other, II primo
re is that Rovere shows what might have preceded a great civilization, while the
other two showed their societies in moral decline. Corbucci’s Romolo e Remo
told pretty much the same story as Il primo re, but Corbucci had still been in
his pre-cynical phase. Rovere apparently is too modern and too realistic for the
romantic nature of the peplum.

(although agite can be heard, too); more egregious is quis vobis? for “which of you?”

Cf. Domitilla Campanile: Strutture narrative nel Primo re, in: ClassicoContemporaneo 5,
2019, pp. 28-35 (in section “Scena”).

Verg. Aen. 1.7: altae moenia Romae.

Savani: Omnia vincit amor? (Fn. 15).

18
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Il primo re has led to a television series called Romulus, currently in its second
year. The feature film showed what might have led ad urbem condendam: up to
the foundation of Rome. The series seems to concentrate on more of the same, as
a trailer for its first season reveals:

A primitive and brutal world ruled by nature and the gods, from which will rise one of the
greatest and most powerful empires ever. Amid history, legend, and revolution, the epic
tale of the origin of Rome [...]: ROMULUS. The series created, directed, and produced by
Matteo Rovere [...] is both a grand epic fresco and a realistic reconstruction of the events
that, amid history, legend, and revolution, led to the birth of Rome.2!

Neither the film nor the series, then, shows what Rovere once said about his aim
with the feature film:

I hope that Il Primo Re might stimulate curiosity and interest in the classical world and
ancient history. I wanted a film that could entertain and at the same time talk to people.
[...] If the film ends up having a positive impact in terms of education and dissemination,
I would be pleased.??

This is a laudable perspective, but, given the film’s relentlessly rough and dark
esthetics, it seems an unrealistic hope. And it is patently disingenuous, as the
film makes evident at its end. In the final scene Romulus and his people cross
the Tiber, a symbolically significant act, as viewers are meant to understand; the
dead body of Remus is taken across as well. Romulus then selects a site on which
to cremate his brother. Before lighting the pyre, he addresses first Remus, then
the others. Rather incongruously, Romulus here delivers the film’s longest and
rhetorically most elevated speech, for nobody has ever been this eloquent in all
of Il primo re. I quote the American home-video release’s subtitles:

Here is our land, Remus. The destiny set out by the gods is now fulfilled. We will unite with
those who no longer have anything. The people along the Tiber will be part of this alliance.
But this city was born out of my pain and my brother’s blood. At night, his soul will knock
on your doors to remind you of the price of the future. And you, gods, dull my eyes, so they
will not see what my sword has done. I wish I had died instead. May this fraternal blood
that soaks our land become as hard as stone. One word shall be engraved on it and echo in
the head of anyone who dares to trespass, attack, or flee to the city for refuge! Tremble with
fear. It is “Rome.”

When the screen fades to black, the words “753 b.C.” (sic) and “Rome” appear
in white letters in its center. Then comes a text identified as a quotation from
Plutarch:

2L The original: “Un mondo primitivo e brutale governato dalla natura e dagli déi, da cui sorg-

era uno degli imperi piti grandi e potenti di sempre. Fra storia, leggenda e rivoluzione, I'epico
racconto sull’origine di Roma [...]: ROMULUS. La serie creata, diretta e prodotta da Matteo
Rovere [...] e al tempo stesso un grande affresco epico e una realistica ricostruzione degli
eventi che, fra storia, leggenda e rivoluzione, portarono alla nascita di Roma.”

22 Quoted from Savani: Omnia vincit amor? (Fn. 15).
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After the Foundation, Romulus gathered the errants, the poor and the assassins cast away
from the other cities. He gave them courage and strength and told them they would no
longer have to show mercy to anyone.

Plutarch wrote nothing of the sort. Here is what he did write in his summary
comparison of Theseus and Romulus, whose lives he paired together:

For he and his brother were reputed to be slaves and sons of swineherds, and yet they not
only made themselves free, but freed first almost all the Latins, enjoying at one and the
same time such most honourable titles as slayers of their foes, saviours of their kindred and
friends, kings of races and peoples, founders of cities; not transplanters, as Theseus was,
who put together and consolidated one dwelling-place out of many, but demolished many
cities bearing the names of ancient kings and heroes. Romulus, it is true, did this later,
compelling his enemies to tear down and obliterate their dwellings and enrol themselves
among their conquerors; but at first, not by removing or enlarging a city which already
existed, but by creating one from nothing, and by acquiring for himself at once territory,
country, kingdom, clans, marriages and relationships, he ruined no one and killed no one,
but was a benefactor of men without homes and hearths, who wished instead to be a people
and citizens of a common city. Robbers and miscreants, it is true, he did not slay, but he
subdued nations in war, laid cities low, and triumphed over kings and commanders.?3

When Rovere’s Romulus sees no difference between attackers and those who
turn to his city for refuge, he is clearly the opposite of the Romulus who, Plutarch
stated repeatedly, provided asylum for refugees.?* What Romulus himself is
reported to have told someone to whom he appeared after his death is different
from Rovere’s Romulus as well:

It was the pleasure of the gods, O Proculus, from whom I came, that I should be with man-
kind only a short time, and that after founding a city destined to be the greatest on earth
for empire and glory, I should dwell again in heaven. So farewell, and tell the Romans that
if they practise self-restraint, and add to it valour, they will reach the utmost heights of
human power. And I will be your propitious deity, Quirinus.?®

In sum, Rovere’s Romulus has very little in common with Plutarch’s. And the
film’s presentation of religion differs considerably from how Greeks and Romans
conceived of their gods. The film is devoid of all visual manifestations of the
divine except for fire, which is sacred, possesses supernatural powers, and is pro-
tected by a kind of priestess, presumably a precursor of Roman Vestal Virgins.
The cult of Vesta, goddess of the hearth and its fire, and the college of Vestals had
their origins in Alba Longa, the city founded before Rome.?¢ The discrepancy

23 Plut. comp. Thes. Rom. 3; quoted from Bernadotte Perrin (trans.): Plutarch’s Lives, vol. 1,

Cambridge, Mass. / London 1914, p. 195.

Plut. Rom. 6.3 (the brothers save the oppressed from violence even as young men), 9.3 (Rome

as protection for all kinds of refugees), 16.4-5 (Romulus turns vanquished enemies into

Roman citizens, the most important contribution to the growth of his city, according to Plu-

tarch), and 23.5-6 (treaties with enemies).

25 Plut. Rom. 28.2; quoted from Perrin: Plutarch’s Lives (Fn. 23), p. 179.

26 On this see Mary Beard, John North, and Simon Price: Religions of Rome, vol. 1: A History,
Cambridge 1998, pp. 51-59, and vol. 2: A Sourcebook, pp. 4-5 and 202-204, with quotations
from ancient texts and extensive references.

24
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between actual Roman religion and that in I primo re becomes yet clearer when
we consider the film’s epigraph, a quotation from W. Somerset Maugham’s novel
The Razor’s Edge (1944): “A God that can be understood is no God.” These words
are spoken by an Eastern sage in the context of Hinduism and echo the Christian
concept of the deus (or Deus) absconditus, the hidden god (or God). It goes back
to the Old Testament (Isaiah 45.15) and becomes prominent in the thought of
Thomas Aquinas, Nicholas of Cusa, Martin Luther, and others.

As a non-epic, Il primo re is different in style from how the cinema has trad-
itionally presented ancient Rome. But in terms of its plot’s historical implications,
it is also disappointingly similar. When the end credits roll, we see what the
greatness of Rome will really be like. A computerized map of central Italy iden-
tifies, partly in Italian and partly in Latin, Rome and its region, again with the
date of 753 B.C. The camera recedes to show us the spread of the Roman Empire
across an ever-larger map until the second century A.D., when Rome reached
its greatest extent. But the dark and sepia-tinted map becomes more and more
infused with red as the empire continues to expand. Not only does this color
come to dominate the screen, but it is also designed in such a way as to resemble
a liquid being spilled. The point is obvious: Rome progresses through waves of
bloodshed. This is a visual restatement of Romulus’ words at the end and the faux
quotation from Plutarch: no mercy, all fear. And all militarism, all imperialism.
This is a revival of the hoariest Hollywood cliché about Rome. It was prominent,
to mention just one example, in Henry Koster’s The Robe (1953), which started
the era of widescreen-and-color spectacles. Its hero, a Roman officer about to die
a martyr’s death for his new-found Christian faith, characterizes the course of
the Roman Empire as “aggression and slavery that have brought agony and terror
to the world.” The flood of blood that symbolizes the spread of Rome in I primo
re amounts to a visual restatement. Defenders of Rovere’s ending might point
to Horace’s vision in Odes 3.3 of a ferox Roma (“warlike Rome”) and horrenda
(sc. Roma: “terrifying Rome”) that imposes its laws (iura) across the world (in
ultimas [...] oras), but such an attempt could easily be countered by reference to
Odes 3.4, in which Horace is clear about irresponsibly applied force (vis consili
expers), which only brings about its own ruin because the gods support and aid
power exercised with moderation but hate the power of those who apply it with
evil intent.?

In view of the points advanced here, we need not be surprised at the develop-
ment from Corbucci’s Romolo e Remo to Rovere’s Il primo re. The style of Rov-
ere’s film may be as modern as anything in contemporary cinema, but its content
is as traditional as anything in film history.

27 The lines in question: Hor. carm. 3.3.44-46 and 3.4.65-70. Cf. Hor. carm. saec. 57-60 on the
rewards for moderate and responsible behavior.
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Coda: Classics, Contingency, and the Future of
Cinematic Heroism

Martin Lindner

About twenty years ago, I found myself involved in an academic discussion about
the future of ancient history on film. I was in the middle of completing my PhD
thesis on the cinematic reception of Rome and its emperors.! Hardly surpris-
ingly, everybody seemed to assume that I was going to locate us within a new
‘third era’ of classical epic films, similar to the heyday of early productions until
the 1930s and the golden days of the 1950s/1960s. The auspices looked good:
Troy was a major success at the box office; Gladiator still sold well on the second-
ary market; Rome was about to become the most expensively produced TV series
ever. My answer — which I put into writing the same evening to test its worth
as an academic time capsule — seemed to disappoint my colleagues. I suggested
that the whole idea of a third ‘blockbuster wave’ should be taken with more than
just a pinch of salt, because it seriously underestimated the presence of classical
antiquity in basically all other forms of film. To start with, the ancient narratives,
heroes and cultures had never been absent from the medium as such. In fact, the
alleged drought between the 1970s and 1990s gave us hundreds of biblical TV
movies, not so biblical independent films, animated edutainment features for
children on Greek myth and history, entire series of pornographic films set in
ancient Rome or Egypt and many more. Two of the longest running and most
successful TV productions of that era — Hercules and Xena - stem from the 1990s.2
What Gladiator did was to return imperial Rome to the status of Academy Award
candidate, then Oscar winner, and subsequently reintroduce the subject into the
machinery of blockbuster hypes. This impact, I conceded, might be able to spur
on and carry similar projects over a couple of years. Essentially, however, we
would have to realize that our focus was distorted, and that we should get ready
for a larger variety of narratives, heroes and cinematic presentations.

In hindsight, I still find it difficult to understand how easily a film like 300
nevertheless became subsumed under the same categories as Gladiator. While
there are certainly general issues with 300, many of which originate in the fact
that people tend to overlook the framework story that contextualizes the main
narrative as Spartan propaganda, few people even bothered to understand how
different the mechanics of a comic book adaptation are from other epic films.

Published two years after the event as Martin Lindner: Rom und seine Kaiser im Historien-
film, Frankfurt am Main 2007.

A new exhaustive volume on the subject edited by Amanda Potter and Anise K. Strong is
about to be published by Bloomsbury as part of the Immagines book series.
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That Frank Miller’s graphic novel is a particularly difficult case for other reasons
as well hardly mattered by comparison.’

Largely ignored by scholarship, the following years brought us even more
atypical films and heroes: The Last Eve adapted the biblical story with the filmic
language of Korean (action) cinema. Centurion retold the plot and aesthetics of
the horror movie Dog Soldiers in a 2" century AD setting. Time-travelling series
from Adventurers to Dr Who and The Librarians frequently included visits to the
ancient world. The much-overlooked field of documentaries would yield even
more diverse results — I invite you to look up Hannibal: Rome’s Worst Nightmare
or the ‘scripted reality’ format Chasing Mummies. All of these examples came
with narrative rules and traditions so far unfamiliar to the ‘classical’ peplum
film. One may observe that Gladiator is marginally more historical than Dr Who,
if only for the fact that the former did not include a time-travelling police call
box. It is just that such an observation is not particularly helpful unless followed
by an informed analysis and explanation.

Truth be told, one might have started to think about these issues decades ago,
as some people in academia did. Ruth Lindner (no familial relation to myself)
realized that Oliver Stone’s Alexander included a variety of elements that had
to be explained in the light of the director’s and writer’s artistic history.* Once
you know what to look for, it is easy to recognize the connections to the Viet-
nam films and Stone’s own Platoon in particular, but even more so to The Doors,
Stone’s biography of rock star Jim Morrison. I would not go so far as to proclaim
that Alexander is just a variation of the same story, but the corrupting influence
of power and/or admiration certainly is a recurring leitmotif. The same could
be said for Stone’s fondness for psychedelic imagery and camera effects. Before
we complain that Stone is not Arrian or Plutarch, we should consider what he
does instead, for whom and why. Not every study of the film has to consider the
above-mentioned leitmotif, as proven by Nils Steffensen, who has simply chosen
a different focus for his contribution to this volume. Still, he would never have
managed a useful result had he restricted himself to a positivistic comparison
and set out to protect the historical truth (whatever that may be in the case of
Alexander legends).

My point was then as it is now: we as a community of scholars — and predom-
inantly Western scholars — have or somehow assume a certain familiarity with
classical heroes, stories, and images. We accept these as universal cornerstones

3 Without claiming completeness, my last count of essays, book chapters and extensive treat-

ments in monographs written by Classical scholars on 300 is in the high two digits. I will not
be pointing out individual cases, because the issues described above seem to be a problem
gradually present in the majority of them. It is, however, noteworthy how long after its release
these publications are still coming in. Such an impact of a modern film is quite unusual and
probably only superseded by that of Gladiator.

4 Ruth Lindner: Mythos Alexander, in: Martin Lindner (ed.): Drehbuch Geschichte. Die antike
Welt im Film (Antike Kultur und Geschichte 7), Miinster 2005, pp. 50-66.
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and project our acceptance - often unaware of the fact and silently excluding
anything outside this scope — onto an ever-growing world of receptions that is
actually far more diverse. One might even argue that while classical epic films
may be seen as a conservative genre, this holds true for any kind of blockbuster
production which has been seeking to repeat a winning formula since film stu-
dios were born.> The duty of any scholar is not to predetermine his or her results
by using a biased sample. For every conservative film on ancient Egypt there
is a Bubba Ho-Tep, for every traditional history series a parody like Plebs, for
every old-fashioned The Legend of Hercules a slightly more progressive Dwayne
Johnson Hercules. It would also be unfair to claim this as an entirely new devel-
opment. If you have ever watched the 1923 silent movie The Three Ages or George
Bernard Shaw’s 1945 Caesar and Cleopatra, you will know that films which pur-
posefully show an alternative narrative to the mainstream have been around for
a very long time.® What has changed in recent years are two external factors:
availability and interconnectedness. Never before has it been so easy to access
films as well as information on them. If you wish to check right now how the
two previously mentioned Hercules movies differ from each other, both of them
are available on several streaming services. You can read a scholarly analysis
like the one by Luis Unceta Gémez in this volume, but you do not have to if you
are just looking for the cliff notes: countless websites offer comparisons, identify
the mythological background, add more or less professional reviews etc. The
resources are so immense and so easily at hand that we tend to overlook, or even
actively eliminate, any examples that have not made it into this canon, which is
the undeserved destiny of most pre-World War II films.

The increasingly interconnected nature of our modern world means that there
are more diverse influences in media, offering a chance for films to connect to
other audiences and additional markets. If you made a film like Hikayat Merong
Mahawangsa in Malaysia half a century ago, rarely anyone outside of the coun-
try would have noticed. In the 2010s, the film was able to find an audience in
Europe and the Americas that was particularly interested (and often well-versed
in) Eastern Asian cinema and its characteristic hero narratives. These recipients
in turn had the technical means to exchange comments on the final result as
well as stories of its production, with large parts of this discourse then visible
for everyone on social media. How exactly could this have affected the film and

> Dissected decades ago as “narrative machinery” by David Bordwell: Narration in the Fiction

Film, Madison 1985. On the studio system and its preferences for established formulas see
(among others) Thomas Schatz: The Genius of the System. Hollywood Filmmaking in the
Studio Era, Minneapolis 2010; David Bordwell et al.: The Classical Hollywood Cinema. Film
Style & Mode of Production to 1960, London 2015.

6 Cf. Maria Wyke: Silent Laughter and the Counter-historical. Buster Keaton’s Three Ages
(1923), in: Panteilis Michelakis / Maria Wyke (ed.): The Ancient World in Silent Cinema,
Cambridge 2013, pp. 275-296; Diana Wenzel: Von kindlichen und komischen Kleopatras,
in: Martin Lindner (ed.): Drehbuch Geschichte. Die antike Welt im Film (Antike Kultur und
Geschichte 7), Minster 2005, pp. 124-136.
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its heroes? It is notoriously difficult to pinpoint any aspect of a cinema produc-
tion to the individual motivation and act of one crew member or another single
factor. Nevertheless, we can assume that the people involved in making Hikayat
Merong Mahawangsa were approaching the project with an awareness of the
realities of a highly interconnected world. After all, the film was ready in an
international release version for the United Kingdom shortly after it hit cinemas
in Malaysia and its neighbouring countries. One might also expand the question
of interconnectedness to different media, as Alexander Vandewalle has done in
his contribution to this volume. To understand any film, you have to look at more
than just the film itself. And this is where we finally reach the point to ask ques-
tions concerning classical heroes and their future in 21% century film.

What can we expect from future examples and their leading classical main
characters? That depends on what we are willing and able to do to follow new
paths, not merely when dealing with recently produced films, but also when
searching for new ways of thinking about older ones. This is precisely why we
chose the essay format for this volume: Martin Winkler demonstrates in his
contribution how looking forward without looking back comes close to cultural
amnesia. The modern heroes stand on the shoulders of those from a long filmic
tradition and continue to be influenced by them. There are of course some new
aspects to modern portrayals of classical heroes, but far fewer than one might
expect when one is aware of their predecessors. The ‘strong men’ aesthetics
retraced by Torsten Caeners are a particularly striking example for such power
of tradition. Georg Eckert shows us the value of a clearly defined set of analytical
tools without which any treatment of any filmic reception tends to become just
another retelling of the obvious. On this basis, Silvester Kreisel achieves new
results on one of the most frequently analyzed films by asking new and more pre-
cise questions. Anastasia Bakogianni discusses fragmented and sinister (anti-)
heroic narratives, but her results take us further than a mere case study. They
lead us to think about the social, political, and psychological impact of hero nar-
ratives in general. Since many of us do not only research but also teach (ancient)
history, we have to understand better how we see and use film in these very dif-
ferent roles, as Wolfgang Hochbruck and his colleagues outline in their chapter.
Kresimir Matijevic gave us a lively interpretation of Marc Antony on screen (with
a special focus on the TV series Rome) during the initial workshop - and has
developed it into a more reflective analysis in this book.

We can only encourage the continuation of this debate as we have done in
the transition from the original workshop to our essay collection. Not every
film will be rewarding in terms of a complex hero narrative, at least if recent
entries are anything to go by. Despite some technological advancements and a
few innovative choices in the film’s music, Timur Bekmambetow’s 2016 Ben Hur
and its eponymous hero are even more stereotypical than the 1925 Fred Niblo
version or the 1959 William Wyler adaptation. However, the examples listed
above demonstrate how a deeper knowledge of context and criteria allows us
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to better understand the gradation of what we identify as heroism. Many of us
have been socialized with European-American cinema, and some expressions
of patriotism, variations of gender roles, and stylized or animalistic brutality in
other traditions may irritate us. On second thought, however, they may be par-
ticularly fitting for the definition of a hero in another cinematic culture. It is very
likely that we will see an even bigger divide in times to come: on the one hand,
an increasing number of ‘woke” and/or self-ironic heroes (as well as a blurring
between sinister hero narratives and anti-hero narratives); on the other, more
cases of vehement reinforcement of traditional models. These general trends will
probably be more stable than the usage and position of any single hero within
them. As I write these lines, the latest Marvel blockbuster Thor: Love and Thun-
der used a post-credits scene to hint at an upcoming role for Hercules as Zeus’s
hitman.” Apparently, we have come a long way from the times of Steve Reeves...
We may even see an increase in the number of different heroes chosen, although
it remains doubtful if we will ever return to the diversity of the early silent film
era.

Beyond these kinds of prophecies and speculations, it might be helpful to
readdress the initial question and ask ourselves what we can expect from any
current and future entries to the list of cinematic classical heroes for the field
of Classics. If we look at older research, mentions of a historical interpretation
in, say, Shakespearean drama were not unusual.® Why exactly should we accept
this and condemn other media? We made our peace with film as a teaching tool
in schools long ago, provided that it was combined with a critical analysis of
the historical facts. Then again, what medium could ever be considered exempt
from the basic rules of academic scrutiny? The important question we should ask
ourselves is why we seem to be warier of films than of dramas or novels. Further-
more, a certain amount of film terminology has been engrained in our everyday
language from ‘shifting the focus’ to ‘crossfading’, from ‘backdrops’ to ‘close-ups’.
When we use these terms even in our scholarly research, however, this is more
a sign of a general cultural influence, not an intentional transfer of terminology
and methodology. Yet the latter — and media theory in general — deserves more
attention than we seem currently willing to give it.

Allow me to invite you to participate in a thought experiment: think about a
Roman triumph as a demonstration of military prowess, Roman superiority, and,
of course, heroism. As a scholar, you can list the participants, describe the route
and the practical details, name historical contexts and analogies — but all of this
will only give you part of an explanation. Now think about the people involved
as if they were cameramen and -women. Their placement is not random, and

7 Thor - Love and Thunder, USA 2022. Regie: Taika Waititi, 01:50:05-01:51:13 (single Blu-ray
edition, GTIN: 8717418610975).

Or more if you think of the great Scottish classicist Lewis Campbell and his 230-page mono-
graph on Tragic Drama in Aeschylus, Sophocles, and Shakespeare. An Essay, London 1904.



https://doi.org/10.5771/9783987400759
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

180 MARTIN LINDNER

the same goes for the axes of sight and the available areas of visibility. The whole
event is designed in a way that a general on the chariot will see a different (part
of the) triumph than a soldier marching in the ranks, and a different one than
a senate member, or a spectator in the crowd and so on. The complete picture
is not just made up of the combination of angles, but also through the dynamic
change of the event, with roles and positions limited by a framework known to
everyone. Think about the panopticon of perspectives of the quasi-godly hero at
the focus of this event produced by all of the different cameras. Then think about
the role of a film editor reducing all available recordings in the cutting room to
one master narrative — and finally, think about your own role as a scholar select-
ing your material when writing a text on the Roman triumph.

I do not mean to create a simplistic analogy. There are still a lot of differ-
ences between film cutters and classicists, starting with the option to recall the
crew to the set to rerecord a failed scene. One might also mention the reality of
modern film-making in which the world often consists of a green screen onto
which computer-generated imagery is added later on. So, if it makes it easier for
you, compare the historical event you discuss to an unrepeatable non-CGI mass
recording like in Fall of the Roman Empire or the 1963 Cleopatra. (Or develop
a certain cynicism and compare the influence of reviewers and editors at later
stages of a manuscript to the modifications done by CGI artists after the first test
screenings.) All things considered, however, I still believe that film as a medium
is so familiar to us that it would be short-sighted not to use our experience and
observations from dealing with it if this can help us gain new perspectives on our
classical sources. The organized performance of heroism is one such area. We
know how films use visual tropes or music for it, how they combine and reframe
different perspectives into a master narrative, how they react to complexity with
overwhelming simplification etc. In addition, the cinema industry is probably
the best demonstration of the power and mechanics of ‘star cult’, whose impact
reaches far beyond the medium itself. Or we might look at films to understand
how heroic visuals can become outdated in history as they do on screen.

All this is in addition to any individual impulse which you may gain from a
single interpretation provided by a specific film of a specific character or event
shown in it. As you may have read in Kresimir Matijevi¢’s contribution, the series
Rome frequently diverts from classical sources, even where the latter would - in
my own subjective view - have resulted in a more entertaining narrative. On the
other hand, Rome was an eye-opener for many people who were asking them-
selves how Octavian became the (sometimes not so) great Augustus. Further-
more, the series illustrated how ill-advised a concentration merely on the male
protagonists in this dynamic period of history would be, and even in some recent
scholarly publications still is. Nobody is asking you to accept Rome’s storyline
that Caesarion is not Caesar’s biological son or that he escaped his own execu-
tion. The final season ended before Caesarion could have developed into a fully-
fledged fictional hero or anti-hero, so we are free to imagine his future as we
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please. Apart from the entertaining value of such thought experiments, we could
also see them as an opportunity to rethink our assumptions. How sure can we
be in most cases about the actual biological fatherhood of our historical heroes
and anti-heroes? How important is the point in ancient thinking anyway, e. g.
compared to publicly declared and accepted fatherhood? Films have also been
teaching us narrative rules for over a century now: everybody knows that any
villain supposedly dying off-screen has a good chance of turning up alive at a
later point. Why should we assume that a similar awareness was not one of the
motivations behind holding public executions (and the often drastic way they
were performed) in the ancient world?

My point is not that we should interpret every part of ancient history by look-
ing for a film analogy, but to be clear about some basic concepts regarding the
medium and its impact: firstly, we are ‘moving picture people’, and probably were
so before film strengthened the effect. When we see an image of a ship inclined
in the water and spot the name “Titanic”, we immediately run our inner film of
the 1912 catastrophe.® We may even claim that this is the sinking of the Titanic,
even if strictly speaking all we have is a piece of paper with a printed depiction
of a ship inclined in the water. Everything else is the internal film we direct in
our mind. We think in - often visual - narratives, and we tend to make meaning
by superimposing them onto fragments of information. This is not necessarily a
bad thing (just ponder the didactic possibilities), and not everybody associating
the term “Colosseum” with the movie Gladiator is automatically and irredeem-
ably lost to historical criticism. Why should we not use this effect, and even
reveal its paradoxes in a non-patronizing way to encourage critical reflection?
When I showed high school students a still from Hercules (2014), they could
immediately tell me that it depicted an ancient hero killing a beast and avenging
its victims. In fact, it did not. The picture showed actor Dwayne Johnson in his
role as Hercules, standing on a pile of bones, holding a bow in the presence of the
very much alive Nemean Lion. Few of the students had seen the film at that time.
However, they had been taught the myth of the Twelve Labours the week before,
associated the narrative context and remembered the outcome. Furthermore,
they were familiar with Dwayne Johnson and his traditional roles as action film
hero, so they superimposed motives - justified revenge and/or protection from
future harm as heroic deeds - on the scene. I could have chosen to point out to
these students where exactly they were wrong. What I did instead was to use
this creative step from image to story to discuss the dynamics of myth-making.
Reception is an integral part of our life and of classical studies, whether we want
it or not, which makes it all the more futile to treat it as a separate phenomenon.

Secondly, we have learned through and from films how important the exist-
ence and build-up of a hero and/or an anti-hero is — or why we ought to be

9 As demonstrated by Horace Porter Abbott: The Cambridge Introduction to Narrative, Cam-

bridge 2002, 1-24.
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careful about any hero too polished to be real. The most memorable (and usually
also the most successful) films are the ones that allow their positive heroes at
least some twist or dark side. If Oliver Stone had decided to portray Alexan-
der like a 1960s peplum hero, the complexity of Alexander’s message would have
fallen apart. In Rome, Polly Walker is so effective in her role as Atia because she
makes the conflicting motives of her character believable and entertaining: a
caring, but also hurtful mother, a loyal, but misguided lover, etc. The classical
heroic narratives are more interesting when they are not one-dimensional, so
why should this not be the case within antiquity itself? So before you claim that,
for example, the imperial biographies of Suetonius were read in ancient Rome for
their superficial ‘shock values’, consider that the above-mentioned mechanism
might explain another kind of attraction. In all likelihood, the current fascin-
ation with “broken heroes” identified by Anastasia Bakogianni is going to bring
us more examples and thus opportunities to study this effect.

Thirdly, any historical interpretation is a creative activity. We attempt to
explain Julius Caesar’s political strategies, and in the process ask ourselves
countless ‘what if” questions: what would have been the alternative to his clemen-
tia approach? Could he have stopped the inner political escalation leading to his
assassination? Such deliberations may still lead to a compelling heroic narrative
of Caesar as created by Theodor Mommsen in his Nobel prize-winning History
of Rome. So why should we admire such an influential piece of scholarship and
deny a film - or ourselves - the right to tap into this powerful narrative arsenal?
We do not have to feel guilty or defend ourselves when a film inspires or provokes
us. Our duty as scholars is to channel the creative input of our own mind and
others through the scientific method with as much transparency and objective-
ness as possible. Nevertheless, the result will, to a certain extent, be another story
itself. Trying to ignore or downplay that fact will help neither us nor our argu-
ment. Maybe we sometimes even need films to remind us of that.

Fourthly, at least part of our discipline tends to be rather conservative. This
may not be how we think of ourselves, and classicists usually find it difficult to
understand why a focus on the past should be a bad thing anyway. Focusing on
the past is not the same as being backwards, but instead a job requirement in our
line of work. We love learning more about antiquity, and we are rightfully proud
of our discipline’s scholarly tradition and achievements. We may even acknow-
ledge that our profession asks for a high level of ‘entry knowledge™ if you wish to
formulate a qualified judgement of a contract from Ptolemaic Egypt, you need at
least one ancient language, basic skills in paleography and papyrology, a decent
grasp of the history of law and of Hellenistic Egypt etc. If you belong to the
informed circle of people possessing such qualifications, it is easy to forget the
consequences of the circle’s exclusivity and its limitations. This is true for our
own cultural context, but even more so on a larger scale. We may frown at the
artistic quality and historical inaccuracies of a film like the Chinese X #F
(internationally released as Dragon Blade). However, such cinematic receptions
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remind us that cultural appropriation and tendencies to redefine ancient history
and its heroes are not necessarily limited to the Western world. In fact, the con-
nection imagined in X###% between early Imperial Rome and Han China can
warn us how often we tend to blank out some parts of the world — and how little
we know of the issues, values, and questions that make people there interested in
classical antiquity. Even if we can identify parallels to our mechanisms of hero
worship in X##EF and others, such films should make us aware that even very
different paths can cross at some point (and thus make the event all the more
worth exploring).

Fifthly, we are in the middle of a massive transition which is redefining the
way we acquire and judge information. Linear transmission — newspapers,
books, television, cinemas - is in decline. We consume our films on streaming
services, perhaps while simultaneously writing about the experience on social
media. Traditional multiplicators of information have to either (1) adapt to some
of these dynamics or (2) present themselves as charmingly anachronistic and
stylish or (3) emphasize a specific quality to the extreme. Number one is why
online newspapers now include comment sections, number two why some cin-
emas have started to bring old-fashioned lounges back, and number three why
studios seek their fortune in ever more overwhelming blockbuster films. When
video games finally replace film as the better illusion of a window into the ‘real/
historical past’, the heroic narratives predominant in both media may well drift
further apart than they are now. Maybe video game heroes will become more
hyper-realistic in the process, while film heroes reapproximate heroes as shown
on today’s theatre stages? Ten years ago, nobody could have imagined that a
crowdfunding project could lead to an impressive and sometimes even in-
novative Jesus Christ film series. Today, we have The Chosen, and in it, you can
witness the very tendency mentioned above: not the attempt of older ‘classical’
Jesus films to repeat the well-known formula, only on a more spectacular scale,
but a decidedly different narration with a need for a different build-up of heroes
and anti-heroes. Admittedly, some of the series’ motivations, dialogue and PR
claims remain decidedly conservative. Then again, The Chosen and its strategy
of ‘underwhelming’ (in my view: chosen to achieve a connection to its viewers
on a different level than its predecessors) points towards a repositioning of the
medium. The ancient world and its heroes are familiar, yet at the same time alien
to us. If you wish to see one of the areas in which this relationship will be most
dynamically redefined, keep an eye out for the classical heroes on the big and
small screens.
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Indizes / Indices

1. Antike Namen / Classical Names

Die Namenskonventionen und -anordnung folgen dem deutschen Sprachgebrauch.

The naming conventions and arrangement follow German custom.

Aeneas 54,162 Hesiod 156
Aischylos 130, 179 Hippolyta 55
Achilles 16,27, 42,52, 75, 80, 90 [-ferse], Homer 20,26-27,42, 51, 53,75,112, 116, 124
112,118, 121, 125-127, 135, 152, 154, 156 Horaz 162, 167-168, 173, 181
Agamemnon 27, 116, 124-126, 157 Iolaos 55,59, 61
Ajax 111, 123-128 Iphigenie 125
Alexander der Grofle 16-17,22-24, 131- Tulius Caesar 19, 85, 88-90,
145 passim, 176, 182 92-93, 164, 180, 182
Amphiaraus 59 Kleopatra 8,15, 87-88,90-91, 93, 177
Andromache 126 Kleitos 141-143
Aphrodite 124 Krateros 137,139
Aristoteles 134-136 Tunius Brutus, Marcus 19-20, 89-90
Arrian 176 Lucilla 25,101, 103-105, 108-109
Asterion 159 Maciste 76, 164
Astyanax 126 Marcus Antonius 85-95 passim, 167, 178
Atalanta 59 Mark Aurel 25,99-100, 102-107, 161
Athena 124 Maximus Decimus Meridius 25-26,
Atia 89-90, 182 97-109 passim, 161, 167
Atlas 52 Menelaus 125-128
Augustus 86-88,90-94, 167, 180 Merkur 52
Autolykos 59 Moses 34, 43-45, 47
Caesar siehe Iulius Caesar Nestor 128
Cicero 87,90, 92, 104 Octavian siehe Augustus
Commodus 25-26,99-108 Odysseus 7,12, 34, 41, 112, 116,
Crassus 161 119-120, 124-126, 152, 157
Dareios 136, 137, 140 Olympias 8,134
Dionysos 135 Orpheus 41, 120
Euripides 130 Ovid 7,12
Eurystheus 55 Paris 28,125-127,156
Fulvia 90 Parmenion 137, 140-142
Gracchus 104-105 Patroklos 27,118,156
Hannibal 100 Penelope 7,12
Hektor 27,122,126 Persephone 155
Helena 28,112, 125,127-128, 156 Perseus 55
Hephaistion 135, 137-138, 140 Pharsalos 90
Hera 124,156 Philipp II., K6nig von Makedonien 134,
Herakles/Herkules 30, 34, 38, 41-42, 136-138, 142
51-62, 76-77,135, 152-153, 155-156, Philotas 140
158, 162, 164, 177, 179, 181 Plutarch 86-88,171-173, 176
Hermes 42, 54 Polyphem 54

Herodot 128 Pompeius Magnus, Gnaeus 85, 90
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Poros 22 Spartakus 77

Prometheus 52, 135 Tacitus 75

Proximo 99 Thersites 116, 126

Ptolemaios 23,131, 133-134, Theseus 152, 156, 159-160, 172
136, 139-142, 144 Thor 29-30, 42

Randus 164 Tullia 80

Remus 161-173 passim Tydeus 59

Romulus 161-173 passim Vergil 162, 170

Roxane 137, 140 Xena 59

Samson 76, 164 Zagreus 155

Solomon 52 Zeus 30,52, 54,57,137-138, 155-156, 179

Sophokles 130

2. Moderne Namen / Modern Names

Alfieri, Luca 169 Jackson, Peter 113

Amenébar, Alejandro 20-21 Jarman, Derek 169

Amyot, Jacques 86 Johnson, Dwayne 57, 59, 177, 181

Anderson, Paul W. S. 50 Jolie, Angelina 8-9

Barboni, Enzo 163 Kennedy, John F. 145

Bekmambetow, Timur 178 Kennedy, Kathleen 150

Brass, Tinto 16 Kent, James 113

Breitbart, Siegmund 48-49 Kinski, Klaus 19

Breytenbach, Garth 124 Kirby, Jack 51-52

Burton, Richard 8 Knopp, Guido 23

Campbell, Joseph 29, 33, 37, 41, 45, 53, 135 Koster, Henry 173

Chapman, Dean-Charles 116 Kubrick, Stanley 154, 162-163

Clucher, E.B. 163 Kues, Nikolaus von 173

Corbucci, Sergio 161-163, Lane Fox, Robin 18, 133, 135
165-166, 168, 170, 173 Leone, Sergio 162-164

Cox, Brian 27 Leterrier, Louis 56, 151

Crowe, Russel 108 LeRoy, Mervyn 15

Cumberbatch, Benedict 118 Liebesman, Jonathan 50

D’Annunzio, Gabriel 76, 164 Lizzo 156

Dante Alighieri 119 Luther, Martin 173

Davis, Desmond 56, 151 MacKay, George 113

DeMille, Cecil B. 15, 76 Mankiewicz, Joseph L. 16, 87, 92

Dibb, Saul 113 Mann, Anthony 16

Duburcq, Claire 122 Maté, Rudolph 20

Farr, David 128 Maugham, W. Somerset 173

Farrell, Colin 24 McGabe, Richard 117

Ferroni, Giorgio 162 Mendes, Sam 113,116, 118-119

Gibson, Mel 116, 170 Miller, Frank 18, 58, 60, 176

Greenstein, Joseph 48 Miyazaki, Hayao 155, 158

Harlin, Renny 50 Mommsen, Theodor 182

Harris, Owen 124 Moore, Alan 52, 60

Hedlund, Garrett 27 Morrison, Grant 51, 60

Heston, Charlton 74, 76 Morrison, Jim 176

Hill, Terence 163 Murro, Noam 50

Hobbes, Thomas 143, 167-168 Niblo, Fred 76, 178
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Nixon, Richard M. 133 [Film], 145 Shuster, Joe 43-44, 47-49
Nolan, Christopher 60 Siegel, Jerry 43-44,47-49
North, Sir Thomas 86 Sienkiewicz, Henryk 17,76
Oga, Kazuo 155 Singh, Tarsem 50, 56
Pastrone, Giovanni 15, 164 Snyder, Zack 17, 20-21, 45, 58, 60, 75, 151
Petersen, Wolfgang 16, 17-18, Spencer, Bud 163

20, 26-28, 50, 75, 151, 154 Spielberg, Steven 18,113
Pitt, Brad 8-9, 16,27 Stallone, Sylvester 77
Ranke, Leopold von 168-169 Stevenson, Robert L. 52
Ratner, Brett 50-51, 55, 57-59, 62 Stone, Oliver 8, 10, 16, 18, 22-24,
Reeves, Steve 59, 162, 164, 179 50, 131-145 passim, 176, 182
Refn, Nicolas Winding 170 Strong, Mark 118
Remarque, Erich Maria 114 Taylor, Elizabeth 8
Rossi, Franco 162 Takahata, Isao 155
Rovere, Matteo 161-162, 168-173 Tessari, Duccio 162-163
Rubin, David 54, 56, 62 Thomas von Aquin 173
Sandow, Eugene 48-49 Varley, Lynn 18
Schwarzenegger, Arnold 59, 77 Vaughn, Matthew 60
Scott, Gordon 164 Vogler, Christopher 53, 135
Scott, Ridley 10, 16, 25, 50, 77, Walker, Polly 182

97-102, 105-109, 151, 161 Wallace, Lew 17, 74, 76
Seidelman, Arthur Allan 59 Wilson-Cairns, Krysty 116
Shakespeare, William 86-87, 179 Wyler, William 16, 73, 178

Shelley, Mary W. 52

3. Filme und Serien / Films and Series

Die Namenskonventionen und -anordnung folgen der originalen Produktionssprache, auch da die
Titel oftmals fiir die deutschen Synchronfassungen beibehalten werden. In abweichenden Féllen ist
als Erganzung jeweils der deutsche Release-Titel nachgestellt.

The naming conventions and arrangement follow the original production languages, not least
because the original titles are often retained for the German-dubbed versions. Where the latter is
not the case, the German release title is given as well.

Adventurers: Mission Zeitreise Ben-Hur [Ben Hur] (1959) 15,17,
(2003-2004) 176 65,73-74,76-77,79-80, 178
Agora [Agora - Die Saulen des Ben-Hur [Ben Hur] (2016) 178
Himmels] (2009) 20-21 Beowulf [Die Legende von
Alexander (2004) 8, 10, 16, 18, 23-24, Beowulf] (2007) 8
50, 131-145 passim, 176, 182 Blood of Zeus (2020) 153
Alexander Revisited. The Final Born on the Fourth of July [Geboren
Cut (2007) 131, 137 am 4. Juli] (1989) 145
Alexander. The Ultimate Cut Bubba Ho-Tep (2002) 177
(2014) 131,137,140 Cabiria (1914) 15, 164
All Quiet on the Western Front [Im Caesar and Cleopatra [César und
Westen nichts Neues] (2022) 114 Kleopatra] (1945) 177
Apocalypto (2006) 170 Caligula [Caligula - Aufstieg und Fall
Batman Begins (2005) 60 eines Tyrannen] (1979) 16

Ben-Hur [Ben Hur] (1925) 178 Chasing Mummies (2010) 176
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Clash of the Titans [Kampf der
Titanen] (1981) 151
Clash of the Titans [Kampf der
Titanen] (2010) 50, 55, 151, 153
Cleopatra (1934) 15
Cleopatra (1963) 16, 77, 86-88, 180
Die Romer am Rhein (2021) 73-74
Disney’s Hercules (1997) 56, 153, 156
Django (1966) 163,170
Dog Soldiers (2002) 176
Dr Who (1963-1969, 2005-) 176
Ein Tag im alten Rom (2016) 73-74
Eneide [Die Aneis] (1971) 162
Fast & Furious (2001-) 59
Fitzcarraldo (1982) 19
Gladiator (2000) 10, 15-16, 18, 25,
28, 50, 77, 97-109 passim, 151,
153-154, 161, 167, 175-176, 181
Gli ultimi giorni di Pompei [Die letzten
Tage von Pompeji] (1959) 162-164
Grave of the Fireflies [Die letzten
Gluhwirmchen] (1988) 155
Hannibal: Rome’s Worst Nightmare
[Hannibal - Der Albtraum
Roms] (2010) 176
Hercules (2014) 50-51, 55,
57-58, 60, 62, 177, 181
Hercules in New York (1970) 59
Hercules: The Legendary Journeys
[Hercules] (1994-1999) 175
Hikayat Merong Mahawangsa
[Clash of Empires — Die Schlacht
um Asien] (2011) 177-178
11 figlio di Spartacus [Der Sohn des
Spartakus] (1962) 163-164
Il primo re (2019) 161-173 passim
Immortals [Krieg der Gétter] (2011) 50, 56
JFK [JFK - Tatort Dallas] (1991) 133, 145
Journey’s End (2017) 113
Kick-Ass (2010) 60
La guerra di Troia [Der Kampf
um Troja] (1961) 162
Laleggenda di Enea [Aneas, Held
von Troja] (1962) 162
Mr. & Mrs. Smith (2005) 8
My Neighbor Totoro [Mein Nachbar
Totoro] (1988) 155
Nixon (1995) 133,145
Olympians (1982) 156
Platoon (1986) 133, 145, 176

Plebs (2013-2022) 177
Pompeii (2014) 50
Quo Vadis [Quo vadis?] (1951) 15,17, 76
Rome [Rom] (2005-2007) 10, 15,
89-92, 175, 178, 180-182
Romolo e Remo [Romulus und Remus]
(1961) 161-173 passim
Romulus (2020-) 171
Sebastiane (1976) 169
Sketch History (2015-2019) 19, 22-23
Spartacus (1960) 154, 162-163
Spartacus (2010-2013) 154
Testament of Youth (2014) 113
The Battle of the Somme [Die Schlacht
an der Somme] (1916) 114
The Chosen [Die Auserwihlten] (2019-) 183
The Dark Knight (2008) 58, 60
The Dark Knight Rises (2012) 60
The Doors (1991) 176
The Fall of the Roman Empire
[Der Untergang des Romischen
Reiches] (1964) 18,180
The Last Eve (2005) 176
The Legend of Hercules (2014) 50, 177
The Librarians [The Quest — Die
Serie] (2014-2018) 176
The Matrix [Matrix] (1999) 60
The Passion of the Christ [Die
Passion Christi] (2004) 170
The Robe [Das Gewand] (1953) 173
The Scorpion King (2002) 59
The Ten Commandments [Die
zehn Gebote] (1956) 76
The Three Ages [Die drei
Zeitalter] (1923) 177
The 300 Spartans [Der Léwe von
Sparta] (1962) 16,20
They Shall Not Grow Old (2018) 114
Thor: Love and Thunder (2022) 29-30, 179
Tomb Raider (2018) 8
Troy [Troja] (2004) 15-16, 20,
26-28, 50, 75, 80, 151, 154, 175
Troy: Fall of a City [Troja — Der Untergang
einer Stadt] (2018) 111-128
Unbreakable [Unbreakable -
Unzerbrechlich] (2000) 60
Valhalla Rising [Walhalla Rising] (2009) 170
War Horse [Gefahrten] (2011) 113
Watchmen [Watchmen - Die
Wachter] (2009) 60
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Wrath of the Titans [Zorn der
Titanen] (2012) 50

Xena: Warrior Princess [Xena - Die
Kriegerprinzessin] (1995-2001) 175

X-Men (2000) 50

X-Men: The Last Stand [X-Men: Der
letzte Widerstand] (2006) 59

4. Videospiele / Video Games

Achilles: Legends Untold 154

Age of Mythology 152

Apotheon 156

Assassin’s Creed Odyssey 150, 152, 154-156

Clash of the Titans (2010 game) 153

Dark Souls 2 159

Disney’s Hercules (1997 game) 153

Divine Knockout 155

Elden Ring 159

ESCAPE: Ancient Greece 157

Gladiator: Sword of Vengeance 153

God of War (2018) 150-154, 156

Hades 155-156

Hercules: The Legendary Journeys
(2000 game) 153

K A$HeEF [Dragon Blade] (2015) 182-183
1917 (2019) 111-113,116-119, 121-124, 126
300 (2006) 17-18, 21, 50, 58,

75,151, 154, 175-176
300: Rise of an Empire (2014) 50

Immortals Fenyx Rising 152, 154-155, 158
Journey of the Gods 159

Kid Icarus 152

Kronos: Titan of Time 158

Minotaur (1981 game) 160

Okhlos: Omega 158

Olympia Rising 152, 158

Smite 155,158

Souls (game series) 158

Super Mario Bros. 157

The Legend of Zelda 157

The Legend of Zelda: Breath of the Wild 158
Total War: Rome II 151

Warriors: Legends of Troy 154, 156

Xena: Warrior Princess (1999 game) 153
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