
Einleitung

Krieg ist aller Dinge Vater, aller Dinge

König. Die einen macht er zu Göttern,

die anderen zu Menschen, die einen zu

Sklaven, die anderen zu Freien.

Heraklit1

Diese Geschichte beginnt nicht imKrieg.Geschichten beginnen immerwoan-

ders, sie beginnen imGeheimen.Doch braucht es zumErzählen derGeschich-

te einen Anfang und der wird ausgewählt. Für diese Geschichte wähle ich zwei

Szenen aus, die den Kulturtechniken des Geheimen in der Moderne als Vor-

spann dienenwerden. In der ersten Szene geht es um denHistoriker Reinhart

Koselleck. Sie spielt sich wenige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkrieges in

Deutschland ab, zu einer Zeit, in der Koselleck über geheime Gesellschaften

im 18. Jahrhundert und ihrem Verhältnis zu Kritik und Kriseund zu den Seman-

tiken geschichtlicher Zeiten nachdenkt.

Die zweite Szene gilt als Urszene der frühen Kybernetik. Ihr Schauplatz

ist der sogenannte militärisch-industrielle Komplex in den USA während des

ZweitenWeltkrieges und der Nachkriegsjahre. Ihre Hauptfigur ist derMathe-

matiker und Begründer der Kybernetik Norbert Wiener. In der FigurWieners

und seinemWerk zur frühen Kybernetik zeigt sich der Beginn der technologi-

schen Bedingungen, die gegenwärtig dieMöglichkeiten des Sag- und des Les-

baren und darin auch die Möglichkeiten des Unlesbaren und des Unsagbaren

prägen. Sie sind aufs Engste mit dem Geheimnis verbunden.

Die Szenen um Koselleck und Wiener vereint ein Nachdenken über Zeit-

lichkeit, die Bedingungen von Geschichtsschreibung und über die Un-Bere-

chenbarkeit vonZukunft zu einemMoment in derGeschichte des 20. Jahrhun-

1 Heraklit, in Die Fragmente der Vorsokratiker. Dritte Auflage. Erster Band, Hg. Hermann Di-

els. Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1912, S. 88, Pt. 55.
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derts, als dieKatastrophedesKrieges einRingenumKontrolle hervorrief.Die-

se Szenenwerden das Buch, das sich den Formen, Techniken undGeschichten

des Geheimen widmet, eine zeitgeschichtliche Verortung geben.

Dieser Ort der Zeitgeschichte wird später verlassen und öffnet sich sowohl

Richtung Vergangenheit als auch Richtung Zukunft. Immer wieder wird da-

bei die Frage gestellt, in welchemVerhältnis dieMöglichkeiten von Reden und

Schweigen, Stimme und Subjektivität zum Geheimen und zu Geschichte ste-

hen.

Erste Szene. Reinhart Koselleck als Zeuge und Bürge seiner Zeit

Für Koselleck ist der Zweite Weltkrieg die geschichtliche Erfahrung, von der

sein Denken ausgeht und die er in der Reflexion einzuholen versucht. Kosel-

leck schreibt über die Fallhöhe der Aufklärung und die Krise derModerne und

entwirft dabei eine Theorie über Semantiken der Zeit, in der sich das Zusam-

menspiel vonWissenschaft undpolitischen Strömungen zeigt.AuchwennKo-

selleck esnicht zentral setzt, sohebt erdochauch immerwiederdieBedeutung

der Technik (und damit auch die der Medien) für die Wahrnehmungs- und

Beschreibungsbedingungen von geschichtlichen Zeiten in der Moderne her-

vor. Ermacht das zu einer Zeit, in der sich die deutscheTheorielandschaft mit

den Verbrechen des Naziregimes konfrontiert sieht und Neuanfänge gewagt

werdenmussten, diemit der eigenen Schuld umzugehen hatten.Gleichzeitig,

und das ist das,wasmeine Aufmerksamkeit weiter einfängt, beschreibt Kosel-

leck die Verschiebung der Semantik geschichtlicher Zeiten in der Moderne zu

einem Zeitpunkt, zu dem mit der frühen Kybernetik bereits ein neuer Medi-

en- und Epochenwechsel herannaht.Wahrscheinlich ist, dass Kosellecks eige-

ne historische Zeit und Lage, das Schreiben über die Zeitlichkeit der Moderne

genau in dem Moment ermöglicht, in dem sich mit der heraufziehenden Ky-

bernetisierung ein Epochenwechsel andeutet.

Ich lese Koselleck als Zeuge und Bürge seiner Zeit. Als Zeuge gilt Koselleck

deshalb, weil er über seine Zeit und die Voraussetzungen seiner Zeit einen Be-

richt erstattet, der im Laufe dieser Arbeit immer wieder aufgerufen werden

soll. Als Bürgen verstehe ich Koselleck vor allem deshalb, weil die geschichtli-

chen Erfahrungen der (Nach-)Kriegsjahre in sein Schreiben fließen, es prägen

und sich dies vor demHorizont einer neu einbrechenden Epoche abspielt, die

sich gleicherweise im Schreiben zeigt. Seine Arbeit ist von Beginn an beschä-

digt, sie kann Kosellecks eigener Verstrickung in die Kriegsjahre nicht entrin-
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nen und beispielsweise Carl Schmitt hält Koselleck bis zumTod die Treue.Da-

mit bildet die Figur Reinhart Kosellecks ein sehr typisches Bild der deutschen

Wissenschaftslandschaft im mittleren 20. Jahrhundert ab. Zudem aber zählt

das Werk Kosellecks mit seinem interdisziplinären Zugang auch zu den pro-

gressivsten in den Geschichtswissenschaften des letzten Jahrhunderts.

Obwohl Koselleck als Bürge seiner Zeit gelesen wird, werde ich keine

langen biographischen Ausführungen zu seiner Person vornehmen – die

folgenden Ausführungen sind eher als erste Situierung zu verstehen. Zeit-

und theoriegeschichtliche Verstrickungen werden anschließend dort aufge-

nommen, wo sie etwas über den spezifischen zeithistorischen Moment und

seine Herausforderungen aussagen. Sie dienen mir dazu, ein Bild davon zu

zeichnen, wie und wieso sich zu einem Zeitpunkt der Geschichte, in dem

noch der chaotische Eindruck des Krieges herrschte, kybernetische Systeme

verbreiteten, die eben entstanden waren, um dem Chaos des Krieges Tech-

niken der Kontrolle entgegenzuhalten – Techniken, die das Vermögen in sich

trugen, Kulturtechniken derModerne und ihre Zeitsemantiken zu verändern.

Reinhart Koselleck wird 1923 in Görlitz in eine Familie des preußischen

Bildungsbürgertums hineingeboren. Die Mutter, Elisabeth Koselleck, hatte

Französisch, Geographie und Geschichte studiert und arbeitet in ihrer Ehe

als Hausfrau und Mutter. Der Vater Arno Koselleck, selbst Historiker, arbei-

tet zuerst als Geschichtslehrer und Professor in Breslau und nach einigen

Umzügen ab 1933 als Professor für Geschichtsdidaktik in Saarbrücken, wo

die Familie bis in die Kriegsjahre hinein wohnhaft bleibt.2 Bereits zu Beginn

von Hitlers Machtübernahme tritt der elfjährige Koselleck der Hitlerjugend

bei und meldet sich mit knapp 19 Jahren 1941 freiwillig zur Wehrmacht. Der

Vater tritt 1941 in die NSDAP ein und der SA bei, und auch Kosellecks Brüder

sind aktiv in den Krieg eingebunden. Sie kommen beide im Krieg um, der

eine als Soldat und der andere während eines Bombenangriffs.3 Es sind vor

allem diese persönlichen Kriegserlebnisse, die Koselleck später als historische

Erfahrung zum Anlass für seine geschichtswissenschaftliche Arbeit nimmt.

ZumEnde des Krieges, imMai 1945, gerät Koselleck in sowjetische Kriegs-

gefangenschaft imZuge derer er in Auschwitz an sogenannten Aufräumarbei-

ten teilnimmt, und aus der er nach 15 Monaten Haft 1946 aus Karaganga, Ka-

2 Niklas Olsen,History in the Plural. An Introduction to theWork of Reinhart Koselleck. New

York/Oxford: Berghahn, 2012, S. 10–11.

3 Ebd., S. 33, Fn. 22.
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sachstan, heimkehrt.4 Zurück inDeutschland bei seiner Familie nimmtKosel-

leck noch im Herbst 1946 an einer Re-education-Maßnahme der britischen Be-

satzung teil, in der der damals noch unbekannte marxistische Historiker Eric

Hobsbawmals Lehrer tätig ist.5 1947wirdKoselleckdasStudiumderGeschich-

te, Philosophie und Soziologie inHeidelberg aufnehmen und zu ersten akade-

mischen Erfolgen gelangen.

Kosellecks Dissertation Kritik und Krise. Eine Untersuchung der politischen

Funktion des dualistischen Weltbildes im 18. Jahrhundert, mit der er 1954 an der

Philosophischen Fakultät der Universität Heidelberg promoviert wurde, er-

scheint 1959 erstmals in kleinerer Auflage im Verlag Karl Alber in Freiburg.6

Sie soll im Laufe der folgenden Jahrzehnte noch viel Aufmerksamkeit erfahren

und gilt heute als »eine der erstaunlichsten Abschlussarbeiten, welche die

deutsche Universität hervorgebracht hat«7. Auf die Promotion folgt Kosel-

lecks Aufstieg innerhalb des akademischen Systems. Nach Lehraufträgen in

England reicht er 1965 bei Werner Conze seine Habilitation an der Universität

Heidelberg ein, auf die 1966 ein Ruf an die Ruhr-Universität Bochum folgt.

Zur selben Zeit ist Koselleck in zahlreiche Projekte im akademischen Betrieb

eingebunden, beispielsweise ist er Mitglied im Wissenschaftlichen Beirat

der Reform-Universität Bielefeld und Teil der Forschungsgruppe Poetik und

Hermeneutik, zu der u.a. auch Niklas Luhmann, Hans Blumenberg und Jürgen

Habermas gehören.

In Folge Kosellecks steigender Präsenz im wissenschaftlichen Feld wird

seine Dissertationsschrift Kritik und Krise 1969 und damit zehn Jahre nach

der Erstausgabe in zweiter Auflage beim Alber Verlag gedruckt. Vier wei-

tere Jahre später erscheint sie schließlich als Taschenbuchausgabe in der

4 Ebd., S. 13.

5 Koselleck soll zu der Zeit eine Karikatur Hobsbawms angefertigt haben, ebd., S. 13 und

S. 17.

6 Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt.

Freiburg: Karl Alber, 1959.Man beachte hier den abweichendenUntertitel zur späteren

Ausgabe bei Suhrkamp, vgl. Reinhart Koselleck. Kritik und Krise. Eine Studie zur Patho-

genese der bürgerlichen Welt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2013 [1973]. Wo nichts anderes

vermerkt ist, beziehe ich mich auf die Suhrkamp-Ausgabe.

7 Patrick Bahners, »Kritik und Krise revisited. Neues zur Pathogenese der bürgerlichen

Welt«, Rede anlässlich der Graduierungsfeier der Zeppelin Universität, gehalten in

Friedrichshafen am 14.09.2018, https://www.merkur-zeitschrift.de/2018/09/15/kritik-

und-krise-revisited-neues-zur-pathogenese-der-buergerlichen-welt/ (zuletzt abgeru-

fen am 10.05.2022).
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Wissenschaftsreihe von Suhrkamp mit dem neuen Untertitel Eine Studie zur

Pathogenese der bürgerlichenWelt (1973) und erreicht damit erstmals eine breitere

Öffentlichkeit.

Der Suhrkamp-Ausgabe stellt Koselleck ein neues Vorwort voran, das ne-

ben dem Vorwort der ersten Ausgabe gedruckt wird. Es ist insbesondere die-

se Ergänzung im Paratext des Buches, die Aufschluss über die Veränderungen

und Kontinuitäten in Kosellecks Denken in den 14 Jahren zwischen Erstaus-

gabe und Neuauflage – und über sein strategisches Navigieren im Fahrwas-

ser der Wissenschaft, gibt. So dankt Koselleck im ersten Vorwort noch Carl

Schmitt, der »in Gesprächen Fragen stellen und Antworten suchen half«8, im

späteren Vorwort jedoch wird nur mehr den Herausgebern vonOrbis Academi-

cus9 gedankt, in deren Reihe die Dissertation 1959 erschien, wobei Koselleck

und Schmitt auch in den frühen 1970ern noch einen intensiven Briefwechsel

pflegen. Auch legt der Briefwechsel keinen Konflikt in den Zwischenjahren of-

fen; es scheint eher so als hätte Koselleck das zweite Vorwort genutzt, um das

Buch zeithistorisch neu zu verorten.

Aus dem Briefwechsel lässt sich weiterhin entnehmen, dass sich sowohl

Koselleck als auch Schmitt der (wissenschafts-)politischen Bedeutung Kosel-

lecks Danksagung und auch einer Rezension Schmitts von Kritik und Krise be-

wusst sind. Denn zunächst fragt Schmitt Koselleck, ob dieser eine Rezension

von ihmfür »situationsgerecht«hält,10woraufhinKoselleckantwortet,dass ei-

ne Besprechung »nicht mehr und nicht weniger ›situationsgerecht‹ [wäre] als

der Dank, den ich an Sie, sehr verehrter Professor, im Vorwort ausgesprochen

habe«.11 Schmitt äußert sich in seinen Briefen an Koselleck häufig über dessen

8 Reinhart Koselleck, Kritik und Krise, S. xii.

9 Orbis Academicus ist eine zwischen 1950 und 1987 erschienene und 50 Bände umfas-

sende Enzyklopädie, des Karl Alber Verlags. In unterschiedlichen wissenschaftlichen

Disziplinen zugeordneten Reihen sollte »Tradition auf ihre Haltbarkeit« geprüft wer-

den und »aus der historischen Besinnung neue Ausgangspunkte für diewissenschaftli-

che Arbeit« gefunden werden (siehe Agnostizi et al., »Orbis academicus«, auf https://d

e.wikipedia.org/wiki/Orbis_academicus, zuletzt abgerufen am 10.05.2022). Die Reihe

verfolgte damit ein normativ wissenschaftshistorisches Anliegen. Kosellecks Kritik und

Krise erschien in der Reihe Geschichte der politischen Ideen in Dokumenten und Darstellun-

gen und wurde von Fritz Wagner, Werner Conze und Joseph Höffner herausgegeben.

10 Reinhart Koselleck und Carl Schmitt,Der Briefwechsel. Hg. Jan EikeDunkhase. Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, 2019, Brief von Schmitt an Koselleck vom 29. Mai 1959, S. 156.

11 Ebd., Brief von Koselleck an Schmitt vom 3. Juni 1959, S. 158.
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12 Lotte Warnsholdt: Im Schatten des Schweigens

Dissertation, die er von Beginn an inoffiziell betreut und stellt mitunter kriti-

sche Fragen. In seiner Empfangsbestätigung über das Besprechungsexemplar

schreibt er ungewohnt lobend: »[v]orzüglich ist die Entwicklung aus der Si-

tuation heraus [die Koselleck in Kritik und Krise vornimmt, Anm. LW]. Das ist

eine nicht-marxistisch-dialektische Leistung, von der man nur hoffen kann,

dass unsere braven Meinecke-Provinzler sie eines Tages doch noch kapieren

werden«.1213

Bezeichnend für sowohl Kosellecks Intention in Kritik und Krise (und hier

kommenBürgschaft und Zeugenschaft zusammen), die spätestens in den frü-

hen 1950er Jahren gesetzt wird, wie auch für jene Veränderungen im Denken,

sindweitereHinweise im zweitenVorwort. Zunächst greift Koselleck eineKri-

tik an seinem Buch auf, das sich mit dem Vorwurf der Gegenwartsbezogen-

heit konfrontiert sah. Diesem Vorwurf hält Koselleck entgegen, dass, sofern

die Prämissen sich als historisch richtig erweisen (und dies könne über den

Quellenbefund bzw. Quellenkritik verifiziert werden), der Bezug zur Gegen-

wart der historischen Untersuchung nur zugutekommen würde.14 Anschlie-

ßend lässt Koselleck dann die Agenda für sein geschichtswissenschaftliches

Projekt verlauten:

Vor allemwird gefragt nach der Problematik der modernen Aufklärung und

der aus ihr folgenden Emanzipation. Deren Problematik besteht darin, an

eine Grenze zu kommen, die als politische Grenze erkannt sein will, wenn

sie sinnvoll überschritten werden soll. Wo die Grenze als politische verkannt

wird, gerinnt die Aufklärung zu einer Utopie, die, indem sie scheinbar beflü-

gelt, Gegenbewegungen provoziert, welche sich der Verfügung der Aufklä-

rung entziehen, sobald sie sich der Einsicht in die Heterogonie der Zwecke

begeben hat.15

12 Ebd., Brief von Schmitt an Koselleck vom 9. Juni 1959, S. 164. Der Seitenhieb auf die

»braven Meinecke-Provinzler« gilt vor allem dem Politikwissenschaftler und Publizis-

tenWaldemar Besson, der sich 1959 in einem Aufsatz über Friedrich Meinecke kritisch

zu einer vorherigen Meinecke-Besprechung Schmitts geäußert hatte, ebd., S. 165.

13 Längere Zitate habe ich dann eingerückt, wenn ich ihnen einen eigenen Platz geben

wollte. Formalistische Gründe, etwa die Zeilenlänge der Zitate, haben hierbei keine

Rolle gespielt. So stehen auch im Fließtext längere Zitate, wenn sie sich inhaltlich in

ihn einfügen.

14 Koselleck, Kritik und Krise, S. ix.

15 Ebd., S. x.
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So setzt er schon im Vorwort den Tenor für eine theoretisch gelagerte Arbeit,

die sich aus der Geschichtswissenschaft bildet und in der Koselleck seine Ar-

gumentation mit historischen Quellen untermauert. Ebenso ist Koselleck für

die Bewegungen und Entwicklungen offen, die der Krieg für das historisch-

theoretische Denken bedeutet, wenn er an anderer Stelle davon spricht, dass

»da das Bedürfnis [war], die NS-Zeit und den Krieg in der Reflexion einzu-

holen. Und mein Hauptmotiv war im Grunde von Anfang an das, der Utopie

auf die Spur zu kommen,die dieKatastrophedesDrittenReichs herbeigeführt

hat.«16 Es geht ganz maßgeblich um eben diese Reflexion und die Frage, wel-

che Aufgaben die Kriegserfahrungen aufgegeben haben: »Die Ereignisse von

1933 sind ein für alleMal geschehen, aber die darauf gründenden Erfahrungen

können sich ebenfallsmit demAblauf der Zeit ändern.«17 Dass Koselleck selbst

als Wehrmachtssoldat in das deutsche Kriegswirken verstrickt ist und seine

späteren geschichtstheoretischen Arbeiten maßgeblich von Denkern geprägt

sind, deren Werke dem NS-Regime zuträglich, wenn nicht gar verschrieben

waren (allen voran jene vonCarl Schmitt undMartinHeidegger), zeichnen ihn

als zeitsymptomatische Figur aus.

Sozialisiert in den politischen und wirtschaftlichen Unruhen der 1920er

Jahre und der darauffolgendenNaziherrschaft arbeitet sich Koselleck aus dem

Eindruck seiner eigenenErfahrung eines totalitärenRegimes heraus undwid-

met seine Arbeit der Frage, wie die Geschichte der Moderne zur größten Ka-

tastrophe des 20. Jahrhunderts führen konnte; wie diese zu verstehen undwie

mit ihr umzugehen sei.18 Koselleck schlägt damit einen für die Geschichtswis-

senschaft der Nachkriegszeit »ungewöhnlichen Weg der historischen Analy-

se«19 ein, wie der Historiker Rudolf Vierhaus in einer Laudatio auf Koselleck

hervorhebt.

16 Carsten Dutt und Reinhart Koselleck, Erfahrene Geschichte. Zwei Gespräche. Heidelberg:

Universitätsverlag Winter, 2013, S. 32.

17 Reinhart Koselleck, »›Erfahrungsraum‹ und ›Erwartungshorizont‹ – zwei historische

Kategorien«, in Vergangene Zukunft, ders. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2013, S. 349–375,

358.

18 Vgl. Olsen, History in the Plural, S. 12–17, hier insbesondere S. 13–14. Im Vorwort der

Suhrkamp-Ausgabe von Kritik und Krise nimmt Koselleck Bezug auf die Verbrechen des

Naziregimes als: »[…] dem Leiden, das zu diagnostizieren neue Kategorien erfordert.«,

Koselleck, Kritik und Krise, S. x.

19 Rudolf Vierhaus, »Laudatio auf Reinhart Koselleck«, in Historische Zeitschrift, Band 251.

München: R. Oldenbourg, 1990, S. 529–538, 532.
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14 Lotte Warnsholdt: Im Schatten des Schweigens

In Kritik und Krisewird Kosellecks methodischer Zugang als eine Verknüp-

fung von geistesgeschichtlicher Analyse mit soziologischen Bedingungsana-

lysen beschrieben, die sich auch im Gegenstand der Arbeit zeigt:20 er will die

(philosophische) Aufklärung in einem historisch-sozialen Kausalzusammen-

hang zur (Französischen) Revolution lesen, um die potenziell gefährlichen

Grenzen der Aufklärung zu erkennen.21 Sowohl die Aufklärung als auch die

mit ihr folgende Emanzipation des Bürgertums sind von Koselleck positiv

konnotiert, konfrontieren die bürgerliche Gesellschaft jedoch mit bestimm-

ten Herausforderungen, die, sollten sie nicht gemeistert werden, Aufklärung

sowie Emanzipation in ihre Gegenteile verkehren: Aufklärung kann zur Utopie

gerinnen. In der Utopie lauert Gefahr, denn »[e]s ist eben die utopische Grund-

struktur aller geschichtlichen Emanzipationsfiguren- und modelle, dass die

Autorität, die zur Vordertür herausgeworfen wird, zur Hintertür sich wieder

einschleicht«.22 Dass den Herausforderungen der Aufklärung eben nicht

angemessen begegnet wurde, zeigt sich im totalitären Nazi-Regime und sei-

nen Verbrechen, vor deren Hintergrund Koselleck seine Qualifikationsarbeit

schreibt.

Wenn Koselleck auf den Beginn der Moderne blickt, um Antworten auf

die Fragen seiner Gegenwart zu gewinnen, dann nicht um Kausalketten her-

zustellen, die in einen infiniten Regress führen würden; gerade solche wären

nichts anderes als ein »rückwärts gewandter Fortschritt, den es gerade in

Frage zu stellen gilt«23. Ebenso wenig geht es Koselleck darum, Schuld zuzu-

weisen oder Menschen einer vergangenen Zeit eine »moralische Rechnung zu

präsentieren«24. Eine solche würde sich nicht etwa deshalb verbieten, weil es

keine Schuld gäbe, sondern weil diese zu allgemein und global wäre, denn der

Mensch als geschichtlichesWesen sei immer verantwortlich und zwar »für das

Gewollte so sehr wie für das Ungewollte, und für letzteres vielleicht öfters und

mehr als für das erste«25. Es wäre eine grobe Interpretation, diese Aussage zu

Schuld in Bezug auf Kosellecks Erfahrungen in der Wehrmacht zu beziehen,

gleichzeitig ist sie ihm persönlich aber auch dienlich; ganz sicher ist sie ein

20 Koselleck, Kritik und Krise, S. 4.

21 Bahners, »Kritik und Krise revisited«.

22 Koselleck und Schmitt, Der Briefwechsel, Brief von Koselleck an Schmitt vom 3. Januar

1977, S. 309.

23 Koselleck, Kritik und Krise, S. 3.

24 Ebd., S. 4.

25 Ebd.
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Verweis auf die sogenannte Kollektivschuld der Deutschen für die Shoah,

welche Anfang der 1950er Jahre noch lange vor ihrer Aufarbeitung stand.

Eine weitere Aussage im Vorwort zu Kritik und Krise aus der Ausgabe von

1973 ist bemerkenswert, denn sie verweist auf eineTheorieschule, die ihr eige-

nes Erfahrungswissen und eine Ausrichtung hat, die der Kosellecks diametral

gegenübersteht,obgleichoderbesserweil sie der gleichenhistorischenSituati-

on entspringt: Es geht umdie Frankfurter Schule, deren Institut für Sozialfor-

schung (IfS) 1933 von den Nazis enteignet und von Max Horkheimer,Theodor

Adorno, Friedrich Pollock,HerbertMarcuse,Erich Fromm,Leo Löwenthal und

anderen im Exil weitergeführt wurde. Nach seiner Rückkehr nach Frankfurt

in den frühen 1950er Jahren war das IfS ein zentraler Ort des philosophischen

Diskurses in Deutschland.26 Es verwundert deshalb umso mehr, dass Kosel-

leck im Vorwort der Neuauflage von Kritik und Krise indirekt auf Horkheimer

und Adorno verweist, indem er den Titel ihrer gemeinsamen Essaysammlung

Dialektik der Aufklärung (1944)27 aufnimmt, ohne jedoch dessen Autorschaft zu

nennen.28 Koselleck schreibt im Vorwort: »Die Dialektik der Aufklärung ent-

26 Vor allem Jürgen Habermas, dessen wissenschaftliche Laufbahn am IfS begann, setzt

sich in Strukturwandel und Öffentlichkeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990 (Erstpublika-

tion im Luchterhand Verlag, 1962) mit Kosellecks Arbeit auseinander und es liegt auf

der Hand, dass Koselleck auch um die im Rahmen der Frankfurter Schule entstande-

nen Schriften wusste.

27 Max Horkheimer und Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag-

mente. Frankfurt a.M.: Fischer, 2017. Die erste Ausgabe wurde 1944 zuerst im Institute

of Social Research veröffentlicht, und danach in kleineren Ausgaben in verschieden, dar-

unter auch italienischen Verlagen. In den frühen 1960er Jahren kursierte die Schrift als

»Raubkopie« in interessierten Kreisen, bis sie 1969 mit der Neuveröffentlichung bei S.

Fischer mehr Reichweite bekam, zu der Publikationsgeschichte der Dialektik der Auf-

klärung siehe Gunzelin Schmid Noerr, »Nachwort des Herausgebers«, S. 423–452; und

Willem van Reijen und Jan Bransen, »Das Verschwinden der Klassengeschichte in der

›Dialektik der Aufklärung‹«, S. 453–457, beides in Max Horkheimer, Gesammelte Schrif-

ten, Band 5, Hg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt a.M.: S. Fischer, 1987.

28 Sebastian Huhnholz, der sich in Von Carl Schmitt zu Hannah Arendt. Berlin: Duncker &

Humblot, 2019, ausführlichmit dem soziopolitischen undwissenschaftstheoretischen

Umfeld, in dem Kosellecks Erstwerk entstanden ist, auseinandersetzt, schreibt, dass

Koselleck sein Buch »unwissend« »Dialektik der Aufklärung« habe nennenwollen, ebd.

S. 29. Auch die Historikerin Ute Daniel vermutet dies, ohne den Ursprung dieser Ver-

mutung kenntlich zu machen, siehe Ute Daniel, »Reinhart Koselleck«, in Klassiker der

Geschichtswissenschaft, Band 2, Hg. Lutz Raphael. München: C.H. Beck, 2006, S. 166–191,

170.
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springt – mit anderen Worten – nicht nur ihr selbst, sondern mehr noch der

geschichtlichen Situation, in der sie sich entfaltet.«29

Die »geschichtliche Situation«, aus der die Aufklärung entspringt, und die

Koselleck später als »Sattelzeit«30 bezeichnet,wird dann zumUntersuchungs-

gegenstand seines Buches, in dem er immer wieder auf die dualistischen und

dialektischen Kräfteverhältnisse eingeht, die sich in ihr zeigen. Kosellecks

eigentliche Frage, nämlich nach dem komplexen Verhältnis von Aufklärung

(philosophisches Streben, auch nach Demokratie) und Revolution (politisch-

utopisches und gewaltvolles Streben nach Demokratie), ist damit ähnlich

gelagert wie jene vonHorkheimer und Adorno, auch wenn ihre Beantwortung

aus einer völlig anderen, einer dezidiert marxistisch-dialektischen Richtung

kommt. Außerdem, und obwohl es deutlich in die Geschichte eingeschrieben

ist, soll darauf verwiesen sein, dass Horkheimer und Adorno auf der Seite

derjenigen stehen, die der Verfolgung ausgesetzt waren, während Koselleck

auf der Seite jener kämpfte, die verfolgten.

In Dialektik der Aufklärung schreiben Horkheimer und Adorno, dass die

»Freiheit der Gesellschaft vom aufklärenden Denken unabtrennbar«31 sei und

dass zugleich in den aus der Aufklärung hervorgehenden Institutionen bereits

der Keim des Rückschritts enthalten sei.32 Ähnlich wie Koselleck, der fürchtet,

dass die Aufklärung immer auch die Gefahr berge, sich in ihr Gegenteil zu

verkehren, meinen auch Horkheimer und Adorno, dass nur die Reflexion

»auf dieses rückläufige Moment«33, das stete Vergegenwärtigen dieser Ge-

fahr, die Aufklärung davor retten könne, ihr eigenes Schicksal zu besiegeln.34

Sowohl Horkheimer und Adorno als auch Koselleck widmen sich vor dem

Hintergrund der gleichen historischen Situation und der doch vollkommen

ungleichen geschichtlichen Erfahrungen der Frage, wie und wieso es möglich

ist, dass Aufklärung und Wissen in totalitären Systemen münden. Auch in

Bezug auf die Frage der Schuld drückt Adorno eine grundsätzlich andere

29 Koselleck, Kritik und Krise, S. x.

30 Die Sattelzeit bestimmt jene Epochenschwelle, die zwischen 1750 und 1870 liegt, in

der auch viele semantische Begriffsveränderungen und Neuprägungen stattgefunden

haben, siehe Reinhart Koselleck, »Einleitung«, in Geschichtliche Grundbegriffe, Band 1,

Hg. Otto Brunner,Werner Conze, Reinhart Koselleck. Stuttgart: Klett-Cotta, 1979, S. xii-

xxvii, xvff.

31 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 3.

32 Ebd., S. 3.

33 Ebd.

34 Ebd.
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Haltung aus als Koselleck; er fragt wie Leben nach der Shoah überhaupt

möglich sei: »SeinWeiterleben bedarf schon der Kälte, des Grundprinzips der

bürgerlichen Subjektivität, ohne das Auschwitz nicht möglich gewesen wäre:

drastische Schuld des Verschonten.«35 Wenn Adorno mit dem »Verschonten«

auf jüdisches Leben allgemein und vermutlich auf sein eigenes Überleben im

Besonderen abhebt, so müsste doch in dieser Logik die Schuld derjenigen,

die noch nicht einmal verschont werden sollten, weil sie gar nicht erst vom

Individuum zum Exemplar wurden, wie er nur wenige Zeilen zuvor schreibt,

um eine schier unmessbare Größe höher sein.36

Nicht allein die Schuldfrage, die sich aus der geschichtlichen Situation

stellt, treibt die Wissenschaften in den Nachkriegsjahren um, auch das ato-

mare Wettrüsten zwischen den Weltmächten Russland und USA wird zum

allgegenwärtigen Thema im wissenschaftlichen Diskurs. Adorno etwa setzt

sich in »Versuch, das Endspiel zu verstehen«37mit Samuel Becketts Stück über

die totale Katastrophe auseinander, die sich zwischen Shoah und atomarer

Vernichtung vollzieht.38 Für Koselleck wird das atomareWettrüsten derWelt-

mächte zum Eintrittsort seiner Modernitätskritik. Im Vorwort von Kritik und

Krise verweist er auf die Bedrohung, die sich im atomaren Wettstreit auftut,

wie auch auf die Bürgerkriege in den für die westliche Welt weniger sichtba-

ren Peripherien: »Ein ständig sich verschiebender Ring von Elend, Blut und

Schrecken hat sich um den Globus gelegt.«39 Koselleck fürchtet die Schrecken

derWelt, wenn er über Geschichte und geschichtliche Zeiten schreibt.

Für Koselleck ist die Spannung zwischen den Weltmächten das Ergebnis

der europäischen Geschichte. Sie finde, ebenso wie die technischen Entwick-

lungen, die sich in den Bereichen der Kommunikation und der Weltraumfor-

schung potenzieren, ihre Wurzeln im achtzehnten Jahrhundert.40 Die Mög-

lichkeiten der sich gerade entwickelnden Technik hat Koselleck imBlick,wenn

er schreibt: »Die Omnipräsenz aller Gewalten unterwirft durch die technische

Kommunikation auf der unendlichen Oberfläche des Globus alles unter jedes

35 Theodor Adorno, Negative Dialektik. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2015, S. 355–356.

36 Ebd., S. 355.

37 Theodor Adorno, »Versuch, das Endspiel zu verstehen«, in Noten zur Literatur. Gesam-

melte Schriften. Band 2, ders. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974, S. 281–321.

38 Samuel Beckett, Das Endspiel, Fin de partie, Endgame, übersetzt von Elmar Tophoven.

Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974.

39 Koselleck, Kritik und Krise, S. x.

40 Ebd., S. 1.
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und jedes unter alles.«41 Die technische Kommunikation ist hier zwar Mittel

und nicht Akteur der Unterwerfung »alles unter jedes und jedes unter alles«,

doch zeige sich eine zentrale Herrschaftstechnik, die diese Unterwerfung in

ihrem Gesamtheitsanspruch ermögliche.

Es ist der Horizont des Weltgeschehens der Nachkriegsjahre, der Kosel-

leckdenVorwurfderGegenwartsbezogenheit einbringt,undgleichzeitigweist

er auf, wieso es auch für das Verständnis des Gegenwärtigen wichtig ist, Ge-

schichte zu untersuchen. Koselleck widmet sich begrifflichen Verschiebungen

zu einem Zeitpunkt, an dem die moderne Gesellschaft mit ihrer selbst pro-

duzierten absoluten Katastrophe konfrontiert wird, die sie zu verstehen ver-

sucht. Zur selben Zeit etablieren sich mit der Kybernetik neue Techniken im

wissenschaftlichen Feld. Koselleck ist sich dieser politischen und gesellschaft-

lichen Entwicklungen bewusst: In einem auf den 14. Februar 1954 datierten

Brief anCarl Schmitt nennt Koselleck das gegenwärtige Zeitalter das der Tech-

nik42 und in einemnurwenigeMonate später verfasstenBrief geht er demVer-

hältnis von Technik, Macht und Politik nach, wenn er schreibt, dass die »qua-

litative Veränderung in der Politik durch die Entfaltung der Technik«43 bereits

stattgefunden habe. Mit einer Hegel-Anekdote, in der dieser darauf hinweist,

dass die Erfindung des Schießpulvers »die Voraussetzung für die Teilhabe des

Individuums an dem modernen Staat als einer überindividuellen Einheit«44

sei, führt Koselleck aus, dass dieser technisch-politische Prozess seinen An-

schluss inderAtombombefinde.SchließlichgehtKoselleck aufdiederTechnik

innewohnende Eigenlogik ein:

Die Schwierigkeit, diesen Zustand zu beenden [den des erschwerten Zu-

gangs zur Macht, Anm. LW], scheint Ihrer Analyse nach in der spezifisch

neuzeitlichen Dialektik zu liegen, in der sich heute alle Machtfragen stel-

len: durch die Eigengesetzlichkeit der Technik entfernt sich die Macht von

den konkreten Menschen, bleibt aber dennoch in menschlichen Händen

ruhen. Damit ist die Frage: wer herrscht wirklich? von erhöhter Wichtigkeit

geworden.45

41 Ebd.

42 Koselleck und Schmitt,Der Briefwechsel, Brief von Koselleck an Schmitt vom 14. Februar

1954, S. 42.

43 Ebd., Brief von Koselleck an Schmitt vom 5. November 1954, S. 66.

44 Ebd., S. 66–67.

45 Ebd., S. 67.
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Koselleck stellt damit die Frage nach der Autorität des Subjekts im Verhältnis

zuGeschichte undTechnik,die vor denheutigenmedientechnischenMöglich-

keiten des automatisierten Datensammelns, -auswertens, Prädizierens und

Nudgens und der text- und bildproduzierenden Softwares wie ChatGPT noch

an Präsenz gewonnen hat. Koselleck wird in seinem Brief an Schmitt noch

präziser und fragt nach dem Zugang zum Machthaber und meint damit eine

Formöffentlicher,wennnicht gardemokratischer,TeilhabeanEntscheidungs-

prozessen der verfügenden Autorität.Die direkte Anschlussfrage ist jene nach

dem Zugang des Machthabers zur Macht selbst, die bereits in der Technik ge-

sehen wird, da diese über eine »Eigengesetzlichkeit«46 verfügt und das »Ei-

gengewicht des technischen Potentials«47 den herrschendenWeltmächten ei-

ne Macht verleiht, die über politische Leistung hinausgeht. Es liegt auf der

Hand, dass Koselleck mit dem »Eigengewicht des technischen Potentials« das

Ausmaß der atomaren Aufrüstung meint, das in seiner Konsequenz, so Ko-

selleck in seinem Brief an Schmitt, zu falschem Bewusstsein auf Seiten der

Machthabenden (zu hoch sei die Verstrickung in den Machtapparat) und ei-

nem Verlust der politischen Leistung überhaupt führen würde.48 Das Miss-

trauen in die politische Lage derNachkriegszeit begründet sich imMisstrauen

in die Leistung derWeltmächte, die zu sehr auf die Macht derWaffen und der

Technik beruht.

46 Ebd.

47 Ebd., S. 68.

48 Ebd.
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»To inherit the past thickly«

Es ist von Gewicht, welche Geschichten

wir erzählen, um andere Geschichten

zu erzählen; es ist von Gewicht, welche

Konzepte wir denken, um andere

Konzepte mitzudenken. Es ist von

Gewicht, wo/wie Ouroboros seine

Fabel wieder verschluckt. So kommt

die Verweltlichung in Drachenzeit mit

sich klar.

Donna Haraway49

Mit Koselleck lässt sich eine bestimmte Geschichte der Moderne erzählen. Sie

ist mit der von Adorno und Horkheimer zu kontrastieren und zeigt bereits

die Wirren der Wissenschaft in den Nachkriegsjahren auf. Doch geht es mir

gar nicht so sehr darum, ihre Geschichte zu erzählen, sondern mit ihnen die

widerspenstigen Orte des Geheimen aufzuspüren, in denen sie dann wieder

vorkommen. Dieses Buch setzt sich mit den Formen, den Techniken und den

Geschichten des Geheimen auseinander und verweist immer wieder auf Ko-

selleck und auf Adorno und Horkheimers Dialektik der Aufklärung. Mein For-

schungsinteresse schließt sich demKosellecks, Adornos undHorkheimers an,

die nach der Problematik vonmoderner Aufklärung und der aus ihr folgenden

Emanzipation fragen.50 Auchmich interessiert dieses Verhältnis, das sich im-

mer wieder als dialektisches zeigt.Wenn Koselleck von der Grenze dieser Pro-

blematik als einer politischen schreibt, dann stellt sich ausmeiner Perspektive

die Frage, was die vorausgehenden Techniken und Formen dieser Grenze sein

können. Ich sammleGeschichtenüber dasRingenumEmanzipationmit ihren

eigenen Fallstricken unter der konzeptuellen Figur des Geheimen.

Die Weise, in der ich mich auf Koselleck beziehe, schließt seine Methode

der historischen Semantik mit ein, ohne sie zu übernehmen. Ich leiste eben

keine geschichtswissenschaftliche Begriffsarbeit, sondern gehe dem Gehei-

men in seinen Formen, Techniken undGeschichten im Sinne der Erzählungen

49 Donna Haraway, Unruhig bleiben, übersetzt von Karin Harrasser. Frankfurt a.M.: Cam-

pus, 2018, S. 162.

50 Siehe Koselleck, Kritik und Krise, S. x. Den vollen Absatz habe ich auf S. 8 dieser Arbeit

zitiert.
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nach. Bei Koselleck gibt es den Begriff der Geschehenseinheit51, der von der

Konzentration auf einzelne historische Persönlichkeiten befreit ist und die

historische Situation als solche hervorhebt. Obwohl ich Koselleck als Figur

zentral gestellt habe, geht es doch auch hier um den Gesamtkontext, der

sich in der ersten Fokussierung darstellen lässt (es geht mir, wie gesagt, um

Koselleck als Zeuge und Bürge seiner Zeit). Koselleck meint, dass Geschichte

eben nicht als Kausalkette zu verstehen sei und dass eine solche Auffassung

von Geschichte zu der problematischen Frage des allumfassenden Ursprungs

führen würde.52 Dabei ist »Ursprung« nicht mit »Urszene« gleichzusetzen,

denn diese stellt bereits semantisch eine erzählerische, soziale Rahmung dar,

die das Performative und Szenische am Geschichte-erzählen hervorhebt.

Hannah Arendt schreibt beispielsweise davon, dass es nicht darum gehe, be-

liebige Parallelen zur Vergangenheit zu finden, sondern das wesentlich Neue

in den Blick zu bekommen.53 Das allerdings gelingt nicht, in dem Geschichte

ignoriert wird. Es geht eben nicht um Kausalität in der Geschichte, sondern

um das Betrachten von Kontinuitäten.54

Kontinuitäten undDisruptionen,die nicht offen zutage liegen, zeigen sich

in Konstellationen und dann, wenn Geschichte(n) ineinander gewoben wer-

den.Ein In-Konstellationen-Denken stelltmeinmethodischesHerantasten an

denGegenstand dar. JohnDurhamPeters beschreibt dieses Vorgehen,das sich

mitunter an Literatur orientiert, mit einem Rückgriff auf Benjamins Begriff

von Jetztzeit55: »The past lives selectively in the present.History works not in a

solely linear way but by being arranged into various constellations.What these

reflections mean for this book is that I try to illuminate the present by exca-

vating several past moments with which I believe it has an affinity.«56 Es geht

darum, verschiedene Momente und Erzählungen zusammenzulesen, um im

Verschiedenen die Blickwinkel auf das Partikulare zu ändern. Dieses poetolo-

gische Konstellieren und Geschichte-ineinander-weben soll kein versöhnen-

des oder gar synthetisches Denken sein, sondern ein deskriptives, das an Stel-

len experimentell wirkt, da es gar sehr Verschiedenes zusammenbringt und es

51 Ebd., S. 5.

52 Ebd., S. 3.

53 Hannah Arendt, Denken ohne Geländer. Texte und Briefe. München: Piper, 2017, S. 124.

54 Arendt betont, dass bestimmte Singulärereignisse in der Geschichte deren Kontinui-

tätszusammenhänge sprengen, siehe Arendt, Denken ohne Geländer, S. 124.

55 Siehe Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte. Berlin: Suhrkamp, 2010.

56 JohnDurhamPeters, Speaking into theAir.AHistory of the Idea of Communication. Chicago:

The University of Chicago Press, 1999, S. 3.
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doch für sich stehen lässt. Es ist ein Denken, das um seinen eigenen Standort

und dessen blinde Flecken weiß. Mein Versuch besteht darin, die Geschichte

der Moderne und vor allem die des 20. Jahrhunderts durch die Augen derer

zu lesen, die bereits einen Einblick in das 21. Jahrhunderts bekommen haben.

Mein Denken ist ein Denken, das mit Haraways SituiertemWissen groß gewor-

den ist und das in dessen Tradition steht, und auch wenn Haraway nicht in

einer Hauptrolle auf die Bühne dieses Buches tritt, folgt es ihr bis zum Un-

ruhig bleiben.57 Dieses Denken nimmt einen selbstbestimmten, beobachten-

den Standort in digitalen Kulturen ein und diesen ernst. Damit geht eine Si-

tuierung einher, die ein mäanderndes, vorsichtig und neugierig vortastendes

Nachdenken vorbringt, das selbst an einer Epochenschwelle steht.58

Das poetologische Verfahren des In-Konstellationen-denken und Ge-

schichten-ineinander-weben birgt seine Tücken, weil auf diese Weise keine

technisch saubere Begriffsarbeit entsteht. Doch darum geht es auch nicht

in diesem Buch. Es geht um Widersprüche, geheime und geheim haltende

Verfahren und Ambiguitäten, die mit der Figur des Geheimen beschreibbar

werden. Ich werde historische und inhaltliche Antagonist_innen wie Kosel-

leck, der deutlich von Carl Schmitt geprägt ist, und Adorno, der von Schmitt

nichts wissen wollte, zu- und gegeneinander lesen. Ich werde Koselleck und

die US-amerikanische Literaturwissenschaftlerin Saidiya Hartman im ab-

schließenden Kapitel des Buches ins Gespräch bringen. Die Autor_innen

sollen dabei nicht für ein politisches Projekt mediieren, sondern die Ver-

woben- und Zerrissenheit von Egalitäts- und Emanzipationsprojekten der

Geschichte aufzeigen. Historische Opfer- und Täterschaft soll dort, wo sie

aus den Verhältnissen nicht sowieso deutlich hervorgeht, benannt werden.

Das Buch wird von den Verstrickungen der Geschichte erzählen, in der das

auftritt, was vom Leben beschädigt ist und in der Zeit steht. Dazu gehören

die Stimmen jener, die viel gehört wurden ebenso wie die Stimmen jener, die

selten gehört wurden und werden.

Ein kultur- und medienwissenschaftliches Denken, die sich auf diese

Weise der Geschichte zuwendet, sollte »Ambivalenz und Komplexität, die

57 DonnaHaraway, »SituiertesWissen«, inDieNeuerfindung derNatur, übersetzt von Dag-

mar Fink. Frankfurt a.M.: Campus, 1995, S. 73–97; Haraway, Unruhig bleiben.

58 Der Begriff der Epochenschwelle geht zurück auf Hans Blumenberg,Die Legitimität der

Neuzeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1966; und Hans Blumenberg, Aspekte der Epochen-

schwelle. Cusaner und Nolaner. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1976.
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strukturelle Offenheit des Denkens und des kritischen Bedenkens«59 aushal-

ten undwiedergeben. In diesem Anspruch sehe ich auch die Einsicht darüber,

dass Dinge nicht vollständig erkannt und dargestellt werden können und dass

sie nicht gleichbleiben, sondern einer fortwährenden Veränderung unterlie-

gen und Offenheit immanent im Geschehen der Dinge gebunden ist. Es geht

bei dieser Form des Denkens nicht darum, ›alles zu wissen‹, sondern Denken

selbst als Wagnis zu verstehen.60 Hierin liegt sowohl eine kritische Haltung

nach innen als auch eine kritische Haltung nach außen. Die kritische Haltung

nach innen artikuliert sich in einer »aufklärerischen Wissens-Praktik«61, die

sich daran macht, den ihr gegebenen institutionellen Rahmen aufzubrechen,

um neue Denkräume zu schaffen. Sie muss in diesem Sinne ihre eigenen Be-

dingungen, ihre eigene Situierung und Verschränkungmit ihremGegenstand

wie auch mit den Gegebenheiten, unter denen sie sich überhaupt nach außen

ausdrücken kann, miteinbeziehen. Nach außen zeigt sich eine kritische Hal-

tung in einem Projekt, dass Widerspenstigkeit und Intervention gegenüber

Konventionen und Normen motiviert.62 »Sich nicht von einem emanzipati-

ven Anspruch zu verabschieden, diesen aber gleichzeitig als einen offenen,

niemals abgeschlossenen Prozess zu begreifen, dem es in erster Linie nicht

um endgültige Lösungen geht, sondern um das Erschaffen eines möglichst

komplexen und produktiven Verhandlungsraumes – dies gilt es erneut als

kritisches Denken zu aktivieren«63, schreibt Kathrin Thiele. Dem schließe ich

mich hier an, und das bedeutet auch, dass es keinen »Neuanfang inUnschuld«

des Denkens geben wird, sondern eine fortwährende Auseinandersetzung

mit demwas ist, demwas war und demwas werden kann. Um es noch einmal

mit den Worten Donna Haraways zu sagen, bedeutet dies »to inherit the past

thickly in the present so as to age the future«.64

59 Kathrin Thiele, »Ende der Kritik? Kritisches Denken heute«, in Gegen/Stand der Kritik,

Hg. Andrea Allerkamp, Pablo Valdivia Orozco, Sophie Witt. Zürich: Diaphanes, 2015,

S. 139–162, 148.

60 Ebd., S. 154.

61 Ebd., S. 155.

62 Ebd., S. 155.

63 Ebd., S. 157.

64 Donna Haraway, »Staying with the Trouble: Becoming Worldy with Companion

Species«, Vortrag im Rahmen desWomen’s Studies Program 5th Annual Feminist The-

ory Workshop an der Duke University. 18.-19.03.2011, https://www.youtube.com/watc

h?v=nUSOvVBsX8 (zuletzt abgerufen am 10.05.2022). Thiele zitiert diesen wiederkeh-

renden Satz von Donna Haraway in »Ende der Kritik?«, S. 162.
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Zweite Szene. Maschinen und Macht

Do you think I fear the child I have

nursed?

Mrs.White in W.W. Jabobs »The Monkey’s

Paw«65

Es gibt eine zweite Person, die für die Konzeption des Bucheswichtig war. An-

ders als Koselleck betritt sie bereits während des Krieges die Bühne der Wis-

senschaft. Ihre wissenschaftlichen Erkenntnisse werden zum Angelpunkt der

Computerwissenschaften und damit der medialen und technologischen Be-

dingungen unserer Gegenwart.Diese Person ist NorbertWiener.Die Szene, in

der Wiener auf die Bühne tritt, mag als Urszene der Kybernetik gelten. Doch

wie bei jeder Urszene handelt es sich auch hier um ein gewähltes Narrativ.

Denn Überlegungen zu Servomechanismen, Selbstregulation und selbsttäti-

gen Maschinen hat es bereits vor Norbert Wieners Eintritt in die militärische

Forschung gegeben. Dort aber beginne ich, denn das gegenwärtige Zeitalter,

das so sehr von digitalen Technologien getragen wird, dass von einer Revolu-

tion gleich der des Buchdrucks gesprochen wird,66 nimmt von hier aus seinen

erzählerischen Lauf.

Norbert Wiener wird am 26. November 1894 im Bundesstaat Missouri ge-

boren. Seine Eltern, Leo und Bertha Wiener, waren nur kurz zuvor aus Polen

undDeutschland emigriert, um in denUSA ein neues Leben aufzubauen. Sein

Vater Leo wird zwei Jahre nach Wieners Geburt Professor für slawische Spra-

chen inHarvard,woNorbertWienermit 19 Jahren seinenPh.D. inMathematik

macht. Ähnlich wie Koselleck wird damit auch Wiener in eine Professorenfa-

milie geboren, inderBildungeinenderhöchstenWertedarstellt. Inden Jahren

nach seinem Abschluss, während des Ersten Weltkriegs also, nimmt Wiener

Studien inEuropaauf,darunter auch inDeutschlandundEngland,woerunter

anderen Edmund Husserl und Bertrand Russell kennenlernt. Auch bewirbt er

65 William Wymark Jacobs, »The Monkey’s Paw«, in The Lady of the Barge and Others, Part

2, ders. New York: Dodd, Mead & Co, 1902 [2004], S. 9–39, 32. Digitalisiert als Teil des

Project Gutenberg in 2004, https://gutenberg.org/ebooks/12122 (zuletzt abgerufen am

26.04.2022).

66 Vgl. Michel Serres, »Der Mensch ohne Fähigkeiten. Die Neuen Technologien und die

Ökonomie des Vergessens«, übersetzt vonMichael Bischoff, in ReaderNeueMedien. Tex-

te zur digitalen Kultur und Kommunikation, Hg. Karin Brun, Ramón Reichert. Bielefeld:

transcript, 2007, S. 76–87.
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sich bereits während des ErstenWeltkrieges um eine Stelle beimUS-amerika-

nischenMilitär. Zunächst versucht er es als Offizier (aufgrund seines schlech-

tenHörvermögens kann er sich allerdings nicht als solcher beweisen) und spä-

ter als einfacher Soldat. Als letzterer dient er auch für kurze Zeit, doch nur

wenige Tage nach seinem Eintritt in die Army endet der Erste Weltkrieg. Im

Kriegssommer 1918 nimmtWiener noch an einem Trainingslager für Ballistik

teil, zu welchem ihn Oswald Veblen eingeladen hatte – ein hochrangiger Ma-

thematiker, der im Auftrag des US-amerikanischen Militärs arbeitet.67 Seine

ballistischen Studien nimmt Wiener 1940 wieder auf, wenn er sich erneut in

den Kriegsdienst stellt. Nun aber werden seine Studien zum Ausgangspunkt

einer neuen Disziplin: der Kybernetik.

Es ist derWissenschaftshistoriker undPhysiker PeterGalison,der 1994mit

seinem Aufsatz »Die Ontologie des Feindes«68 auf die Bedeutung des militä-

rischen Kontexts der Kybernetik für die Geistes- und Kulturwissenschaften

eingeht. Er betont, dass Praktiken und kulturelle Bedeutungen einer Theorie

nicht von ihrer Genealogie getrennt betrachtet werden können. Um die Ky-

bernetik zu verstehen,müsse man sie »in die Kriegsvision des Piloten als Ser-

vomechanismus zurückverfolgen«69, als welche sie entstanden ist: »Der Krieg

verlieh den neuen kybernetischen Technologien eine Rolle im manichäischen

Weltdrama.Regler,Thermostaten und Spannungsregler konnten ein kyberne-

tisches Zeitalter nicht einleiten – Waffen konnten es.«70

Galisons Forschung zu Wiener beleuchtet einen Moment während des

Zweiten Weltkrieges, in dem sich die Vorstellung manifestierte, Zukunft

qua spezifischer Daten berechnen und in sie eingreifen zu können. In der

Geschichte, die er erzählt, verhält es sich so, dass Wiener, der in den 1930er

Jahren am MIT arbeitet, sich an Vannevar Bush wendet. Als Professor für

Elektrotechnik amMIT hatte sich dieser früh der Forschung für die US-ame-

rikanische Rüstungsindustrie zugewandt. So galt Bushs Entwicklung des

67 Flo Conway und JimSiegelman,DarkHero of the InformationAge. NewYork: Basic Books,

2006, S. 43ff.

68 Peter Galison, »Ontologie des Feindes. Norbert Wiener und die Vision der Kyberne-

tik«, übersetzt von Michael Hagner und Jean-Michel Brouhé, in Räume desWissens, Hg.

Hans-Jörg Rheinberger, Michael Hagner, Bettina Wahrig-Schmidt. Berlin: Akademie

Verlag, 1996, S. 281–324. Siehe auch die Originalversion von Peter Galison, »The On-

tology of the Enemy: Norbert Wiener and the Cybernetic Vision«, in Critical Inquiry 21,

1994, S. 228–266.

69 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 320.

70 Ebd.
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Rockefeller Differential Analyzer, ein von der Rockefeller-Stiftung finanzier-

ter Analogrechner, während des Zweiten Weltkrieges als leistungsstärkste

Rechenmaschine auf US-militärischer Seite. Mit seinem 1945 veröffentlichten

Essay »As We May Think«,71 stellt Bush im letzten Kriegsjahr dann sogar

eine fiktive Memex vor, die später zur Vorlage des ersten Personalcomputer

wird. Bush war damit nicht nur zentrale Figur des militärisch-industriellen

Komplexes und Vordenker seiner Zeit. Mit Bushs Arbeit wird auch deutlich,

wie stark universitär betriebene Forschung und ihre theoretischen Diskurse

das Militärische prägen (und vice versa).72

Wiener schreibt also Bush am 20. September 1940, knapp sechs Wochen

nach Beginn der Angriffe der deutschen Luftwaffe auf britische Städte, bei de-

nen Tausende ums Leben kommen, um diesem seine Unterstützung in der

Kriegsforschung anzubieten.73 Bush nimmt das Angebot an und so kommt es,

dassWiener in den 1940er Jahren gemeinsammitKollegen ander Entwicklung

von Heeresgerät arbeitet. Er nutzt sein technisches Wissen, um bestehende

Waffen zu optimieren, vor allem aber wendet er sich neuen Modellen zu, in

denen er seine Visionen zu Kommunikation, Rückkoppelung und Selbsttätig-

keit umsetzen möchte.74 Zusammen mit Julian Bigelow, einem herausragen-

denundzumdamaligenZeitpunkt amAnfang seinerKarriere stehenden Inge-

nieur, arbeitet Wiener an einem neuartigen Flugabwehrsystem. Dieses Flug-

abwehrsystemwird später AA-Prädiktor heißen (aa-predictor/antiaircraft-pre-

dictor) und zum zentralen Ausgangspunkt für Wieners Überlegungen zu den

berechenbaren Mustern menschlichen Verhaltens wie auch zu einer Art lern-

fähigenMaschinewerden.75 Der AA-Prädiktor besteht aus einemRechner, der

die Flugbahneines feindlichenFlugzeugs berechnen soll, umaufdieseBerech-

nung hin selbstständig eine Rakete abzufeuern.76 Damit gilt der AA-Prädiktor

als Prototyp für spätere Mensch-Maschine-Systeme: »Schließlich wurde der

71 Vannevar Bush, »As We May Think«, in Atlantic Monthly, Juli 1945, S. 101–108.

72 Siehe dazu auch Clemens Apprich, »As We May Have Thought«, in Critique and the

Digital, Hg. Erich Hörl, Nelly Y. Pinkrah, Lotte Warnsholdt. Zürich: Diaphanes, 2021,

S. 265–289.

73 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 281. Die Luftangriffe auf England starteten am 13.

August 1940, den Hermann Göring »Adlertag« taufte und der mit diesem Namen in

die Militärgeschichte eingegangen ist, vgl. Rolf-Dieter Müller, Der letzte deutsche Krieg

1939–1945. Stuttgart: Klett-Cotta, 2005, S. 65.

74 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 282.

75 Ebd., S. 293, Fn. 27.

76 Ebd., S. 282.
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AA-Prädiktor mitsamt seinen technischen Definitionen von Rückkopplungs-

systemen und blackboxes für Wiener zum Modell einer Kybernetik, die das

ganze Universum umfassen sollte.«77

Wieners AA-Prädiktor hatte Schwachstellen – es tratenUnregelmäßigkei-

ten auf, wenn die Bewegungen der menschlichen Akteure berechnet werden

sollten.78 Bigelow undWiener fiel auf, dass Piloten sich bei den unterschiedli-

chen Manövern ähnlich wie Servomechanismen verhielten und den Granaten

so ausweichen konnten.79 Diemechanische Sicht auf die (Re-)Aktionen des Pi-

lotenunddenServomechanismeneinerMaschinezeigt, inwelcherWeiseWie-

ner versuchte, menschliche Handlungen unter ein berechenbares System zu

subsumieren.EineBeobachtungWieners undBigelows,die sie aus einer Flug-

simulation gewannen, ließ den Schluss zu, dass es zwischen den Bewegungs-

mustern der unterschiedlichen Piloten keine Korrelationen gab, sich jedoch

Autokorrelationen aus den früheren und späteren Bewegungen des gleichen

Piloten zeigten.80Wienerwar zudemder Ansicht, dass sich aus den Bewegun-

gen vonMenschen in StresssituationenMuster bilden ließen undmenschliche

Handlungen damit berechenbar wurden.81

Je personalisierter die Datenlage, desto präziser die Vorausberechnungen

zukünftiger Zustände also. Für eine genaue Berechnung der Bewegungsmus-

ter musste der Pilot gemeinsam mit dem Artilleristen als ein zusammenhän-

gendes System verstanden werden, da ihre Reaktionen jeweils in Bezug zum

anderen standen.82 Zwar kam Wiener zu der Erkenntnis, dass sich über eine

größereMengeanDatenüberdie einzelnenPilotenBewegungsmusterberech-

nen ließen, jedoch befand er auch, dass sowohl Artillerist als auch Pilot un-

ter optimalen Bedingungen nicht mehr menschlicher, sondern mechanischer

Herkunft wären. Da dem aber nicht so war, blieben Wiener und Kollegen nur

die Auswertung der Daten über das frühere Verhalten der menschlichen Ak-

teure, um aus diesen auf ihr künftiges Verhalten zu schließen. Dieser beha-

vioristische Zugang war eine weitere Auszeichnung Wieners Arbeit, die von

seinen Kollegen hervorgehoben wurde.83

77 Ebd.

78 Ebd., S. 288–289.

79 Ebd., S. 290.

80 Ebd., S. 292f.

81 Ebd., S. 291.

82 Ebd., S. 293.

83 Ebd., S. 297.
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Gegen 1943 wurde klar, dass der AA-Prädiktor nicht zum Einsatz kommen

würde. Zwar konnte mit ihm die Flugbahn des feindlichen Bombers für 10

Sekunden berechnet werden, die Granate, die das feindliche Flugzeug treffen

sollte, brauchte für ihren Weg allerdings 20 Sekunden und so blieben dem

Bomber und seinem Piloten 10 Sekunden für (noch) nicht-berechenbare Aus-

weichmanöver.84 Trotz seiner Unzulänglichkeit als einsetzbares Heeresgerät

zeigte der AA-Prädiktor an, in welche Richtung die militärische Entwicklung

gehen würde. Denn »[f]ür einen kurzen und leuchtenden Moment sah es so

aus, als würde der AA-Prädiktor die Zukunft voraussagen können wie eine

Kristallkugel und die feindlichen Flugzeuge mit schonungsloser Effizienz

abschießen.«85 Die Szene umWiener undWissenschaftsgefährten beschreibt

Galison beinah als Kriminalgeschichte:

Doch an jenem Tag im Juli 1942 in Wieners MIT-Labor war es für Stibitz

und Weaver tatsächlich ›unheimlich‹, wie das System des simulierten Pilo-

ten und des AA-Prädiktors in der Lage war, die nächsten Handlungen eines

Piloten vorauszusagen. Der Zweite Weltkrieg machte das Verständnis der

feindlichen Intentionen zu einer Frage des Überlebens. Menschliches Ver-

halten wurde in die Bestandteile von Verfolgung, Flucht und Irreführung

zerlegt, und eine neue Klasse selbstregulierenderWaffen wurde eingeführt.

In diesem spezifischen Zusammenhang wurde die Identität von Intention

und Selbstkorrektur hergestellt. Symbole sind wirkmächtig: Für die Rezep-

tion der Kybernetik war es von besonderer Bedeutung, daß ihre Anwendun-

gen tödlich – oder potentiell tödlich – waren. Wiener hatte selbst erkannt,

daß vieles an der Theorie der Servomechanismen (z.B. die Autokorrelation

von zeitlichen Sequenzen) vor dem Krieg in einem nicht-militärischen Kon-

text entwickelt worden waren; und vieles mehr stammte aus den ›reinen‹

statistischen Forschungen Kolmogoroffs. Doch hätten Kybernetik, Informa-

tionstheorie und Systemdenken ohne Kampfhandlungen zu derart zentra-

len und dauerhaften Metaphern werden können?86

Verfolgung, Flucht und Irreführung als Movens menschlichen Verhaltens, das

letztlich nur nach schlichtem Überleben strebt, so soll der Mensch im Krieg

verstanden werden. Gewiss ist es dann unheimlich, wenn ein System den An-

schein gibt, all dies zu durchdringen und in das heilsversprechende Ziel von

84 Ebd., S. 299.

85 Ebd., S. 296.

86 Ebd., S. 319.
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Flucht und Verfolgung vorzugreifen. Galison geht in einer früheren Fußnote

auf das Wort »unheimlich« ein, das Stibitz, ein weiterer Kollege Wieners, ge-

nau dann gebraucht, als der AA-Prädiktor die Grenze zwischen belebt/unbe-

lebt zu verlassen scheint.87 Galison folgt Freuds Überlegungen zum Unheim-

lichen und erweitert sie, indem er schreibt, dass sich Grenzen von belebt/un-

belebt auch immer danach richten, was zur jeweiligen Zeit als Symbol des Le-

bendigen gilt.88 ZuWieners Zeit waren es Vorstellungen zu »Rückkoppelung,

Kontrolle und die Fähigkeit zur Voraussage«89, die zu den höchsten Leistun-

gen des Geistes gezählt wurden und nun zumindest prototypisch vonMaschi-

nen übernommenwerden konnten. Etwas aber, das Geist besitzt, trägt die Ei-

genschaftendes Lebendigen.Deshalbwar der AA-Prädiktor,der uns heute nur

mehr als erster Entwurf erscheint, aus damaliger Sicht unheimlich.

In einemetwas später veröffentlichtenArtikel,denWiener gemeinsammit

ArturoRosenbluethverfasst, schreiben sieüberdasVerhältnis vonMenschund

Maschine, das obenstehend in seiner Schnittstelle noch als »unheimlich«mar-

kiertwurde: »MitderAuswahlderdiskutiertenBegriffewolltenwirhauptsäch-

lich hervorheben, daßMenschen als Gegenstände der wissenschaftlichen For-

schung sich vonMaschinen nicht unterscheiden.«90Menschenwerden als Ge-

genstände der Forschung betrachtet, doch dass »Mensch« keine objektivierba-

re Größe ist, sondern dass das Denken über den Menschen, so neutral es sich

auch geben mag, immer zeithistorisch geprägt ist und auf eine annähernde

Antwort auf die Frage »Was ist der Mensch?« abfärbt, soll auchWiener später

deutlichwerden.ObderUnmöglichkeit, denMenschen zudefinieren, schreibt

er ihm dieses Alleinstellungsmerkmal zu: »Er ist ein Tier, welches spricht.«91

Vom Sprechen und Schweigen handelt auch dieses Buch.

Die anfängliche Gleichsetzung von Mensch und Maschine und die Her-

vorhebung des servomechanischen Systems aus beiden, das der AA-Prädiktor

prototypisch entwirft,weist Subjektivierungsformen auf, in denen die Kultur-

techniken genuin andere sind als zuvor.Die Vorstellungen, die hierbei imVor-

87 Ebd., S. 296, Fn. 37.

88 Siehe dazu Sigmund Freud, »Das Unheimliche«, in Gesammelte Werke. Band 12.Werke

aus den Jahren 1917–1920, ders. Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag, 1966, S. 229- 268.

89 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 296, Fn. 37.

90 Norbert Wiener und Arturo Rosenblueth zitiert in Galison, »Ontologie des Feindes«,

S. 305. Siehe auch Arturo Rosenblueth und Norbert Wiener, »Purposeful and Non-Pur-

poseful Behavior«, in Philosophy of Science 17, 1950, S. 318–326.

91 Norbert Wiener, Mensch und Menschmaschine – Kybernetik und Gesellschaft. Frankfurt

a.M.: Alfred Metzner, 1952, S. 14.
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dergrund stehen, sind die einer Verschmelzung mit Umwelt und Maschine,

der Möglichkeit des Vorgriffs auf Geschichte und der funktionalen Operatio-

nalität, die sich über beobachtbares Verhalten äußert. Es soll sich daraus spä-

ter die Vorstellung eines Subjekts als Black Box formen, in denen die inneren

Operationen des Menschen im Geheimen stattfinden, und nur auf sein beob-

achtbares und messbares Verhalten abgehoben wird, wie Alexander Galloway

16 Jahre später an Galisons Aufsatz anschließen wird, doch dazu später.92

Der AA-Prädiktor weist nicht nur neue Möglichkeiten innerhalb von Hee-

resgerät undSubjektivierungsformen auf: Das »predict« in AA-Prädiktor steht

für ein Konzept der Vorausberechnung zukünftiger Bewegungen, die auf die-

se Weise zuvor nicht stattgefunden hat. Prädiktionen, wie Wiener sie konzi-

piert, finden sich in einem anderen Zeitverhältnis wieder als jenes, das Ko-

selleck später als das der Moderne beschreiben wird.93 Sie sind, wenn sie in

diesem kybernetischen Sinne verstanden werden, die berechnete Zukunft ih-

rer selbst. Die Prädiktion schlägt eine Zukunft vor, die ihr zur Gegenwart wird

und von der der Mensch trotzdem nicht weiß, wie sie ausfallen wird.

Zunächst aber sollte diese Zukunft berechnet werden, um Gegenwart zu

kontrollieren.Wiener erkannte die Machtpotenziale, die in der Kybernetik als

Steuermannskunst liegen:DasHerzstückderKybernetik sei für ihnMachtund

Kontrolle gewesen, die sich beide zumGutenwie auch zumSchlechten einset-

zen ließen,meint Galison.94

Gegen Ende des Krieges hegt Wiener Zweifel an der Integrität seiner

Arbeit, denn diese war, wenn auch nicht unmittelbar, in das Geschehen ver-

strickt, das zum Abwurf der Atombomben über Hiroshima und Nagasaki

geführt hatte.95 In Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the

Machine, dem Buch, das seine über zehnjährige interdisziplinär angesetzte

Forschung zu Kommunikation aufnehmenwird, reflektiertWiener über seine

Rolle im Krieg. Im Vorwort des Buches, in dem auch der Begriff der Kyber-

netik bestimmt wird,96 schreibt Wiener: »Those of us who have contributed

to the new science of cybernetics thus stand in a moral position which is, to

92 Alexander Galloway, »Black Box, Schwarzer Block«, übersetzt von Reiner Ansén, in Die

technologische Bedingung, Hg. Erich Hörl. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2011. S. 267–280.

93 Siehe Koselleck, Vergangene Zukunft.

94 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 316. Siehe dazu auch Norbert Wiener, Cybernetics

or Control and Communication in the Animal and theMachine. Cambridge: The Technology

Press, 1948, S. 37.

95 Galison, »Ontologie des Feindes«, S. 308.

96 Vgl. Wiener, Cybernetics or Control, S. 17.
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say the least, not very comfortable. We have contributed to the initiation of

a new science which, as I have said, embraces technical developments with

great possibilities for good and for evil.«97 Er schließt diese Passage mit der

ernüchternden Feststellung: »We can only hand it over into the world that

exists about us, and this is the world of Belsen and Hiroshima.«98

Noch einmal knapp 15 Jahre später, im Mai 1960, veröffentlicht Wiener

einen Artikel über Spieltheorie und Maschinelles Lernen (»Learning Machi-

nes«), in dem er sich über die moralischen und technischen Konsequenzen

von Automation Gedanken macht.99 In einem Seitenkommentar, der darauf

abhebt, dass von Neumanns Spieltheorie (noch) nicht auf nicht-triviale Spiele

angewendet werden kann, schreibt Wiener, dass die Themen, welche die

Menschen wirklich interessieren, Krieg, wirtschaftlicher Wettbewerb und

ähnlich kompetitive Unternehmungen seien. Auch wenn Wissenschaftler_in-

nen andere, vermeintlich hehre Ziele verfolgen, so werden die Früchte ihrer

Arbeit doch für diese Interessen genutzt.100 Wieners Hauptaugenmerk liegt

also weiterhin auf Krieg und einer kapitalistischen, wettbewerbsorientierten

Marktwirtschaft, die seiner Kybernetik so stark eingeschrieben sind.101 Es

sei letztlich nur eine Frage der Zeit bis lernende Maschinen in einem »push-

button war« zum Einsatz kämen, um selbstständig Knöpfe zu drücken und

Kriege zu führen. Eine solche automatisierte und automatische Kriegsma-

schine wäre gegen alles, was wir uns als Menschheit wünschen können,meint

Wiener.102

Um seine Bedenken hinsichtlich selbsttätiger Systeme zu verdeutlichen,

deren Operationen ihren eigenen Verlauf nehmen, sobald sie beginnen, wen-

det sich Wiener literarischen Darstellungen zu. Er erzählt von The Monkey’s

Paw, einer märchenhaften Horrorgeschichte des britischen Schriftsteller Wil-

97 Ebd., S. 38.

98 Ebd.

99 NorbertWiener, »SomeMoral and Technical Consequences of Automation«, in Science,

New Series, Vol. 131, No. 3410, May 6, 1960, S. 1355–1358.

100 Ebd., S. 1356.

101 Auch in Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine weist

Wiener auf das aggressive Attribut des Wettbewerbs hin: »However, any labor that

accepts the conditions of competition with slave labor accepts the conditions of slave

labor, and is essentially slave labor. The key word of this statement is competition.«,

S. 37.

102 Wiener, »Some Moral and Technical Consequences of Automation«, S. 1357.
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liamWymark Jacobs.103 Der vermeintliche Protagonist dieser Geschichte, Mr.

White, erhält eine indische Affenpfote von einem Sergeant des britischen Mi-

litärs, die ihm drei Wünsche zu erfüllen verspricht, doch wird Mr. White ge-

warnt. Der Sergeant, der ihm die magische Affenpfote überlässt, sagt, dass

diese bei Wunscherfüllung ihre eigenen Wege gehen wird. Er selbst habe sie

von einemFakir, der auch ihn schonwarnte.Trotz vorherigerWarnung spricht

Mr.White rasch seinen erstenWunsch aus.Erwünscht sichGeld,umdie letzte

Rate seines Hauses zu begleichen. Der erste Wunsch realisiert sich auf grau-

same Weise: Nur einen Tag später verunglückt Mr. Whites Sohn tödlich bei

der Arbeit in einer Fabrik.Der Arbeitgeber des Sohns schickt einen Abgesand-

ten ins Haus der Whites, um den exakten Geldwert des Wunsches als Ent-

schädigung für den tragischenArbeitsunfall zuübermitteln.NachWochender

verzweifelten Trauer schlägt Mrs. White ihrem Mann vor, mit dem zweiten

Wunsch den Sohn zurück ins Leben zu rufen. Als es daraufhin in einer Stur-

mesnacht ander Tür klopft unddieRückkehr des Sohnes bevorsteht,wirddem

Vater so bang, dass er mit dem letzten Wunsch die Erfüllung des zweiten zu-

rücknimmt. Die Mutter, Mrs. White, öffnet sehnsuchtsvoll die Haustür und

auf der dunklen Straße steht: niemand.

VondieserGeschichte sprichtWienernun,umzuverdeutlichen,dassOpe-

rationen zwischen verschiedenen Kommunikationssystemen zu unvorherge-

sehenen Konsequenzen führen können.

Disastrous results are to be expected not merely in the world of fairy tales

but in the real world wherever two agencies essentially foreign to each other

are coupled in the attempt to achieve a common purpose.104

103 William Wymark Jacobs, »Die Affenpfote«, übersetzt von Peter Neujack, in Gespens-

ter. Gespenstergeschichten aus England, Hg. Mary Hottinger. Zürich: Diogenes, 1982,

S. 131–151. Die Affenpfote stammt aus kolonialen Verhältnissen. Es ist ein britischer

Sergeant, der die Pfote eines Affens aus der damaligen britischen Kolonie Indien mit

nach England bringt. Der Affenpfote, die einemFakir gehörte, werdenmagische Fähig-

keiten zugesprochen und so kommt der ganzen Geschichte das Moment des Orienta-

lismus zu, vgl. Edward Said, Orientalismus, übersetzt von Liliane Weissberg. Frankfurt

a.M.: Ullstein, 1981.

104 Wiener, »SomeMoral and Technical Consequences of Automation«, S. 1358.Wiener er-

klärt nicht ausführlicher, wieso er ausgerechnet die Affenpfote aufruft und geht auch

nicht auf deren kolonialgeschichtliche Implikationen ein. Er stellt sie jedoch in die Nä-

he einer Erzählung aus Tausendundeiner Nacht, deren Titel er noch nicht einmal nennt.

Es handelt sich dabei aber nicht umdie Geschichte aus der Nacht der Allmacht, auf die

ich zum Ende des Buches noch eingehen werden, vgl. Wiener, ebd.
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In derGeschichte ist es diemagische Affenpfote, derenWunscherfüllungswei-

se anders operiert als von Mr. White antizipiert. Sie übersteigt in der Erfül-

lung des erstenWunsches Mr.Whites Vorstellungskraft der unbeabsichtigten

Folgen, die er nicht mehr rückgängig machen kann, ohne neue unberechen-

bare Zustände zu provozieren, so sehr er sich auch um Selbstkorrektur be-

müht – zumindest das wird Mr.White bewusst.

Das Problem in der Kommunikation zwischen unterschiedlich operieren-

denSystemenwie jenen vonAffenpfote undMr.White sei, soWiener,dass die-

se über verschiedene Zeitskalen verfügten.Wenn eineOperation in dem einen

System erst einmal in Gang gesetzt wäre, ließe sie sich nicht mehr anhalten,

auch oder vor allem, wenn das andere System erkennt, dass etwas schiefläuft.

Es sind diese Operationen in unterschiedlichen Zeitskalen sowie die Diskre-

panz vonWunsch und Ereignis, die mich im zu einem späteren Zeitpunkt des

Buches beschäftigen werden.

In der Analogie »Mensch undMaschine«, um die es zuvor ging, ist dieMa-

schine die Entitätmit der sehr viel schneller operierendenZeitlichkeit.Wiener

bildet noch eine weitere Analogie, in der er die eigentliche moralische Frage

expliziert sieht: »What are themoral problems whenman as an individual op-

erates in connection with the controlled process of a much slower time scale,

such as a portion of political history or – ourmain subject of inquiry – the de-

velopment of science?«105 Es ist das Verhältnis von Wissenschaft und politi-

scher Geschichte, dasWiener umtreibt. Die Zeitlichkeit derWissenschaft und

die von Geschichte sind in Verhältnis zu der eines Menschen sehr viel langsa-

mer und darin auch absolut.Ob sich die Absichten des oder derWissenschaft-

lers_in einlösen, oder ob mit dem von ihm oder ihr produzierten Wissen an-

dere Zwecke verfolgt werden, zeige sich erst im Laufe der Zeit.106 Selbst die

notwendige Kontrolle und Re-evaluierung wissenschaftlicher Techniken wä-

re nicht hinreichend, um den Missbrauch von neuen Wissensinhalten zu ver-

meiden. Ohne es am Ende seines Artikels ausdrücklich zu sagen, wird deut-

lich, dass Wiener hier noch einmal an Krieg und Kapital als »unsere wahren

Interessen«denkt, für die allesWissen zweckentfremdetwerdenkann.Zweck-

entfremdungundMissbrauch solltendaherbereits bei derWissensproduktion

berücksichtigt werden: »We must always exert the full strength of our imagi-

nation to examine where the full use of our new modalities may lead us.«107

105 Ebd., S. 1358.

106 Ebd.

107 Ebd.
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Jede Entscheidung, jede Entwicklung, jeder ausgesprocheneWunsch eröffnet

neueMöglichkeitswelten, die sich der Vorstellungskraft entziehen, auchwenn

sie mit aller Kraft bemüht wird. Die Geschichte nimmt ihren unvorhersehba-

ren Lauf, der ganz wesentlich von denMedien abhängig ist, die Geschichte er-

zählen und Lagen bestimmen.108

Wiener nimmt die Wissenschaftler_innen in Verantwortung für die Ent-

scheidungen,die sie treffen;Koselleck spricht andiesemPunkt vonderVerant-

wortung desMenschen als geschichtlichesWesen, das eben für das Ungewoll-

te »öfters undmehr« verantwortlich sei als für das Gewollte. In der Geschichte

um die Affenpfote fühlt sich Mr. White verantwortlich für den Tod seines Soh-

nes. Ob aber dessen Tod überhaupt seinem Wunsch geschuldet ist, oder ob

bloß eine Verkettung unglücklicher Ereignisse vorliegt, bleibt offen – auch das

ist unheimlich an der Geschichte.

Es gibt noch etwas anderes, das ungeklärt bleibt: WährendMr.White sich

an den versehrten Leichnam des Sohnes erinnert, das Fürchten bekommt und

seinen dritten Wunsch einsetzt, um das Eintreffen des Sohnes in letzter Se-

kunde zu verhindern, erwartet seine Frau sehnsüchtig die Rückkehr des Kin-

des. Der Mutter entfährt es voller Entsetzen: »Do you think I fear the child I

have nursed?«109

Wiener verliert keine Zeile an Mrs. White. Die Mutter, die überhaupt erst

darum fleht, den zweiten Wunsch für die Rückkehr des Sohnes einzusetzen,

kommt in Wieners Wiedererzählung nicht vor. Sie aber ist es, die den Sohn

geboren, die um seine unheimliche Rückkehr ins vertraute Heim gebeten hat

und nun furchtlos ist.110 Um jeden Preis will sie ihr Kind zurück. Was für ein

Kind aber wäre in das Haus der Whites zurückgekehrt? Unbeschädigt, so viel

scheint festzustehen, wäre es nicht gewesen. Was erzählt diese Wendung der

Geschichte über die Analogie von Mensch und Maschine und über die von

Mensch und seiner Geschichte? Für wen spricht die Mutter, wenn sie um die

Heimkehr des Sohnes fleht – für sich allein oder spricht sie als »sprechend

ansprechende‹ Mutter und d.h., wie jeder weiß, um das sprechende Wesen

108 Vgl. Friedrich Kittler, Grammophon/Film/Typewriter. Berlin: Brinkmann & Bose, 1986,

S. 3.

109 Jacobs, »The Monkey’s Paw«, S. 32.

110 Unheimlichwäre die Rückkehr des Sohnes ausmindestens doppelten Grund gewesen:

zum einen wäre hier die Grenze zwischen unbelebt und belebt verwischt; zum ande-

ren kehrt das Vertraute als nun Fremdes ins Heim zurück, es ist diese Selbstentfrem-

dung durch Verdrängung, die Freud als weiteresMotiv des Unheimlichen herausarbei-

tet, siehe Freud, »Das Unheimliche«, S. 254.
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sprechen zu machen‹«111? Spricht sie also für den Sohn, der demWunsch des

Vaters geopfert wurde und der in der Analogie vonWiener zurMaschinewird?

Ebenso wenig wie Wiener auf die Rolle der Mutter verweist, nennt er den

SpielplatzderHandlung.Es ist dasHeim,welchesdemUnglückvorausgeht, so

sollte der erste Wunsch es doch von seiner Hypothek befreien. Jede Szene der

Geschichte findet im Haus der Whites statt. Einzig der Friedhof wird als wei-

tererOrtmit einemSatz benannt und auch dies bloß,umdie eigeneHeimkehr

hervorzuheben: »Auf dem weitläufigen neuen Friedhof, der etwa zwei Meilen

entfernt lag, begruben die alten Leute ihren Toten. Sie kehrten zurück in ein in

Schatten und Schweigen getauchtes Haus.«112

»The sense of home slipping away«

Vor dem Hintergrund dieser zwei Szenen des Krieges steht mein Schreiben,

das sichmit den Kulturtechniken des Geheimen auseinandersetzt. Es berührt

verschiedene Forschungsfelder, wie sich schon an der Kartografie der Szenen

abzeichnetundsteht indemSinneetwasaußerhalb einesklar zuumreißenden

Diskursfeldes. Während des Schreibens habe ich empfunden, dass die Arbeit

sowohl methodisch als auch inhaltlich aus der Zeit gefallen ist. In welche Zeit

sie fällt, ist nicht klar, und so bleibt sie vor allem eines: Kind dieser Zeit.

Die Kybernetisierung von Kultur(en), die in den Kriegsjahren der 1940er

Jahre mit Norbert Wieners Arbeit im militärisch-industriellen Komplex be-

gonnen hat und sich über die 1950er Jahre weiterzog und in verschiedenen

Wellen ausweitete,113 hat spätestens in den Nullerjahren des neuen Jahrtau-

sends mit dem Einzug internetfähiger Endgeräte und der Verschiebung des

öffentlichen Diskurses in als solche bezeichnete soziale Medien eine neue Di-

mension erreicht. Wie bedeutsam die Auseinandersetzung mit dem Gehei-

men in digitalen Kulturen ist, wird u.a. in den Büchern und Beiträgen von Ti-

111 Friedrich Kittler, »Der Dichter, die Mutter, das Kind«, in Die Wahrheit der technischen

Welt, ders. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2014, S. 9–25, 17. Kittler übersetzt und zitiert hier

Jacques Lacan, Le Séminaire XX: Encore. Paris: Le Seuil, 1975, S. 90.

112 Jacobs, »Die Affenpfote«, S. 147.

113 Siehe hierzu u.a. Michael Hagner und ErichHörl (Hg.),Die Transformation desHumanen.

Frankfurt a.M. Suhrkamp, 2008, hierin insbesondere die Einleitung der Herausgeber,

»Überlegungen zur kybernetischen Transformation des Humanen«, S. 7–37; und Erich

Hörl (Hg.), Die technologische Bedingung. Berlin: Suhrkamp, 2011, auch hierin die Einlei-

tung des Herausgebers, »Die technologische Bedingung. Zur Einführung«, S. 7–53.
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mon Beyes, Jodi Dean, und Clare Birchall deutlich.114 Das Buch Radical Secrecy

von Birchall untersucht beispielsweise die Bedeutung des Geheimen in unse-

rer Gegenwart, in der das Private derart öffentlich und zugänglich ist, dass die

Autorin von einem Zeitalter des Postgeheimen spricht.115 In den obengenann-

ten Arbeiten steht häufig die Auseinandersetzungmit demGeheimen und sei-

nem Verhältnis zu Öffentlichkeit im Fokus. Gerade das Digitale, das das Ver-

mögen einer Demokratisierungs- aber auch Monopolisierungsmacht besitzt,

in dem sich die Zuschreibung von und der Zugriff auf »Öffentlichkeit« von

analogen Kulturen unterscheidet, macht diese Arbeiten notwendig. Die Ver-

hältnisse von öffentlich und privat, von Wahrheit und Lüge, Kritik und Kri-

se, Zukunft und Geschichte sowie von Politik und Moral, die nicht dichotom

sind, sondern auf komplexe, relationale Weise zueinanderstehen, zeigen sich

auch in den Möglichkeiten des Geheimen, seiner Formen und Techniken. Die

gegenwärtigen Medientechnologien und die Geschichte des 20. Jahrhunderts

spielen hierbei eine tragende Rolle. So hebt Shoshana Zuboff in ihrer Analyse

des Überwachungskapitalismus auf den drohenden Verlust des geschützten

Heims ab, der dem Geheimen vorausgeht, wie die erste Vignette zeigt:

The sense of home slipping away provokes an unbearable yearning. […] Now

the disruptions of the twenty-first century have turned these exquisite anx-

ieties and longing of dislocation into a universal story that engulfs each one

of us.116

Mir aber geht es in diesem Buch nicht um das Verhältnis des Geheimen zu

seinen vermeintlichen Gegenparten von Öffentlichkeit und Transparenz,

sondern um das Geheime als konzeptuelle Figur des Sozialen. Dabei treibt

mich die Frage nach der Funktion des Geheimen um, und zwar im Sinne eines

Nichtwissens, das Joseph Vogl in Kapital und Ressentiment bemüht.117 Vor dem

Hintergrund der Drohung um eine Herrschaft der totalen Lesbarkeit unter-

suche ich, was es mit dem Geheimen in der Moderne auf sich hat, welche und

114 Siehe Timon Beyes, »Strukturwandel des Geheimen: Öffentlichkeit imÜberwachungs-

kapitalismus«, in Leviathan. Berliner Zeitschrift für Sozialwissenschaft. Jg. 49, Sonderband

37, S. 91–114; Jodi Dean, Publicity’s Secret: How Technoculture Capitalizes on Democracy.

Ithaca/London: Cornell University Press, 2002; und Clare Birchall, Radical Secrecy. Min-

neapolis/London: University of Minnesota Press, 2021.

115 Birchall, Radical Secrecy, S. 175ff.

116 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. London: Profile Books, 2019, S. 5.

117 Joseph Vogl, Kapital und Ressentiment. München: C.H. Beck, 2021.
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wessen Geschichten es erzählen/verschweigen kann, und welche und wessen

Geschichte nicht.

Die Arbeiten von Aleida und Jan Assmann gehen dem voraus und sind für

den erinnerungstheoretischen Kanon, der mit dem Denken um das Geheime

zusammenfällt, insbesondere für den deutschsprachigen Diskurs prägend.

Besonders im ersten Teil werde ich mich immer wieder darauf beziehen, was

Aleida und Jan Assmann während ihrer eindrucksvollen wissenschaftlichen

Laufbahn an Erkenntnissen zusammengetragen haben.118 Auch Bücher, die

weniger im streng wissenschaftlichen Feld publiziert wurden, sondern eine

interessierte Öffentlichkeit adressieren, sind in den letzten Jahren zum Ge-

heimnis erschienen. So beispielsweise das Buch Verteidigung des Geheimnisses

der französischen Psychoanalytikerin und Philosophin Anne Dufourmantel-

le.119 Hierin widmet die Autorin dem Geheimnis ein Themenfeld pro Kapitel.

Dufourmantelle wendet sich beispielsweise der Leidenschaft für das Ge-

heimnis, einer Ethik des Geheimnisses und dem Geheimnis als mysterium zu.

Diese Herangehensweise wird dem Geheimnis insofern gerecht, als dieses

in vielerlei Gestalten, Formen und Orten aufzutreten weiß. Dass dieses Buch

sofort einen hohen Rang auf der Bestsellerliste für Sachbücher eingenommen

hat, liegt sowohl an der Qualität des Textes als auch an der Brisanz, die dieses

Thema in unserer Gegenwart einnimmt.

Das Geheimnis ist das Moment absoluter Exposition menschlichen Spre-

chens. Es ist dasjenige, was überhaupt erst die Möglichkeit des Sprechens

schafft, das, was das Sprechen in seinem Kern ›für sich behält‹ und was sich

plötzlich preisgibt oder verschwindet. Die Möglichkeit des Verschwindens,

dieses Vergrabenwerdens im Sand der Nächte, im Vergessen, in der Gewalt,

in der Irre, der Verleugnung ist ein Abgrund, ein Strudel, um den herum sich

die Sprache und mit ihr die menschlichen Leidenschaften entfalten.120

Dufourmantelle schreibt von der Potenz desGeheimen daund nicht da zu sein,

das sich immer auch an dieMöglichkeiten des Sprechens und Schweigens bin-

det.Eben dieseMöglichkeiten, ihre Bedingungen,Medien, FormenundEffek-

118 Aleida Assmann und Jan Assmann (Hg.), Schleier und Schwelle. Geheimnis und Öffentlich-

keit; Schleier undSchwelle.Geheimnis undOffenbarung; Schleier undSchwelle.Geheimnis und

Neugierde. München: Fink, 1997; 1998; 1999.

119 Anne Dufourmantelle, Verteidigung des Geheimnisses, übersetzt von Luzia Gast. Zürich:

Diaphanes, 2021.

120 Ebd., S. 140.
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te nehme ich in diesem Buch auf. Mein methodischer Fixpunkt ist das Gehei-

me, das an Stellen auch als Geheimnis auftritt. Ich werde es auf drei Ebenen

aufgreifen: Auf der seiner Formen, seiner Techniken und seiner Geschichten,

wobei alle Ebenen ineinandergreifen.

Im ersten Teil setze ichmichmit den zuBeginn derModerne aufkommen-

den geheimen Gesellschaften auseinander. Hierfür konzentriere ich mich auf

Kosellecks Arbeit inKritik undKriseund Simmels Aufsätze zumGeheimnis. Ich

nehme sowohl das Verhältnis von Staat, Politik, Emanzipation und geheimen

Gesellschaften als auch das Verhältnis vom Geheimnis als Zeitform und Bote

der Vergangenheit und Zukunft in den Blick. Ich ziehe Koselleck heran, um et-

was über die Potentiale des Geheimnisses in Umbruchszeiten zu erfahren und

blicke aus kulturwissenschaftlicher Perspektive auf seinWerk.121

Im zweiten Teil konzentriere ich mich auf das Schweigen als Technik des

Geheimenundunterscheide es in zwei Typen: 1.Das souveräneSchweigen,das

sich vom souveränen Subjekt ableitet; 2.Das sirenische Schweigen, das seinen

Namen aus Kafkas Version der Odyssee nimmt. Ich beziehe mich hierfür auf

Luhmanns Texte zum Reden und Schweigen wie auch auf die Arbeit von Bet-

tine Menke zur Prosopopoeiia122. Die Prosopopoeiia ist eine Figur in der Rhe-

torik, mit der Abwesenden oder Toten eine Stimme und ein Gesicht gegeben

wird.Mit ihr und durch sie kann beschrieben werden, dass etwas spricht oder

zu sprechen scheint, das an sich gar nicht sprechen kann.123 Sie steht damit

den Sirenen, die eigentlich nur deshalb Sirenen sind, weil sie singen können,

entgegen. Dass dieses Verhältnis von mehr Ambivalenz geprägt ist, als es auf

den ersten Blick erscheint, zeigt sich mit Kafkas Erzählung Das Schweigen der

Sirenen.

Im dritten Teil betrachte ich Geschichten des Geheimen und geheime Ge-

schichten. Es geht hier um die Übersetzungen vomGeheimen in das, was sich

im Leben zeigt; das, was sagbar ist und das, was nicht sagbar ist. Aus diesen

Geschichten bildet sich etwas heraus, das ich »beschädigte Liebe« nenne. Die

Denkfigur der beschädigten Liebe zeigt eine ähnlich ausgeprägte Ambivalenz

121 In den Geschichtswissenschaften ist es u.a. Niklas Olsen, der Kosellecks Werks rezep-

tionsgeschichtlich verortet und auch zur Biographie Kosellecks schreibt, weshalb ich

Olsen hauptsächlich für eine Kontextualisierung Kosellecks Schreibsituation herange-

zogen habe, siehe Olsen, History in the Plural.

122 BettineMenke,Prosopopoeiia. StimmeundText bei Brentano, Hoffmann, Kleist undKafka.

München: Wilhelm Fink, 2000.

123 Ebd., S. 7ff.
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und Ambiguität auf, oder anders gesagt, birgt ähnliche tiefe Widersprüche,

wie die Figur des Geheimen. Die Beschreibung der beschädigten Liebe ergibt

sich aus den Geschichten aus einem beschädigten Leben und damit aus Adornos

Minima Moralia. Es ist wahrscheinlich ein Zeichen der Zeit, dass diese Arbeit

mit einem Verweis auf Liebe endet. Möglicherweise möchten Bücher zu Sor-

ge, Liebe und Zärtlichkeit derWelt in ihrer derzeitigen Verfasstheit etwas Zar-

tes und gleichermaßen Kraftvolles entgegenhalten.124 Dass aber dieses Zarte

auch einen doppelten Boden der Geschichte hat, zeigt sich imKonzept der be-

schädigten Liebe. Der dritte Teil endetmit einer Diskussion von Saidiya Hart-

mansMethodederCritical Fabulation zusammenmitKosellecks geschichtswis-

senschaftlichen Überlegungen dazu, was es bedeutet und wie es möglich ist

»Geschichte zumachen«.BeidewiederumzitierenLiebe als (nicht heilverspre-

chende) Überwindung geschichtlicher Brüche.125

Wir leben in einer Zeit der Krisen und Kriege, die von der Fortsetzung

rassistischerGewalt, geschlossenenAußengrenzenundLagern, von erfrieren-

den und ertrinkenden Menschen und einem herben Erstarken rechter Kräfte

geprägt ist. Die Monopolisierung von Information, die in einer Linie mit der

124 Siehe hierzu beispielsweise von Şeyda Kurt, Radikale Zärtlichkeit. Berlin: Harper Collins

Germany, 2021; Carolin Wiedemann, Zart und frei. Berlin: Matthes & Seitz, 2021.

125 In den deutschsprachigen Medienwissenschaften wird das Werk Hartmans zuneh-

mend rezipiert. Insbesondere der Sammelband von Marie-Luise Angerer und Noam

Gramlich bildet die vielfältigen Einsatzorte eines Fabulierens und Spekulierens, wie

sie beispielsweise mit Hartman gelesen werden können ab, siehe Angerer, Marie-Lui-

se; Gramlich, Noam (Hg.). Feministisches Spekulieren. Genealogien, Narrationen, Zeitlich-

keiten. Berlin: Kadmos, 2020. Die ZfM-AusgabenWas uns angeht und X/Kein Lagebericht

setzen sichmit Theorieerweiterung zur Reflexion der eigenenWissensproduktion aus-

einander, die für meine Arbeit relevant ist, siehe Gesellschaft für Medienwissenschaft

(Hg.). Zeitschrift für Medienwissenschaft. Was uns angeht. Heft 20. Bielefeld: transcript,

2019; Gesellschaft für Medienwissenschaft (Hg.). Zeitschrift für Medienwissenschaft. X/

Kein Lagebericht. Heft 26, Hg. des Schwerpunkts Ömer Alkin, Jiré Emine Gözen, Nelly

Y. Pinkrah. Bielefeld: transcript, 2022. ausgeprägter als im deutschsprachigen Raum.

Auf einzelne Werke einzugehen läuft Gefahr, Wichtiges zu vergessen und die Werke

einzelner über die anderer zu stellen. Die e-flux-Ausgabe Dialogues on Recursive Colo-

nialisms, Speculative Computation, and the Techno-social aus demWinter 2021 kann stell-

vertretend zur Abbildung der Virulenz des Diskurses in den Medienwissenschaften

herangezogenwerden, siehe Critical Computation Bureau, Luciana Parisi, Ezekiel Dixon-

Román, Tiziana Terranova, Oana Pârvan, und Brian D’Aquino (Hg.), »Dialogues on Re-

cursive Colonialisms, Speculative Computation, and the Techno-social«, in e-flux Jour-

nal, issue 123, Dezember 2021. https://www.e-flux.com/journal/123/ (zuletzt abgerufen

am 10.05.2022).
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»herrschende[n] Konzentrationstendenz des Kapitals«126 steht, geht ebenso

in diese Krisenzeit ein, wie die Erosion transnationaler Beziehungen und

des bröselnden gesellschaftlichen Zusammenhalts. Das Artensterben und die

Erderwärmung sind für sich allein große Katastrophen und führen doch zu

weiteren Krisen, von denen nicht alle vorausgesehen werden können – allein,

dass sie kommen, ist gewiss. Wir leben also in einer »Antizipation des Schre-

ckens«127, die sich als Narrativ bis in die Zukunft zieht.128 Die uralte Tragödie

der Femizide, auch als »Pandemie der Gewalt«129 bekannt, ist genauso noch

Gegenwart, wie es die gesundheitlichen, politischen, sozialen, kulturellen

und wirtschaftlichen Folgen der COVID-19-Pandemie sind.130 Die Gemenge-

lage dieser vermeintlichen Einzelkrisen ist schwer kommensurabel. Ob der

Ungewissheit einer – im positiven Sinne – offenen Zukunft, scheinen gesell-

schaftliche Debatten in einer vermeintlich polaren Spannung zueinander zu

stehen.Ein polares Ende zeigte sich beispielsweise in denProtesten der selbst-

ernannten Querdenker_innen, in denen Menschen aus verschiedenen gesell-

schaftlichen Schichten mit zum Teil esoterischen und anti-aufklärerischen

Meinungen zusammenkamen, die gemeinsam wissenschaftsfeindliche, anti-

semitische, rassistische und misogyne Kräfte entwickeln. Als Synergieeffekt

dieser Kräfte steht emblematisch die »Erstürmung« des Reichstagsgebäudes

durch Rechtsextreme im Zuge einer Demonstration gegen die Corona-Politik

des Staates am 29. August 2020,131 die im Sommer 2023 schon antiquiert

anmutet.132 In der Zeit dazwischen, im Jahr 2021, schreibt Joseph Vogl, dass

126 Theodor Adorno, Aspekte des neuen Rechtsradikalismus. Berlin: Suhrkamp, 2019, S. 10.

127 Ebd.

128 Vgl. Eva Horn, Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a.M.: Fischer Verlag, 2014.

129 Rebecca Solnit, »Der längste Krieg«, inWenn Männer mir die Welt erklären, dies., über-

setzt von Bettina Münch und Kathrin Razum. München: Btb Verlag, 2017, S. 33–60.

130 Im Verlaufe der Pandemie stieg auch die Gewalt an Frauen, die sogenannte häusliche

Gewalt, umschätzungsweise 40%, so eine Studie des ifo Instituts, DanAnderberg,Hel-

mut Rainer, Fabian Siuda, »Der Einfluss der Covid-19-Pandemie auf häusliche Gewalt«,

ifo Schnelldienst, München, 2022, 75, Nr. 01, S. 32–34.

131 Siehe hierzu FAZ, dpa/frez, »Corona-Skeptiker stürmen durch Absperrung auf Treppe

des Reichstags«, 29.08.2020, in Frankfurter Allgemeine Zeitung online, https://www.f

az.net/aktuell/politik/inland/corona-skeptiker-stuermen-durch-absperrung-zum-rei

chstag-16928759.html (zuletzt abgerufen am 26.05.2022).

132 Auch die Bewegungen von Fridays for Future und die Black Lives Matter-Demonstratio-

nen drücken das Unbehagen ob westlicher Geschichte, ihrer Institutionen und ihren

Krisen aus.
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etwas vor sich gehe, von dem »nicht ausgeschlossen [ist], dass es das Ferment

einer neuen Vorkriegszeit liefern wird«.133

Im Frühjahr 2022 zeigt sich, dass Vogls Vorahnung richtig war. Am 24. Fe-

bruar 2022 greift Russland unter der Führung Putins die Ukraine an. In Euro-

pa herrscht Krieg und nochweiß niemand,wie er ausgehenwird.Dass er Leid

über denGlobus bringt, ist gewiss und eine Lagebeschreibung, die nicht allein

auf denWesten schaut, ist dringend gefordert.

Dieses Buch ist keine Lagebeschreibung, doch wird es von den jüngsten

Krisen begleitet und ist zu einer Zeit beendet worden, in dem die Zukunft un-

gewisser erscheint als vor Beginn der Pandemie. Ich bin mir im Klaren dar-

über, dass diese Ungewissheit relational ist und anmeiner Position und Situa-

tion in derWelt hängt und andereMenschen andere Erfahrungen, Kriege und

Nöte erleben. Mein Anliegen ist deshalb, die Verwobenheit der Lage, die Ver-

strickung der Zustände und ihrer Geschichten anzuschauen und ihre Gleich-

zeitigkeit als Voraussetzung des Denkens zu setzen.Was ich nicht tun werde,

ist eineMoralisierung derGeschichte durch dieHintertür einzuführen,wenn-

gleich das eine der größten Herausforderungen ist. Die Falle der Hyperkrisie,

die sich dort stellt, woMoral als Deskription getarnt auftritt, ist beinah unver-

meidlich. Es gelingtmir am besten dieser Falle zu entgehen, indem ich immer

wieder auf die ambivalenten Momente in den Geschichten hinweise. Um das

zu tun, verläuft dieses Buch notwendig mäandernd, tastend, konstellierend

und in Frage stellend. Es versteht es nicht als seine Aufgabe, sondern vielmehr

als Unmöglichkeit eine Antwort auf den »Ausnahmezustand«134 zu finden.

133 Vogl, Kapital und Ressentiment.

134 Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, S. 97.
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