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Erinnern ohne Geländer. Die neue Unübersichtlichkeit 
kartieren

Charlotte Wiedemann

Heutzutage wird vieles über das Thema Erinnern ausgetragen, nicht nur 
in Deutschland. Warum ist das so? Weil sich hier drei große Anliegen 
kreuzen, nämlich das Bedürfnis nach gesellschaftlicher Zugehörigkeit, die 
Kämpfe um Anerkennung von bisher missachteten Opfern und globale 
Gerechtigkeitsbegehren. Zugleich gibt es heute keinen umfassenden politi­
schen Zukunftsentwurf, keine transnationale Vision oder Ideologie, die all 
diese Bedürfnisse integrieren könnte. Einen Zukunftsentwurf hat, wenn 
man es so nennen will, nur die völkische Rechte, mit ihren Programmen 
der Feindseligkeit, der Re-Homogenisierung, der Re-Migration, die sich 
auf allen Kontinenten fatal ähneln.

Die Debatten in Deutschland sind also Teil und Segment eines größeren 
Prozesses. Aber zugleich haben sie hier etwas sehr Spezifisches:

– wegen der Monstrosität des Holocaust,
– weil Erinnerungskultur im offiziellen Staatsverständnis einen besonde­

ren Rang genießt,
– wegen einer sehr diversen Zusammensetzung der deutschen Gesell­

schaft.

Wir sind eine postkoloniale, postnationalsozialistische sowie in Teilen 
postsozialistische Gesellschaft und obendrein postmigrantisch geprägt. 
Komplexität ist also keineswegs erstaunlich.

Erinnern ohne Geländer, das bedeutet: Einige abgewetzte Haltegriffe 
sind unbrauchbar geworden und manche geistigen Geländer sind wegge­
brochen. Dazu zählt als erstes die Vorstellung, das Gedenken an Holo­
caust und Nationalsozialismus läge wohlverwahrt und sicher im deutschen 
Mehrheitsbewusstsein. Davon kann keine Rede sein. Die konventionelle, 
so will ich sie nennen, Erinnerungskultur ist heute hochgefährdet. Denn 
die Normalisierung der AfD bedeutet nichts weniger als das Ende des 
Erschreckens über den Nationalsozialismus.
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Weil sich diese Normalisierung vor allem über das Thema Zuwanderung 
vollzieht, steigen die Anschläge auf NS-Erinnerungsorte im Takt mit An­
schlägen auf Unterkünfte Geflüchteter. Einige Gedenkstätten befinden sich 
im ständigen Kleinkrieg mit Vandalismus. Menschen wählen AfD, weil 
sie ‚sich nicht gesehen fühlen‘, oder wegen der Heizkosten oder wegen 
des Genderns oder weil die Wölfe wildern. Alle reklamieren Opferstatus. 
Opfersein ist eine wirkmächtige rechte Identitätspolitik; sie rechtfertigt die 
eigene Verrohung, mehr noch: Sie berechtigt dazu. Deshalb ist der Begriff 
‚Faschismus der Herzen‘ so passend; die Politikwissenschaftler Volker M. 
Heins und Frank Wolff bezeichnen damit eine Gefühllosigkeit, das Ende 
der Empfänglichkeit für Appelle an Mitmenschlichkeit.1 Die Abwehr von 
Mitgefühl wird belohnt, sie wird in Fug und Recht gesetzt, das kalte Herz 
triumphiert.

Wenn relevante Minderheiten der Deutschen, teils sogar regional knapp 
die Hälfte, eine Partei im politischen Spektrum für normal erklären, die 
mit faschistischen Positionen offen liebäugelt, dann ist Erinnerungskultur 
über weite Strecken unwirksam. Es entsteht erstmals seit 1945 in ganz 
Deutschland eine rechtsextreme Gefahr mit Massenbasis. Dies ist der erste 
gewichtige Grund, warum ich von einer neuen Unübersichtlichkeit spre­
che.

Es gibt weitere Faktoren:

– das Wiederaufleben von Totalitarismus-Theorien im Gefolge des Ukrai­
nekriegs und die Zunahme relativierender Analogien („Putin ist der 
neue Hitler“; „der Tod ist ein Meister aus Gaza“);

– der Missbrauch von Holocaust-Erinnerung für nationalistische Zwecke, 
etwa in Polen und Ungarn, aber auch im deutschen Rechtspopulismus. 
Während das klassische Leugnen des Holocaust nahezu verschwunden 
ist, nimmt das Hijacking zu, das Kapern von Opfergeschichte: angefan­
gen bei gelben Sternen als Kostümierung von Covid-Leugnern bis etwa 
zum strafrechtlichen Verbot in Polen, die historische Kollaboration mit 
NS-Tätern zu benennen. In Deutschland wird die Auseinandersetzung 
mit dem Missbrauch der NS-Erinnerung in den Gesellschaften ehemali­
ger Opfer durch eine Schambarriere behindert. Das gilt auch in Bezug 
auf Israel: Der dortige Rechtsextremismus ist für viele Deutsche kognitiv 
wie moralisch schwer zu erfassen.

1 1 Vgl. Heins/Wolff (2023).
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– Im politischen Raum nimmt generell ein moralischer Populismus und 
Rigorismus zu, der dazu neigt, unter Berufung auf die deutsche Ge­
schichte Ambivalenzen und subtilere Zugänge zu diskreditieren.

– Die Bundesregierung scheut nicht mehr davor zurück, Geschichts-In­
terpretationen festzulegen, was bisher nur aus autoritären Kontexten 
bekannt ist. In einem Tweet an ihren ukrainischen Kollegen erklärte Au­
ßenministerin Annalena Baerbock den Holodomor zum Völkermord,2 
und der Bundestag folgte eilends, während es international durchaus 
unterschiedliche völkerrechtliche Bewertungen des Holodomor gibt.3

All diese Problematiken sind da, bevor ich das koloniale Erinnern ange­
sprochen habe. Es geht also heute nicht allein um eine Öffnung der deut­
schen Erinnerungskultur hin zu einem Geschichtsdenken der Inklusion 
und Solidarität, sondern zugleich um die Verteidigung des Holocaust- und 
NS-bezogenen Gedächtnisses gegen Aushöhlung und Missbrauch. Es war 
immer ein intellektuell ärmlicher Ansatz, sich inklusives Erinnern als bloße 
Addition erinnerter Gewaltverbrechen vorzustellen. Heute wird deutlich, 
dass es um etwas viel Umfassenderes geht, nämlich um ein neues histori­
sches Begreifen und ein daraus abgeleitetes Handeln. Es geht um eine 
neue Grundierung von Antifaschismus auf der Höhe der verflochtenen 
Weltverhältnisse des 21. Jahrhunderts.

All dies ist kein „zweiter Historikerstreit“. Denn dieser Begriff gaukelt 
vor, es gelte wiederum etwas zu entscheiden, es gelte erneut die Bedeutung 
des Holocausts zu verteidigen. Und es komme auf die Historiker an, in der 
männlichen Form natürlich. Alles dies ist falsch. Schauen wir genauer hin. 
Der Historikerstreit von 1986 hatte ein einziges Thema: der Vergleich von 
nationalsozialistischen und stalinistischen Verbrechen und damit verbun­
den die Bewertung des Holocaust. Der Streit endete mit der Zurückwei­
sung einer geschichtsrevisionistischen Position und mit der Betonung der 
deutschen Verantwortung. Der Begriff Singularität markierte das Selbst­
versprechen der westdeutschen Gesellschaft, die Taten nicht relativieren 
zu wollen. Zahlreiche Holocaust-Historiker:innen fanden diesen Begriff 

2 Vgl. Baerbock (2022).
3 So hat das Europäische Parlament den Genozid an der ukrainischen Bevölkerung 

2008 anerkannt; der Europarat lehnte eine solche Bezeichnung 2008 aus politi­
schen Erwägungen ab, revidierte 2023 im Lichte des gegenwärtigen Ukrainekriegs 
jedoch sein Urteil; die USA blieb in der Bestimmung uneindeutig.
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nie hilfreich, aber er hatte für die Erinnerungsdynamiken der Deutschen 
damals eine sinnvolle Funktion.

Heute geht es nicht etwa um weniger Verantwortung, sondern um die 
Anerkennung zusätzlicher Verantwortung für koloniale Verbrechen. Und 
es handelt sich nicht um eine rein deutsche Debatte, sondern um eine 
internationale. Heute haben wir also nicht ein Thema, sondern eine Situa­
tion, und zwar sowohl global wie vor der eigenen Haustür. Wir sind, wie 
ein früherer Buchtitel von mir lautet, in der Phase des „langen Abschieds 
von der weißen Dominanz“, die Weltverhältnisse ordnen sich neu, und die 
Zunft der jüngeren Historiker:innen bildet das bereits ab.

Das Weltgedächtnis als zerklüftete Landschaft

Ich spreche von Weltgedächtnis und nicht etwa von globaler Erinnerung, 
weil mit global – den Mechanismen des kapitalistischen Marktes folgend – 
zu oft etwas Vereinheitlichendes assoziiert wird, etwas Flächendeckendes. 
Das Weltgedächtnis ist ganz im Gegenteil dazu eine zerklüftete Landschaft 
– und wenn unsere Phantasie in diesem Moment die Perspektive einer 
Drohnenkamera einnimmt, dann muss ich enttäuschen. Dies ist eine 
Landschaft ohne Drohnenblick, niemand hat einen objektiven, unvorein­
genommenen Blick, sondern es gibt nur unterschiedliche Perspektiven.

Zerklüftete Landschaft bedeutet aber auch: Es gibt Hierarchien des 
Leids und Hierarchien der Anerkennung menschlicher Ansprüche auf 
Nicht-Leiden. Es gibt also nicht nur Hierarchien in der Anerkennung von 
vergangenem Leid, etwa im Rahmen der Kolonialverbrechen, sondern es 
gibt direkt damit verknüpft eine Hierarchie der Anerkennung des Rechts 
eines jeden heutigen Menschen auf Nicht-Leiden, auf ein Leben in Sicher­
heit.

Und immer hängt diese Hierarchie mit unserem Menschenbild zusam­
men, mit dem Blick auf Menschen, die nicht auf Augenhöhe mit weißen 
Europäer:innen zu sein scheinen: Aus dieser Warte sterben Afrikaner:in­
nen anscheinend eben mehr und leichter, ob in den Kolonialkriegen oder 
heute. Es gibt also eine direkte Verbindung zwischen dem Blick auf die 
Vergangenheit und aktuellen Fragen von Gerechtigkeit. Wenn Länder mit 
geringem Energieverbrauch nun Reparationen für Klimaschäden aus der 
Vergangenheit fordern, dann zwingen sie uns, das Thema Gleichheit und 
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Kolonialität jenseits der bisher bekannten Kategorien von Verbrechen zu 
betrachten.

Gibt es die Utopie eines Weltgedächtnisses? Sicher nicht als eine planier­
te Landschaft. Sondern: mit neuen Kartierungen, einem neuen Wegenetz 
und neuen Wertigkeiten landschaftlicher Eigenheiten.

Die Nachfahren der Kolonisierten empfinden sich als in einer Welt 
lebend, die ganz unübersehbar noch von damals eingravierten Konturen 
gezeichnet ist, beginnend beim Verlauf von Landesgrenzen und bei den 
Namen für Landschaften, Inseln, ganze Staaten. Auch wenn Kolonialismus 
nicht allein ein weiß-europäisches Phänomen war, so hat sich doch keine 
andere Variante so tief und dauerhaft in die Landschaft des Erinnerns 
eingetragen.

Die prinzipielle Gleichheit aller Menschen abstrakt zu konstatieren ist 
das Eine, aber allen das gleiche Recht auf die Bestimmung der eigenen Ge­
schichtlichkeit einzuräumen, ist etwas Anderes. Solange außereuropäische 
Erfahrungen nicht selbstverständlich zum Kanon geachteten und notwen­
digen Wissens gehören, wird das Weltgedächtnis so zerklüftet bleiben, wie 
es heute ist. Die Geringschätzung außereuropäischer Erfahrungen ist das 
Meta-Thema der Debatte um Erinnerungskulturen und Weltgedächtnis.

Das Fernziel eines Universalismus der Gleichen

Was bedeutet nun in diesem Zusammenhang eigentlich postkolonial? Ich 
möchte dazu drei Verständnis-Ebenen anbieten:

– Postkoloniale Studien, die es seit mindestens 40 Jahren gibt, verstehen 
sich als Intervention in eine europäisch dominierte Geschichtsschrei­
bung; sie wollen ein eurozentrisches Narrativ von Fortschritt und Mo­
derne dekonstruieren.

– In einem allgemeineren Sinne, jenseits des akademischen Raums, ist 
postkolonial eine Haltung, eine Sichtweise, die davon ausgeht, dass die 
heutige Welt weiterhin von den Auswirkungen des historischen Kolonia­
lismus geprägt ist.

– Als Praxis zivilgesellschaftlicher Erinnerungskultur bedeutet postkoloni­
al: Diese Auswirkungen im heutigen Leben, etwa im Städtebild, freizule­
gen und für Neudefinitionen und Reparationen einzutreten.
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Unter diesem weiten Bogen hat vieles Platz. Meine eigene Weltsicht ist auf­
grund meiner internationalen Erfahrungen postkolonial geprägt, aber ich 
sehe das nicht in einem Gegensatz zu universalistischen Werten. Nur kann 
dies nicht mehr ein Universalismus jener alten Art sein, der trotz Gleich­
heitspostulaten dem Konstrukt einer hierarchisch gegliederten Menschheit 
verhaftet blieb. Heute wird an neuen Vorstellungen eines sogenannten situ­
ierten, differenzsensiblen Universalismus gearbeitet. Darunter kann man 
eine Vision der Freiheit für alle verstehen, zu der wir uns aber nur langsam 
hinbewegen können. Einige afrikanische Intellektuelle haben eine solche 
Vision in der deutschen Kontroverse um den kamerunischen Philosophen 
Achille Mbembe folgendermaßen angedeutet: „Alle Erinnerungen können 
geteilt werden, denn in jedem Unglück und jeder Katastrophe unserer 
gemeinsamen Geschichte ist das Gesicht eines jeden von uns verdunkelt 
worden.“4

Wenn Kolonialismus im Kern die Verweigerung von Gleichheit ist, dann 
bedeutet postkolonial eben auch, dass Europäer:innen zu einem tatsächli­
chen Universalismus der Gleichen heute noch nicht in der Lage sind. Denn 
Kolonialismus war ja nicht nur Herrschaft über fremdes Territorium, son­
dern die Errichtung einer politischen und kulturellen Hegemonie Europas 
über den Rest der Welt, und dies in einem Prozess, der die europäischen 
Gesellschaften selbst grundlegend verändert hat. In diesem Sinne betreffen 
die postkolonialen Verstrickungen die Tiefenstruktur europäischen Geis­
tes- und Seelenlebens.

Wir können auf die Frage „Was ist postkolonial?“ aber noch eine andere 
Perspektive wählen. Und dann könnte man sagen: Das Feld der post- 
und dekolonialen Diskurse handelt eigentlich davon, eine fortschrittliche 
internationale Handlungsperspektive wieder zu gewinnen: ein Modell von 
Solidarität nach dem Ende aller anderen Modelle, ob Kommunismus, 
Trikont- oder Blockfreier Bewegung. Eine solche Aspiration muss aber 
notwendigerweise das Feld der Erinnerungskultur überfrachten. Dieser 
überschießende politische Anspruch ist problematisch, denn er führt da­
zu, dass zwei Narrative als kollidierend empfunden werden, obwohl sie 
einander im Sinne eines empathischen, gerechten Erinnerns keineswegs 
ausschließen.

4 Aus einem unveröffentlicht gebliebenen Offenen Brief afrikanischer Intellektueller 
an Kanzlerin Angela Merkel. Befindet sich im Privatarchiv der Autorin. Zitiert in: 
Wiedemann (2022), S. 201.
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Die beiden Narrative, die ich meine, entstehen aus der Frage: Was ist die 
ethische Bedeutung des Holocaust einerseits und des Kolonialismus ande­
rerseits? Der Kolonialismus verkörpert in diesem Vergleich dann die Ge­
wöhnlichkeit von Verbrechen einer expansiven westlichen, europäischen 
Kultur, während der Holocaust, gerade wenn er als singulär gerahmt wird, 
eine Ausnahme darstellt, auch Zivilisationsbruch genannt, aus der sich für 
das genannte Gerechtigkeitsverlangen nicht viel schöpfen lässt. Ich mache 
mir diese Sichtweise ausdrücklich nicht zu eigen, denn ich bevorzuge einen 
integrativen Ansatz. Aber es gibt Gründe für diesen Clash der Narrative. 
Und der Hauptgrund ist die Verbindung von Holocaust-Erinnerung und 
westlicher Macht. Bill Clinton bezeichnete das Washingtoner Holocaust 
Memorial Museum einmal als Amerikas Gewissen;5 auswärtige Staats- und 
Regierungschef werden regelmäßig an diesen Ort geführt. Vor der Kulisse 
des Holocaust als des ultimativ Bösen bestätigt die US-Erinnerungskultur 
das amerikanische Gutsein, die Werthaltigkeit seines Systems und damit 
das Recht auf weltpolitische Dominanz. Auch außerhalb der USA ist der 
Holocaust in der westlichen Welt zum Inbegriff von Menschheitsverbre­
chens geworden, mit zahllosen westlich finanzierten Holocaust-Education-
Programmen in aller Welt.

Im Vergleich dazu sind im globalen Maßstab jene Programme ver­
schwindend, die koloniale Verbrechen oder Genozide außerhalb Europas 
zum Lernstoff erheben. „Ruanda-Genocide-Education“ ist kein eingeführ­
ter Begriff. Es paart sich also die Sicht auf ein Verbrechen mit politischer 
und wirtschaftlicher Macht. Solange andere Großverbrechen, voran die 
kolonialen, nicht ausreichend anerkannt sind, bleibt ein vielleicht nach­
vollziehbares Ressentiment gegenüber dem Prestige der Holocaust-Erinne­
rung.

Ein afrikanischer Blick auf den Holocaust

Nehmen wir dazu für einen Moment eine afrikanische Perspektive ein. In 
der Zeit des Nationalsozialismus galt Antisemitismus in diversen afrikani­
schen Staaten als Ausdruck europäischer Unzivilisiertheit – und das gab 
der antikolonialen Opposition intellektuell Rückenwind. Nach dem Ende 

5 Vgl. Clinton (2013).
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der Kolonialzeit ging das Interesse zurück, gerade weil der Holocaust eben 
als eine dezidiert europäische Geschichte betrachtet wurde. Die hatte lange 
genug die schulischen Curricula dominiert.6

Nach dem Antisemitismus als europäischer Krankheit kam aus Europa 
bald nach 1945 ein zweites wirkmächtiges Signal: Die Exzesse der Gewalt 
gegen Unabhängigkeitsbewegungen in Indonesien, Algerien, Britisch-Ma­
laya – sie fanden parallel zu den Nürnberger Prozessen statt. Später kam 
der britische Terror in Kenia hinzu. Alles nie geahndet. Die Welt mochte 
erschüttert sein über Shoah und NS-Verbrechen, doch für die Kolonisier­
ten blieb dies ohne Konsequenz. Selbst die Konvention über die Verhütung 
und Bestrafung des Völkermordes, umgangssprachlich UN-Genozid-Kon­
vention genannt, wurde 1948 nach langem Ringen so abgefasst, dass mör­
derische Kriegsführung gegen die Zivilbevölkerung in den Kolonien kaum 
sanktioniert werden konnte.

Im Zeitraum zwischen 1940 und 1960 haben sich also in einer Reihe au­
ßereuropäischer Gesellschaften Erfahrungen eingeschrieben, die es nicht 
unbedingt nahelegen, den Holocaust als einen einzigartigen Zivilisations­
bruch zu verstehen. Und für die Annahme, dieser Zivilisationsbruch habe 
in der Logik der Zivilisation selbst gelegen, spricht unter anderem auch 
dies: Viele NS-Täter erlitten vor allem in Westdeutschland nicht einmal 
einen kleinen Karriereknick.

Der Holocaust-Forscher Omer Bartov, ein gebürtiger Israeli, meint: 
Einzigartig sei der Holocaust nur für Jüdinnen und Juden sowie für Deut­
sche.7 Denn für beide, jeweils als politische Kollektive gedacht, habe nichts 
anderes eine so große transgenerationelle Bedeutung. Diese Sichtweise 

6 Vgl. Kissi (2020), S. 176ff.
7 Vgl. Bartov (2022). In seiner Keynote Colonialism, Genocide, and the Holocaust: 

between the “duty to remember” and the urge to forget bei der Konferenz „Beyond 
– Towards a Future Practice of Remembrance“ am 22. und 23. September 2022 in 
der Anne-Frank-Bildungsstätte in Frankfurt/M. sagt er: „Telling either Germans or 
Jews that the Holocaust is not unique is thus both true and false. It is not unique 
because it is part of a wide matrix of mass crimes, both colonial and not-colonial, 
both modern and pre-modern. Hence, understanding the Holocaust as a historical 
event requires, among other things, to see it in relationship to previous, as well as 
subsequent massacres, crimes against humanity, and genocides. But the Holocaust 
is unique to Germans and Jews, and any attempt to deny that has particular 
consequences. For Germans, denial of the specificity of the Holocaust as a crime 
carried out by a German state can lead to relativization and apologetics, as well 
as obscure its profound impact on subsequent generations of Germans. For Jews, 
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Bartovs ist bemerkenswert, denn Singularität ist hier nicht ein Merkmal 
des Verbrechens selbst, sondern seiner Folgen. Das lässt Raum für andere 
Welterfahrungen.

Die außereuropäische Erfahrung beispielloser Verbrechen

Die Erinnerung an die Sklaverei bleibt für die Nachfahren von Versklavten 
gleichfalls einzigartig. Zur Zeit der fürchterlichen belgischen Kongo-Ver­
brechen sprach eine internationale Kampagne, an der Mark Twain beteiligt 
war, 1905 von „unprecedented crimes“.8 Man kann unter einem Zivilisati­
onsbruch nach den Worten von Dan Diner „ein Zerbrechen ontologischer 
Sicherheit“9 verstehen, das heißt, alle bisherigen Gewissheiten und damit 
das Gefäß der eigenen Erfahrungswelt seien zertrümmert. Aber haben 
nicht auch koloniale Gräuel für die Betroffenen das ihnen bisher Vorstell­
bare gesprengt?

In der Kolonie Deutsch-Ostafrika wurde die anti-koloniale Erhebung 
des Maji-Maji-Kriegs mit einem Ausmaß an Gewalt niedergeschlagen, 
die für eine Plantagen-Kolonie, deren Arbeitskräfte gebraucht wurden, 
keine ökonomische Rationalität aufwies. Die Opfer werden auf 300.000 
geschätzt. In Deutschland muss es zu einer Diskussion über die Ursachen 
dieser entgrenzten Gewalt kommen; sie gehört in die Schulbücher. Der 
Holocaust ist nicht das einzige Verbrechen, das sich herkömmlichen Krite­
rien von zweckgebundener Rationalität entzieht.

Dies alles sind Stromschnellen, durch die es mit Augenmaß zu navigie­
ren gilt. In jenem Maße, wie wir außereuropäische Erfahrungen in den Ka­

denial of the uniqueness of the Holocaust as a profound crisis in their collective 
historical experience can lead to a normalization of Jewish suffering as just one 
more event in a long chain produced by what has been called the ‘longest hatred’, 
as well as diminish our recognition of the genocide’s transgenerational impact on 
millions of Jews to his day. Nonetheless, in contemporary Germany, insistence on 
the uniqueness of the Holocaust seems to increasingly undermine social solidarity 
and marginalize minorities. And in contemporary Israel, insistence on the unique­
ness of the Holocaust gives license to policies of discrimination and oppression and 
serves to shield the country from international justice.”

8 Mark Twains Streitschrift „König Leopolds Selbstgespräch“ wurde auf Deutsch 
zunächst in der DDR veröffentlicht, später nachgedruckt in Priskil (2014).

9 Diner (2007), S. 15.
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non notwendigen Wissens aufnehmen und hierarchische Konstrukte der 
Menschheit hinter uns lassen, werden wir Aspekte deutscher Geschichte 
in anderen Rahmungen und mit anderen Beleuchtungen betrachten. Das 
Erinnern kann dadurch inklusiver und gerechter werden, ohne das eine 
gegen das andere zu stellen.

Des Holocaust zu gedenken, müsste eigentlich sensibel machen für 
andere Formen des Ausschlusses aus dem gemeinsamen Menschsein; Re­
spekt für koloniale Opfer wäre dann eine Selbstverständlichkeit. Denn es 
ist Platz für alle da in einer empathischen Erinnerungskultur, die sich als 
ethische Ressource versteht und nicht als Ansammlung von Glaubenssät­
zen.

Die befreiende Anerkennung von Komplexität

Die erinnerungskulturelle Debatte von heute ist also mit Grund sehr kom­
plex. Und sie handelt nicht zuletzt davon, ob diese Komplexität akzeptiert 
wird und Erinnern als ein Prozess ständiger Veränderung verstanden 
wird. Oder ob sie als etwas einmal Festgeschriebenes betrachtet wird, 
festgeschrieben von den betagten Anteilseignern des Erinnerns oder von 
staatlichen Instanzen.

Ich weise auf die Komplexität so vehement hin, weil ihre Anerkennung 
eine konstruktive Wirkung hat. Diese Debatten sind nicht schädlich, son­
dern sie sind gut, sie sind an der Zeit, sie bringen nach vorne. Niemand, 
der daran teilnimmt, vor allem von gesellschaftlich marginalisierter Seite, 
braucht sich zu rechtfertigen. Niemand muss ein Ticket lösen, um mit­
fahren zu dürfen. Im Gegenteil: Es gibt einen Nachholbedarf, gerade in 
Deutschland, und auch einen Nachhilfebedarf. Die postmigrantische Intel­
ligenzia ist mit den Debatten anderswo, vor allem jenen in der anglopho­
nen Academia, viel vertrauter als das alt-deutsche Erinnerungsmilieu. Und 
tatsächlich hängt die Mainstream-Erinnerungskultur in Deutschland ge­
genüber der internationalen historischen Forschung um mindestens zwei 
Jahrzehnte zurück.10

10 Das gilt auch für den Nationalsozialismus. Der britische Holocaust-Historiker 
Dan Stone spricht von einem „Golfstrom“ zwischen den allgemeinen Annahmen 
über den Holocaust und dem Stand der Forschung, vgl. Stone (2023).
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Warum ist das wichtig? Weil es einen Punkt betrifft, der bei kundigerer 
Betrachtung helfen könnte, unnötige Feindseligkeiten aus der Debatte über 
das Verhältnis von Nationalsozialismus und Kolonialismus herauszuneh­
men. Denn dass der Nationalsozialismus selbst koloniale Züge hatte, vor 
allem in der Eroberung des Ostens, ist fachlich längst anerkannt. Die 
Historiker:innen Frank Bajohr und Rachel O’Sullivan resümieren:

Eine Interpretation nationalsozialistischer Besatzungsherrschaft in Ost­
europa unter kolonialen Vorzeichen ist schon deshalb nahezu unver­
meidlich, weil die deutschen Akteure koloniale Begriffe und Deutungs­
muster fast inflationär verwendeten, um ihre Tätigkeit und das mittel- 
bzw. osteuropäische Umfeld zu beschreiben.11

Und die Ermordung des osteuropäischen Judentums war wiederum nur 
vor der Folie des Vernichtungskrieges der Wehrmacht möglich.

Wenn man also den Holocaust nicht künstlich aus der Geschichte her­
auslöst, innerhalb der er stattgefunden hat, wenn man ihn im Rahmen der 
anderen NS-Massenmorde betrachtet, dann lassen sich ohne Relativierung 
Bezüge zur Gewalt in außereuropäischen Kontexten betrachten. Ich zitiere 
den Historiker Stephan Malinowski, gerade weil er nicht zu den sogenann­
ten Postkolonialen gehört:

Koloniale Gewaltregime und die NS-Herrschaft über Europa weisen 
eine Reihe frappierender Gemeinsamkeiten auf. Diese möglichst präzise 
zu erfassen und die Punkte zu definieren, an denen die Vernichtungs­
logik der Schoa aus den jahrhundertealten Bahnen kolonialer Extrem­
gewalt ausschert, wird auf lange Zeit eine wichtige Forschungsaufgabe 
bleiben.12

Unterdessen könnte man sich gesellschaftlich etwa auf folgende Formel 
verständigen: Der Anspruch, bestimmen zu können, wer auf der Welt 
leben darf und wer nicht, wurde im Nationalsozialismus zu einem Grad 
an Konsequenz gesteigert, den man als bis dahin beispiellos ansehen kann. 
Doch rassistische Hierarchien, die massenhaftes Töten erlaubten, kannte 
die europäische Expansion seit ihrem Beginn im 15. Jahrhundert.

11 Bajohr/O’Sullivan (2022).
12 Malinowski (2023).

Erinnern ohne Geländer. Die neue Unübersichtlichkeit kartieren

39

https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Die longue durée der heutigen Debatte

Und darüber wird seit 70 Jahren gesprochen! Seit den 1950er Jahren, ob 
durch Aimé Césaire oder durch Hannah Arendt, wird über diese Fragen 
nachgedacht. Sie kommen spät, sehr spät auf unsere heutigen Foren. 
Schon in den 1970er Jahren, nämlich bei der Planung des Washingtoner 
Holocaust-Museums, wurde über das Verhältnis der jüdischen zu anderen 
NS-Opfern gestritten. Ob es richtig sei, unter ‚Holocaust‘ ausschließlich die 
Judenvernichtung zu verstehen, war damals eine innerjüdische Kontrover­
se. So wie übrigens später auch manche jüdischen Stimmen den Zuschnitt 
des Berliner Holocaust-Mahnmals ablehnten. Der israelische Künstler Da­
ni Karavan, der den Erinnerungsort für Roma und Sinti im nahegelegenen 
Tiergarten entwarf, hielt es für falsch, das große Mahnmal ausschließlich 
den ermordeten Jüdinnen und Juden zu widmen.

Immer wieder stoßen wir also auf den langen Vorlauf dessen, was der 
hiesigen Öffentlichkeit nun als neu, als „Historikerstreit 2.0“ oder gar 
als Tabubruch erscheint. Seit den 1980er Jahren wird international über 
das Verhältnis von NS-Rassismus zu kolonialem Rassismus diskutiert. In 
den 1990er Jahren kam die Vergleichende Genozidforschung auf, die das 
Vergleichen im Namen trägt. 2005 gab es bereits eine Tagung der Bundes­
zentrale für politische Bildung, die sich mit der, wie es im Titel hieß, Ver­
einbarkeit von Postkolonialismus und Holocaust-Erinnerung befasste. Und 
2006 beklagte ein Aufsatz der gedenkpädagogischen Zeitschrift Politisches 
Lernen: „Wer Kontinuitäten vom praktizierten kolonialen zum nationalso­
zialistischen Rassismus aufzeigt […], setzt sich noch immer dem Verdacht 
aus, den Holocaust zu relativieren.“13 Noch immer! Und das war vor fast 20 
Jahren. So langsam ist nicht einmal eine Schnecke.

Zugehörigkeit und Memory Citizenship

Die Fragen „Wessen Geschichte zählt?“ oder „Wer blickt von wo auf 
welche Geschichte?“ stellen sich nicht nur international, sondern auch 
in der Einwanderungsgesellschaft. Erinnern ohne Geländer bedeutet: Es 
gibt kein vorab definiertes ‚Wir‘ des Erinnerns mehr. Das gilt keineswegs 
nur für Deutschland, denn generell wandert niemand umstandslos in die 

13 Ehmann (2006), S. 26.
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Tätergeschichte der Anderen ein. Wenn eine Nachfahrin von Versklavten 
einen britischen Pass bekommt, wird sie dadurch nicht zur Nachfahrin von 
Sklavenhändlern. Ein Algerier in Frankreich wandert nicht in die Verant­
wortung für seine eigene Kolonisierung ein und ein asiatischer Immigrant 
in Australien nicht in die Schuld an der Ausrottung der Aborigines. Alle 
diversen Gesellschaften ringen mit der Frage, wie sich neu eingebrachte 
historische Prägungen zum Altbestand des Erinnerns verhalten und zur 
jeweiligen nationalen, meist weiß-nationalen Tätergeschichte.

Deutschland ist also kein Einzelfall, doch hat das Thema hier beson­
deres Gewicht: erstens und unbestreitbar aufgrund der Monstrosität der 
NS-Verbrechen, zweitens aber, und hier wird es strittig, weil die deutsche 
Politik den Eindruck erweckt, migrantische Menschen könnten sich einen 
legitimen Aufenthalt im Land der Shoah nur durch bestimmte geschichts­
politische Bekenntnisse erkaufen. Sie sollen sich, sofern nicht jüdisch, qua­
si zu Täter-Nachfahren umfigurieren. Der zeitweilige Bundesjustizminister 
Marco Buschmann (FDP) formulierte das so: „Es geht darum, uns der Ver­
antwortung für den Holocaust zu stellen, die mit diesem Land verbunden 
ist und aus der wir lernen müssen. Wer der Meinung ist, dass ihn diese 
Lernerfahrung nichts angeht, der muss ja auch kein Deutscher werden.“14

Zugleich verfällt bei vielen alteingesessenen Deutschen in verstörendem 
Tempo das Bewusstsein für die NS-Geschichte, ablesbar an Wahlentschei­
dungen wie an Umfragedaten. Eine überwältigende Mehrheit redet sich 
die eigenen Vorfahren schön, sie hätten nichts gewusst und nichts getan. 
Wird also nun auf Migrant:innen abgewälzt, was man selbst nicht oder 
nicht mehr leisten will? Die Soziologin Esra Özyürek beschreibt in Subcon­
tractors of Guilt. Holocaust Memory and Muslim Belonging in Postwar Ger­
many (2023) ihre Beobachtungen in Projekten, die speziell Muslim:innen 
an das richtige deutsche Erinnern heranführen sollen. Wenn diese jungen 
Leute nach einem Auschwitz-Besuch angesichts eigener Rassismus-Erfah­
rung die Angst äußern, es könne ihnen womöglich einmal so ergehen, 
wie es Jüdinnen und Juden ergangen sei, dann seien dies, so resümiert 
Özyürek, „falsche Gefühle, eine falsche Empathie, eine falsche Furcht“.15 
Denn Muslim:innen sollen sich nicht mit jüdischen Opfern identifizieren, 
sondern sich bei den Täter-Nachkommen einreihen, andernfalls können 
sie keine richtigen Deutschen werden.

14 Buschmann (2023).
15 Vgl. Özyürek (2023), S. 103. Übersetzung C.W.
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Sinnvoll wäre meines Erachtens eine andere Perspektive. Für Eingewan­
derte ist der Holocaust nicht als die Geschichte von Eltern, Großeltern 
und Urgroßeltern relevant, sondern weil er eine weltgeschichtlich extreme 
Erfahrung gewalttätigen, genozidalen Othering darstellt. Darauf könnte 
sich, ungeachtet anderer Prägungen, potentiell jede:r beziehen, daraus 
lassen sich ethische Konsequenzen ableiten. Wer selbst Ausgrenzung, gar 
Bedrohungen erlebt, kann sich anders mit der NS-Geschichte verbinden 
als Alteingesessene, zumal Rassismus in Deutschland nach einer Studie 
der EU-Grundrechteagentur von 2023 signifikant häufiger vorkommt als 
in anderen EU-Staaten.16 Eigene Erfahrungen können der Ausgangspunkt 
sein, um dann in der Schule zu verstehen, warum Jüdinnen und Juden im 
besonderen Maße zu Opfern werden konnten.

Vieles davon wird längst praktiziert, fern von politischem Gedröhn. 
Schon in den 1990ern suchten türkischstämmige Literaten eigene Zugänge 
zur NS-Geschichte. Viele Gedenkstätten haben sich auf ein heterogenes 
Publikum eingestellt. Und seit mehr als einem Jahrzehnt wird wissen­
schaftlich über Memory Citizenship gesprochen – was bedeutet: sich mit 
samt des Mitgebrachten zugehörig fühlen können.

Tatsächlich ist die Bandbreite migrantischer Bezüge auf die NS-Ge­
schichte beträchtlich. Ein syrischer Flüchtling überraschte mich mit den 
Worten: „Wir müssen Verantwortung für Bashar al-Assad übernehmen, so 
wie die Deutschen für Hitler.“ Vom Bruder eines der Mordopfer von Hanau 
hörte ich: „Die Deutschen haben keine Erinnerungskultur!“, Ausdruck 
seiner Verzweiflung angesichts der verbreiteten Gleichgültigkeit gegenüber 
rechtsextremen Mordtaten. Es gibt familiäre Geschichtslinien, nur eben 
andere: Die Herkunftsländer osteuropäischer Zugewanderter waren NS-
Opfer oder gelegentlich Kollaborateure. Aus dem Maghreb kamen Koloni­
alsoldaten, die gegen Nazi-Deutschland kämpften. Und es gibt Deutsche, 
von denen ein Großvater bei der SS war und ein anderer ein griechischer 
Antifaschist.

Palästinenser:innen sind mit der deutschen Geschichte unfreiwillig be­
sonders eng verbunden, denn die Vertreibung ihrer Vorfahren aus der 
angestammten Heimat hätte es ohne den europäischen Antisemitismus, 
ohne die Shoah nicht in diesem Maße gegeben. Umso bedrückender, wenn 
sie zum kollektiven Feind der Erinnerungskultur stilisiert werden – als 

16 Vgl. European Union Agency for Fundamental Rights (2023).
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hätten sie und nicht die Großeltern der alteingesessenen Deutschen den 
Holocaust auf dem Gewissen.

Letztendlich ist das Verhältnis zur NS-Geschichte eine Frage der Ent­
scheidung, bei neuen Deutschen ebenso wie bei den alten. Und es war 
eigentlich nie anders: Sensible Menschen meiner Generation fühlten sich 
schuldig, gerade weil es die meisten in der Tätergeneration unserer Eltern 
eben nicht taten. Und je universeller die Lehre aus dem Holocaust for­
muliert wird, desto eher ist sie anschlussfähig und glaubwürdig in einer 
diversen Gesellschaft, desto eher kann sie zur Zivilcourage und zur Vertei­
digung von Menschenrechten anregen – inklusive des Gebots, beim Schutz 
jüdischen Lebens mitzuwirken.

Selbstgerechtigkeit und emotionale Kälte

Von der emotionalen Kälte und einer selbstgerechten Berufung auf die 
Vergangenheitsbewältigung fühlen sich oft gerade die Gebildetsten und 
Erfolgreichsten aus den postmigrantischen Schichten abgestoßen. Ich be­
obachte, wie sie sich diesem Deutschland intellektuell entfremden bezie­
hungsweise Deutschland ihnen. Einen antifaschistischen Grundkonsens 
finden heute eher Minderheiten untereinander. Und vielleicht kommt eine 
Zeit, was ich nicht hoffe, wo sie es sind, die eine Bastion gegen die Völki­
schen sein werden.

Zugleich ist die Frage nicht leicht zu beantworten, wie sich die Diversität 
der deutschen Gesellschaft zur Forderung nach einem inklusiveren Erin­
nern verhält, einem Erinnern, das die kolonialen Verbrechen einbezieht. 
Ich höre oft ein Opportunitäts-Argument, das klingt etwa so: „Es gibt 
nun eine globalisierte Welt-Öffentlichkeit und mehr Migrant:innen; darum 
müssen wir die Kolonialverbrechen berücksichtigen.“ Nein – koloniales 
Erinnern ist kein Minderheitenthema, es muss von der Mehrheitsgesell­
schaft, muss von allen gewollt werden. Auch hier handelt es sich um eine 
Entscheidung, nicht um ein Zugeständnis aus Opportunität.

Der Abschied von der früheren weißen Straflosigkeit, wie ich es nenne, 
ist nicht zu haben ohne die Selbstveränderung der Mehrheitsgesellschaft. 
Und genau die ist oft nicht gewollt. Das historische Vorkommnis von 
Kolonialverbrechen wird dann allenfalls widerwillig als neuer Wissensstoff 
akzeptiert. Ein Wissen ohne Schmerz, ein kaltes Wissen.
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Anders als Frankreich oder Großbritannien hat Deutschland keine gro­
ßen Communities aus seinen ehemaligen Kolonien, unter anderem weil 
diese Kolonien schon im Ersten Weltkrieg verloren gingen. Weil das in 
Frankreich und Großbritannien anders ist, mit den entsprechenden Ein­
wanderungen der 1940er und 1950er Jahre, gab es dort schon wesentlich 
früher öffentlichen Druck, die koloniale Amnesie zu beenden. Dennoch 
sind sich die Abwehr, die Verzögerung, die Trägheit überall ähnlich.

Ich verwende ungern die Begriffe ‚Lücke‘ oder ‚Leerstelle‘, das ist ein 
Baustellen-Vokabular. Es setzt voraus, es könne eine fertige, komplette, 
vollständige Erinnerung geben. Die gibt es nicht, jedenfalls nicht als demo­
kratische Erinnerungskultur. Für mich ist Erinnerungskultur eine ethische 
Ressource, die zweifeln lässt, die zum Fragen und zum Handeln anregt. Sie 
darf, sie muss verstören. Und sie ist ein Produkt von Kämpfen.

Wenn im nationalstaatlichen Rahmen Erinnerungskulturen davon han­
deln, wer in einer Gesellschaft dazugehört, dann gilt das in gewisser Weise 
auch für die Weltgesellschaft. Die Dekolonisierung von Gedächtnis bedeu­
tet – neben vielem anderen –, dass zum Beispiel afrikanische Menschen 
mit Erfolg darauf bestehen können, einer tätigen Weltgemeinschaft zuge­
hörig zu sein, als Träger von Geschichte, als Akteure menschheitlicher 
Entwicklung. In den Kolonisierten die Idee zu zerstören, dass sie ein 
wertvolles historisches Subjekt sind, wurde überall dort versucht, wo die 
europäische Expansion angetreten ist.

Von Antonio Gramsci stammt die Beobachtung, dass historische Prozes­
se im Bewusstsein jedes:r Einzelnen eine Unzahl von Spuren hinterlassen, 
aber kein Bestandsverzeichnis dieser Spuren. Sich selbst zu kennen, so 
Gramsci, bedeute, sich an diese Inventur zu machen. Nicht jedes Individu­
um wird sich dieser Aufgabe unterziehen mögen, aber dass eine bestimmte 
Zahl es tut, ist meines Erachtens die Grundierung von Erinnerungskultur.

Dieser Vorstellung folgend sehen wir dann im diversen Deutschland ein 
ganzes Arsenal von Inventaren. Es gilt sie zu betrachten und sich darüber 
auszutauschen. Im Idealfall wäre die künftige Erinnerungslandschaft des 
postmigrantischen Deutschland ein Teppich, in dem die verschiedensten 
Erfahrungen eingewoben sind. Und wo in diversen Farben die Erinnerung 
an die Verbrechen des Nationalsozialismus wachgehalten wird, mit Mus­
tern, die wir heute vielleicht noch gar nicht kennen.

Zum Schluss möchte ich drei Anforderungen an ein neues Erinnern 
zusammenfassen, drei Prinzipien, die an die Stelle alter morscher Geländer 
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treten könnten, als Prinzipien der Orientierung im unebenen und schwer 
überschaubaren Gelände:

– Versuchen wir, uns einer Ethik globaler Gerechtigkeit anzunähern!
– Bekämpfen wir die Ursachen der Empathie-Spaltung gegenüber ver­

schiedenen Opfergruppen!
– Beachten wir den Zusammenhang von Erinnern und Menschenrechten, 

von Gedenken und Handeln!

Quellenverzeichnis

Baerbock, Annalena (2022): @ABaerbockArchiv, Post, 25.11.2022. Unter: https://x.c
om/ABaerbockArchiv/status/1596121695336677378 (09.02.2026).

Bajohr, Frank/O’Sullivan, Rachel (2022): Holocaust, Kolonialismus und NS-Impe­
rialismus. Wissenschaftliche Forschung im Schatten einer polemischen Debatte. 
Unter: https://www.bpb.de/themen/antisemitismus/dossier-antisemitismus/507
390/holocaust-kolonialismus-und-ns-imperialismus/ (09.02.2026).

Bartov, Omer (2022): Colonialism, Genocide, and the Holocaust: between the “duty 
to remember” and the urge to forget. Keynote bei der Konferenz ‚Beyond – 
Towards a Future Practice of Remembrance‘ am 22. und 23. September 2022 in 
der Anne-Frank-Bildungsstätte in Frankfurt/M. (Redemanuskript).

Buschmann, Marco (2023): Kampf gegen Antisemitismus. Rechtliche Möglichkeiten 
konsequent nutzen. Unter: https://www.fdp.de/rechtliche-moeglichkeiten-konse
quent-nutzen (09.02.2026).

Clinton, Bill (2013): Holocaust memorial is ‘our conscience’. Unter: https://www.nb
cnews.com/video/clinton-holocaust-memorial-is-our-conscience-28354115783 
(09.02.2026).

Diner, Dan (2007): Gegenläufige Gedächtnisse. Über Geltung und Wirkung des 
Holocaust. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

Ehmann, Annegret (2006): „Ist der Holocaust präzedenzlos? Erinnern und Verges­
sen – Völkermorde des 20. Jahrhunderts“. In: Politisches Lernen: Zeitschrift der 
Deutschen Vereinigung für Politische Bildung NW, 24. Jg., H. 1/2, S. 26–33.

European Union Agency for Fundamental Rights (2023): Being Black in the EU – 
Experiences of people of African descent. Unter: https://fra.europa.eu/sites/defaul
t/files/fra_uploads/fra-2023-being-black_in_the_eu_en.pdf (09.02.2026).

Heins, Volker M./Wolff, Frank (2023): Hinter Mauern. Geschlossene Grenzen als 
Gefahr für die offene Gesellschaft. Berlin: Suhrkamp.

Kissi, Edward (2020): Africans and the Holocaust. Perceptions and Responses of 
Colonized and Sovereign Peoples. New York: Routledge.

Erinnern ohne Geländer. Die neue Unübersichtlichkeit kartieren

45

https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://x.com/ABaerbockArchiv/status/1596121695336677378
https://www.bpb.de/themen/antisemitismus/dossier-antisemitismus/507390/holocaust-kolonialismus-und-ns-imperialismus
https://www.fdp.de/rechtliche-moeglichkeiten-konsequent-nutzen
https://www.nbcnews.com/video/clinton-holocaust-memorial-is-our-conscience-28354115783
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2023-being-black_in_the_eu_en.pdf
https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Malinowski, Stephan (2023): „Die Logik der Täter“. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 27.08.2023, S. 36.

Özyürek, Esra (2023): Subcontractors of Guilt. Holocaust Memory and Muslim 
Belonging in Postwar Germany. Stanford: Stanford University Press.

Priskil, Peter (Hg.) (2014): „König Leopolds Selbstgespräch“. In: Der unbekannte 
Mark Twain. Schriften gegen den Imperialismus. Hg. v. Peter Priskil. Freiburg: 
Ahriman Verlag, S. 123–157.

Stone, Dan (2023): The Holocaust. An Unfinished History. London: Penguin Ran­
dom House.

Wiedemann, Charlotte (2022): Den Schmerz der Anderen begreifen. Holocaust und 
Weltgedächtnis. Berlin: Propyläen.

Wiedemann, Charlotte (2019): Der lange Abschied von der weißen Dominanz. Mün­
chen: dtv.

Charlotte Wiedemann

46

https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487171302-29 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	Zum Auftakt oder Kartierungen des Erinnerns
	Erinnern ohne Geländer. Die neue Unübersichtlichkeit kartieren|Charlotte Wiedemann
	Das Weltgedächtnis als zerklüftete Landschaft
	Das Fernziel eines Universalismus der Gleichen
	Ein afrikanischer Blick auf den Holocaust
	Die außereuropäische Erfahrung beispielloser Verbrechen
	Die befreiende Anerkennung von Komplexität
	Die longue durée der heutigen Debatte
	Zugehörigkeit und Memory Citizenship
	Selbstgerechtigkeit und emotionale Kälte
	Quellenverzeichnis





