
Die Pandemie durch die ›Care-Linse‹ sehen 
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Einleitung1 

Die Covid-19-Pandemie hat Care sichtbar gemacht. Dieses häufig geführte Ar

gument meint metaphorisch das Hervortreten von Care »aus den Schatten als 
bisher selbstverständlicher Nachgedanke öffentlichen Lebens«2 (Fine & Tron

to, 2020, S 302). Es funktioniert aber auch im wörtlichen Sinne: Bilder von 
Pflegekräften und Ärzt*innen, die sich in Schutzkleidung um schwerstkranke 
Menschen kümmern, von Personen, die zur Reduzierung des Ansteckungsri

sikos Abstand voneinander halten und eine Maske tragen, von Eltern, die ver

suchen, Home Office und Home Schooling am Küchentisch zu vereinbaren, 
prägten den medialen Blick auf die Pandemie: »Care ist nie so sichtbar wie in 
den Situationen, in denen eine Lebensform erschüttert wird« (Laugier, 2021, 
S. 61, eigene Hervorhebung). Aber was sagt uns diese Sichtbarkeit über die Rol

le von Care in Krisen? Wo ist diese – aus einer care-ethischen Sicht – zu begrü

ßen, wo kritisch zu betrachten? 
Dieser Beitrag nimmt die viel beschriebene Sichtbarkeit von Care genauer 

in den Blick und fragt nach Unsichtbarkeiten, die trotz oder gerade durch die

se Sichtbarkeit bestehen. Die Verbindung von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit 
verstehe ich hierbei nicht binär (entweder sichtbar oder unsichtbar), sondern 
als komplex und vielschichtig miteinander verwoben. Ich frage also: Wie genau 
wurde Care in der Pandemie sichtbar? Und welche Aspekte, Personen, Proble

me blieben in dieser Sichtbarkeit unsichtbar? Sandra Laugier (2021, S. 61) be

1 Teile dieses Texts sind aus meinem Blogpost »Auf den zweiten Blick: Zur (Un-)Sicht
barkeit von Care« aus dem Februar 2024 entnommen (https://uni-tuebingen.de/de/26 
0871). 

2 Viele der in diesem Text genutzten wörtlichen Zitate stammen aus englischsprachigen 
Texten. Die Übersetzung ins Deutsche habe ich vorgenommen. 
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schreibt die Unsichtbarkeit von Care als »die Weigerung, etwas zu sehen, das 
nicht verborgen ist, das wir aber gerade deshalb nicht sehen, weil es direkt vor 
unseren Augen liegt. Unsichtbar, weil allzu sichtbar. Unsichtbarkeit ist somit 
Verleugnung«. Unsichtbarkeit, so könnte man fortsetzen, ist politisch. 

Die Frage nach dem Unsichtbaren in der Sichtbarkeit, das soll das Argu

ment des Beitrags sein, sagt uns viel über die Relevanz und Anerkennung, die 
Care politisch und gesellschaftlich in der Pandemie zugeschrieben wurde, und 
gibt somit auch Impulse für zukünftige Krisen. Und es ist gerade die viel pos

tulierte Sichtbarkeit von Care, mittels derer wir Fragen nach Unsichtbarkeit 
produktiv stellen können. In diesem Beitrag entwickele ich dieses Argument 
anhand der Diskussion dreier Bilder, die exemplarisch für unterschiedliche 
Sichtbarkeiten von Care während der Pandemie betrachtet werden können. 
Bei deren Diskussion greife ich unter anderem auf care-ethische, politikwis

senschaftliche und bildwissenschaftliche Arbeiten zurück. 
Care-ethische sowie sozialwissenschaftliche Forschung versteht Care als 

weitaus mehr als eine konkrete Praxis wie beispielsweise Pflege, Erziehung 
oder Reinigung. Care ist vielmehr eine zentrale Säule sozialer Ordnungen und 
von existenzieller Bedeutung für Gesellschaften (vgl. z.B. FitzGerald, 2022, 
2024; Tronto, 2013; Tronto & Fisher, 1990). Hierbei ist Care nicht zwangsweise 
gut, liebevoll oder empathisch, sondern kann ebenso gewaltvolle, repressive 
und ungerechte Formen annehmen (Puig de la Bellacasa, 2017). Care – ihr Stel

lenwert in Gesellschaften, ihre politische Ausgestaltung sowie ihre konkrete 
Praxis – ist inhärent politisch. 

Der Fokus auf Visualität, und damit auf die wortwörtliche Sichtbarkeit von 
Care, bietet die Möglichkeit, diesen gesellschaftspolitischen Charakter ana

lytisch und kritisch greifbar zu machen. Konzeptuelle und methodologische 
Inspiration bietet hier die politikwissenschaftliche Literatur zur sogenannten 
»visuellen« (Callahan, 2015, Schlag & Heck, 2020) oder »ästhetischen Wende« 
(Bleiker, 2001). Bilder »performen das Politische ebenso sehr, wie sie es wi

derspiegeln« (Bleiker, 2014, S. 76) und prägen somit unsere Sicht (wortwörtlich 
und metaphorisch) auf die Welt (Callahan, 2020, S. 1). 

Anhand von drei Beispielen möchte ich diese Ansätze im weiteren Verlauf 
dieses Beitrags in Anwendung bringen. Die Auswahl der Beispiele ist nicht in 
dem Anliegen einer umfassenden Repräsentation der Visualität von Care in 
der Pandemie begründet. Ein solches Ziel ist durch die enorme Menge pan

demischen Bildmaterials, das unterschiedlichste Genre und Materialitäten 
umfasst, kaum zu erreichen. Vielmehr sollen die drei Bildbeispiele exempla

risch die Komplexität und Widersprüchlichkeit von Care und ihrer Visualität 
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in der Pandemie zeigen. Hierfür bespricht der Beitrag zuerst das Werk Game 
Changer des britischen Künstlers/der britischen Künstlerin Banksy3, das im 
Mai 2020 in einem britischen Krankenhaus erschien, und danach zwei Cover/ 
Titelseiten, einmal aus dem Magazin Vogue und einmal aus der Wochenzei

tung DIE ZEIT. Auch wenn diese drei Bilder in Format, Genre und Zielgruppe 
äußerst unterschiedlich sind, thematisieren sie alle dringende Fragen zum 
gesellschaftlichen Stellenwert von Care im Licht der Covid-19-Pandemie. In 
ihrer Zusammenschau eröffnen sie uns drei exemplarische Perspektiven auf 
Spannungsfelder, in denen sich Care in der Pandemie bewegte. Diese sind 
Care und/als Heldentum, Care und Freiheit sowie Care und Vulnerabilität. 
Durchzogen und verknüpft werden diese Spannungsfelder durch Fragen von 
Sicherheit und Solidarität und den Unsichtbarkeiten, die diese drei Formen 
von Sichtbarkeit enthalten. 

Dieser Beitrag unternimmt nun drei Schritte. Zuerst stelle ich das Potenzi

al einer care-ethischen Perspektive auf die Pandemie und deren unterschied

liche Visualitäten dar und argumentiere für den kritisch-analytischen Wert 
eines solchen Ansatzes. Daran anschließend folgt eine detaillierte bildtheore

tisch informierte Besprechung der drei Bilder und eine Diskussion der jeweili

gen Spannungsfelder. Im Ausblick schließlich nehme ich neben der Visualität 
die semantische Abwesenheit von Care im pandemischen Diskurs in den Blick. 

Die Pandemie durch die ›Care-Linse‹ sehen 

Konzeptuell verortet sich dieser Beitrag zwischen care-ethischen Arbeiten zur 
Pandemie und der politikwissenschaftlichen Diskussion des Zusammenspiels 
von Gesundheit und Visualität. Mit dem Anliegen, diese akademischen De

batten in Resonanz zu bringen, unternimmt der Beitrag einen care-ethischen 
Blick auf die Pandemie. 

Dieser Blick begründet sich einerseits in der Annahme, dass Visualität 
und insbesondere Bilder prägen, wie wir die Welt verstehen. Sie »bestimmen, 
was wir als Kollektiv sehen und was nicht, und damit auch, wie Politik wahr

genommen, empfunden, gestaltet, artikuliert, durchgeführt und legitimiert 
wird« (Bleiker, 2018, S. 4). Politische Ereignisse – zum Beispiel Kriege, De

3 Welches Gender Banksy für sich beansprucht, ist regelmäßig Gegenstand von Speku
lation und Recherche in britischen und internationalen Medien (vgl. Walfisz, 2025). 
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monstrationen, Epidemien und Pandemien – sind also nie losgelöst von ihrer 
visuellen Repräsentation zu betrachten (Bleiker, 2001, S. 511). 

Das Forschungsfeld »visuelle Internationale Beziehungen« (engl.: »visual 
International Relations«) nimmt sich dieser Verschränkung von Bild und Er

eignis und deren politischer Konsequenzen auf lokaler und globaler Ebene an. 
Beispiele sind Forschung zur Sichtbarkeit und Sichtbarmachung von Gewalt 
und Tod (Berents, 2019; Campbell, 2004), von Terrorismus (Friis, 2015; Möller, 
2007), Überwachung (Andersen, 2013; Andersen & Möller, 2013), Krieg (Heck & 
Schlag, 2012), Folter (Hansen, 2015), von Naturkatastrophen (Hutchison, 2014) 
und von Gesundheitskrisen (Campbell, 2008; Krause, 2021a, 2021b). 

Bilder zeichnen sich durch eine ihnen eigene Ambiguität aus (Hansen, 
2011). Das meint vor allem, dass Bilder nie von allen Menschen auf dieselbe Art 
gesehen und verstanden werden. Wie wir ein Bild sehen, welche Assoziationen 
und Emotionen es in uns weckt, ist abhängig von einer Vielfalt von sozialpoli

tischen und individuellen Kontextfaktoren. Diese liegen jenseits der Kontrolle 
der Person, die das Bild gemacht und/oder zirkuliert hat. Es bleibt immer eine 
»Interpretationslücke« (Hansen, 2011, S. 58). Es ist genau die Ausgestaltung 
dieser Interpretationslücke, die politisch interessant und relevant ist für das 
hier zu untersuchende Zusammenspiel von Care, Gesundheit und Pandemie. 

Ausgehend von der Bedeutung von Visualität, untersucht dieser Beitrag 
die Sichtbarkeiten und Sichtbarmachungen von Care. Diese manifestieren 
sich nicht nur, aber in besonderer Intensität in Krisenkontexten wie der Pan

demie. Drei zentrale Annahmen der care-ethischen Literatur sind für diesen 
Beitrag von besonderer Bedeutung. 

Erstens lege ich der nachfolgenden Bildbesprechung und -interpretation 
ein breites Care-Verständnis zugrunde. Basierend auf der Definition von Fi

sher und Tronto (1990, S. 40), verstehe ich Care als Aktivität, »die alles umfasst, 
was wir tun, um unsere ›Welt‹ zu erhalten, fortzuführen und zu reparieren, 
damit wir so gut wie möglich in ihr leben können. Diese Welt umfasst unse

ren Körper, uns selbst und unsere Umwelt, die wir alle in einem komplexen, 
lebenserhaltenden Netz miteinander zu verflechten versuchen.« Care, in ihrer 
Komplexität, ist weitaus mehr als eine konkrete Praxis. Sie ist ein Grundpfei

ler sozialer Ordnungen im privaten wie im öffentlichen Sinne – vor, nach und 
gerade auch in Krisen (Tronto, 1993, S. 117). »Care ist lebensnotwendig, auch im 
physiologischen, körperlichen Sinne« (Villa, 2020, S. 434). 

Zweitens folgt aus dieser breiten Definition ein Verständnis von Care 
nicht ausschließlich als von Individuen geleistete Arbeit, sondern als zwi

schenmenschliche Interaktion. Robinson (2011, S. 61) plädiert aus diesem 
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Grund dafür, anstatt von autonomen Individuen von »Wesen-in-Beziehung« 
auszugehen, die alle, wenn auch in unterschiedlicher Ausprägung, im Laufe 
ihres Lebens Care geben und Care empfangen. 

Drittens ist Care somit nicht automatisch ›gut‹. Vielmehr kann Care »sich 
schrecklich anfühlen […] sie kann unterdrücken« (Puig de la Bellacasa, 2017, 
S. 4) und kann nicht unkritisch mit Vorstellungen von Liebe und Empathie 
gleichgesetzt werden. Care, fasst FitzGerald (2024, S. 588) zusammen, kann 
etablierte Machtsysteme wie Kapitalismus, Rassismus, Kolonialismus und 
Ableismus in Frage stellen und reproduzieren. 

Die Pandemie wirkte wie ein Brennglas (Ammicht Quinn, 2021; Fine & 
Tronto, 2020), das diese drei Punkte – die umfassende Komplexität, unser 
aller Eingebundensein in vielschichtige Care-Beziehungen, die Care inne

wohnenden Ambivalenzen – sichtbar und erfahrbar gemacht hat. 

Banksy: Care und Heldentum 

Banksys Ölgemälde erschien Anfang Mai 2020 – während des ersten Höhe

punkts der Covid-19-Pandemie in Europa – im Foyer des Southampton Gene

ral Hospitals in Südengland. Auf Instagram teilte Banksy (2020) das Bild mit 
der Beschreibung »Game Changer«, die schnell zum offiziellen Titel des Werks 
wurde.4 

Das 91 × 91 cm große Bild zeigt einen knienden Jungen, der mit einer Spiel

zeugfigur spielt. Die Figur trägt neben einem Cape eine klassische Kranken

schwesterntracht, auf deren Schürze ein rotes Kreuz prangt. Gemeinsam mit 
der Kleidung verortet das rote Kreuz, das einzige Farbelement in dem ansons

ten in schwarzer Farbe auf weißem Grund gemalten Bild, die Figur im Kran

kenhauskontext. Im deutschsprachigen Diskurs wird sie weitläufig mit dem 
veralteten Begriff »Krankenschwester« beschrieben, in englischsprachigen Be

richten als »nurse«. Die Maske, die die Figur trägt, stellt einen visuellen Be

zug zur Covid-19-Pandemie her. In einem Mülleimer neben dem Kind liegen, 
scheinbar achtlos weggeworfen, zwei weitere Figuren: Spiderman und Bat

man. 

4 Aufgrund von Copyright-Restriktionen ist ein Abdrucken des Werks in diesem Beitrag 
leider nicht möglich. Ein Zugriff auf das Werk ist über Banksys Instagram-Account un
ter folgenden Link möglich: https://www.instagram.com/p/B_2o3A5JJ3O/?hl=de. 
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Banksy schenkte das Gemälde dem Krankenhaus gemeinsam mit der No

tiz: »Danke für alles, was Sie tun. Ich hoffe, das hellt die Stimmung hier ein 
wenig auf, auch wenn es nur schwarz-weiß ist.« (Gompertz, 2020) Bei der Ver

steigerung im März 2021 erzielte das Gemälde einen Preis von 16,8 Millionen 
britischen Pfund und ist damit das bisher teuerste Werk Banksys (Schreiber, 
2021). 

Auf den ersten Blick sind die Anerkennung und Wertschätzung von Care in 
diesem Bild und seiner Schenkung positiv und begrüßenswert. Banksy richtet 
hier bewusst den Fokus auf die Arbeit der Menschen im Southampton Gene

ral Hospital und macht deren Einsatz im frühen Chaos der Pandemie sichtbar. 
Diese Geste möchte der Beitrag nicht in Zweifel ziehen. Interessant ist nichts

destotrotz die Tatsache, dass das Bild schnell nach seinem Erscheinen unter 
dem Titel »Real Hero« als Posterdruck (»gesellschaftskritische Kunst für Ihre 
Wände«) in diversen Postershops online zu kaufen war.5 Weniger subtil als der 
ursprüngliche Titel »Game Changer« verweist der neue Titel auf das popkultu

relle Heldentum, das wir aus Comics und Blockbustern kennen (Nayar, 2022). 
Diese Namensänderung und auch die Darstellung der »Krankenschwes

ter« im Bild sind einen zweiten Blick wert. Care wird hier zwar nicht unsicht

bar, aber auf eine sehr enge und spezifische Art sichtbar: als Heldentum. Die 
berühmten und beliebten Helden liegen im Müll, mit der Krankenschwester 
als »Real Hero« scheint eine neue Heldinnen-Zeit angebrochen. Auf den ers

ten Blick erkennt Banksys Werk, wie von Care-Ethiker*innen immer wieder 
betont, Care als lebensnotwendige Tätigkeit an (Tronto & Fisher, 1990). In der 
Darstellung der Pflegekraft als Superheldin liegt Wertschätzung, vielleicht 
gar ein Aufruf zum Ende der Prekarisierung von Care aus präpandemischen 
Zeiten. Helden (nach wie vor eine nahezu ausschließlich männliche Domäne, 
mit Ausnahme einiger weiblicher Figuren, die meist sexualisiert und stereotyp 
dargestellt werden), das wissen wir aus zahllosen Hollywood-Blockbustern 
und Comics, sind stark, mutig und unverwundbar. Sie sind die Rettung in der 
Katastrophe. 

Helden sind aber auch – und hier zeigen sich bittere Parallelen zur Ar

beits- und Lebensrealität von Pflegekräften – unbezahlt, im gesellschaftlichen 
Dauereinsatz und, bis auf gelegentliche Sidekicks und Romanzen, meist al

lein. Schließlich bleibt für Freund*innen und Familie wenig Zeit, wenn man 

5 Siehe zum Beispiel hier: http://www.wall-art.de/poster/Poster-Banksy-Real-Hero.ht 
ml. 
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ständig in Verantwortung ist, die ganze Welt zu retten. Außerdem ist das pop

kulturelle, westliche Heldentum neoliberal, durchkommerzialisiert und ma

nifestiert in Merchandise-Produkten. Auch die Heldin in Banksys Gemälde ist 
nicht nur eine Heldin, sondern eben auch ein Spielzeug, das den Launen des 
(männlichen) Kindes ausgeliefert ist. In der Ecke, dargestellt durch den Müll

eimer mit den abgelegten Superhelden, lauert bereits die Gefahr, nur alsbald 
vergessen und ersetzt zu werden (Krasny, 2023, S. 99). Care, das zeigt Bank

sys Werk bei genauerer Betrachtung äußerst eindrücklich, ist eben nicht nur 
lebensnotwendig, sondern durchzogen von Abhängigkeitsverhältnissen und 
Asymmetrien. 

Auf den ersten Blick mag es fortschrittlich anmuten, dass die Figur in 
Banksys Bild weiblich ist. Schließlich ist das eine willkommene Abwechslung 
zum immer noch stark männlich dominierten Superhelden-Kosmos. Tatsäch

lich ist es aber auch beispielhaft dafür, dass Care – im privaten wie auch im 
professionalisierten Bereich – meist von Frauen übernommen ist. Dass Care 
oft noch immer mit Weiblichkeit assoziiert wird, ist problematisch, »solange 
›Care‹ für Frauen und ›Autonomie‹ für Männer gilt« (Ammicht Quinn, 2021, 
S. 39). 

Wahrscheinlich unfreiwillig zeigen uns das Werk Banksys und seine Re

zeption somit die besondere Prekarität von Care in der Pandemie und regen 
zum Nachdenken darüber an, wie problematisch ihre Heroisierung ist. Super

held*innen klagen nicht über schlechte Bezahlung und unsichere Arbeitsbe

dingungen, sie sind niemals müde und werden nie krank. Es verwundert also 
kaum, dass vielen Pflegekräften ihre Bezeichnung als Held*innen Sorge berei

tete. Nicht nur geht damit eine Romantisierung prekärer Arbeitsbedingungen 
einher, die Bemühungen um eine bessere Bezahlung erschwert, sie unterstellt 
den Pflegekräften eine Unverwundbarkeit und Risikobereitschaft, was gera

de in einer Pandemie (lebens)gefährlich sein kann. In ihrem Buch »Living wi

th an Infected Planet« (2023) kritisiert Krasny den Superheld*innen-Diskurs 
aus feministischer Perspektive und zitiert die Pflegekraft Kristie Hill, die sich 
folgendermaßen von dem Held*innen-Narrativ distanziert: »Wir sind nicht 
unbesiegbar, und wenn wir sagen, dass wir Probleme haben, glaubt man uns 
nicht (Mitchell, 2021; zitiert in: Krasny, 2023, S. 102). 
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Was sehen wir nicht? 

Game Changer und die internationale Begeisterung, die das Werk hervorrief, 
können als Produkte ihrer Zeit gesehen werden. Einer Zeit, in der Care-Arbeit 
durch gemeinschaftliches Klatschen am Abend für Pflegekräfte und ärztliches 
Personal einen Moment der punktuellen Sichtbarkeit und performativen An

erkennung erfuhr, die dadurch entstehende Hoffnung auf strukturelle Verbes

serungen aber enttäuscht wurde. 
Es ist jedoch wichtig, nicht nur die Motivik der punktuellen Sichtbar

keit von Care – zum Beispiel als unverwundbare, stets im Einsatz stehende 
Held*innen – kritisch zu betrachten, sondern auch zu fragen, was wir nicht 
beziehungsweise über-sehen. 

Weitestgehend unsichtbar in der Pandemie blieben zum Beispiel die Rol

le von Reinigungsarbeit (siehe den Text von Ali Simon und Paula Villa in die

sem Band) oder die Auswirkungen der Pandemie und ihrer Lockdowns auf an

dere Formen von Care-Arbeit, beispielsweise im Rahmen der sozialpädagogi

schen Familienhilfe (siehe den Text von Mirjam Seits und Christiane Bomert 
in diesem Band). Was ebenfalls zu großen Teilen unsichtbar ist, ist das, was 
Fisher und Tronto (1990) mit Blick auf Care-Arbeit und Care-Beziehungen »ca

re-empfangen« nennen. Bei »care-empfangen« geht es nicht nur um den Akt 
des Sorgeempfangens, sondern vielmehr um die Beziehung zwischen sorgen

der und sorgegebender Person. Mit Blick auf dieses Beziehungsgefüge und 
die damit verbundenen gegenseitigen Abhängigkeiten betonen Gary und Ber

linger (2020, S. 57): »die Ethik der Fürsorge muss die care-empfangende Per

son vor Vernachlässigung und die care-gebende Person vor Ausbeutung schüt

zen.« Die ethische Frage nach ›guter‹ Care muss also immer auch asymmetri

sche Machtverhältnisse, Hierarchien und Abhängigkeiten aufzeigen und pro

blematisieren. 
Die Frage nach Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit macht uns sensibel für die 

Komplexität und häufige Prekarität von Care-Beziehungen. Das »Vergröße

rungsglas« (Ammicht Quinn, 2021, S. 36) der Pandemie macht nicht nur Care 
an sich, sondern – auf den zweiten Blick – deren Prekarität und Problematiken 
sichtbar. 

Um zum Schluss noch einmal auf Banksys Game Changer zurückzukom

men, muss man aus Fairness zugestehen, dass es herausfordernd ist, diese 
Komplexität von Care, wie sie in der Care-Ethik verstanden wird, in einem 
Kunstwerk abzubilden. Trotzdem bleibt die Feststellung, dass Care im Werk 
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Game Changer, wie von Banksy selbst (wenn auch auf die Farbwahl bezogen) 
festgestellt wurde, letztlich wirklich »nur schwarz und weiß« ist. 

Vogue: Care und Freiheit 

Neben Kunst und Popkultur waren Nachrichtenmedien ein zentraler Ort der 
Sichtbarwerdung und Sichtbarmachung der Pandemie. Titelseiten und Maga

zincover stellen hierbei ein eigenständiges und besonders wirkmächtiges Gen

re dar (Johnson, 2002; Spiker, 2017). In ihrer Gestaltung sollen Cover und Titel

seiten in einer Kombination aus Bild und Text prägnant, kreativ und anspre

chend die im Medium behandelten Inhalte zusammenfassen und ankündigen. 
Sie ziehen nicht nur die Aufmerksamkeit interessierter Leser*innen auf sich, 
sondern werden auch in Schaufenstern und Aufstellern von einer Vielzahl zu

fälliger Passant*innen an stark frequentierten Orten wie Bahnhöfen, Flughä

fen und Supermärkten wahrgenommen. Auch online wird meist mit der Ti

telseite oder dem Cover für eine neu erschienene Ausgabe geworben. Formate 
wie das Time Magazine erreichen außerdem immer wieder ikonischen globa

len Status und weltweite Bekanntheit (Meisner & Takahashi, 2013, S. 256). Aber 
auch weniger global bekannte Titelseiten und Cover sind ein Teil der Alltagser

fahrung vieler Menschen. 
Vor allem im ersten Pandemiejahr 2020 war Covid-19 das dominierende 

visuelle Thema vieler Medien-Cover. Ein frühes und eher ungewöhnliches Bei

spiel hierfür ist das Modemagazin Vogue, welches auf den ersten Blick nicht 
als offensichtlichster Ort für die pandemische Berichterstattung erscheinen 
mag.6 Jedoch finden wir in den unterschiedlichen Ausgaben der Vogue eine 
Vielzahl von ästhetisch sehr unterschiedlichen visuellen Auseinandersetzun

gen mit der Pandemie, vor allem im Frühjahr 2020. So erschien die Vogue Italia 
im April 2020 mit einem gänzlich weißen, ›leeren‹ Cover (Flanagan, 2020). Ne

ben der Interpretation des Chefredakteurs Emanuele Farneti, der das Cover als 
»ein leeres Blatt, das darauf wartet, beschrieben zu werden, die Titelseite einer 
neuen Geschichte, die gerade beginnt«, interpretiert (Flanagan, 2020), kann 
die weiße Farbgebung auch als Referenz auf Hygiene und Reinheit und deren 
neuen Stellenwert in der Pandemiebekämpfung verstanden werden. Vogue Ara
bia wiederum erschien im Mai 2020 mit einem bereits bekannten Porträt des 

6 Tatsächlich fällt seit einigen Jahren aber vor allem die US-amerikanische Magazin-Li

nie für Jugendliche Teen Vogue mit politischen und progressiven Beiträgen auf. 
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Models und Schauspielerin Iman Abdulmajid, die in der neuen Version eine 
grüne OP-Maske trägt (London, 2020). Dieses Cover war Teil einer digitalen 
Kampagne von Vogue Arabia, bei der Cover aus der gesamten dreijährigen Ge

schichte des Magazins mit Masken neu interpretiert und publiziert wurden 
(Jones, 2020). 

Das Vogue-Cover7 der portugiesischen Ausgabe aus dem April 2020 ist 
für diesen Beitrag aus mehreren Gründen besonders interessant. Das Cover 
zeigt zwei sich küssende Menschen, eine weiße Frau und einen weißen Mann. 
Durch seine schwarz-weiße Ästhetik und Komposition erinnert das Cover 
an Parfum-Werbung. Gebrochen wird die vertraute Komposition durch die 
weißen Stoffmasken, die beide Personen tragen. 

Die Maske als Disruption von vertrauten Szenen ist ein visuelles Motiv, 
das während der Pandemie in der medialen Berichterstattung, aber auch 
auf Demonstrationen gegen Pandemiemaßnahmen immer wieder verwen

det wurde. Somit prägt und begrenzt die Maske nicht nur die physische 
Interaktion zwischen beispielsweise Gesundheitspersonal und Patienten als 
medizinisches Hilfsmittel, sondern zirkuliert auch in verschiedenen visu

ellen Manifestationen und wurde, neben dem Bild des stacheligen Virus, 
zu einer der Ikonen der Pandemie, die das ständige Infektionsrisiko visuell 
zusammenfasst und gleichzeitig die Notwendigkeit der Infektionsprävention 
betont (Höll, 2021, S. 188; Krause & Wezel, im Erscheinen). Untertitelt ist das 
Cover mit den Worten »Freiheit auf Pause. COVID-19, Angst wird uns nicht 
aufhalten« (engl.: »Freedom on Hold. COVID-19, Fear will not stop us«). 

Das Cover setzt mit der maskierten Kuss-Szene und seinem Titel Care in 
Bezug zu Freiheit, Autonomie und Angst (siehe den Text von Katharina We

zel in diesem Band). Care entspricht hierbei nicht der typisch engen Vorstel

lung von Care als Form der Pflege von alten, kranken oder jungen Menschen, 
sondern findet statt als eine Form von körperlicher, romantischer Nähe. Die 
Maske wird hier widersprüchlich sichtbar. Einerseits ist sie ein Ausdruck von 
und Mittel für Care, und gleichzeitig stilisiert das Cover sie als deren Hinder

nis. Kuss und Maske – das ist schwer zu verbinden und aus virologischer Sicht 
auch kontraintuitiv. Der Titel fügt der irritierenden Szene ein widerständiges 
Element hinzu. Die Pandemie wird hier sichtbar als Freiheitseinschränkung 
und als zu überwindende Angst. 

7 Aufgrund von Copyright-Restriktionen ist ein Abdrucken des Covers in diesem Beitrag 
leider nicht möglich. Ein Zugriff auf das Cover ist unter folgenden Link möglich: https:// 
foundation.app/mint/eth/0xe81F024A3060D3aBF42CA9277D0C7B5d86d332BC/2. 
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Sara Andrade (2020), Grafikerin des Magazins, beschreibt die Intention 
des Covers wie folgt: »Wir waren mit dem Anstieg der Infektionszahlen be

schäftigt, haben aber vergessen zu bemerken, dass unsere eigene Freiheit, 
wenn auch für ein höheres Wohl, eingeschränkt wurde.« Impliziert in dieser 
Beschreibung ist eine klare Unterscheidung zwischen gesund (›we‹) und krank 
(›infected people‹). Einzig, das hat die Pandemie schnell gezeigt, entsprach 
diese klare Unterscheidung kaum der pandemischen Realität: Die Spann

breiten zwischen asymptomatisch Infizierten und Menschen mit schwersten 
Krankheitsverläufen, zwischen Masken als Mittel des Selbst- und gleichzeitig 
des Fremdschutzes, zwischen der viralen Bedrohung durch andere und im 
eigenen Körper führte eindimensionale Annahmen schnell ad absurdum. 

Ein care-ethischer Blick stellt den im Cover transportierten Binaritäten 
der Pandemie – ›wir‹ versus ›die Infizierten‹, Freiheit versus Sicherheit – ein 
relationales Autonomieverständnis gegenüber (Mackenzie & Stoljar, 2000; 
Robinson, 2011). Autonomie und Relationalität sind in einer care-ethischen 
Tradition keine Widersprüche. Vielmehr richtet eine care-ethische Per

spektive ihren Fokus nicht auf einzelne, autonome Individuen, sondern auf 
gegenseitige Abhängigkeiten und wechselseitige Beziehungsgefüge. Zentral 
ist die Annahme, dass sich alle Menschen (wenn auch in unterschiedlichsten 
Ausprägungen) in Care-Beziehungen befinden, in denen sie sowohl Care emp

fangen als auch Care geben. Diese wechselseitigen Abhängigkeiten hat die 
Pandemie uns besonders drastisch, mitunter existenziell vor Augen geführt. 
Ausgehend von diesem umfassenden Verständnis von Abhängigkeit argu

mentiert Robinson (2011, S. 61) für ein Sicherheitsverständnis, das anstatt von 
autonomen Individuen von »Wesen-in-Beziehung« ausgeht: »Bemühungen 
zur Verbesserung der menschlichen Sicherheit müssen die Bedeutung von 
Beziehungen und Netzwerken der Verantwortung und Care für die täglichen 
Erfahrungen der Menschen mit Sicherheit und Unsicherheit anerkennen«. 
Care-Beziehungen ins Zentrum unseres Sicherheitsverständnisses zu stellen, 
impliziert keinen Gegenentwurf zu Autonomie, sondern vielmehr eine »Neu

bestimmung von Autonomie […], welche die Fähigkeit des einzelnen Selbst, 
sich für andere und die Welt zu engagieren, einschließt« (Tronto, 2000, 
S. 36). In einem relationalen Autonomieverständnis befinden sich Menschen 
in Macht-, Beziehungs- und Abhängigkeitsverhältnissen, innerhalb derer 
Autonomie immer graduell ist. 

Diese Relationalität ist im Cover nicht angelegt, ein solidarischer Umgang 
mit Infektionsschutz und Vulnerabilität findet nicht statt. Stattdessen fun

giert die Maske als visuelle Disruption (der sich durch den Kuss aber widersetzt 
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wird) der (sexuellen) Selbstbestimmung. Bereits im März 2020 verhandelt das 
Cover also mit auffallendem Weitblick zentrale Konflikte der Pandemie: eine 
zunehmende Ablehnung der Pandemie-Maßnahmen in der Bevölkerung, eine 
Abwertung von Infektionsprävention als Ausdruck von Angst und die Maske 
als Reizstoff, der diese Konflikte auf einen Gegenstand engführt. Das Cover ist 
in seiner Verhandlung von zentralen (care-)ethischen Fragen – Vorstellungen 
von Autonomie und Freiheit – erstaunlich politisch. 

Die ZEIT: Care und Vulnerabilität 

Einen gänzlich anderen Schwerpunkt setzt die ZEIT, ebenfalls in der Frühpha

se der Pandemie mit der Titelseite Anfang April 2020, die fragt: »Wie schützen 
wir die Schwachen?« Das Titelbild in Blautönen zeigt zwei Hände, die ein Haus 
formen. Die blauen Hände assoziieren Schutzhandschuhe, die weißen Ärmel 
erinnern an einen Arztkittel. Das Haus, das Private, wird symbolisch ergriffen 
von Fragen des Infektionsschutzes. In einem der zwei gelben Fenster sehen wir 
die Silhouette einer vermutlich weiblich gelesenen Person. Neben Schwäche 
und Vulnerabilität angesichts der Pandemie thematisiert die Titelseite Fragen 
von Unsichtbarkeit, denn der Teaser stellt fest: »[…] Alte und Kranke, Kinder 
und viele Kleinverdiener sind wie verschwunden. Was sie bewegt und was sie 
jetzt brauchen.« Über diesem Teaser prangt die Frage: »Wie schützen wir die 
Schwachen?« Vulnerabilität (gesundheitlicher, wirtschaftlicher oder altersbe

dingter Art) verbunden mit Unsichtbarkeit ist das zentrale Thema der Titelseite 
und der gesamten Ausgabe. 

Zweifellos adressiert das Cover ein wichtiges Thema: die Unsichtbarkeit 
vieler Menschen und deren Bedarfe aufgrund von Isolation und Lockdowns. 
Symptomatisch zu sehen war dies beispielsweise an leeren öffentlichen Räu

men, abgesperrten Spielplätzen, geschlossenen Bildungseinrichtungen und 
Pflegeeinrichtungen mit Besuchsverbot. Die blauen Hände suggerieren den 
Infektionsschutz vor dem – das ist eine wichtige Kontextualisierung – zu 
diesem Zeitpunkt noch relativ unbekannten Virus, dessen Übertragungswege 
wenig beforscht waren. 

Ist das Cover also ein Beispiel für das aufmerksame Wahrnehmen von Ca

re-Bedarfen, für »caring about«, wie Tronto und Fisher (1990) es nennen? Eher 
nur auf den ersten Blick. Denn mit dieser Art der Adressierung der Frage von 
Unsichtbarkeit geht eine dichotome Einteilung von stark und schwach, schüt

zend und schutzbedürftig, care-gebend und care-empfangend, »wir« und »die 
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Schwachen« einher (Ammicht Quinn, 2020). Diese Statik steht, wie auch schon

im diskutierten Vogue-Cover, in Spannung mit zentralen Annahmen care-ethi

scher Ansätze, beispielsweise dem Befund, dass alle Menschen (wenn auch in
unterschiedlichen Ausprägungen) im Laufe ihres Lebens sowohl Care benöti

gen als auch Care geben. Aus einer care-ethischen Sicht bietet die Titelseite al

so Anlass und Notwendigkeit, eindimensionale Vorstellungen von Vulnerabili

tät und damit immer auch implizit von Schwäche und Stärke, von Verantwor

tung und Kompetenz zu hinterfragen.

Abb. 1: Dennis Vernooij für DIE ZEIT, 2. April 2020, Nr. 15

Care, grundlegend verstanden, ist eine Reaktion auf unsere Vulnerabili

tät (FitzGerald, 2024). Hierbei sind wir nicht nur als materielle und körperli

che Wesen verletzbar, sondern auch im Rahmen der Beziehungen, mit denen

und durch die wir leben vulnerabel (FitzGerald, 2024; mit Bezug auf: Vaittinen,

2015). Care ist also auch deswegen politisch, weil sie eine Entscheidung für ei

ne bestimmte Reaktion auf Vulnerabilität beinhaltet (Wezel & Krause, 2024).

Ferrarese (2016a, S. 237) hierzu:
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Die Verteilung der Fürsorge, womit ich die Übernahme von Verantwortung
für Verletzlichkeit meine, hängt von Herrschaftsmustern und histori
schen Organisationsformen ab, die möglicherweise auf die Verfestigung
geschlechtsspezifischer Rollen, die Entwicklung spezifischer Wirtschafts

strukturen oder ideologische Konstrukte zurückzuführen sind, die Frauen
dazu ermutigen, freiwillig Aufgaben und Pflichten zu übernehmen, die der
Gesellschaft dienen. Die Fähigkeit, auf Verletzlichkeit zu reagieren, ebenso
wie die Fähigkeit, sie wahrzunehmen, […] sind das Ergebnis einer sozial
organisierten Verteilung.

In diesem Sinn fragt die ZEIT-Titelseite zwar nach der Form von Care (»wie?«),

nimmt aber gleichzeitig eine sehr klare Verantwortungszuschreibung (»wir«

für »die Schwachen«) vor. Bereits der care-ethische Blick auf das Vogue-Co

ver hat uns die pandemische Relationalität vor Augen geführt, ausgezeichnet

durch einen erhöhten Bedarf an körperlicher Care bei einer gleichzeitigen Ge

fahr, die von Care durch körperliche Nähe ausgeht.

Mit einem kritischen Blick auf die ZEIT-Titelseite können wir diese Re

lationalität noch weiterdenken: Die pandemische Relationalität manifestiert

sich eben nicht unidirektional entlang einer vermeintlichen Dichotomie

von schwach und stark. Nach Ferrarese (2016a, 2016b) liegt Macht und Stärke

(engl.: »power«) nicht in Unabhängigkeit und Autonomie begründet. Vaittinen

(2015, S. 112) und FitzGerald (2024) argumentieren:

Der verletzliche Körper ist gerade wegen seiner Verletzlichkeit mächtig und
politisch: Care und ihre Bedürfnisse ziehen Körper ständig zueinander hin.
Diese latente Bewegung schafft unvermeidliche Beziehungen zwischen
menschlichen Körpern, und diese Beziehungen sind politisch. […] Care
durchdringt stets gesamte institutionelle Strukturen […] Sie wird durch die
Strukturen eingeschränkt, fordert diese jedoch auch heraus und prägt sie.

Katharina Wezels Beitrag in diesem Band zeigt eindrücklich, dass die Bezie

hungen zwischen menschlichen Körpern nicht automatisch gut, sondern auch

anfällig für Populismus und Gewalt sind.

Die Pandemie wirft insofern ein besonderes Licht auf diese Art der Rela

tionalität, da sie Körper auf existenzielle Art in Abhängigkeit setzt, gleichzeitig

durch das Risiko der Ansteckung aber deren physische Isolation verlangt. Die

Entscheidung, wessen Körper in diesen Beziehungen als besonders vulnerabel

galt und gilt, wessen Körper nicht, wer die Entscheidung hierüber fällt und den
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Diskurs entsprechend prägt, war und ist keine rein medizinische, sondern im

mer auch eine gesellschaftspolitische. 

Bereits zehn Jahre vor Beginn der Pandemie hielt Tronto (2010, S. 161) fest: 

Care ist wahrscheinlich mit zwei Gefahren konfrontiert, nämlich der Bevor
mundung, bei der die Care-Gebenden davon ausgehen, dass sie besser als 
die Care-Bedürftigen wissen, was diese brauchen, und der Engstirnigkeit, bei 
der die Care-Gebenden eine Vorliebe für Care-Bedürftige entwickeln, die ih
nen näher stehen. 

Beide Gefahren sehen wir in der ZEIT-Titelseite zumindest angelegt. Die Frage 
»Wie schützen wir die Schwachen?« impliziert erstens nicht nur eine dicho

tome Unterscheidung zwischen schwach und stark, gesund und krank, und 
damit eine klare Rollenverteilung von Care-Empfangenden (»Alte und Kranke, 
Kinder und viele Kleinverdiener«) und Care-Gebenden (der Rest, den das Wir 
umfasst), sondern richtet die Frage auch nicht an die als vulnerabel identifi

zierten Gruppen. Zweitens ist die Liste der als vulnerabel Identifizierten kurz 
und deswegen notwendigerweise unvollständig. Das Cover zeigt, wenn wir es 
care-ethisch interpretieren, also deutlich, dass nicht nur Care-Praktiken, son

dern auch die Verteilung von Care-Verantwortung und die Identifikation von 
Care-Bedarfen höchst politisch und von Machtasymmetrien durchzogen ist. 

Ausblick 

Care ist komplex. Dieser Komplexität kann nicht in einem einzelnen Bild um

fassend Rechnung getragen werden, Bilder liefern immer nur Einblicke und 
Ausschnitte. Aber gerade deswegen ist es spannend zu fragen, welche Aus

schnitte – zum Beispiel in Kunst oder für Titelseiten – erstellt und ausgewählt 
werden und welche eben nicht oder nur selten. 

Bevor ich auf diesen Punkt zurückkomme, will ich die Aufmerksamkeit 
von der Visualität hin zur Semantik, die die drei diskutierten Bilder begleitet, 
lenken. Die Rede ist von Held*innen (»real heroes«), von Schutz und Schwä

che, von Freiheit und Angst. Was in keiner Überschrift, keinem Teaser, keinem 
Bildtitel vorkommt, ist: Care. Care bleibt also auch semantisch trotz der klaren 
Bezüge, die alle drei Bilder zum breiten Themenfeld Care haben, wundersam 
unsichtbar. 
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Im englischsprachigen Diskurs wird diese semantische Abwesenheit von

Care auch jenseits des hier diskutierten Bildmaterials noch mal deutlicher.

Hier war während der Pandemie die Rede von »frontline workers« (man beach

te die Kriegsrhetorik) oder von »essential workers«, der eigentlich etablierte

Begriff »care work« war deutlich weniger präsent (FitzGerald, 2024). Analog

hierzu drehte sich in Deutschland die Diskussion um Rechte und Pflichten

in der »systemrelevanten Arbeit«. Schauen wir genauer hin, waren hiermit

meist Arbeiten gemeint, die auch mit den Begriffen Care oder Fürsorge hätten

beschrieben werden können.

Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit von Care, das hat dieser Beitrag gezeigt,

gehen Hand in Hand und schließen sich nicht aus. Vielmehr verdeutlichen sie,

dass immer wieder zu fragen ist: Wie wird Care sichtbar – zum Beispiel als Hel

denmythos oder als patriarchal anmutender Schutz? Und welche Zuschreibun

gen von Verantwortung und Vulnerabilität, welche Vorstellungen von Solida

rität und Sicherheit sind mit diesem »Wie« verbunden? Mit der Beantwortung

dieser Fragen wird die politische Dimension von Care sicht- und kritisierbar,

denn: »Der Begriff Care ist nicht unschuldig. Ebenso wenig wie die Vulnerabi

lität für einen Virus« (Dalmiya, 2024, S. 66).

Bei meiner Recherche für diesen Beitrag bin ich Banksys Instagram-Profil

begegnet und war erstaunt, dass der Post, der vor über fünf Jahren das Werk

Game Changer vorstellte, noch immer Reaktionen und Kommentare erhält. Im

September 2025 kommentiert User wratten_john:

I dunno… I’m a nurse, and there’s a certain section of our clan who allow
themselves to be flattered by this. We hardly ever strike or make a fuss and
I think this taps into the mentality that somehow we shouldn’t- because it’s
a vocation or- even worse- we’re heroes or – god forbid – angels. We put up
with all sorts of stuff at work- but what we really need is decent pay. It’s a job.
Just a job. So, whilst I appreciate the sentiment of this one- we’d appreciate
something a little more tangible (wratten_john, 2025).
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