
»AM LIEBSTEN HABE ICH GESCHICHTEN MIT 

MENSCHEN, DIE ESSEN ODER GEKOCHT WERDEN«.
ZUR VERMEINTLICH EINIGENDEN KRAFT DES 

ESSENS BEI  NATASCHA WODIN

UND AGLAJA VETERANYI
KATJA SUREN

In Natascha Wodins (*1945) Roman Einmal lebt ich (1989) erinnert sich 
die Ich-Erzählerin mit Schaudern der 

schlammartigen, brennend scharfen russischen Suppen […], die mein Vater in 

einem großen Aluminiumtopf für mehrere Tage im voraus kochte, es störte ihn 

nicht, wenn sie sauer wurden und […] schleimige Blasen im Teller warfen, im 
Gegenteil, so schienen sie ihm besonderes gut zu schmecken, […] wenn er mit 

genußvoll schlürfenden, schmatzenden Geräuschen seinen Teller auslöffelte, 

mit schweißnassem, gerötetem Gesicht und tränenden Augen, und nach dem 
letzten Löffel, mit dem er den Bodensatz des Pfeffers vom Tellergrund schlürf-

te, lehnte er sich keuchend im Stuhl zurück, wischte sich mit dem Taschentuch 

das Gesicht und begann […] die ›russischen Süppchen‹ zu loben und auf die 
Deutschen zu schimpfen, die deutschen Grasfresser, […] und immer wieder, in 

wachsendem Zorn, kam er auf die deutschen Suppen zu sprechen, die er verab-

scheute und so beschimpfte, als wären die deutschen Suppen schuld an allem 
Übel, als wären sie das Böse in der Welt schlechthin.1

Diese Inszenierung des essenden Vaters zur Illustration seiner Brutalität 
bedient gängige literarische Schemata. Alois Wierlacher unterscheidet in 
seinem Aufsatz »Der ›wahre Feinschmecker‹ oder: Krieg und Frieden bei 
Tisch« zwei Formen der narrativen Darstellung von Mahlzeiten: 

den prüfenden und den modellbildenden Diskurs. […] Lange vor Norbert Elias’ 
Untersuchungen über den historischen Prozeß der Zivilisation beim Essen wird 
das Resultat dieses Prozesses von der Literatur überprüft. Das Ergebnis dieser 

1  Natascha Wodin: Einmal lebt ich. München 1992, S. 87. 
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Überprüfung deckt schlimme Zustände auf: bei Tisch […] herrscht meistens 
Krieg und Barbarei; […] [d]ie […] Barbaren sind meistens Männer, vorzugs-
weise Väter und fast immer unmäßige Fleischesser.2

Was Wodins Vaterfigur aufgrund der Armut – die Familie lebt in der 
Nachkriegszeit in einer Barackensiedlung für Ostflüchtlinge und ehema-
lige Zwangsarbeiter – an Fleischmasse fehlt, wird über die unappetitliche 
Zurichtung der Nahrung und das Essverhalten ausgeglichen: Wenngleich 
der Vater menschliche Kulturerrungenschaften wie Sprache und Essbe-
steck benutzt und gekochte Speisen verzehrt, so ist doch in der Wahr-
nehmung der Beobachterin die körperlich-kreatürliche Ebene durch sein 
Schwitzen, Schmatzen, Schlürfen massiv hervorgehoben.

Doch Wodin instrumentalisiert den prüfenden Essensdiskurs nicht 
nur, um die Rohheit des Vaters vorzuführen – die Rede vom Essen ist 
auch stets durchsetzt mit nationalkulturellen Zuschreibungen. In ihren 
»Leitgedanken über die Zusammenhänge von Identität und kulinarischer 
Kultur im Europa der Regionen« schlagen Eva Barlösius, Gerhard Neu-
mann und Hans Jürgen Teuteberg vor, Küche »als eine verdichtete sym-
bolische Konstruktion aufzufassen, über die es möglich wird, Identität 
herzustellen oder anderen zuzuschreiben«3. – Der Vater also füllt sich an 
mit dem, was für ihn die Substanz des Russischen zu sein scheint, be-
kräftigt so durch den Essakt seine Identität und grenzt sich zusätzlich 
sprechend gegen das Außen – die Deutschen – ab, wobei die Beschimp-
fung »Grasfresser« deren Unmännlichkeit und Schwäche suggeriert. Die 
Tochter dagegen setzt auf Verschmelzung mit der Substanz des Deut-
schen, die qua Inkorporation an die eigene Person assimiliert werden 
soll. So erklärt sich ihr hyperbolischer, tendenziell kannibalischer Appe-
tit:

[I]ch sah ein Gebirge deutschen Essens vor mir, deutsches Sauerkraut, deutsche 
Knödel, deutsche Würste, ich sah mich essen, ich verschlang das Innere sämtli-

2  Alois Wierlacher: »Der ›wahre Feinschmecker‹ oder: Krieg und Frieden 
bei Tisch. Zum Kulturthema Essen in der neueren deutschen Erzähllitera-
tur«. In: Kulturthema Essen: Ansichten und Problemfelder. Hg. v. dems., 
Eva Barlösius u. Gerhard Neumann. Berlin 1993, S. 279-287, hier: 
S. 280 f. 

3  Eva Barlösius, Gerhard Neumann u. Hans Jürgen Teuteberg: »Leitgedan-
ken über die Zusammenhänge von Identität und kulinarischer Kultur im 
Europa der Regionen«. In: Essen und kulturelle Identität: Europäische 
Perspektiven. Hg. v. Alois Wierlacher, Gerhard Neumann u. Hans Jürgen 
Teuteberg. Berlin 1997, S. 13-23, hier: S. 18. 
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cher deutscher Töpfe und Schüsseln, ich aß diese Häuser mit ihren Küchen, 
Wohnzimmern, Schlafzimmern, ich aß, ich verleibte sie mir ein und wurde zu 
[…] Deutschland selbst.4

Einen ähnlichen Schutzwall aus identitätsstiftendem Essen errichtet die 
Protagonistin und Ich-Erzählerin in Aglaja Veteranyis (1962-2002) Ro-
man Warum das Kind in der Polenta kocht (1999), wenn sie mehrere Sei-
ten lang ihre Lieblingsgerichte auflistet.5 In beiden Texten spielt Oralität 
als Kategorie der Wahrnehmung aller Beziehungen zwischen Ich und 
Umwelt eine entscheidende Rolle. Bei Veteranyi dient das Essen vor al-
lem der Abwehr von Angst und der Konstruktion familiärer Geborgen-
heit. Die Familie, die dem rumänischen Staatszirkus angehörte, ist in den 
Westen geflohen und lebt nunmehr in ständiger Angst vor Verfolgung 
durch die Securitate; eine Angst, die sich zu der alltäglichen Sorge hinzu-
gesellt, die Mutter, die bei ihrer Zirkusnummer an den Haaren hängt, 
könnte abstürzen. So sind Angst und Bedrohung für die Heldin allgegen-
wärtig und müssen permanent essend abgewehrt werden.

Bei Wodin hingegen hat das Essen eher Seltenheitswert; sie macht 
den Hunger zur Leitmetapher ihres Textes, die sich selbstverständlich 
nicht nur auf den als »Hungertier«6 vorgestellten lebensbedrohenden 
physischen Hunger der Protagonistin bezieht, sondern als »Hunger nach 
Zugehörigkeit und Anerkennung«7 auch auf das verweist, was die sozio-
kulturelle Institution Mahlzeit an Sättigung verspricht: »Gemeinsames 
Essen ist von jeher ein privilegiertes Medium des Gedankenaustauschs, 
der Gemeinschaftsstiftung und der Vertrauensbildung gewesen«,8 so 
Wierlacher.  

Elias Canetti vertritt in seinen Ausführungen zur Psychologie des Es-
sens eine ähnliche Meinung; er lenkt aber zugleich auch den Blick auf 
das, was gemeinsam gegessen wird, und betont den durchaus nicht 
selbstverständlichen Aspekt des Gewaltverzichts: 

4  Wodin: Einmal lebt ich, a. a. O., S. 45. 
5  Vgl. Aglaja Veteranyi: Warum das Kind in der Polenta kocht. München 

2005, S. 13 f. Die Großschreibungen in den Zitaten entsprechen der 
Schreibweise im Original. 

6  Wodin: Einmal lebt ich, a. a. O., S. 55. 
7  Ebd., S. 159. 
8  Alois Wierlacher: »Einleitung. Zur Begründung einer interdisziplinären 

Kulturwissenschaft des Essens«. In: Kulturthema Essen, a. a. O., S. 1-21, 
hier: S. 5. 
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Am stärksten ist der Zusammenhang, der zwischen den Essenden entsteht, 
wenn sie von einem Tier genießen, einem Leib, den sie auch lebend als Einheit 
gekannt haben, oder von einem einzigen Laib Brot. Aber die leichte Feierlich-
keit in ihrer Haltung ist damit allein nicht erklärt: ihre Achtung bedeutet auch, 
dass sie einander nicht essen werden. […] [M]an sitzt beisammen, man ent-
blößt seine Zähne, man ißt, und sogar in diesem kritischen Augenblick über-
kommt einen kein Appetit auf den anderen.9

Wird dieser – nicht nur in unserer Kultur – tief verwurzelte optimistische 
Glaube an die einende Kraft der gemeinsamen Mahlzeit in literarische 
Bilder übersetzt, so spricht Wierlacher vom modellbildenden Diskurs. 
Dessen Vorbildfunktion umfasst nicht nur die Festigung von bestehenden 
Bindungen, sondern bezieht sich ausdrücklich auch auf interkulturelle 
Mahlzeiten als »Medium der Selbständerung durch das Sicheinlassen mit 
und das Hinnehmen von Fremdheit«10. Wie aber wird nun in den beiden 
betrachteten Texten der Essensdiskurs zum Parameter für die Integration 
der jungen Ausländerin in die umgebende Fremde? 

Kommunion der Kulturen 

Wodins Ich-Erzählerin verbringt ihr zehntes Lebensjahr – im Rahmen 
eines Hilfsprogramms der Siegermächte für unterernährte Kinder aus 
Deutschland – auf einem belgischen Bauernhof. Mit einer Fülle von 
(zumeist essbaren) Begrüßungsgeschenken signalisiert die Gastfamilie 
gegenüber dem verängstigten Kind ihre Bereitschaft, es in ihren Kreis 
aufzunehmen. Während die Mutter der Ich-Erzählerin nie als nährend 
und nur selten als versorgend gezeigt wird, erhält die Beziehung der 
Gastfamilie zu dem kleinen Mädchen so von Anfang an eine ausgeprägt 
›mütterliche‹ Qualität. Die ganze Familie wird in Bildern beschrieben, 
die Nahrung und Brutpflege evozieren: »[A]ls ich nicht trinken will, 
stellt sie die Schale neben mich wie neben einen kranken Welpen«; die 
Kinder der Familie zeichnen sich durch »erdbeerfarbene Wangen« oder 
»schwalbennestfarbene Locken«11 aus. 

Mit dem Erhalt dieser Körper- und Seelennahrung ist eine wichtige 
Erkenntnis verbunden: Indem die Ich-Erzählerin mit Staunen registriert, 
dass die erwartete Gewalt ausbleibt, wird ihr bewusst, dass sie Teil einer 

9  Elias Canetti: Masse und Macht. (1960). München u. Wien 1994, S. 259. 
10  Wierlacher: »Der ›wahre Feinschmecker‹ oder: Krieg und Frieden bei 

Tisch«, a. a. O., S. 286. 
11  Wodin: Einmal lebt ich, a. a. O., S. 158. 
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Gemeinschaft sein kann, dass ihr Russischsein kein naturgegebenes Aus-
schlusskriterium ist, wie sie dies in Deutschland erfahren hatte. Gleich-
zeitig aber muss sie die bisher unhinterfragten Gegebenheiten ihres ge-
wohnten Lebens nun umso schmerzlicher empfinden. Nun erst wird sie 
sich »selbst kenntlich […] als Vertriebene«12. Neben dem ›verlorenen 
Paradies‹ aber wird in dieser Passage auch ein neutestamentarisches Mo-
tiv angeschlagen, das immer wieder im Zusammenhang literarischer Es-
sensszenen aktualisiert wird: Beim ersten Abendessen auf dem Bau-
ernhof klingt nämlich das Heilsversprechen des biblischen Abendmahls 
an. Erreicht wird diese Assoziation über die Anzahl der Teilnehmer der 
Mahlzeit.

Gerhard Neumann bemerkt hierzu: »Das Gastmahl […] bezieht – als 
kommunikatives Geschehen verstanden – seine Einheit stiftende Kraft 
aus der ikonografisch unzählige Male bezeugten Situation von Christi 
Abendmahl, dessen Struktur durch die Zwölfzahl, die symbolische Zahl 
für die Ganzheit, bestimmt ist«.13 Was bei Wodin zunächst als neben-
sächliches Erinnerungsdetail erscheint (»in der Mitte des Raumes ein 
mächtiger, roher Holztisch, an dem zwölf verschiedene Stühle, Schemel, 
Sessel Platz haben«14), gewinnt an symbolischem Gewicht durch das 
Umspielen der liturgischen Formel »Aller Augen warten auf dich, o 
Herr« und das Insistieren darauf, dass erst mit dem Erscheinen der zwölf-
ten Esserin der Zustand der Ganzheit erreicht ist: 

[A]m Abend endlich, als alle schon gegessen haben und der zwölfte Teller im-
mer noch unberührt auf dem Tisch steht, wage ich mich […] heraus aus meiner 
Ecke. Und dann, elf Augenpaare sind stumm auf mich geheftet, kommt Mutter 
Evrard nicht mehr nach mit dem Auffüllen meines Tellers: Braten, Kartoffeln, 
Brennesselgemüse, Löwenzahnsalat.15

Übrigens erfolgt in der Chronologie des Textes nun erst der Hinweis für 
den Leser: »Ich bin in Belgien, auf einem Bauernhof«,16 – erst nach dem 
Genuss der gemeinsamen Mahlzeit ist die Ich-Erzählerin wirklich ›ange-
kommen‹.

Noch ein zweites Mal mobilisiert Wodin in ihrem Text den modell-
bildenden Essensdiskurs. Bezeichnenderweise handelt es sich hier um die 

12  Ebd., S. 161. 
13  Gerhard Neumann: »Tania Blixen. Babettes Gastmahl«. In: Kulturthema

Essen, a. a. O., S. 289-318, hier: S. 301. 
14  Wodin: Einmal lebt ich, a. a. O., S. 158. 
15  Ebd., S. 159. 
16  Ebd. 
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vom Vater so gegeißelten »deutschen Suppen«, sodass mit der Aufnahme 
dieser Nahrung – und mit der temporären Aufnahme der Protagonistin in 
das deutsche Haus, in dem das Essen stattfindet – auch ein Moment der 
Emanzipation vom mächtigen Vater einhergeht. Stattdessen wird das 
Mütterliche betont, die Möglichkeit eines Bemuttertwerdens auch ohne 
genealogisches Verhältnis – und, wie schon in der belgischen Episode, 
ohne gemeinsame Sprache. Trotz der Fähigkeit der Heldin, sich fremde 
Sprachen rasch anzueignen, bleibt die Sprache im Text Symbol für das 
Abweisende, Unzugängliche, die ›Heimat‹ der verletzenden Worte. Die 
Vertrauensstiftung erfolgt auf nonverbaler Basis, zunächst im Erkennen 
einer gemeinsamen Fremdheit: 

Mit Christa war ich stumm verwoben in der Legende vom Findelkind, sie ver-
körperte, schwarz, katzenhaft scheu und unzugänglich, vielleicht selbst nicht 
wissend, wer sie war, […] sie verkörperte alles, was ich selbst war, den Mythos 
aller verstoßenen Kinder, und sie verkörperte […] gleichzeitig alles das, was 
ich nicht war: das gefundene, das gerettete, das angenommene Kind.17

Das Mädchen Christa wird zunächst als Anderes, als Gegenbild des 
blondgelockten, nylonbestrumpften Frauenideals der Zeit skizziert, dem 
die Heldin vergeblich nacheifert. Es lebt bei einer Pflegemutter in einem 
ärmlichen Teil der Stadt, der weiblich konnotiert ist mit seinen »Häu-
ser[n], die aussahen wie […] die Gesichter uralter Frauen, die wie er-
graute Glucken am Wasser schliefen«18 und so seinerseits zum Gegen-
entwurf des bisher konstruierten Deutschlandbildes wird, in dem (männ-
lich konnotierter) technischer Fortschritt, Effizienz und glänzend polierte 
Oberflächen19 dominieren.  

17  Ebd., S. 163. 
18  Ebd., S. 162 f. 
19  Vgl. dazu auch Canetti: »Glätte und Ordnung, als manifeste Eigenschaften 

der Zähne, sind in das Wesen der Macht überhaupt eingegangen. Sie sind 
unzertrennlich von ihr und an jeder Form der Macht das erste, das sich fest-
stellen läßt. […] In den Maschinen und Fahrzeugen unserer modernen Welt 
hat sich diese Glätte gesteigert; sie ist zu einer Glätte der Funktion über-
haupt geworden. […] [M]an sagt, daß etwas glatt geht oder glatt funktio-
niert. Man meint damit, daß man einen Vorgang, welcher Art immer, völlig 
und ungestört in der Gewalt hat. […] Man spricht von Funktion, von Klar-
heit und Nützlichkeit, aber was in Wirklichkeit triumphiert hat, ist die Glät-
te und das geheime Prestige der Macht, das ihr innewohnt.« In: Canetti: 
Masse und Macht, a. a. O., S. 243 f. 
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So wie keine verbale Äußerung Christas im Text erwähnt wird, 
macht auch die Pflegemutter des Mädchens keine Worte, sondern drückt 
durch die Gabe von Nahrung ihre Anteilnahme aus: 

In einer stillschweigenden Übereinkunft stellte sie einen Teller mit Suppe oder 
Eintopf vor mich hin, wenn ich kam, ausgehungert, […] dann gab mir der Tel-
ler Suppe […] etwas von mir selbst zurück, etwas von meiner Seele, die in der 
Materie von Kartoffeln und Kohl enthalten war. […] Das Haus am Mühlbach 
war die erste und einzige Barmherzigkeit, die Deutschland mir erwies.20

Es geht in dieser Mahlzeit also um nichts weniger als um das, was den 
Menschen zum Menschen macht – und um die Anerkennung als Mit-
mensch durch eine deutsche Frau, in einem deutsch besiedelten Stadtteil 
– denn sofort wird die Zuwendung von der individuellen auf die nationa-
le Ebene verschoben als »Barmherzigkeit, die Deutschland […] erwies«. 
Direkte Anspielungen auf biblische Szenen fehlen hier; dennoch er-
scheint der Diskurs, da von »Seele« und »Barmherzigkeit« die Rede ist, 
deutlich religiös eingefärbt, ganz zu schweigen von der Markierung 
durch den Namen Christa. 

Wenn Wodin den modellbildenden Diskurs durch christliche Motivik 
überhöht, mag dies die Modellhaftigkeit des geschilderten Verhaltens 
hervorheben – durch die stets mitgedachte Ebene des Nationalexemplari-
schen gerät die individuelle Begegnung einiger Menschen beim Essen so 
zur ›Kommunion der Kulturen‹ – gleichzeitig aber werden die Szenen 
auf diese Weise der Sphäre des ›normalen‹, alltäglich zu erwartenden 
mitmenschlichen Verhaltens entrückt. 

Der hungrige Gott
und die Seele aus Weißmehl 

Religiöse Bezüge zum Essensgeschehen sind auch in Aglaja Veteranyis 
Text äußerst virulent. Hier aber handelt es sich offenbar um einen archai-
schen, ›immer hungrigen‹ Gott, der durch regelmäßige Opfer bei Laune 
gehalten werden muss: 

In jeder neuen Stadt grabe ich ein Loch in die Erde […], stecke […] meinen 
Kopf [hinein] und höre, wie Gott unter der Erde atmet und kaut. […]/ GOTT 
IST IMMER SEHR HUNGRIG./ Er trinkt auch gerne von meiner Limonade, 

20  Wodin: Einmal lebt ich, a. a. O., S. 146 f. 
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ich […] gebe ihm zu trinken, damit er meine Mutter beschützt. Und ich lege 
ihm auch ein wenig vom guten Essen meiner Mutter ins Loch.21

Damit Gott die Mutter selbst verschont, wird ihm stellvertretend ein we-
nig von der Substanz dargeboten, die diese zu sich nimmt. Wie eine Op-
ferung wirkt es auch, wenn die Mutter in der Hotelbadewanne ein Huhn 
schlachtet, eine Handlung, die für sie ebenso zur Vorbereitung ihres Auf-
tritts gehört wie das Herrichten der Haare: »WENN MEINE MUTTER 
NICHT ABSTÜRZT VON DER KUPPEL, ESSEN WIR NACH DER 
VORSTELLUNG GEMEINSAM HÜHNERSUPPE«,22 beschreibt die 
Tochter das allabendliche Ritual, mit dem der Aufschub der akuten 
Angst gefeiert wird. Zugleich werden die Zusammengehörigkeit inner-
halb der Familie und ihre Verbundenheit mit dem Herkunftsland be-
schworen, ein Prozess, der der steten Erneuerung bedarf:23 »Mein Land 
kenne ich nur vom Riechen. Es riecht wie das Essen meiner Mutter.«24

Und: »Ich öffne die Tür vom Wohnwagen so wenig wie möglich, damit 
das Zuhause nicht verdampft.«25

21  Veteranyi: Warum das Kind in der Polenta kocht, a. a. O., S. 75. 
Veteranyis Textstruktur, die durch monolithische, meist einen Absatz bean-
spruchende Sätze gekennzeichnet ist, wird im Text durch Virgeln ange-
zeigt.

22  Ebd., S. 25. 
23  Vgl. dazu auch Freud: »Gebräuche, die noch heute unter den Arabern der 

Wüste in Kraft sind, beweisen, daß das Bindende an der gemeinsamen 
Mahlzeit nicht ein religiöses Moment ist, sondern der Akt des Essens 
selbst. Wer den kleinsten Bissen mit einem solchen Beduinen geteilt oder 
einen Schluck von seiner Milch getrunken hat, der […] darf seines Schut-
zes und seiner Hilfe sicher sein. Allerdings nicht für ewige Zeiten; streng-
genommen nur für so lange, als der gemeinsam genossene Stoff der An-
nahme nach in seinem Körper verbleibt. So realistisch wird das Band der 
Vereinigung aufgefaßt; es bedarf der Wiederholung, um es zu stärken und 
dauerhaft zu machen.« In: Sigmund Freud: »Totem und Tabu. Einige 
Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker«. 
(1913). In: ders.: Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Hg. v. 
Alexander Mitscherlich [u. a.]. Frankfurt a. M. 1994, S. 287-444, hier: 
S. 419. 

24  Veteranyi: Warum das Kind in der Polenta kocht, a. a. O., S. 25. Claus 
Dieter Rath konstatiert aus psychoanalytischer Sicht, dass »für den Esser 
an dem, was er ißt, etwas von dem haftet, wonach er sich verzehrt.« In: 
Claus Dieter Rath: »Zur Psychoanalyse der Eßkultur«. In: Kulturthema Es-
sen, a. a. O., S. 151-176, hier: S. 175 f. 

25  Veteranyi: Warum das Kind in der Polenta kocht, a. a. O., S. 25. 
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Kontrastfolie und Referenzpunkt für das in wechselnden Wohnwa-
gen und Hotelzimmern immer nur temporär, für die Dauer einer Mahl-
zeit, zu erschaffende ›Zuhause‹ ist die schlechte Versorgungslage in Ru-
mänien: »Die Leute hier haben gute Zähne, weil sie jederzeit frisches 
Fleisch kaufen können./ Zu Hause haben schon die Kinder faule Zähne, 
weil der Körper alle Vitamine raussaugt«,26 konstatiert die Heldin lako-
nisch. Der Genuss der Nahrungsfülle ist getrübt – aber auch erkauft – 
durch das Leben im Ausland. In der Darstellung der Familienmahlzeiten, 
die nach innen einend wirken, den Unterschied zwischen relativem 
Wohlstand und Armut aber scharf betonen, sind also beide Essensdiskur-
se aktiv. Die Substanz, die verzehrt wird, ist buchstäblich das Heimatland 
– »Meine Mutter sagt, daß wir im Ausland viel mehr von unserem Land 
haben, weil das ganze Essen unseres Landes ins Ausland verkauft 
wird.«27 – das, was eigentlich dazu bestimmt war, die Verwandten zu er-
nähren. Daraus resultiert bei der Heldin ein ständiges diffuses Schuldge-
fühl, am Leben zu sein.28

Gleichzeitig aber zehrt auch die diasporische Lebensweise an der 
seelischen Substanz der Heldin und ihrer Familie, wie das kleine Mäd-
chen indirekt zugibt: »MEINE PUPPEN SIND GANZ DÜNN GE-
WORDEN: SIE VERSTEHEN DIE FREMDEN SPRACHEN 
NICHT.«29 Ihre heimliche Sehnsucht gilt denen, die nicht mit dem Zir-
kus ziehen müssen, sondern einen vertrauten Wohnort besetzen und lieb 
gewinnen dürfen: »Am liebsten will ich so sein wie die Leute draußen. 
Dort können alle lesen und wissen Bescheid, sie haben eine Seele aus 
Weißmehl.«30 – Ein Wunsch, der als so ungeheuerlicher Verrat an der 
Sippe erscheint, dass er augenblicklich durch einen Todeswunsch über-
schrieben werden muss: »Am liebsten will ich tot sein. Dann weinen alle 
bei meinem Begräbnis und machen sich Vorwürfe.«31

Dieser Wunsch nach Selbstauslöschung bildet das Gravitationszen-
trum des Textes. Er bezeichnet das Opfer, dem der eigentliche Appetit 

26  Ebd., S. 13. 
27  Ebd., S. 10. 
28  Vgl. dazu Canettis Ausführungen zur Psychologie des Essens und zur 

Schuld des auf Kosten anderer Überlebenden: »Der Kot, der von allem üb-
rig bleibt, ist mit unserer ganzen Blutschuld beladen. An ihm läßt sich er-
kennen, was wir gemordet haben. […] Als unsere tägliche, fortgesetzte, als 
unsere nie unterbrochene Sünde stinkt und schreit er zum Himmel.« In: 
Canetti: Masse und Macht, a. a. O., S. 247. 

29  Veteranyi: Warum das Kind in der Polenta kocht, a. a. O., S. 54. 
30  Ebd., S. 33. 
31  Ebd.  
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Gottes gilt und für das Speiseopfer, geschlachtete Hühner und das Leben 
von der Substanz der Verwandten nur schwache Substitute sein konnten. 
Die Anziehungskraft des Opfergedankens lässt sich als Sehnsucht nach 
der Vereinigung mit Gott – einem kinderfressenden Kronos – oder aber 
als regressiver Wunsch nach Rückkehr zur archaischen, verschlingenden 
Urmutter im Sinne Kristevas verstehen. Diese weibliche Konnotation der 
verschlingenden göttlichen Instanz wird erreicht über die ständige erzäh-
lerische Inszenierung des eigenen Todes durch das titelgebende Märchen 
vom Kind, das in der Polenta kocht, das die große Schwester der kleinen 
erzählt, um sie von ihrer Angst um die Mutter abzulenken. Die Heldin 
erweitert die Identifikation mit dem gekochten Kind im Weitererzählen 
um zahlreiche grausige Details und motiviert das Kochen immer wieder 
als Selbstbestrafungsfantasie. 

Der Aufenthalt in einem Schweizer Kinderheim, in dem die Erzähle-
rin und ihre Schwester schließlich untergebracht werden, bietet einen 
albtraumhaften Kontrapunkt zum – zwar bedrückenden, aber eben auch 
nährenden – Leben bei der Mutter. Die Heldin spekuliert darüber, ob sie 
von den Eltern verkauft worden sei; die große Schwester, die ›mehr Wör-
ter versteht‹32, identifiziert das »Haus in den Bergen«33 sofort als Heim 
und gibt die Parole vor: »Hier muss man sehr dick werden, sonst wird 
man von den Bergen zerdrückt.«34 Dass das Heim aber kein nährender 
Ort ist, an dem sich diese Schutzmaßnahme realisieren ließe, verrät 
schon der Geruch nach Desinfektionsmittel, der auch Küche und Esssaal 
beherrscht.35 (Nur die Leiterin riecht nach Speck, was ein klares Zeichen 
von Dominanz ist: sie versteht es offensichtlich, an diesem Ort gut zu le-
ben). Aufgrund ihrer oralen Fixierung empfindet die Protagonistin den 
Abschied von der Mutter als Hungergefühl und wie Wodins »Hunger-
tier«, führt dieser Hunger ein beunruhigendes Eigenleben: »Ein Tier 
knabberte in meinem Bauch, es hatte mir schon die Beine weggefres-
sen.«36 Der Zorn, den das Kind im Augenblick der Trennung direkt auf 
die Mutter zu richten wagt, ist eng mit der Vorstellung verbunden, sie im 
Tod stillzustellen und oral verfügbar zu halten: »Meine Mutter soll auf 
der Stelle sterben, dachte ich, dann werden wir sie im Garten unter unse-
rem Fenster begraben. Im Sommer werden die Erdbeeren nach meiner 
Mutter schmecken.«37

32  Vgl. ebd., S. 82. 
33  Ebd., S. 79. 
34  Ebd., S. 84.  
35  Vgl. ebd., S. 82. 
36  Ebd., S. 83. 
37  Ebd. 
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DIE VERMEINTLICH EINIGENDE KRAFT DES ESSENS

Das Essen im Heim ist kein Lebensmittel, es »SCHMECKT […] 
WIE DAS ABBAUEN DES ZIRKUSZELTES«38, das heißt in der priva-
ten Nomenklatur der Heldin: nach Tod und Auflösung. Hinzu kommt der 
Zwang, den die Heimleiterin über das Essen ausübt, indem sie die Kin-
der, die die Mahlzeit verweigern oder erbrechen, zwingt, vom Erbroche-
nen zu essen. Über dieses Essen lässt sich kein identifikatorischer Bezug 
zu einer schützenden Gruppe aufbauen. Tatsächlich konstituiert sich die 
Gemeinschaft der Heimkinder auch nicht über die Nahrungsaufnahme, 
sondern über das Sprechen: »Die anderen Kinder haben keine Angst, sie 
sprechen alle dieselbe Sprache.«39 Doch auch nachdem sie gelernt haben, 
mit den anderen Kindern in deren Sprache zu verkehren, bleiben die Zir-
kuskinder isoliert, da sich ihre Erfahrungen nicht kommunizieren lassen. 

Von einer weiteren interkulturellen Mahlzeit ist in Veteranyis Text 
die Rede, und da die Mutter ihre Angst vor Denunzianten überwindet 
und sich zum ersten Mal auf näheren Kontakt mit einem Ehepaar aus 
dem Publikum einlässt, ließe sich hier eine Chance vermuten, doch noch 
auf ungetrübten modellbildenden Diskurs zu stoßen. Doch was wird ge-
gessen? »Meine Mutter führte mich wie ein Stück Kuchen vor.«40 Dieser 
Satz impliziert die Möglichkeit, das Mädchen zu ›vernaschen‹ und ver-
schränkt somit den Essensdiskurs mit dem Thema Sexualität. 

Dieses Thema lässt sich nicht aus dem familiären (und somit inzes-
tuösen) Bezugsrahmen lösen: »Der Mann behandelte mich wie seine 
Tochter./ Er nahm meine Hand und setzte mich auf seine Knie.«41 Da die 
Tochter aber versucht, sich durch die sexuelle Beziehung der kontrollie-
renden Mutter zu entziehen und zugleich die Identifikation mit ihr durch-
zusetzen42, lässt sich mit Bezug auf die Essenssituation folgern: Dem 
sich konstituierenden Subjekt bleibt die Wahl zwischen dem regressiven 
Sich-Verschlingen-Lassen durch die archaische Mutter (konkretisiert im 
Bild der Polenta) oder der sexuellen Vereinnahmung durch eine Vater-
Gottheit, die sich im Stadium vor der Einführung des Inzest-Verbots be-
findet. Ich komme nun auf die eingangs gestellte Frage zurück: Wie liest 
sich der Essensdiskurs im Kontext gelingender – oder misslingender – 
interkultureller Verständigung?

38  Ebd., S. 96. 
39  Ebd., S. 100. 
40  Ebd., S. 157. 
41  Ebd., S. 158. 
42  Sie argumentiert hierzu mit der Namensgleichheit: »Der Mann heißt Ar-

mando./ Meine Mutter hatte auch mal einen Mann, der Armando hieß. Und 
er war auch verheiratet./ Warum regt sie sich bei mir darüber auf?« Ebd., 
S. 165. 
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Sehr auffällig ist, dass in beiden Texten die durch das Essen initiier-
ten Beziehungen auf der konkreten Ebene der Nahrungsaufnahme ver-
bleiben. Eine symbolische Beziehungsebene, auf der Worte statt Nah-
rung (oder Leibern) ausgetauscht werden könnten, wird nicht erreicht. 
Wodin suggeriert, dass die Versorgung mit Nahrung – und der Gewalt-
verzicht – ein Anfang sein können. Mit dem Hinzutreten der religiösen 
Bezüge zeichnet sich vielleicht ein Übergang vom Essen zum Sprechen 
ab. In letzter Instanz aber erweisen sich die Allianzen – oder auch ein-
fach die Alliierten, die die Protagonistin findet – als zu schwach, um eine 
dauerhafte Integration zu gewährleisten. 

Veteranyi benennt die soziale Unterernährung explizit, wenn ihre 
Heldin von den abgemagerten Puppen spricht. Was aber die gemeinsa-
men Mahlzeiten angeht, so macht sie deutlich, dass es sich um Rituale 
handelt, die zwar das Fortbestehen und die Verbundenheit der Einen be-
kräftigen, aber durch Ausschluss und Untergang der Anderen bedingt 
sind. Und schließlich betont sie – sarkastisch und im Gegensatz zu 
Wodin, die die Essgemeinschaft als Chance feiert – den Performancecha-
rakter des so beschworenen Wirgefühls: »Meine Mutter lud alle zum Es-
sen ein, wir saßen an einem großen Tisch […]./ Auf dem Foto sehen wir 
wie eine Familie aus.«43

43  Ebd., S. 158. 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

