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Imaginierte Räume und die lebensweltliche Orien-
tierung in ihnen sind miteinander verknüpft (Nell/Wei-

land 2014: 4). Stand das Ländliche lange für das, woher 
wir kommen, für das Konservative, Enge, später das 
Abgehängte, Periphere, so betrachten es heute einige 
als die Zukunft: Nicht in den Städten, sondern auf 
dem Land vollziehe sich der radikalste und modernste 
gesellschaftliche Wandel, so der Architekt Rem Kool-
haas.1 Wie aber vollzieht sich dieser Wandel konkret? 
Sozialer Wandel setzt veränderte Prozesse voraus, Ver-
änderungen im Vergleich zur Situation zuvor, schreibt 
der Philosoph und Praktikentheoretiker Theodore 
Schatzki. »All interventions in the world are carried 
out through performances of bodily actions« (Schatzki 

2019: 82), was bedeutet, dass gesellschaftlicher Wandel 
durch konkrete Praktiken geschieht, und diese Prak-
tiken sind in Körpern lokalisiert und den Orten, an 
denen sie ausgeführt werden (ebd.).

1	 Siehe die Ausstellung Countryside, The Future 2020-2021 im Gug-
genheim Museum New York City https://www.guggenheim.org/
exhibition/countryside vom 08.02.2024.
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Das Verhältnis von Stadt und Land war in Deutschland und zahlreichen 
anderen Ländern seit der Industrialisierung und verstärkter Landflucht ein 
asymmetrisches: In der ›Capital City‹ saß das Kapital, alle Augen waren auf 
die Metropolen gerichtet, die Big- und Mega-Cities, von hier schienen Inno-
vationen auszugehen, politische Entscheidungen und künstlerische Avant-
garden – es waren definitiv die ›places to be‹. Als Land galt alles, was nicht 
Stadt war, es war anders, irgendwie Energie- und Lebensmittelieferant, Ort 
der Verklappung von Müll, Überflugfläche, Durchfahrstrecke: diskursiv weg 
vom Fenster.2 

Stille Stadt

Es ist ein bisschen stiller um die Großstädte geworden. Klimakrise, Energie-
versorgung, Lebensmittelskandale, Eigentumspreise und Krieg verändern die 
Blickrichtung. Eine neue Bodenständigkeit ist zu beobachten, Selbstbewusst-
sein und Experimentierfreude mit dem Ruralen (vgl. Haese 2023). In den Groß-
städten hat das Land Sehnsüchte geweckt. Deshalb entdecken Menschen nicht 
nur mittelgroße Städte neu, sondern auch Kleinstädte sowie Dörfer – und sie 
entdecken die Unterschiedlichkeit ländlicher Räume. 

Wir erzählen uns täglich von Stadt, Land und wie sie zusammenhängen, 
von Urbanität und Ländlichkeit, wir stellen uns das Leben an großen und klei-
nen, lebendigen und einsamen Orten vor und – wir verhalten uns dement-
sprechend.

Imaginäre Räume »bilden ein Feld, auf dem sich Lebenserfahrungen  
formulieren und gestalten lassen, Wünsche, Belastungen und Ängste zum  
Vorschein gebracht werden und nicht zuletzt auch die uralte Frage nach  
den Möglichkeiten und Grenzen eines ›guten Lebens‹ angesprochen  
und so zum Thema gesellschaftlicher Kommunikation und Aushandlung  
werden kann.« (Nell/Weiland 2014: 13) 

Das macht nicht zuletzt das Beispiel von Zugezogenen in Dörfern deutlich, die 
die Nachbarschaft nach einem Einzug zu Kaffee und Kuchen einladen, weil 
sie annehmen, man mache das so auf dem Dorf.3 Wie könnten sie klingen, die 
neuen Erzählungen vom Stadt-Land-Verhältnis?

2	 Siehe dazu ausführlich Eckert/Schmidt-Lauber/Wolfmayr 2019.

3	 Dieses Beispiel stammt von dem Geografen Florian Dünckmann aus seinem Vortrag Konflikt 
und Idylle: Dörfliches Leben zwischen Politik und Gemeinschaft am 11.05.2022 bei der Tagung der 
Agrarsozialen Gesellschaft in Naumburg (Saale).
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Erste im Dorf

Anna Heringer, Milena Glimbovski und Antje Grothus4 haben im Konti-
nuum von Land und Stadt unterschiedliche biografische Pfade genommen, 
aber sie einen mindestens fünf Aspekte: Sie reflektieren, spielen mit und 
überwinden gängige Narrative von Land und Stadt, haben eine ausgeprägte 
Expertise in ihrem jeweiligen Bereich bei gleichzeitiger Praxisnähe, ver-
binden ökologische, politische sowie mediale Arbeit und verfügen über 
ein breites Verständnis sozial-ökologischer Lebensweisen. Darüber hinaus 
verbinden sie Beruf und Berufung, d.h. sie haben Wege gefunden, sich zu 
befähigen, sie wissen, auf wen sie sich berufen können und wie eine Ein-
spruch erhebt. Alle drei Frauen verkörpern unter Berücksichtigung unse-
rer Vulnerabilität glaubhafte Formen der Selbstwirksamkeit: Sie sind lieber 
die Ersten im Dorf als die Zweiten in Rom (beziehungsweise in der Stadt), 
wie Julius Cäsar sich auf einer Reise geäußert haben soll. Wie viele andere 
Aktive in ländlichen Räumen sind sie überzeugt, dass sie dort mehr bewe-
gen können als in den Metropolen.

Anna Heringer – Sich und andere ermächtigen 

Anna Heringers wohnortbiografischer Weg führte von einer bayrischen Klein-
stadt über u.a. ein bangladeschisches Dorf und Linz zurück in die Kleinstadt. 
Sie ist Architektin, spezialisiert auf Lehmbau und damit auch auf die Verwen-
dung regionaler Ressourcen. Aufgewachsen im äußersten Südosten Deutsch-
lands lebt sie auch heute dort in Laufen, eine halbe Zugstunde von Salzburg 
entfernt. »Ich mag prinzipiell den ländlichen Raum sehr gerne«, sagt sie 
und findet es schade, dass der immer hintenansteht. In ihrer Region sei die 
Maxime von Leopold Kohr, ›small is beautiful‹, weit verbreitet. 

Mit Bezug auf Kohr betrachtet Anna Heringer Großstädte mit einer 
gewissen Skepsis. Je größer die Einheit, desto geringer das Gefühl, gehört 
zu werden, sich beteiligen zu können und desto größer ein Ohnmachtsge-
fühl. Dadurch werden jedoch Ressourcen weniger geschätzt und Wut staut 
sich auf, »es braucht ein gesundes Mittelmaß.« Aber wofür genau braucht 
es das? Zum Beispiel, um Dinge umzusetzen, denn in Laufen hat Heringer 
ein Netzwerk, sie weiß beispielsweise, wie die Ämter ticken und kennt 
Handwerkerinnen, »dieses Netzwerk hab ich in der Stadt einfach nicht.« 
Das Netzwerk erweitert die Handlungsspielräume und erhöht das Gefühl 

4	 Die folgenden Ausführungen basieren auf Interviews, geführt von mir und Mitarbeiter*innen des 
Thünen-Instituts für Regionalentwicklung e.V. im Frühjahr 2022.
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von Selbstwirksamkeit, »man kommt sich weni-
ger als kleine Nummer vor, als anonymes Ding.«  
Das Mittelmaß geht nicht nur mit Verankerung und 
Sich-Kennen einher, darüber hinaus sind kleinere 
Einheiten erfolgreicher für soziales Bauen. »Man 
braucht hochvernetzte Einheiten, um partizipative 
Projekte zu machen«, erzählt Heringer, die das in 
Worms, Ghana und Bangladesch erlebt hat. Bauen, 
um Gemeinschaft zu stärken, geht demnach auf 
dem Dorf, in Klein- und Mittelstädten eher als in 
Großstädten. Heringer nennt das den ›Grad der 
Selbstermächtigung‹. Das ginge in der Stadt auch 
»aber da musst du schon sehr laut schreien, dass 
dich jemand hört.«

Wenn Anna Heringer von ländlichen Räu-
men erzählt, dann nicht vom immer noch vielfach 
ersehnten Einfamilienhaus, »die Zeit ist vorbei. 
Man muss verdichtet bauen. Überall.« Das hat 
mindestens zwei Gründe. Erstens dürfen frucht-
bare landwirtschaftliche Flächen, wie sie vielfach 
in Deutschland vorhanden sind, nicht versiegelt 
werden. Und um Fußläufigkeit und grundlegende 
Infrastrukturen zu ermöglichen, ist zweitens 
Dichte notwendig. »Nicht jedes kleinste Kaff kann 
erschlossen werden. Es muss regionale Zentren 
geben.« 

Für Anna Heringer sind dieser mittlere Maßstab sowie die Vernetztheit 
zwischen Land und Stadt auf Resilienz ausgerichtet, auf eine gewisse Eigen-
ständigkeit. Sie fragt, »wie kann man sich mit einem Netzwerk auf eiggene Füße 
stellen und unabhängig machen von globalen Strategen?« Sie hat die Lösung 
für den Bereich des Bauens gefunden: Es geht um die Nutzung lokaler Mate-
rialien wie Lehm, Holz, oder Bambus sowie des örtlichen Handwerks. Die 
effektivste Strategie »ist zu schauen, welche Ressourcen hab ich unmittelbar 
vorhanden um mich rum und wie kann ich aus meinen eigenen Fähigkeiten 
heraus und mit dem direkten sozialen Umfeld das Beste draus gestalten.« 
Dabei macht Heringer darauf aufmerksam, dass unsere Energieressourcen 
nicht etwa nur Wind und Sonne sind, sondern »jeder Mensch ist eine Energie-
quelle, eine wachsende Energiequelle. Wir sind ja schon fast acht Milliarden.« 
Diese soziale Praktik, lokale Ressourcen zu aktivieren, versucht sie überall, je 
individuell umzusetzen.
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Anna Heringer

Anna Heringer ist Architektin und Honorar-
professorin des UNESCO-Lehrstuhls für 
Lehmarchitektur, Baukulturen und nach-
haltige Entwicklung. Sie ist seit 1997 in der 
Entwicklungszusammenarbeit in Bangla-
desch aktiv und realisierte dort gemein-
sam mit Eike Roswag die METI-Schule, 
für die sie 2007 mit dem Aga Khan Award 
für Architektur ausgezeichnet wurde. Sie 
hat Projekte in Asien, Afrika und Europa 
umgesetzt und lehrt die Methode des Clay 
Storming an unterschiedlichen Universitä-
ten. »Form follows love«, sagt sie

anna-heringer.com
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Milena Glimbovski – Plan C erarbeiten

Milena Glimbovski entdeckte ländliche Räume als Erwachsene. Sie hat den 
Original Unverpackt Laden in Berlin gegründet, den Kalender Ein guter Plan 
mitkonzipiert und mittlerweile verschiedene Sachbücher zu Umweltthemen 
veröffentlich. Ihr Weg führte aus einer sibirischen Großstadt über eine Klein- 
und Mittelstadt nach Berlin und von dort wieder in eine Mittelstadt und tem-
porär weiter aufs Land nach Schweden. »Ich habe als Kind einmal einen Aus-
flug zum Bauernhof gemacht, so für ein Wochenende. Das war das Maximale. 
Ich habe gar keinen Bezug zum Land eigentlich.« Sie bewegt sich weiter durch 
multiple Siedlungsgrößen und verbindet diese Orte durch Reisen, Arbeitstref-
fen, Besorgungen und Freundschaften.

Ihre Erzählungen vom Wohnort Eberswalde prägen 2022 rationale und 
pragmatische Argumente. Die Präferenzen innerhalb der Partnerschaft woll-
ten abgestimmt sein. Da spielten klare Kriterien eine Rolle: ein guter Bäcker, 
ein Café mit Kaffeespezialitäten, ein Bioladen und ein großer Spielplatz. »Hier 
ist nichts los, aber es gibt halt diese Mindestinfra-
struktur und die ist auch besser als zum Beispiel in 
Berlin, wenn man jetzt nach Weißensee oder ganz 
an den Stadtrand ziehen würde.« Von dieser für sie 
basalen Infrastruktur grenzt sie das Dorf ab, wo es 
eventuell nur einen Bäcker gibt. Aber die Mittelstadt 
verbindet quasi Stadt und Dorf und bringt Milena 
Glimbovski dem Dorf und dem, was sie mit dem 
Dorf verbindet, näher. 

Viele Generationen vor uns verbanden mit 
dem großstädtischen Leben mehr Freiheit, Mitbe-
stimmung und soziale Integration (Siebel 1999: 230). 
Lässt sich das Versprechen der Emanzipation in 
mitteleuropäischen Großstädten noch einlösen? 
Städte werden durch die Klimakrise immer weni-
ger lebenswert, findet Milena Glimbovski. »Städte 
heizen sich auf, können sich schlecht selbst ver-
sorgen, die Luft wird immer schlechter, dazu ext-
reme Wetterereignisse. Auf dem Land ist das alles 
besser. Das Leben wird mehr zurück aufs Land 
gehen.« Bei Glimbovski ist es nicht primär die Ver-
netztheit und die Möglichkeit stärkerer Beteiligung 
in kleineren, dezentralen Einheiten, sondern eine 
räumliche Verteilung scheint im Zuge der Klima-
anpassung schlicht notwendig.
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Milena Glimbovski

Milena Glimbovski ist Gründerin von 
Unternehmen wie dem Verlag Ein guter 
Plan und Original Unverpackt, dem Super-
markt ohne Einwegverpackungen. Ihr 
Interesse gilt der Klimaanpassung und der 
Neugestaltung von Wirtschaftsprozessen. 
In ihren Keynotes, Artikeln und Büchern 
teilt sie innovative Einsichten und Lösun-
gen zur Klimaanpassung und inspiriert zu 
positiven Veränderungen in der Geschäfts-
welt. Sie ist Preisträgerin des Forbes 
30under30 Europe 2020 Awards.

milenaglimbovski.com
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Darüber hinaus stehen ländliche Räume für weniger Dichte und damit 
für mehr psychische und physische Gesundheit. Menschen begegnen sich sel-
tener, es übertragen sich weniger Krankheiten und es ist stiller. »Ich mag die 
Natur und die Ruhe. Ich mag auch dieses dörfliche Miteinander.« Der Aspekt 
der Sozialität steht bei Milena Glimbovski nicht für soziale Enge, wie so lange, 
aber auch nicht für das reine Idyll. Sie weiß von Vereinsamung auf dem Land 
und auch von der Homogenität neuer Siedler*innen. Von den Zugezogenen 
wird Offenheit gegenüber Alteingesessenen verlangt, ohne dass es zwanghaft 
wirkt. »Freundschaften können dann altersübergreifend sein und man sollte 
nicht denken: Die müssen perfekt das gleiche, tolle, interkulturelle Leben füh-
ren wie ich. Sondern die sind halt anders und das weiß ich zu schätzen. Man 
sucht Gemeinsamkeiten.«

Zukunftsfähigkeit bedeutet auch Sicherheit, sie ist bei Anna Heringer 
mit den Begriffen Resilienz und Eigenständigkeit konnotiert, bei Milena 
Glimbovski mit Subsistenz und Autarkie: »Ich arbeite umweltaktivistisch und 
mache alles, was ich kann im Beruflichen. Aber für mich privat mag ich es, 
diesen Plan C zu haben, wo ich ein bisschen Autarkie habe.« Dazu gehört der 
Anbau von Obst und Gemüse, dazu gehört auch Vorratshaltung und im besten 
Fall ein kleiner Energiespeicher, falls der Strom ausfällt – und all das ist in der 
Stadt weniger möglich. »Es bereitet mir eine Freude dieses ländliche Einma-
chen, dieses ganze Klischee-Ding.« Neben der Freude auch am Reproduzieren 
von mit ländlichen Räumen assoziierten Praktiken interessiert sich Milena 
Glimbovski für eine veränderte Landwirtschaft, die weniger abhängig ist von 
Förderungen und gleichzeitig mehr Arbeitsplätze bietet.

Antje Grothus – Kleinteilige Lösungen finden

Antje Grothus begreift sich als Wandlerin zwischen den verschiedenen Wel-
ten. Sie ist Politikerin, Umweltaktivistin und eng mit dem Hambacher Forst 
verknüpft, sie war Mitglied der Kohlekommission und ist 2022 für die Grünen 
in den Landtag von Nordrhein-Westfalen eingezogen. Ursprünglich wollte sie 
Bäuerin werden. Ihr wohnortbiografischer Weg führt aus dem urbanen Ruhr-
gebiet aufs Land, seit knapp dreißig Jahren lebt sie in einem Dorf westlich 
von Köln.

Stadt und Land unterscheidet sie nicht kategorisch. Zwar wohnt sie 
ländlich, aber das Dorf Buir hat einen S-Bahn-Anschluss, viel Zuzug und Flä-
chendruck, »die Unterschiede verschwimmen vor Ort. Alles hängt mit allem 
zusammen.« Das Dorf ist aber noch durch etwas anderes geprägt, es liegt im 
rheinischen Braunkohlerevier. Bis in die 1970er Jahre war die Region eher 
landwirtschaftlich geprägt, heute nehmen drei große Tagebaue und vier 
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Kraftwerksstandorte enorme Flächen ein. Durch die Tagebaue wurden auch 
Anschlüsse gekappt, Straßen unterbrochen, sodass manche Ortschaften 
schlecht erschlossen sind. 

Die Erzählung dieses Raumes ist von einer Polarität bestimmt: Es gibt RWE 
als Goliath oder den Antihelden. Das Verhalten des Unternehmens beschreibt 
Grothus als »zutiefst ungerecht«, mit Gutsherrenmentalität werde vorgegan-
gen. Und es gibt David oder die Davide, die versuchen, Flächen zu halten, 
Antje Grothus versteht sich in diesem Kontext als Bürgger*innenlobbyyistin. Die 
Besetzung des Hambacher Waldes hat sich 2022 zum zehnten Mal gejährt. Der 
Wald nimmt eine Haltefunktion ein und hat das Thema populär gemacht, die 
Fotos gingen um die Welt. »Wir müssen erst wieder versuchen, etwas zu ver-
hindern, bevor wir Flächen gestalten können. Dagegen wehren wir uns, weil 
potenzielles Neuland zerstört wird.« Während RWE trotzdem noch 500 Hektar 
Sand und Kies abgraben will und die Zukunft eini-
ger Dörfer sehr ungewiss ist, haben Antje Grothus 
und viele andere neue Ideen entwickelt: Ein Lehr-
stuhl für Transformation könnte entstehen, Sied-
lungen auf dem Wasser, um keine weiteren land-
wirtschaftlichen Flächen mit guten Bodenwerten 
zu bebauen, die leeren Dörfer könnten Familien 
nachnutzen, die Malzfabrik ein Kulturzentrum mit 
multiperspektivischer Aufarbeitung des kulturel-
len Erbes der Region werden. 

Antje Grothus hat ein Verständnis weitgrei-
fender Veränderungen, »wo wir gar nicht wissen, 
wie arbeiten wir in 10, 15 Jahren, wie wohnen wir, 
wie werden wir uns fortbewegen?« Und während 
die einen noch davon ausgehen, dass Strukturwan-
del bedeute, Gewerbegebiete auszuweisen und mit 
dem Kohleausstieg genug für die Umwelt getan sei, 
suchen Aktivist*innen wie Grothus die Zivilgesell-
schaft besser einzubinden, kleinteilige Lösungen 
zu finden und wegzukommen von tiefen Eingriffen 
in die Natur.

Was bei Anna Heringer mittlere Zentren sind, 
taucht bei Antje Grothus unter dem Stichwort Regi-
onalität wieder auf: Es geht um lokale Probleme, 
lokale Lösungen und kleine Projekte. So beispiels-
weise um Erholung vor der Tür: Warum, so fragt 
Antje Grothus, sollten sich die Menschen vor Ort 
von den futuristischen, bildgewaltigen Visionen 
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für die Tagebaunachnutzung beeindrucken lassen, warum eine Seenland-
schaft in achtzig Jahren, wenn kleinere Projekte schon ganz bald etwas ändern 
könnten? »Wer, wenn nicht die Menschen vor Ort, weiß am besten, was man 
machen kann oder was ihr Bedarf ist.«

Landstadtland Ideologien

Städtischkeit und Ländlichkeit sind nicht mehr, was sich viele darunter vorge-
stellt haben und weiterhin tun. Rem Koolhaas hat zum Ende des letzten Jahr-
tausends für den Urbanismus konstatiert, 

»[d]ie Stadt gibt es heute nicht mehr. Da die Vorstellung von dem, was eine 
Stadt ist, in beispielloser Weise verändert und erweitert wird, führt jedes 
Beharren auf ihrem Urzustand – im Hinblick auf Bilder, Regeln und Bauweise – 
unwiderruflich über Nostalgie in die Belanglosigkeit.« (Koohlhaas 1999: 8)

Trotzdem schreiben sich Bilder, Bauweisen sowie Erzählungen fort und Men-
schen versuchen weiterhin, ihr Selbstbild mit ihrem Wohnort in Einklang zu 
bringen.5 Denn die Bezogenheit auf Orte repräsentiert, wer wir sind und wie 
wir die Welt betrachten (vgl. Eckert 2018). Vielleicht ist das ins Wanken geraten. 
Schauen wir uns die Literatur aus den Neunzigerjahren an, scheint die Dicho-
tomie von Stadt und Land noch intakt. Der Soziologe David Hummon hat in 
seiner Untersuchung von Gemeinschaftsvorstellungen in und über amerikani-
sche Räume festgehalten, 

»Town residents use small-town ideology to characterize their identity as  
particularly easy-going, neighborly, friendly, authentic, as opposed to city  
people, whom they regard as generally rude, uncaring, and too materialistic.  
In a similar manner, urban enthusiasts appropriate the defended imageries  
of urban life and describe themselves as people who are liberal, open-minded, 
creative, active – unlike town and country folk whom they characterize as too 
provincial, close-minded, and out of date.« (Hummon 1990: 259) 

Diese sozialräumliche Dichotomie wird von Heringer, Glimbovski und Grot-
hus, die selbst einige Räume durchschritten haben, umgedeutet und irri-
tiert. Durch Nachhaltiges Bauen, Zero Waste, Klima- und Umweltaktivismus, 
bürgernahen Strukturwandel, regionales Handwerk und entschleunigte 

5	 »Place is inextricably linked with the development and maintenance of continuity of self« 
(Twigger-Ross/Uzzell 1996: 208).
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Lebensphilosophie haben sie dazu beigetragen, anders zu bauen, zu protes-
tieren, zu beteiligen sowie zu denken und dadurch ihre konkreten Umfelder 
maßgeblich verändert.
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