»La ficcion no es un cachondeo«’
Politische Aspekte im Kino Alejandro Amenabars

Ralf Junkerjirgen

Fragt man nach dem Politischen im spanischen Kino, wiirde man wohl in chronolo-
gischer Reihenfolge mit den Propagandafilmen aus und nach dem Biirgerkrieg be-
ginnen, um mit filmischen Formen des Widerstands gegen die Diktatur fortzufah-
ren, wie sie sich im satirischen Werk Berlangas, in den thesenhafteren Filmen Juan
Antonio Bardems oder Basilio Martin Patinos oder schliefilich in den allegorischen
Verschliisselungen bei Carlos Saura finden. Nach der Diktatur kann der frithe Al-
modévar als Ausdruck der Gegenkultur politisch gelesen werden, und wem das zu
subtil ist, der mag an das zeitgleiche soziale Kino Eloy de la Iglesias denken, dessen
Linie spater vom cine social eines Montxo Armenddriz, Benito Zambrano, einer Iciar
Bollain oder eines Ledn de Aranoa bis heute fortgefithrt wird, darunter auch Abste-
cher in den Dokumentarfilm wie Le4n de Araonas Politica, manual de instrucciones, der
sich dem politischen Aufstieg der damals neuen Partei Podemos widmet.

Aber Amendbar? Der Regisseur, der in Tesis mit einem Genre-Paukenschlag de-
biitierte und sich in die Tradition des klassischen Thrillers stellte, um dann a la Ku-
brick von populirem Genre zu Genre zu hiipfen? Von Cyberfiction in Abre los ojos
(1997) zum Horrorfilm in Los otros (2001), vom Sandalenfilm in Agora (2009), zum His-
torienfilm (Mientras dure la guerra, 2019), um schlieRlich mit der Movistar+-Serie La
Fortuna (2021) im Abenteuer zu landen, auch wenn die Inszenierung eher dem Ge-
richtsfilm huldigt. Auch aus seiner Homosexualitit, zu der er sich schon 2003 in
der Zeitschrift Shangay 6ffentlich bekannte, hat er nie viel Aufhebens und schon gar
nicht ein politisches Thema fiir seine Filme gemacht. 2007 distanzierte er sich in
einem Interview zudem generell vom politischen Kino, weil es mit dem Unterhal-
tungsaspekt schwer zu vereinbaren sei:

»[Le] cinéma politique nous met en face d’'une grande difficulté parce que quand
on parle cinéma, on parle le plus souvent divertissement, on parle manipulation,
et ca me serait trés difficile. Je crois que si je me lancais dans quelque chose de
politique, il faudrait probablement que je fasse d’abord un documentaire parce

1 Hymendptero (Alejandro Amenabar, 1992), 9.
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que, malgré les lois du genre on y fait toujours passer une vision personnelle.«
(Berthier, 2007: 207)

Thematisch, heifSt es in dem Interview weiterhin, interessiere er sich allenfalls fiir
den Staatsstreich in Chile 1973,

»au départ, parce que c’est un événement qui marque ma vie, qui force ma famille
a traverser I'océan, et donc ce qui m'intéresse, ce n'est pas tant le coup d’état mi-
litaire lui-méme que le climat politique qui faisait présager une guerre civile. Et
puis il me semble qu'il y a |a énormément de choses, beaucoup de forces impli-
quées dont I'exploration m'intéresserait beaucoup au cas ot je me lancerais dans
le cinéma politique. Je ne crois pas en revanche que dans le cas concret de I'Es-
pagne, j’aurais envie de me lancer dans une histoire politique, a I'image de ce qui
se discute actuellement avec I'histoire des GAL [..]» (Berthier, 2007: 207)

Dementsprechend gilt er als postmoderner, was soviel wie »unpolitischer« Regis-
seur bedeutet, der sich in eine »autonome« innerfilmische Geschichte einschreibt
und in seinem Fall im Fahrwasser Alfred Hitchcocks als »su principal influencia« se-
gelt, dessen Einfluss als »cuestion crucial para entender el cine del espafol« gedeutet
wurde (Gonzilez del Pozo, 2016: 260). Genre- und Motivstudien gehorten vor diesem
Hintergrund zu den wichtigsten Herangehensweisen an sein Werk (Kriesch, 2016;
Rowan-Legg, 2016; Higueras, 2016).

Ein Titel jedoch fehlt in der oben genannten Filmographie Amendabars, nim-
lich Mar adentro, der 2004 scheinbar einen Bruch in seinem Werk darstellt — nicht
zuletzt, weil er sich vom Genre im engeren Sinne verabschiedete und eine klare
politische Botschaft sendete, in diesem Fall die Befiirwortung der Sterbehilfe. Der
Film erzihlt vom Tod des in Spanien bekannten Tetraplegikers Ramén Sampedro
(1943-1998) und nimmt dabei dessen Perspektive ein, wihrend Gegenstimmen
zwar durchaus gehort werden, aber, wie zum Beispiel diejenige eines tetraplegi-
schen Geistlichen, weniger Gewicht erhalten und implizit tiber dsthetische Mittel
abgewertet werden.

Auch der folgende Film, Agora, der die meisten ziemlich iiberraschte und die
Heterogenitit seines Werkes fortzuschreiben schien,” lisst sich politisch lesen.
Indem Amendbar die heute nur Spezialisten bekannte Philosophin Hypatia (ca.
355—416) zur Hauptfigur machte, gelang es ihm, dem Genre des Antikenfilms eine
weltanschauliche Tiefe zu verleihen, gilt Hypatia seit Edward Gibbons The History
of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776—-89) doch als letzte rationalistische

2 »Who would have thought that after the whispered intimacies and claustrophobic interiors
of The Others and Mar adentro, Amenabar would turn towards the historical epic?« (Jordan,
2019: 225).
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Wissenschaftlerin der Antike, bevor eine dogmatisch religiose Welterklirung ein-
setzte. In deutlich religionskritischen Tonen wird inszeniert, wie Vernunft und
Wissenschaft als moderne menschliche Erkenntnisrahmen vom religiosen Eifer
hinweggefegt werden, der zugleich im Dienste der Macht zynisch manipuliert
wird. Dass in Agora mit Hypatia zudem eine Wissenschaftlerin im Fokus steht, die
schlieRlich von Christen umgebracht wird, erfiillt zudem zentrale Forderungen
zeitgendssischer Gender-Inszenierungen, indem einerseits eine aufgrund ihrer
Intelligenz michtige Frau gezeigt und in ihrem Tod andererseits Gewalt gegen
Frauen angeklagt wird.

Eine zentrale Rolle in der humanistischen Botschaft des Films spielen auch
die wiederholten tricktechnischen Aufnahmen der menschlichen Gewaltexzesse
aus dem Weltraum, welche die Menschen in Insekten verwandeln, die iiber die
Oberfliche krabbeln. Werkhistorisch betrachtet handelt sich um einen weiterent-
wickelten Topos, der schon seinem Kurzfilm Hymendptero auftaucht. Dort spielt
Amendbar selbst einen Kameramann, der iiber die Linse voyeuristische Blicke auf
die Agonie von Kérpern werfen will und dies in Ermangelung von Menschen an
Insekten vollzieht, die er zunichst verstimmelt und dann in ihrem Todeskampf
filmt. In Agora jedoch geht es nicht mehr um sadistische Schaulust, sondern viel-
mehr darum, die Sinnlosigkeit der menschlichen Gewaltexzesse mit dem Ziel der
Vernichtung der Gegner aus einer iibergeordneten Perspektive heraus sichtbar zu
machen. Der Blick aus dem leeren Weltraum scheint einerseits zu suggerieren,
dass niemand den Himmel bewohnt, wihrend andererseits zum Ausdruck kommt,
dass die Machtverschiebungen durch Gewalt nur ein wildes Hin und Her bewirken
und letztlich bedeutungslos bleiben (vgl. Vigano, 2014: 260). Die prominent rdumli-
che Distanzierung schliefit eine Ent-Zeitlichung mit ein, weil damit geopolitische
Zusammenhinge sichtbar werden, die das Publikum leicht in Relation zur Ge-
genwart stellen kann. Erkennbar wird letztlich nur die religiés motivierte Gewalt,
egal von wem sie ausgeht, die im krassen Gegensatz zu religiosen Tugenden wie
Nichstenliebe usw. gerit und die religiésen Anfithrer diskreditiert.

Hatte Amendbar in Mar adentro den Einfluss von Kirche und Religion auf die
offentliche Meinung zur Sterbehilfe kritisiert und ihnen durch Ramén Sampredro
vorwerfen lassen, ihn zu einem unwiirdigen Leben zu zwingen und ihm damit die
Freiheit der eigenen Entscheidung zu nehmen, so vertieft er in Agora seine religi-
onskritischen Reflexionen, indem er sie auf eine menschheitsgeschichtliche Ebene
verlegt. Dabei geht es ihm nicht um Kirchenkritik, sondern, wie das Martyrium der
Wissenschaftlerin Hypatia als Gegenentwurf verdeutlicht, um Kritik an religiésen
Weltdeutungen selbst. Dass sie nimlich bei Amendbar bereits das kopernikanische
Weltbild aus ihren Studien eruiert, ist zwar historisch nicht belegt, riicke sie jedoch
in die Nihe Galileo Galileis.

Diese knappen Hinweise machen bereits deutlich, dass Amendbars Werk weder
so heterogen ist, wie es die unterschiedlichen Genres suggerieren, noch sich in Gen-
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remerkmalen erschépft. Hilt man etwa die Blockbuster Juan Antonio Bayonas da-
gegen, des einzigen, der in Sachen Popularitit in Spanien mit Amendabar vergleich-
bar ist, und der mit The Impossible (2012), Jurassic World (2018) oder jiingst La socie-
dad de la nieve (2023) international fiir Aufsehen sorgte, tritt deutlich hervor, dass
in Amenabars Filmen »inquietudes« mit politischen Implikationen zum Ausdruck
kommen. In dem oben genannten Interview hatte Amenabar schon 2007 postuliert,
dass»derriére mes films, il doit toujours y avoir un questionnement« (Berthier, 2007:
208). Oder anders formuliert: Wenn Amendabar zwar kein politisches Kino im enge-
ren Sinne betreibt, so fillt doch auf, dass er im Vergleich zu anderen Vertretern des
populiren Kinos klar erkennbare politische Stellungnahmen impliziert, die, so darf
man erginzen, mit Blick auf das Werk von Film zu Film weiterentwickelt werden.
An zwei Beispielen, und zwar Regression und Mientras dure la guerra, soll dies im Fol-
genden veranschaulicht werden.

1. Regression oder die Feinde der Vernunft

Im Oktober 2015 lief Regression, Amendbars sechster Langfilm, an. Der Titel verweist
auf eine hypnotische Methode der Psychotherapie, bei der ein Patient in Trance ver-
setztwird, um anhand von Fragen des Therapeuten Erinnerungen wachzurufen. Die
Regression war in den 1990er Jahren in den USA verbreitet, bis sich herausstellte,
dass die Erinnerungen nicht zuverlissig waren und Patienten von sexuellen Miss-
briuchen berichteten, die gar nicht stattgefunden hatten (vgl. Yapko 1996: 135-144).
Der Film stief in Deutschland kaum auf Resonanz und wurde von der etablierten
Kritik weitgehend abgetan, ganz zu schweigen von den selbsternannten Kritikern
auf Blogs und Filmfanseiten. Das Deutschlandradio verriss ihn als »langweilig und
argerlich« (Heider, 2015), und die wenigen positiven Kommentare gingen im Chor
der Ablehnung weitgehend unter. Der Hauptgrund fiir die Unzufriedenheit kénn-
te darin gelegen haben, dass die Kritiker den Film in die schmale Perspektive von
Horror, Thriller und Mystery zwingten und allein nach Unterhaltungsaspekten be-
urteilten. Das jedoch wird weder Amenabar noch dem Film gerecht, und ein Blick
tiber den Genre-Rand hinaus vermag zu zeigen, dass Regression brillant die Entwick-
lungslinien des Regisseurs zusammenfiihrt und eine erkenntnistheoretische Skep-
sis an den Taglegt, die der Mystery-Gattung zwar inhirent ist, aber kaum je ins Zen-
trum geriickt wird. Aus diesem Blickwinkel erscheint Regression eher als meisterli-
ches Spiel der Hypothesenbildung, das den Zuschauer zum Hauptakteur macht, um
ihn seine eigene Verfiithrbarkeit erleben zu lassen.

Motivlich ist Regression eng mit Tesis, Abre los ojos und Los otros verbunden. In
Bezug auf Tesis verweisen schon die Namen der weiblichen Hauptfiguren Angela/
Angela auf diese Nihe;einer der Polizisten macht sich zudem in einer Dienstbespre-
chung iiber ein Buch als »a pile of trash« lustig, das satanische Rituale beschreibt
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wie »baby sacrifices and snuff movies« (359). Eine Art Zitatcharakter hat weiterhin
eine Sequenz, in welcher der Schluss von Tesis — eine Fernsehausstrahlung im Kran-
kenhaus — weiterentwickelt wird: Auch in Regression liuft eine Fernsehsendung im
Krankenhaus, nur dass diesmal Angela von vermeintlichen grauenhaften Taten von
Satanisten berichtet und bittet »People need to believe us«, um dann in die Kamera
zu blicken und suggestiv die Zuschauer direkt aufzufordern, ihr zu glauben, wih-
rend die Patienten fasziniert die Mattscheibe anstarren (1'35).

Gehorchte Tesis zwar in erster Linie den Anforderungen an das Genre des Horror
Thrillers, so stand das Drehbuch zugleich auf einem selbstreflexiven Fundament,
was ihn fiir das Publikum ebenso attraktiv machte wie fiir die Kritik. Schon in der
Exposition im Madrider Bahnhof »Doce de octubre« wird diese Doppelstrategie
vorgefithrt, indem klassischer suspense (der Anblick eines Toten) aufgebaut und
zugleich die Schaulust Angelas stellvertretend fiir die Zuschauer als makabrer Voy-
eurismus blo3gestellt wird. Tesis war nicht nur ein spannender Universititsthriller,
sondern auch eine Kritik am Voyeurismus einer Mediengesellschaft, den Amenabar
zwar hervorkitzelte, aber nie bediente. Sein ungeduldig erwarteter zweiter Film
Abre los ojos wiederum spielte virtuos mit den Wirklichkeitsebenen der Cyberfiction
und duflerte zugleich Skepsis gegeniiber dem Realititsverlust durch Technisierung.
Dies geschah zwar aus ausgesprochen europiischer Sicht, wie ein Vergleich mit
dem US-Remake Vanilla Sky von Tom Cruise zeigt (vgl. Pohl, 2002; Simerka/Weimer,
2005), das dnderte aber nichts an seiner international rezipierbaren Filmsprache,
die Amendbar schnell in die Nihe der grofRen US-Filmindustrie riicken lief3. Dem-
entsprechend engagierte er schon in seinem dritten Film, dem Gespensterthriller
Los otros, den damals internationalen Superstar Nicole Kidman und spielte die
spanischen Elemente so weit herunter, dass sie nur noch Eingeweihten ins Auge
fallen.

Hatte Agora religidsen Fanatismus kritisiert und diesem in der Figur Hypati-
as ein wissenschaftliches Erkenntnismodell entgegengehalten, so zeigt Regression,
dass damit keiner blinden Wissenschaftsgliubigkeit das Wort geredet wurde. Re-
gression inszeniert nimlich, dass Wissenschaft dieselbe Illusionsbildung und damit
Irrtiimer férdern kann wie Religion. Amendbar verbindet diese skeptische Haltung
nicht nur mit den Gattungsregeln des Thrillers, sondern fithrt zugleich auch seine
Hinterfragung von Wirklichkeitskonstitutionen aus Abre los ojos und Los otros fort.
Dabei greift er wie in Mar adentro und Agora erneut auf reale Ereignisse zuriick und
schrankt damit die Fiktionalitit seines Films ein.

Der Film spielt im Jahr 1990 in der fiktiven US-Provinzstadt Hoyer und erzihlt
von den Irrtiimern von Polizei und Wissenschaft in einem Fall, in dem eine ver-
meintliche Vergewaltigung im Kontext satanistischer Praktiken und Sekten aufge-
deckt werden soll. Die Polizei, angefithrt von Detective Bruce Kenner (Ethan Haw-
ke), ist zunichst itberzeugt, einer grofRen Sache auf der Spur zu sein, nimlich der
Aufdeckung eines satanistischen Rings, der als Aufnahmeritual die Ermordung ei-
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nes Babys zelebriert. Beweise gibt es dafiir jedoch keine, es steht zunichst nur die
Aussage der Jugendlichen Angela Gray (Emma Watson) im Raum. Dass die Polizei
ihr Glauben schenkt, wird zum Ausgangspunkt einer komplexen kollektiven Illu-
sionsbildung, die Amendbar an der minnlichen Hauptfigur exemplifiziert. Der le-
dige Kenner, der sich selbst fiir einen Rationalisten hilt, gerit anfangs jedoch unter
den Einfluss seines Beschiitzerinstinkts, vermischt mit erotischen Sehnsiichten, die
das scheinbar arglose Midchen vom Lande in ihm weckt. Ein junges Opfer sexuel-
ler Gewalt, noch dazu mit blondem Haar und Engelsnamen, kann nicht liigen, so
die Ausgangsthese der Polizei. Untergekommen ist sie voritbergehend in der Kirche
des Stidtchens unter der Obhut von Pastor Murray (Lothaire Bluteau).

Der Film fithrt anschlieflend vor, welch starke Konvergenzwirkungen und
kognitiven Selektionsmechanismen davon ausgehen, dass man der Jugendlichen
Glauben schenkt. Einen zentralen Anteil hat daran das Massenmedium Fernsehen,
das den Satanismus bereitwillig aufnimmt und von einem Buch iiber diese Prak-
tiken berichtet, das von der Polizei sofort als glaubwiirdige Quelle und weiteren
Hinweis auf die Existenz satanistischer Vereinigungen genommen wird. Kenner
wiederum hort sich die Zeugenaussagen auf seinem Diktiergerdt so oft an, dass er
sie auswendig kennt und dementsprechend zu sehen glaubt, was Angela ihm er-
zihlt hat. Wissenschaftliche Unterstiitzung erhilt er von Professor Kenneth Raines
(David Thewlis), der die Methode der Regression anwendet, um die Beteiligten von
vermeintlichen fritheren Erlebnissen berichten zu lassen. Am Ende sieht Kenner
schlichtweg in allem Indizien: In Menschen, die in Schwarz gekleidet sind und in
einer Telefonzelle stehen, in Plakaten von Heavy Metal-Bands und - das ist die
ironische Spitze — in dem Bild einer ilteren Dame, die fiir Fertigsuppen wirbt und
sich unterschwellig in seine Angsttriume eingeschlichen hat. Erst als Kenner dies
bewusstwird, kann er den Fall 16sen und alles als Erfindung einer geltungsbediirf-
tigen und rachelustigen Jugendlichen aufdecken. Damit ist die Angelegenheit fir
die Polizei zwar erledigt, in den Medien ist Angela an der Seite des Pastors aber
weiterhin prisent.

Regression fithrt vor, wie selbst ein Kommissar, der im Krimigenre traditionell
die Uberlegenheit des rationalistischen und wissenschaftlichen Weltbilds verkér-
pert, sich im Netz eigener Vorurteile und der Suggestivkraft auerer Faktoren ver-
fangt. Anhand des Zusammenspiels innerer Anlagen und Suggestionen durch Re-
ligion, Medien, Literatur und Wissenschaft fithrt Amenabar vor, wie Wirklichkeit
buchstiblich gemacht und diese Wirklichkeitsillusion kollektiv wirksam wird und
sogar die Defensivkrifte — also Polizei und Psychologen — einer Gesellschaft infi-
ziert. Das Kino taucht als Agent in diesem Suggestionsgefiige zwar nicht auf, gehért
aber prinzipiell dazu.

Mit seinem nichsten Film, Mientras dure la guerra, schien der Regisseur erneut
eine Volte zu schlagen und sich mit einem Beitrag zur Aufarbeitung des spanischen
Biirgerkriegs tiberraschend in die Debatte um die memoria histérica einzuschreiben.
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Tatsichlich fiigt sich der Film dennoch ebenso nahtlos in seine Themenkomplexe ein
wie Regression.

2. »Me equivoqué« - Vom Scheitern des Intellektuellen
Alejandro Amenanabars Blick auf Miguel de Unamuno

Hatte Amenabar 2007 zwar stofflich Interesse am Staatsstreich in Chile geduflert,
sowendete er sich schlieflich in seinem siebten Spielfilm Mientras dure la guerra doch
dem Putsch Francos zu. Der Titel, der in deutscher Ubersetzung »fiir die Dauer des
Krieges« bedeutet, bezieht sich auf die vermeintlich voriibergehende Ernennung
Francos zum Staatschef durch die anderen putschenden Generile — eben nur so
lange, wie die Kampfhandlungen anhalten; zumindest hatte die Militirjunta dies
so formuliert, um Skeptiker zu beruhigen. Es kam jedoch anders: Francos Diktatur
hielt nicht bis 1939, sondern bis 1975 und erwies sich als eine der lingsten im Euro-
pa des zwanzigsten Jahrhunderts, womit der Titel bereits auf die Gerissenheit und
Schldue des Diktators verweist, dem es gelungen ist, auch die Gegner in den eigenen
Reihen auszutricksen. Martinez Rubio (2021: 27) geht in der Deutung des Titels noch
tiber die historischen Implikationen hinaus und versteht ihn als Provokation in dem
Sinne, dass der Krieg auch im Spanien der Gegenwart noch tobe und der Film ein
Spiegel sei, der die Spaltung der Gesellschaft und die daraus resultierenden politi-
schen Spannungen reflektiere.

Tauschung und Irrtum sind somit schon im Titel angedeutet, und in beiden liegt
auch das zentrale Thema des Films, allerdings ganz konkret bezogen auf den In-
tellektuellen Miguel de Unamuno. Der baskische Dichter, Philosoph, Professor fiir
Grazistik und schliefilich Rektor der Universitit Salamanca gilt bis heute zugleich
als schwierige Personlichkeit und Monument des Geistes: Er war ein fithrender Kopf
der Generation von 98, sein Roman Niebla von 1914 machte ihn in Spanien zu einem
Begriinder der Moderne, in den zwanziger Jahren hatte er Oligarchie und Militar
scharf zensiert und war aus Angst um sein Leben ins Exil nach Paris gegangen, um
dann 1930 triumphal zuriickzukehren und 1931 in Salamanca die Republik auszuru-
fen. Im Sommer 1936, in dem die Handlung des Films einsetzt, ist er zweifellos der
bedeutendste und einflussreichste Intellektuelle des Landes.

Doch seine Vorgeschichte spielt bei Amenabar so gut wie keine Rolle, denn der
Film konzentriert sich zeitlich auf das wechselhafte und widerspriichliche Verhalten
Unamunos nach dem Einmarsch Francos in Salamanca im Sommer 1936. Der von
den »Rojos« wegen seiner konservativen Positionen angefeindete Unamuno (Karra
Elejalde) schligt sich zunichst auf die Seite der Aufstindischen, weil er meint, es
gehe ihnen nur darum, die Ordnung wiederherzustellen und die »christliche Zivili-
sation« zu verteidigen. In einer Szene zeigt Amenabar, wie Franco (Santi Prego) sich
in der Kathedrale von Salamanca in der Tat Santiago als »caballero cristiano« (53
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zum Vorbild nimmt, um die katholische Herrschaft und Ordnung mit Gewalt wie-
derzuherstellen und Spanien zum Imperium zu machen.? Darin liegt zugleich die
Fortfithrung der religionskritischen Linie Amendbars, zumal der massiven Gewalt
wie in Agora wieder nur die Kraft des Geistes entgegensteht, allerdings in der Figur
eines zogerlichen und uneinsichtigen Unamuno, der so sehr in seiner Position ver-
harrt, dass er auch die offensichtlichen Fisilierungen im Umland Salamancas ver-
dringt, deren Schiisse bis in die Stadt hallen. Im Unterschied zur naturalistischen
rohen Gewalt vieler Biirgerkriegsfilme bleibt sie bei Amenabar off screen und damit
ganz konkret und im Sinne der Hauptfigur auch symbolisch weitgehend unsicht-
bar.

Ebenso gleichgiiltig und arrogant schiebt Unamuno die Berichte tiber die Ver-
haftungen beiseite und interessiert sich bei dem Manifest fir die Nationalisten, das
er achtlos unterzeichnet, lediglich fiir Stil und Wortwahl. Machtunlustig, selbstbe-
zogen, aber zugleich eingebildet und konfliktfreudig ist er bei Amendabar, der gleich
zwei Bilder gefunden hat, um den Zustand des Intellektuellen zu visualisieren: den
idyllischen Schlaf des jungen Unamuno unter einem Baum auf dem Schof} seiner
Geliebten, wihrend er selbst Hegels Phinomenologie des Geistes in den Armen hilt,
und seine Leidenschaft fiir Origami-Tiere. Unamuno kann Kraniche und Frésche
machen, aber nicht den Lowen, wie er seinem Enkel gegeniiber sagt, eine bezeich-
nende Schwiche, ist der Konig der Tiere doch das Symbol eben jenes Mutes und je-
ner Tapferkeit, die der Intellektuelle vermissen lasst.

Es muss einiges passieren, um den in die Jahre gekommenen Unamuno wach-
zuriitteln. Zuerst wird der Biirgermeister von Salamanca ohne Prozess exekutiert,
dann verschwindet sein enger Freund Atilano und schliefilich wird sein geistiger
Ziehsohn Salvador Vila vor seinen Augen verhaftet. Erst jetzt rafft Unamuno sich
auf und spricht bei Franco vor, der in Salamanca sein Hauptquartier errichtet hat.
Erreichen tut er jedoch nichts. Es zeigt sich nur einmal mehr, dass Franco Religion
benutzt, um sich zu rechtfertigen, wenn er naiv und stolz zugleich verkiindet, dass
man sich um die Feinde kiitmmere: »Antes de morir, se les da a los reos la oportuni-
dad de confesarse con lo que podran ir al cielo« (1'19). Zwar scheint Unamuno jetzt
seinen Irrtum zu begreifen, die Feder hingegen, seine eigentliche Waffe, ziickt er
nicht, und der sonst so wortgewaltige Intellektuelle versinkt wieder in Schweigen.

Der ganze Film liuft daher auf jene berithmte Rede vom 12. Oktober 1936 hin-
aus, als die Nationalisten in Salamanca den Dia de la Raza feiern und Unamuno als
Rektor dem Festakt an der Seite von Carmen Polo (Mireia Rey) vorsitzt. Aber selbst
anjenem Tag bedarfes — in Amendabars Inszenierung versteht sich — eines besonde-
ren Grundes, um die Erstarrung zu iiberwinden: Gelangweilt von den faschistischen

3 Die facettenreiche Darstellung Francos gilt als eine der grofiten Leistungen des Films. Tat-
sachlich hatte Amenabar sich vorgenommen den »mejor Franco que se hubiera visto nunca
en pantalla« (G6mez, 2023: 118) zu erschaffen.
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Parolen und rassistischen Thesen seiner Vorredner, ziickt Unamuno ein Papier aus
der Tasche und will ein Tierchen falten. Dann aber sieht er, dass es sich um den Bitt-
brief der Gattin seines verschwundenen Freundes Atilano handelt, den er nicht ret-
ten konnte. Erst jetzt im Angesicht seiner eigenen schuldhaften Verstrickung in die
Gewalt greift er zum Bleistift und notiert hastig seine Gedanken. Diesen zentralen
Moment des Erwachens und der Verantwortung unterstreicht Amenabar mit pathe-
tischer Geste durch eine Top-Shot-Kamerafahrt, die ihr eine geradezu transzenden-
te Wirkung verleiht. Dann steht Unamuno endlich auf und geht zum Rednerpult. Er,
der den Faschisten die Parole von der Rettung der christlichen Zivilisation geschenkt
hat, muss gestehen, dass er im Irrtum war: »Me equivoqué« — um dann zum Angriff
iiberzugehen und mit dem berithmten »vencer no es convencer« rhetorisch nachzu-
legen.

Als die ersten protestieren und sich zum Lynchmord Unamunos erheben, sind
es ausgerechnet Carmen Polo und General José Millin-Astray (Eduard Fernindez),
die ihn retten. Dabei wird Millin-Astray, und nicht der als weichlich und skrupel-
los zugleich dargestellte Franco selbst, als eigentlicher Widersacher Unamunos und
des Geistes inszeniert. Der einarmige und eindugige Militir verkorpert wie kein an-
derer den Minnlichkeitswahn von Kampfinstinkt und Machtrausch, schickt seine
Soldaten mit den absurden Schlachtruf »Viva la muerte« wie Vieh in den Kampf, er-
schreckt Kinder mit seiner leeren Augenhohle und wiinscht der Intelligenzija den
Tod. Millan-Astray ist ein brutaler Kraftmensch, und der gebildete Unamuno steht
dessen Primitivitit weitgehend rat- und hilflos gegeniiber. Zu spit erkennt er seinen
Pakt mit dem Teufel, dem er nicht nur propagandistische Formeln geliefert, sondern
dessen »causa« er auch noch mit 5000 Peseten unterstiitzt hatte, von denen die Waf-
fen finanziert wurden, mit denen man seine Freunde exekutierte.

Nach Agora, in dem christliche Glaubenskriege als brutale und machistische
Machtbestrebungen entlarvt werden, und Regression, der modernen Aberglauben
und Esoterik als Geschift mit der Dummbheit denunziert, bestitigt Amendbar
mit seinem siebten Langfilm sein Profil als postmoderner Doppelagent mit einer
GrofRproduktion, die dem Auge mit jedem visuellen Luxus schmeichelt, aber zu-
gleich eine komplexe Handlung ohne simple moralische Botschaften entwickelt.
Seine Resignation und Machtlosigkeit auf der einen Seite und seine offene Kritik
und Konfrontation auf der anderen machen Amenabars Unamuno allerdings zu
einer schillernden Personlichkeit, in der sich rebellischer Geist und inneres Exil
im Angesicht des Stirkeren im Sinne von Brechts Parabel »Maf3nahmen gegen die
Gewalt« auf unbequeme und widerspriichliche Weise miteinander verbinden. Es
ist Amendbar gelungen, seine Figur in dieser Schwebe zu halten und keine ein-
fachen Antworten zu liefern, sondern die moralische Einschitzung letztlich dem
Zuschauer selbst zu iiberlassen.

Am 27. September 2019, nur drei Tage nachdem das Oberste Gericht in Spanien
der Regierung die Genehmigung erteilt hatte, Francos sterbliche Uberreste aus dem

- [ -]

199


https://doi.org/10.14361/9783839471821-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

200

Film, Kultur und Politik

Valle de los Caidos umzubetten, kam Mientras dure la guerra in die Kinos und hat sich
als groRer Kassenerfolg erwiesen. Allein durch das Datum schreibt er sich zwar auch
in die spanische Debatte um die memoria historica ein, noch mehr jedoch erweist sich
der Film als erniichterter Blick auf die Machtlosigkeit von Intellektuellen und des
Geistes, wenn es darum geht, reale Gewalt zu verhindern.

Gewiss darf dies auch als Selbstreflexion verstanden werden, denn der in sei-
nen geistigen Welten befangene Unamuno, dem stilistische Fragen wichtiger sind
als politische Inhalte, weist in seiner Zerrissenheit zwischen Elfenbeinturm und
politischem Engagement durchaus Analogien zum postmodernen Doppelagenten
Amenébar auf: Einerseits will und muss er unterhalten, andererseits ist er sich
seiner Vermittlerrolle und damit seines gesellschaftlichen Einflusses sehr bewusst,
was der Anstofd zu einem kurzen Fazit sein soll.

3. Fazit: Das Sapere aude! Amenabars

Der vorliegende Versuch, zwei Filme in den Kontext des Werkes zu stellen, hat ge-
zeigt, dass die auf den ersten Blick so heterogene Filmographie Amendbars klare
Kontinuititen bei gleichzeitiger Weiterentwicklung der Motive und eine fiir das po-
pulire Kino ungewohnliche politische Grundierung aufweist. Es lassen sich vor al-
lem zwei Entwicklungslinien erkennen: erstens selbstreflexive Ziige, die von Anfang
an die Fiktion mitgestalten, und zweitens Wahrnehmungsalternativen und -ver-
unsicherungen, die sich zu einer ideologischen Auseinandersetzung zwischen ver-
schiedenen ontologischen Entwiirfen ausweiten. Beide kénnen nicht scharf vonein-
ander getrennt werden.

Sein frither Kurzfilm Himendptero liefert das wohl prignanteste Beispiel des
selbstreflexiven Kinos in seinem Werk. Nicht nur, weil Amendbar hier selbst als Ka-
meramann Bosco auftritt, sondern vor allem weil sein Blick durch die Videokamera
stindig inszeniert wird und zudem als subjektive Kamera immer wieder die duflere
Handlung unterbricht. Aufgrund der Bildschraffur werden die Videoaufnahmen
deutlich von den iibrigen Bildern abgehoben. Da Bosco der einzige Mann des Teams
ist, wird sein Blick zugleich als minnlicher Blick konnotiert, aber nicht im Sinne des
male gaze, denn die drei Frauen interessieren ihn nicht als erotische Stimulantia,
vielmehr interessiert er sich fiir Leiden und Tod, und sei es auch nur fiktional. Auf
die Frauen wirkt sein obsessives Abfilmen, das er auch in den Drehpausen fortfiihrt,
verstorend, sie halten ihn fiir einen sadico, zumal er, wie gesagt, Insekten beim To-
deskampf filmt. Die Figur setzt sich im gleichnamigen Bosco (Eduardo Noriega)
aus Tesis fort, der Snuft-Filme dreht und seine Opfer dabei brutal vor der Kamera
foltert, totet und dann zerteilt. Damit werden die Insekten aus dem Kurzfilm zum
Vorspiel fiir eine Auseinandersetzung mit jenem voyeuristischen Blick der Medi-
engesellschaft, der Susan Sontag wenig spiter zu ihrem letzten gréfleren Essay
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Regarding the Pain of others (2003) inspirierte. Darin hielt sie fest, dass audiovisuelle
Bilder von Tatern und Verbrechen die Wahrnehmung und Vorstellung von Welt und
Katastrophen prigen und der Schock einen maf3geblichen Konsumanreiz darstellt
(vgl. ebd., 29f.).

Distanziert sich Amendbar zwar von diesem gierigen Blick und der Abstump-
fung der Zuschauer, prignant inszeniert in dem Moment, als sich Chema (Fele Mar-
tinez) in Tesis einen Snuft-Filme anschaut und dabei geniisslich Kartoffelchips ver-
speist, so zeigt gerade dieser widerspriichliche gleichzeitige Konsum von entsetzli-
chen Bildern der Gewalt und Knabberspaf3-Produkten, dass Ambivalenzen bestehen
bleiben. In der letzten Sequenz im Krankenhaus, wo die Patienten nichts anderes als
diese Bilder sehen wollen, wird diese Mehrdeutigkeit dann, wie gesehen, zu einer
soziologischen Perspektive erweitert. Dass es gerade Kranke sind, die auf den Bild-
schirm starren, darf man wohl auch metaphorisch als Aussage iiber den Zustand ei-
ner voyeuristischen Mediekonsum-Gesellschaft verstehen. Und mit der berithmten
letzten Einstellung, dem Schwarzbild, wendet sich Amendabar schlieRlich seinem ei-
genen Publikum zu und macht klar: Wir alle sind Teil der voyeuristischen Kilte, die
sich aus der medialen Vermittlung ergibt.

In spiteren Filmen nimmt er diesen Blick zwar wieder auf, variiert ihn jedoch.
Beim Gifttod Ramén Sampedros in Mar adentro wird die Kamera in einer Einstellung
als selbstindig arbeitendes und wirkendes Objekt ohne Kameramann gezeigt (1'50).
Anders als in Tesis wird das Publikum Zeuge des Todes von Sampedro, ja, der Selbst-
mord stellt sogar den dramaturgischen Hohepunkt des Films dar. Zwar gehen diese
Bilder auf den ausdriicklichen Willen des wirklichen Ramén Sampedro zuriick, der
sich beim Sterben filmen lieR, und sind damit legitimiert, dies aber bereinigt nicht
die voyeuristischen Ambivalenzen der Sterbesequenz.

Die zweite Linie behandelt konkurrierende Wahrnehmungen, die bei den Figu-
ren Realititsverwirrungen auslosen, zentral in Abre los ojos und Los otros, aber auch
in Regression. Waren die fritheren Filme in dieser Hinsicht deutlich von den Genre-
merkmalen der Cyberfiction und des Horrorfilms geprigt, so fithrt Amendabar die
Wahrnehmungsstérungen in Regression auf massenmediale Beinflussung und nicht
hinterfragte Erklirungsmodelle religiéser und wissenschaftlicher Art zuriick, de-
ren Agenten eigene Interessen verfolgen, um ihre gesellschaftliche Position zu fes-
tigen oder auszubauen. Agora hatte im Vorfeld exploriert, wie mit Religion Gewalt
gerechtfertigt wird; Mientras dure la guerra sollte dieses Thema dann aus der Sicht
General Francos fortfiithren.

Beide Entwicklungslinien vereinen sich darin, dass sie zu einer skeptischen
Haltung gemahnen, und zwar sowohl gegeniiber massenmedialen Artefakten als
auch gegeniiber unterschiedlichen ontologischen Modellen, die stets von Interes-
sen iberformt sind und daher stindig hinterfragt werden miissen. Indem seine
Hauptfiguren einen Rationalismus im Sinne der Aufklirung reprisentieren und
immer dann ihre Grofe bewahren, wenn sie den Mut haben, sich ihres eigenen
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Verstandes zu bedienen — Hypatia bei der Entwicklung des heliozentrischen Welt-
bildes; Kenner, als er seine eigene Illusionsbildung durchschaut; und Unamuno,
als er sich endlich erhebt und Widerstand leistet — favorisiert Amenabar eindeutig
eine progressive Haltung, die, gerade weil sie auf Skepsis basiert, gegen Vorurteile
angeht. Sapere aude! konnte als der Wahlspruch seiner Filme gelten.

Dies gilt natiirlich auch fiir ihn selbst und stellt ihn als Kulturschaffenden in Fra-
ge, filmisch gespiegelt in der Figur Unamunos, und diirfte der Hauptmotor seiner
stindigen Weiterentwicklung sein, die leicht den Anschein von Heterogenitit erwe-
ckenkann. Auch seine jiingste Produktion, die Miniserie La Fortuna nach einer novela
graficavon Paco Roca, fithrt dementsprechend einen neuen Aspekt in sein Werk ein.
Denn erstmals spielt eine seiner Produktionen ganz konkret im politischen Milieu
und verhandelt direkt Fragen nationaler Identitit, wenn die spanische Regierung im
Streit mit einem US-Unternehmer einen Goldschatz fiir sich beansprucht, der An-
fang des 19. Jh.s vor der iberischen Kiiste mit dem Schiff La Fortuna untergegangen
ist. Dass die Serie dabei (etwas plakativ) den Wert des patrimonio heraushebt, wenn
der Kulturminister (Karra Elejalde) apodiktisch formuliert: »Este pais no entiende
que la cultura es muy importante. Lo es todo.« (Folge 1, 24°), ist wenig iiberraschend.
Im Rahmen von Amendbars Entwicklung erscheint interessanter, dass er hier eben-
falls zum ersten Mal im Duo der Regierungsvertreter das traditionelle Spanien -
in Person von Alejandro (Alvaro Mel) — und das progressive — vertreten durch Lucia
(Ana Polvorosa) — zusammenarbeiten lisst und eine Synergieillusion inszeniert, die
vorfithrt, wie erfolgreich das Land wire, wenn sich beide erginzten. Insofern darf
die Serie auch als Antwort auf die seit Jahren hoch angespannte innenpolitische La-
ge Spaniens verstanden werden.

Trotz solcher Nuancierungen bezieht Amendbar in seinen Filmen mit progressi-
ven und linksliberalen Werten eindeutig Position in den zeitgendssischen Debatten
des Landes. Welche soziale und politische Rolle der audiovisuelle Sektor dabei spielt,
verdeutlicht der Kulturminister aus La Fortuna, wenn er erklirt, dass »[la] dictadura
hizo de muchos de nosotros grandes cinéfilos« (45°). Damit bestitigt er nicht nur den
linksliberalen Ruf der spanischen Filmindustrie, er erklirt das Kino auch zum Re-
fugium fiir Utopien und neuen Weltentwiirfen, selbst wenn die Kulturschaffenden
der tatsichlichen Gewalt situativ nur wenig entgegenhalten kénnen. Mit seinem Ki-
no leistet auch Amenabar dazu seinen Beitrag, und zwar in dem eher ungewdhnli-
chen Rahmen von populiren Genres. Dadurch entstehen zwar Ambivalenzen, aber
seine progressiven Grundwerte haben Millionen Zuschauer erreicht und eine Brei-
tenwirkung gehabt, von der das Autorenkino meist nur triumen kann. Amendbar
liefert daher mehr als Popcornunterhalung, sondern nimmt die gesellschaftspoliti-
sche Rolle des Kinos ernst, denn, wie es schon in seinem Kurzfilm Himenéptero hiefR,
»la ficcién no es un cachondeox.

- [ -]



https://doi.org/10.14361/9783839471821-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Ralf Junkerjiirgen: »La ficcion no es un cachondeo«

Filmographie

Amendbar, Alejandro: Hymendptero (1992)

Amendbar, Alejandro: Tesis (1996)

Amendbar, Alejandro: Abre los ojos (1997)

Amenabar, Alejandro: Los otros (2001)

Amendbar, Alejandro: Mar adentro (2004)

Amenabar, Alejandro: Agora (2009)

Amendbar, Alejandro: Mientras dure la guerra (2019)
Amendbar, Alejandro: Regression (2015)

Amendbar, Alejandro: La Fortuna [Miniserie Movistar+] (2021)
Bayona, Juan Antonio: The Impossible (2012)

Bayona, Juan Antonio: Jurassic World: Fallen Kingdom (2018)
Bayona, Juan Antonio: La sociedad de la nieve (202.3)
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