L Staat und Anarchie
Militardiktatur | Zeugnisse | Die Todesfliige

2004 stirbt einer der wenigen Uberlebenden der argentinischen Stadtguerrillla
»Montoneros« eines natiirlichen Todes, Roberto Galimberti, besser bekannt als
Galimba oder El Loco (der Verriickte). Die konservative »La Nacién« schreibt:
»Er verkdrperte viele der Ubel, die Argentinien in den letzten drei Jahrzehnten
heimgesucht haben: das Ende der Utopien, das Zelebrieren von Gewalt, die Ent-
schuldigung von Folter, Inkohirenz, Karrierismus, Scheinpakte, Kultur light,
Machthunger, Egozentrik, das vollige Fehlen von Selbstkritik.« (13. Februar 2002)

Die »Montoneros«, 1970 als bewaffneter linkskatholischer Arm des Peronismus
gegriindet, verfiigen Mitte der 1970er Jahre iiber etwa 30.000 Anhinger und 5.000
Bewaflnete. Bei ihren Demonstrationen mit Gesingen und schweren Trommeln vi-
briert die Stadt. Als Perdn 1973 aus dem Exil zuriickkommt und bis 1976 wieder ein-
mal eine kurze Zeit der Demokratie herrscht, macht er klar, dass sein inzwischen
rechts und kaum noch in der Mitte angesiedelter Peronismus nichts mehr mit den
Linken und erst recht nicht mit den »Montoneros« zu tun hat. Anfangs will er sie
noch als Figuren auf seinem Schachbrett der Macht einsetzen. Zum Beispiel als Mi-
nister der sozialen Wohlfahrt. Doch sie spielen nicht mit. Per6n gibt das Ministe-
rium seinem getreuen Sekretdr im spanischen Exil und Mystiker, Lopez Rega, ge-
nannt der Hexer. Er wird zum Organisator rechten Terrors.

Als Perén 1973 auf dem Flughafen Ezeiza landet und seine Riickkehr von Hun-
derttausenden begrifdt wird, hat Lopez Rega als Mitglied zum Organisationskomi-
tee die rechten peronistischen Gruppen so gruppiert, dass sie den »Montoneros«
den Ausgang und Weg zu Perdn versperren. Dann erdfinen sie das Feuer, »Mon-
toneros« und Unbeteiligte fliehen, 38 bleiben tot zuriick. Ein deutliches Signal, dem
weitere Anschlige folgen. Veriibt von der neu gegriindeten Terrorgruppe »Triple A«
(»Alianza Anticomunista Argentinax). Sie wird Schliisselfiguren des 6ffentlichen Le-
bens, in Universititen und Gewerkschaften gezielt ermorden. Dass Lopez Rega sie
fithrt und zwei fithrende Polizisten die Durchfithrung tiberwachen, Vilar und Mar-
garide, ist bekannt. Die skandieren auf ihren Demonstrationen: »Montoneros, el
pueblo te lo pide, queremos la cabeza de Villar y Margaride« (»Montonero«, das Volk
bittet Dich, wir wollen den Kopf von Villar und Margaride). Dass Per6n die terroris-
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tische Gruppe gegriindet hat, wird erst viel spiter bewiesen. Aus Dankbarkeit be-
fordert er 1974 Lopez Rega, den einfachen Polizisten im Ruhestand, mit einem extra
fir ihn erlassenen Dekret iiber 12 Ringe hinweg zum Generalkommissar.

»Triple A« hat auch eine ideologische Medienprisenz, die wochentlich erschei-
nende rechtsradikale Zeitschrift »El Caudillo« (der Fithrer). 1973 kurz nach der Wahl
Peréns zum Prisidenten, erklirt sie die Linken und Liberalen zu ihren publizisti-
schen Hauptfeinden. Das Weltbild ist streng konservativ, eher am Klerikalfaschis-
mus orientiert als an der disruptiven Bewegung des Nationalsozialismus. Der Hu-
mor ist nicht selten antisemitisch. Wir tiuschen uns, wenn wir meinen, dass diese
Zeitschrift gut zu den putschenden Militirs passen wiirde. Die Militdrs sind nicht
automatisch Faschisten. Manche sind technokratische Modernisierer, andere vor
allem an der Pazifizierung des Landes interessiert.

In wirtschaftlichen Fragen scheitern sie ebenso wie ihre zivilen Kollegen. Auch
Wirtschaftsminister Celestino Rodrigo, ein Schiitzling von Lopez Rega, scheitert.
Er kiindigt 1975, ein knappes Jahr vor dem Militdrputsch, eine besonders originelle
Mafinahme zur Senkung der unkontrollierten Inflation an: eine plétzliche und deut-
liche Preissteigerung, vor allem der Konsumgiiter. Das findet natiirlich niemand ak-
zeptabel. Die Proteste der Bevolkerung sind so heftig, dass Rodrigo nicht nur die
Mafinahmen sofort wieder riickgingig machen muss, sondern er und Lopez Rega
auch zuriicktreten miissen. Der »Hexer« verlisst besser das Land und erhilt den
Botschafterposten in Spanien. Aber auch »El Caudillo« stiirzt mit, der Herausgeber
Felipe Romero stellt die Zeitschrift ein und flieht ebenfalls ins Ausland.

Lopez Rega wird zehn Jahre spiter in den USA verhaftet und an Argentinien aus-
geliefert. Dort wird er wegen der Bildung einer kriminellen Vereinigung, Entfiih-
rung und Mord im Rahmen der Prozesse gegen die Verantwortlichen der staatlichen
Verbrechen verurteilt. Er stirbt in dem Augenblick, als er auf das Urteil wartet. Wir
werden noch sehen, wie die Caudillos die politische Kultur nach der Unabhingig-
keit der heute argentinischen Provinzen von Spanien pragen und das Land in einen
lang andauernden Biirgerkrieg fithren. Der Titel »Caudillo« greift daher viel weiter
zuriick als nur zu dem letzten Caudillo in Spanien, Francisco Franco. Die Caudillos
herrschten Warlords gleich iiber ihre Provinzen, waren antiaufklarerisch eingestellt
und lehnten Modernisierungen durch den Weltmarkt ab. Dieser Geist spiegelt sich
in schwiilstigen programmatischen Erklirungen wie dieser wider:

Das Land ist mide von den Irrungen und Wirrungen der ewigen Politiker ohne
Wahlerstimmen, der alten Zopfe, Besitzer der synarchischen Macht, der Boule-
vardpresse und im Dienste des Anti-Patriotismus. Ermiidet von denen, die San
Martin (den Befreier Stidamerikas, WH) verfolgten, als er krank war und in sein
Heimatland zuriickkehrte, um Frieden zu finden, den er als Held von hundert
Schlachten verdient hatte [..] selbst ernannte Verfechter von Freiheit und De-
mokratie stiirzten den »Tyrannen« Perén wegen des Verbrechens, die grofien
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Ménner unserer Geschichte vor dem Schatten des Vergessens zu bewahren und
auf ihren Schultern das grofle Argentinien, zu errichten, was gerecht, frei und
souverdn ist. [...] Achtzehn Jahre des Kampfes, voller Martyrer, die alles gaben,
ohne etwas zu verlangen, Jahre des Elends, der Verfolgungen und der Gefiangnis-
se, Schmelztiegel, in denen sich das Volk als Soldat und Biirger bewihrte, Jahre,
in denen es lernte, das Vaterland mit der Berufung zum Dienen zu lieben, im
Holocaust der heiligen Ziele das Leben seiner Kinder, Briider und Vater zu opfern:
um uns vor nicht allzu langer Zeit die endgiiltige Riickkehr des Fiihrers dieses
neuen Argentiniens zu schenken«. (»El Caudillo«, 1975)

Militardiktatur Nach Per6ns Tod iibernimmt seine Frau Isabel die Staatsgeschifte.
Doch die Fiden zieht Lopez Rega, der die Gewalt eskalieren lisst, die Konfronta-
tionen zwischen »Montoneros«, der trotzkistischen Revolutioniren Arbeiterpartie
PRT mit ihrer Revolutionen Volksarmee ERP auf der einen Seite und von Polizei und
Armee auf der anderen. Seit 1930 wechseln sich sechs Putsche und die jeweilige spa-
tere Wiedereinfithrung der Demokratie ab. Der vorliufig letzte Putsch 1976 ist der
brutalste und hat das Ziel einer »nationalen Reorganisation«.

War mit solchen Worten frither eine Ausschaltung des Peronismus zugunsten
der lindlichen Grof3grundbesitzer gemeint, so geht es jetzt um die Eliminierung
vor allem der rebellischen Jugendlichen, Studierenden, Intellektuellen und Gewerk-
schaftler. Geschitzte 30.000 Personen werden entfithrt und gefoltert, um an die Na-
men von Freunden oder Genossen zu kommen, und anschlieflend ermordet. Oder
sie werden direkt ohne Verh6r umgebracht. Ihre Leichen verschwinden spurlos.

700 geheime Haft, Folter- und Vernichtungszentren gibt es, bekannt sind ES-
MA, » Campo de Mayo«, »El Olimpo« und »Automotores Orletti« in Buenos Aires
sowie das beriichtigte Folterzentrum »La Perla« in der Provinz Cérdoba. 400 Kinder
werden in diesen Zentren unter Haftbedingungen geboren und zur Adoption frei-
gegeben. Mit falschen Namen wachsen sie in fremden Familien auf, oft von Militars.
Die Miitter werden nach der Geburt ermordet. 10.000 Personen sind aus politischen
Griinden inhaftiert, 340.000 gehen ins Exil, 20.000 Fabriken schliefRen. (»Claring,
10. Dezember 2021) Verbrechen des Staats, zu Recht als Staatsterrorismus bezeich-
net.

In den Riumen der ESMA (»Escuela de Mecanica de la Armada«, Héhere Mecha-
nikerschule der Marine) in Buenos Aires werden 4.000 Menschen ermordet. Eine
idyllische Parkanlage zwischen Meer und stidtischer Allee, der Avenida del Libert-
ador 8151, mit mehreren niedrigen Hiusern in angenehmem Stil, Offiziersbereich,
Kantine, Krankenstation und Unterkiinfte, im Keller die Filscherwerkstatt. Unter
dem Dach warten die Inhaftierten bei sommerlicher Hitze oder frostiger Kilte auf
ihr Ende, wenn morgens Namen aufgerufen werden.

Heute ist die ESMA ein Erinnerungsort und Museum mit 17 Ausstellungsriu-
men. Videos mit Zeugenaussagen von Uberlebenden werden gezeigt, dort, wo sie
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gefangen gehalten wurden, Jahrzehnte spiter, ergraut, gealtert, bedichtig. Anders
als zur Zeit ihrer Inhaftierung. Insgesamt gibt es weit itber 700 Zeugenaussagen
zu Verbrechen gegen die Menschlichkeit bei Prozessen wegen des Verschwindenlas-
sens von Verhafteten und Entfithrten 1984, dem Prozess gegen die Juntas 1985 und
den Prozessen der Wiedereroffnung von Verfahren. 2024 verfigt Prisident Milei die
zumindest partielle Schliefung dieses Tat- und Gedenkorts.

Zeugnisse Die Verschwundenen konnen gelegentlich Nachrichten hinterlassen. Eli-
sabeth Patricia Marcuzzo wird im Oktober 1977 in Mar del Plata entfithrt und, im
dritten Monat schwanger in die ESMA gebracht. Dort bringt sie im April 1978 ih-
ren Sohn Sebastian zur Welt. Es gelingt ihr vor ihrem Verschwinden den »Brief an
Sebastian« zu schreiben und ihn der Mutter zukommen zu lassen.

Liebe Mama,

heute hast Du nach so langer Zeit, in der Du nichts von mir gehért hast, eine Nach-
richt von mir erhalten. Es tut mir sehr leid, dass ich Dir nicht frither geschrieben
habe, aber es war nicht moéglich, weil ich auRer Landes war, um etwas zu erledi-
gen. Dies ist mein kleiner Junge. Sein Name ist SEBASTIAN, ich habe ihn in einer
Klinik in Buenos Aires bekommen. Er wog 3.800 Kilo und wurde mit einer Zange
geboren. Mir geht es sehr gut, und ich bin kerngesund. Der Uberbringer des Kin-
des ist ein Freund von mir. Er tut mir den GCefallen, weil ich es im Moment nicht
kann, aber ich méchte, dass Du ruhig bleiben, denn es geht mir sehr gut, und ich
werde mich wieder bei Dir melden.

Das Kind wurde am 15. April geboren. Ich mochte, dass Du das aufschreibst. Hier
schicke ich Dir seine Kleidung und seine Milch. Ich habe ihn bis jetzt gestillt, wo-
beiich ihm in den ersten Tagen zusatzlich Bifilac-Milch gegeben habe. Jetzt wird
er wahrscheinlich 150 Gramm oder mehr zu sich nehmen, denn er ist ein grofier
Esser. Er ist recht ruhig und wacht nur einmal am Morgen auf. Die Flaschen sind
nicht abgekocht. Und es gibt nur einen Sauger mit einem Loch darin. Ich schicke
ein paar Geschenke fiir die Babies. Dicke Kiisse an alle. Und besonders an Sebas-
tian. Ich mochte, dass ihr euch keine Sorgen um mich macht, ich wiederhole, dass
es mir sehr gut geht und dass ich euch wiedersehen werde, im Moment ist es mir
nicht méglich, nach Hause zu kommen. Mutti, ich hoffe, dass das Kind Dich ange-
sichts der Ungewissheit trosten wird, liebe es sehr, es ist ein Schatz. Grifdt Papa
von mir, der sich auch keine Sorgen um mich machen soll. Ein Kuss an alle meine
Lieben, ich bitte Euch, auf Euch aufzupassen, ich hoffe, sehr bald da zu sein, ich
werde mein Bestes tun, damit es klappt. Jetzt bleibt mir nur noch, Euch allen vier
einen dicken Kuss zu schicken. Und einen an Sebastian. Ich weifs, es klingt unver-
standlich, aber ihr wisst, wie ich denke, und ich weif auch, dass ihr mit dem, was
ich tue, nicht einverstanden seid.

Alles wird sich zum Besten wenden.

Paty

(»Claring, 27. Juni 2016)
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In einem Zeitungsbericht heift es riickblickend:

Sie kommen morgens an die Haustiir, gehen hinter Dir im Park, folgen Dir im
botanischen Garten, stehen an der Tiir des Cafés, halten Dich auf der Strafe an.
Sie bringen Dich zu einem griinen Ford Falcon der Mittelklasse. Du weifst, wer sie
sind und wohin die Fahrt geht. Wenn sie zu mehreren in Deine Wohnung kom-
men, nehmen sie gleich mit, was sie tragen konnen. Sie nahmen Fernseher, Fahr-
rader, Mobel, Biicherregale, Kithlschrinke, Waschmaschinen, Ventilatoren, Her-
de, Teppiche[..]. alles, was man sich vorstellen kann. Alles wurde aus den Hausern
der Entfithrten mitgenommenc, sagt eine weibliche Uberlebende. Ihre Aussage ist
Teil des Prozesses gegen die Militérs. (»Clarin«, 10. Dezember 2021)

Im September 1976 kommen finf »Montoneros« des nationalen Sekretariats, Alber-
to José Molina Benuzzi, Ignacio José Bertrdn, Ismael Salame, José Carlos Coronel
und Victoria Walsh, zu einem geheimen Treffen im Stadtviertel Floresta von Bue-
nos Aires zusammen. Militir, Polizei und Gendarmerie wissen das und kommen mit
200 Bewaffneten des Armee-Bataillons 601, zwei gepanzerten Fahrzeugen, drei Mi-
litirlastwagen und einem Hubschrauber. Auf den umliegenden Dichern sind Sol-
daten postiert. Aufgrund der Gegenwehr der »Montoneros« dauert der Kampf zwei
Stunden, bis vier der Anwesenden erschossen sind, wihrend sich Victoria Walsh, die
Tochter des bekannten Schriftstellers und Journalisten Rodolfo Walsh, angesichts
der ausweglosen Lage das Leben nimmt. Thre anwesende einjihrige Tochter wird
von den Militirs mitgenommen und spater Familienangehorigen iibergeben. In tie-
fer Trauer schreibt der Vater in einem »Brief an die Freunde«:

Meine Tochter war fest entschlossen, sich nicht lebendig zu ergeben. [...] Vicki hat-
te auch andere Wege wiahlen konnen, die deswegen nicht unehrenhaft gewesen
wdren. Aber der, den sie wihlte, war der gerechteste, der grofiziigigste, der ver-
niinftigste. lhr hell leuchtender Tod bringt ihr kurzes, wunderbares Leben auf den
Punkt. Sie hat nicht fiir sich gelebt, sondern fiir andere, und diese anderen sind
Millionen. Ihr Tod jedoch gehort auf glorreiche Weise ihr allein. An diesem Stolz
richte ich mich auf, und ich werde aus ihr wiedergeboren.

Auch er ist »Montonero«, wird 1977 vom Militir in einen Hinterhalt gelockt und er-
schossen. Vier Mitglieder der Familie, der die Wohnung gehort, werden verhaftet
und gefoltert. 45 Jahre spiter wird gegen zehn Soldaten Klage wegen Mordes erho-
ben. (»télamc, 29. September 2023)

Geraubte Kinder sind vogelfrei, manche gehen durch die Holle, wie Maria Rami-
rez:

Mein Leben ist wie die Odyssee, ein Leben voller Priifungen [..] 1974, als ich zwei
Jahre alt war, wurden mein Vater und ein anderer Freund eines Morgens in unse-
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rem Haus in Quilmes entfiihrt. [...] Am frithen Morgen des 14. Mirz 1977 umarm-
ten wir meine Mutter zum letzten Mal, als wir von Soldaten umzingelt waren und
die Kugeln von tberall herkamen. Die Operation war schrecklich, die Kugeln hor-
ten nicht auf. Ich war 4 Jahre alt, Carlos 5 und Mariano 2. Sie erschossen meine
Mutter und zwei andere Kameraden. Warum musste das alles passieren? Warum
mussten meine Briider und ich durch das hintere Fenster hinausgehen? Und das
ohne meine Mutter. Bevor er uns springen lief}, umarmte er uns lange und fest.
Es war keine gewohnliche Umarmung. Es war eine Umarmung zum Abschied. Ich
erinnere mich an seine letzten Worte: »Maria, ich liebe dich«[...], genau wie mei-
ne beiden Briider [..] Wir drei wurden in das Heim Casa de Belén gebracht, das
zur Gemeinde Banfield gehort. Als wir dort ankamen, taufte man uns erneut und
anderte unseren Nachnamen, Ramirez, in Maciel. Wir erhielten den Nachnamen
des Milizionars, dem das Heim gehdrte. Die neuen Eltern verlangten, dass wir sie
Mama und Papa nennen, das war unmoglich. Aber als ich die Schldge nicht mehr
ertragen konnte, gab ich nach und nannte Dominga und Manuel Maciel bei die-
sem Namen.

Sie gaben uns militarische Paten; mein neuer Pate nahm mich mit zu seiner Arbeit
in geheimen Zentren, wo die Wiande mehr Blut als Farbe aufwiesen. Einmal wurde
ich nicht hineingelassen, weil drinnen Leute >arbeiteten<, man konnte die Musik
sehr laut horen, die Fenster waren geschlossen. Aber als ich dort auf meinen Pa-
tenonkel wartete, konnte ich im Hintergrund der Musik die Schreie von Menschen
erkennen. Schreie des Schmerzes.

Dieses Heim war eine Holle. [...] es war ein Gefiangnis fiir Kinder, die entfithrt und
als NN gehalten wurden. Wir waren dort fast sieben Jahre lang, ja, wir waren acht
Kinder. Ich hatte das Gefiihl, lebendig begraben zu sein, denn die Behandlung war
unmenschlich. Es fehlte an Zuneigung und an Leben. Es war vollig verboten, mit-
einander zu sprechen. Wir waren immer schweigsam. Wir konnten nicht spielen,
lesen, malen und keine Freunde haben. Ich habe sehr gelitten, als sie Carlos, mei-
nen Bruder, als ihren eigenen Sohn nahmen, weil er sehr intelligent war. Manuels
Wunsch war es, aus ihm einen Soldaten zu machen. Carlos musste auch iberle-
ben, und er tat Dinge, unter denen er heute sehr leidet. Mein eigener Bruder hat
uns leiden lassen, weil Manuel und das Militdrihm Anweisungen gegeben haben,
wie er uns unter Druck setzen kann.

Die Nacht war eine weitere schreckliche Zeit. [..] bis heute fallt es mir schwer,
zu schlafen. Warum? Weil die Casa de Belén nachts als Operationsbasis diente.
Die Militérs hielten ihre Besprechungen im Speisesaal ab und gingen dannin den
Schlafsaal der Maddchen. Ich konnte wegen des sexuellen Missbrauchs und der
Angst, dass sie uns drei trennen wiirden, nicht schlafen. Es gab taglich physische
und psychische Gewalt und sexuellen Missbrauch von Madchen und Jungen. Ja,
das sollte uns dazu zwingen, unsere Eltern und alles, was wir von unserer Fami-
lie erhalten hatten, zu vergessen. Jedes Mal, wenn wir uns (iber unsere Eltern be-
schwerten, wurden die Bestrafungen verscharft. Um zu lberleben, hatte ich eine
Strategie: Ich sagte mir, dass sie meinen Korper brechen kénnen, aber nicht mei-
ne Seele. Denn dort hatte ich meine Mutter. Sie war mein Geheimnis und mein
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Engel. Es war nicht nur Manuel, sondern es gab auch andere Soldaten, die mich
missbrauchten. Ich hatte niemanden. Ich bat den Priester in Banfield um Hilfe,
und er gab mir Manuel und Dominga. Und der Tod war immer nah. All das sollte
uns fiir immer brechen. Sie sagten uns: »Wir wollen nicht, dass ihr so werdet wie
eure kriminellen Eltern, Betrunkene und Prostituierte«. Deshalb wurden wir be-
straft. Meine Mutter erschien immer wie ein Engel in der Dunkelheit. Sie gab mir
Liebe und erinnerte mich daran, wie sehr sie mich liebte. Und ich danke ihr noch
heute fiir die Liebe, die sie mirin den vier Jahren, die wir zusammen waren, gege-
ben hat. Ohne sie wire es schwierig, das Leben und die Kraft zum Uberleben zu
finden.

Mein Vater hat sieben Jahre im Gefangnis gelitten und hat von dort aus nach uns
gesucht. Die Suche war sehr lang und mit viel Hilfe konnte er uns finden. Als wir
1983 freigelassen wurden, mussten wir nach Schweden fahren, um unseren Vater
zu treffen, der ins Exil gegangen war, als er aus dem Gefangnis kam. Dort sind wir
jetzt zu Hause. Und ich spiirte eine weitere Krise, weil ich meine Freiheit nicht ver-
stehen konnte. Ich konnte mich nicht an Papa erinnern, ich konnte mich nicht an
sein Gesichterinnern, so sehrich mich auch bemiihte, aber ich war mirsicher, dass
wir ihn im Gefangnis besucht hatten. Mir fehlte das Vertrauen, ich vertraute nie-
mandem. Und ihm vertraute ich auch nicht, ich wusste nicht, ob er wirklich mein
Vater war. Richter Pons und Manuel und Dominga hatten mir viele Dinge gegen
meinen Vater erzihlt, dass er der Teufel persdnlich sei. Lange Zeit schlief ich mit
einem Messer unter meinem Kopfkissen, weil ich Angst vor ihm hatte.

Jahrelang war ich verloren, wie eine blinde Frau ohne Blindenstock. Und nicht nur
blind, sondern auch mit einer Verurteilung, die mich nicht atmen lief. Die Iden-
tititskrise und die Bitterkeit, so viele Dinge verloren zu haben, meine Kindheit,
mein Spielzeug, meine Familie, mein Land und meine Moglichkeiten. Die Rettung
war die Unterstiitzung der Familie, aber gleichzeitig hatte ich Todesangst. Dann
begann ich zu studieren, zu malen und mir professionelle Hilfe zu holen. Ohne
diese Hilfe ware ich immer noch ein Mensch ohne Identitat und ein Gefangener
auf freiem FuR. Heute habe ich die Zuneigung meines Vaters und meiner Fami-
lie wieder, und ich kann das Puzzle in grofRen Stiicken sehen. Aber ich bin mir
bewusst, dass Teile fehlen, ich war sehr zerbrochen. Die Malerei hilft mir, zu le-
ben. Ich bin auch Krankenschwester geworden, um am Leben festzuhalten, trotz
allem. Das ist meine Aufgabe, um leben zu kénnen, nicht um zu tiberleben. Mei-
ne Mutter ist eine Heldin, wie viele meiner Klassenkameraden aus jenen Jahren.
Ich bin stolz und teile mit meinen Eltern den Kampf um Freiheit und gegen alle
Ungerechtigkeiten. Dieser Kampf geht bis heute in verschiedenen Formen weiter.
Heute wollen wir, dass die Verantwortlichen fir die Casa de Belén vor Gericht ge-
stellt und bestraft werden, und dass das, was denjenigen von uns, die dort waren,
angetan wurde, als Verbrechen gegen die Menschlichkeit anerkannt wird.

Elsa Osorio beschreibt in ihrem Roman »A veinte afios, Luz« (Mein Name ist Luz)
das Schicksal einer heranwachsenden Adoptierten. Nach langen Recherchen kann
der Schriftsteller Juan Gelman im Jahr 2000 seine Enkeltochter Macarena Gelman in
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Uruguay ausfindig machen, wo sie von einem Militirangehérigen adoptiert worden
war. Im Februar 2011 findet ein Gerichtsverfahren gegen die Ex-Diktatoren Jorge Ra-
fael Videla und Reynaldo Bignone wegen mehrfachen Kinderraubs und der Weiter-
gabe von Kindern an Regierungsanhinger statt. Der damals 86-jahrige Videla wird
zu 50 Jahren Haft verurteilt, der 84-jahrige Bignone zu 15 Jahren Haft. (»Die Zeit«,
6. Juli 2012)

Zwei Wochen spéter, in der Nacht zum 24. Mai, wurde sie mit 15 anderen Gefan-
genen gefesselt und abtransportiert. Zwei Tage darauf meldeten argentinische
Zeitungen, dass bei einem Feuergefecht 16 »Subversive« getétet worden seien,
darunter Elisabeth Kisemann. Der deutsche Obduktionsbericht listet vier Schiisse
von hinten ins Genick und Herz auf. Der Leichnam hatte weder Haare noch Augen.
Die Bluttat ist bis heute ungesiihnt. (»Der Spiegel«, 27. Januar 2004)

Der ehemalige argentinische Diktator Jorge Rafael Videla hat knapp 30 Jahre nach
der Diktatur erstmals zugegeben, die Ermordung und das Verschwindenlassen von
Tausenden von Regierungsgegnern wihrend des von ihm sogenannten »Schmut-
zigen Krieges« angeordnet zu haben. »Sagen wir, es waren etwa 7.000 oder 8.000
Menschen, die sterben mussten, um den Krieg gegen die Subversion zu gewinnen,
sagte er. »Wir konnten sie nicht hinrichten, aber wir konnten sie auch nicht vor Ge-
richt bringen.« Ein vorgetiduschtes Dilemma, um irgendwie seine Haut zu retten.
Er gab zu, dass seine Regierung politische Gegner verschwinden liefd und in einigen
Fillen die Babys raubte, was er wieder mit ungiinstigen Umstinden zu entschuldi-
gen versuchte, nimlich den Kriegserfordernissen. »Es gab keine andere Losung,«
erklirte er. »Wir waren uns einig, dass es einen Preis zu zahlen gab, um den Krieg
zu gewinnen, und wir mussten ihn geheim halten, damit das Land nicht sah, was
geschah.« Dann gestand er doch den stindigen Raub von Babys.

Wihrend Videla die gezielte Totung tausender Oppositioneller anerkannte,
lehnte er die Verwendung des Begriffs »Verschwundene« ab, weil damit filschli-
cherweise etwas Geheimnisvolles bezeichnet wurde. Richtig dagegen sei, dass es
»in jedem Krieg [...] eine Liste von Opfern, Ermordeten und Verschwundenen« gebe,
»von Menschen, deren Verbleib unbekannt ist«. Auch hier gilt wieder die Ausrede:
»Es ist eine beklagenswerte Folge des Krieges«.

Eine noch dreistere Liige ist die Behauptung, dass die Unterbringung der Kinder
getdteter Oppositioneller in der Obhut von Anhingern der Militirregierung ein Akt
der Nichstenliebe gewesen sei.

Dass Videla plétzlich spricht, hat nichts mit Mitteilungsbediirfnis oder gar Reue
zu tun. Er und andere wegen Menschenrechtsverbrechen verurteilte Militirs den-
ken, dass Eduardo Duhalde sie amnestieren wiirde, wenn er gewahlt witrde. Irrtum.
(»Reuter, 14. April 2012) Dummbheit und fehlender Weitblick sind die Eigenschaf-
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ten, die einen Militir in seinem Denken und Handeln frither oder spiter scheitern
lassen.

»Ich bereue nichts und schlafe jede Nacht sehr gut«, sagte Videla. »Ich trage eine
Last auf meiner Seele und maéchte einen Beitrag leisten, Verantwortung tiberneh-
men, um der Gesellschaft zu helfen, zu verstehen, was passiert ist, und um es Of-
fizieren, die einen niedrigeren Rang als ich haben, leichter zu machen.« Er mochte
die Verbrechen rechtfertigen und den Untergebenen die moralischen Zweifel neh-
men. Eine Militirdiktatur bedeutet eben nicht nur die Aussetzung der Demokratie
als Verfahrensform, sondern vor allem die Verletzung der Menschenrechte und vol-
lige Willkiir gegeniiber Verfassung und Gesetze. (»Reuters, 14. April 2012)

Die Todesflige Organisiertes Verschwindenlassen. Erst gibt es geriichteweise Ver-
mutungen, dann Annahmen durch zerstorte Korper, die an der Kiiste Uruguays an-
geschwemmt werden, dann kommt jemand auf die Idee, Logbiicher zu suchen. Und
findet sie. Und findet die Eintrige von Fliigen, die fiir kurze Zeit aufs Meer hinaus-
fliegen und bald wieder zuriickkommen. Eintrige in dem naiven Glauben, biirokra-
tische Ordnung miisse sein, und es wiirde niemals gegen einen Verantwortlichen
des Militirs Klage erhoben. »Mach Dich fertig, Du wirst nach La Plata gefahrenc,
lautet die Ankiindigung des Todes entweder mit der Pistole oder dem Turboprop-
Transporter, SC-7 Skyvan. Vor dem Flug wurde den Opfern das Beruhigungsmittel
Natriumthiopenta eingespritzt, angeblich eine Impfung. Man fliege sie in die Frei-
heit, wird ihnen gesagt, es spielt Musik, und die Hiftlinge werden zu tanzen aufge-
fordert. Dann miissen sie sich entkleiden, und die grofie Luke wird gedffnet. Diese
Vortiuschung einer anderen Wirklichkeit erinnert an das Schicksal der Opfer vor
Betreten der Gaskammern der Nazis.

Drei Griindungsmitglieder der Menschenrechtsorganisation »Miltter der Pla-
za de Mayo« und zwei franzosische Nonnen werden ebenfalls in den Tod geflogen.
180-200 Touren mit jeweils 13—17 Opfern werden 1977 und 1978 geflogen, jeweils am
Mittwoch, erklart der Angeklagte Adolfo Scilingo, der nur zweimal mitgeflogen sein
will. In Spanien wird er wegen 30 Morden bei Todesfliigen zu mehr als 1.000 Jahren
Haft verurteilt. Ein anderer Pilot, der 2009 in Spanien festgenommen und ein Jahr
spater an Argentinien ausgeliefert wird, arbeitet als Pilot bei einer niederlindischen
Fluggesellschaft. Das Flugzeug gibt es noch, es wird in Florida gefunden und kehrt
als Ausstellungsstiick zur ESMA zuriick.

Das »Verschwindenlassen« von Menschen per Flugzeug stammt nicht aus Ar-
gentinien, sondern geht auf franzésische Erfahrungen im Algerienkrieg (1954-1962)
und auf die Niederschlagung des Aufstands in Madagaskar 1947 zuriick. Nach der
kubanischen Revolution 1959 kam es in Stidamerika zu zahlreichen sozialen Unru-
hen und Guerrillabewegungen. Daraufhin kooperierten Argentinien, Chile, Urugu-
ay, Paraguay, Bolivien und Brasilien mit den USA in der Operation Condor - einer
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grenziiberschreitenden Strategie zur Aufstandsbekimpfung, die etwa 400.000 zi-
vile Todesopfer in den 1960er und 1970er Jahren fordert.

Franzosische Algerienkriegsveteranen traten dabei als zentrale Berater auf und
vermittelten die sogenannte »franzésische Doktring, die auf geheime Verhaftun-
gen, Folter, illegale Tétungen und das Verschwindenlassen verdichtiger Personen
setzte. Diese Strategie wandte bereits Prasidentin Isabel Perén an, die 1975 die
Streitkrifte zur Ausléschung von »Subversion« in der Provinz Tucumdin ermich-
tigte. Dort fithrte General Antonio Bussi, ein Schiller des franzosischen Generals
Aussaresses, das Kommando bei der Zerschlagung der ERP-Guerrilla. Aussaresses
war zuvor in mehreren Kriegen aktiv und ein Experte fir Folter. Auch Oberst Ro-
bert Servant, der 1974 als Chef der franzdsischen Militirmission nach Argentinien
kam, unterrichtete in dieser Angelegenheit. Gleichzeitig beeinflussten ehemalige
Mitglieder der franzosischen Geheimgruppe OAS die rechtsextreme argentinische
Organisation »Triple A«. Im selben Jahr wurden elf Marine-Spezialeinheiten zur
Bekimpfung der »Subversién« gegriindet, die direkt dem Geheimdienst unterstan-
den.

Der geheime »Plan de Capacidades de la Armada«, der nur in 20 Exemplaren
existierte, gab der Marine die Hoheit iiber Fliisse und Hifen und verpflichtete sie,
mithilfe anderer Streitkrifte subversive Gruppen aufzuspiiren und zu vernichten —
mit dem Ziel, Ordnung, Eigentum und Staatsgewalt zu sichern. Diese Methoden
hatten jedoch bereits frither Anwendung gefunden.

So wurde 1958, drei Jahre nach dem Sturz von Perdn, der Conintes-Plan ein-
gefithrt. Das Dekret 9.880 erlaubte der Regierung Frondizi bei inneren Unruhen
Streikverbote und Militireinsitze anzuordnen. Demonstrierende wurden als Ter-
roristen von Militirgerichten verurteilt. Das Land wurde in militdrische Zonen ge-
gliedert, orientiert an Industriegebieten, um gezielt Arbeiterproteste, Studentenbe-
wegungen und erste Guerrillaaktionen zu unterdriicken. Damit sollte der »Terroris-
mus« bekimpft werden, um Anarchie und Putschversuche zu verhindern. Wihrend
der nur zweijihrigen Laufzeit des Plans wurden Tausende verhaftet, mindestens 111
im Schnellverfahren verurteilt, und zehntausende Beschiftigte im 6ffentlichen Sek-
tor zum Militirdienst verpflichtet. 1960 traten an di Stelle des Plans noch hirtere
Gesetze.

Einmal werden die Hiftlinge der ESMA auf die Insel »El Silencio« transportiert,
die 1979 von der Task Force 3.3 genutzt wird. Sie sollen vor der Interamerikanischen
Menschenrechtskommission (IACHR) versteckt werden, die aufgrund von mehr als
eintausend Klagen der Insel einen Kontrollbesuch abstattet. Sie geh6rt dem Erzbis-
tum Buenos Aires. Der Name der Insel passt nicht nur zu dem Verschwinden der
Opfer, sondern auch zu dem Verschweigen, zu ihrer Unsichtbarkeit und ihrer Laut-
losigkeit. Die katholische Kirche kollaboriert massiv mit der Militirdiktatur. Aber
als die IACHR kommt, gehen die Familienangehérigen zum Biiro der Organisation
Amerikanischer Staaten OAS. »Ich hatte gemischte Gefiihle,« erinnert sich Gustavo
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Belllingerini, dessen Vater zwei Jahre zuvor verschwunden war. Aber dort sahen sie
eine endlose Schlange von Menschen. »Es war sehr ermutigend zu wissen, dass wir
nicht allein sind, und all die Wiirde derer zu sehen, die sich aufgereiht haben, um
sie anzuprangern, aber auf der anderen Seite war es herzzerreifiend, das erste Mal,
dassdas Ausmafd der Menschenrechtsverletzungen deutlich wurde.« Die Riume der
ESMA werden anders mébliert, doch es hilft nichts. Die IACHR bleibt zwei Wochen
und erhilt vor Ort 5.580 Klagen wegen Entfithrung und Verschwindenlassen. Sie
verfasst einen vernichtenden Bericht, der auf Umwegen wieder ins Land kommt.
Die Tiuschungsmandver haben nichts geholfen. Man spiirt, das ist der Anfang des
Endes. (»El Pais«, 6. September 2019).

Doch die wieder hergestellte Demokratie ist defekt. »Der Widerspruch ist un-
ser Merkmal, seit wir von den Spaniern erobert wurden,« schreibt der Schriftsteller
Marcelo Figueras.

Deshalb sind unsere dunkelsten Zeiten oft die kulturell fruchtbarsten. Der noch
zaghafte Boom derjungen argentinischen Literatur kommt nicht aus dem Nichts,
sondern aus dem Kontext eines Landes, das sich rasend schnell verschuldet; aus
einem Land, wo die Presse und das Fernsehen in den Handen einiger weniger Kon-
zerne sind und die Meinungsfreiheit eine Chimdre ist; wo die Polizei ohne straf-
rechtliche FolgenJugendliche und Kinder tétet und Kundgebungen mit Tranengas
und Gummigeschossen unterbunden werden; wo die Justiz gefiigig die Forderun-
gen der Wirtschaftsmacht erfiillt (zum ersten Mal seit der Diktatur gibt es iber
zwanzig politische Haftlinge) und wo man Unternehmer und Spekulanten ihre
Milliarden ungehindert ins Ausland verschieben ldsst. (»Neue Zircher Zeitung,
11. April 2018)
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