
Vorwort

Die verführungsvollste Idee[:]
die Vernichtung der Gewalt.

 
Ideen siegen nicht,

sie sind zu Gast in den Menschen und Zeiten.1

 
Gewalt war lange Zeit gar kein Thema, weil man sie nach der
Vermutung Hannah Arendts mit Macht verwechselt bzw. von ihr
nicht unterschieden hat – möglicherweise auch deshalb, weil ein‐
fach niemand auf die Idee gekommen ist, es könnte sich je anders
verhalten, als dass Macht mit Gewalt einhergeht. Das ist im 20.
Jahrhundert nun aber derart exzessiv und radikal geschehen, dass
man sich fragen musste, ob sich nicht Formen politischer Macht ein‐
richten lassen, die dagegen gefeit sind. So wurde eine entsprechende
Selbstbefragung des eigenen Landes und seiner Verfassung, dann
auch Europas und des Westens im Allgemeinen unerlässlich, die ihm
von innen und von außen angetragen wurde. In Deutschland setzte
der Frankfurter Auschwitz-Prozess das entscheidende Signal; inter‐
national anschließend der Protest gegen den Vietnam-Krieg und
der Prozess der Entkolonialisierung mit seinen von Frantz Fanon
über Edward Said bis hin zu Achille Mbembe und vielen anderen
gebrandmarkten rassistischen Hypotheken. Gewiss kann keine Rede
davon sein, die Rassismus-Frage sei überholt. Im Gegenteil nimmt
der Prozess der nachträglichen Revision auch aller Grundlagen, an
denen man sich in philosophischer Rassismuskritik glaubte orientie‐
ren zu können, erst in den letzten Jahren Fahrt auf, das Werk von
Hannah Arendt und selbst Immanuel Kant und Emmanuel Levinas
eingeschlossen.2 Fast scheint es, als werde das Fahnden nach Rassis‐

1 S. Zweig, Die Entwertung der Ideen [1918], in: Die schlaflose Welt, Frankfurt/M.
1990, 126–131, hier: 128, 130.

2 Vgl. R. Bernasconi, Critical Philosophy of Race, in: S. Luft, S. Overgaard
(eds.), Routledge Companion to Phenomenology, New York 2011, 551–562.
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mus überall fündig, selbst dort, wo man ihn rigoros verworfen zu
haben meinte. Das ist nur zu verstehen im Kontext einer seit einigen
Jahren forcierten Sensibilisierung für Gewalt als Gewalt, die jeder‐
zeit Gefahr läuft, in Übersensibilisierung umzuschlagen, ohne dass
klar wäre, wo jeweils für wen die entsprechende Grenze verläuft.3
Dessen war sich wohl auch Richard Rorty bewusst, der im Anschluss
an Judith N. Shklar, die 1992 verstorbene Bostoner Theoretikerin
des Politischen4, explizit einer fälligen Sensibilisierung wenigstens
für Grausamkeit – diese widerwärtigste Manifestation von Gewalt
– das Wort redete.5 Dabei nahm er, wie viele andere auch, ein
›Wir‹ fortwährend in einer Weise in Anspruch, die im Verdacht
steht, westlicher Selbstgerechtigkeit zu entspringen und sie noch
zu verstärken. Sind ›wir‹ nicht in der Tat längst sensibilisiert für
diese Fragen – bis hin zu rigoroser Selbstkritik angesichts einer
nach wie vor fatal anmutenden Verquickung von Ideen demokrati‐
scher Freiheit einerseits mit kapitalistischen Arten des Wirtschaftens
andererseits, die die Glaubwürdigkeit des Westens nach wie vor
schwer beschädigt? Dennoch ist an Vorstellungen von Achtung,
Respekt und Anerkennung festzuhalten, die man jeder und jedem
schuldet und entgegenbringen will, heißt es (selbst wenn niemand
das eigens verlangt); und zwar nicht aufgrund unanfechtbarer, ›letz‐
ter‹ Gründe, die man dafür gesucht hat, sondern weil ›wir‹ uns
einfach kein auch nur halbwegs erträgliches, geschweige denn ge‐
deihliches Zusammenleben vorstellen können, das solche Maßgaben
nicht beachtet – ›wir‹, wird auf diese Weise suggeriert, im Gegen‐
satz zu Anderen, für die das ganz offensichtlich nicht gilt und die
zu allen möglichen, ihnen politisch opportun erscheinenden und
sogar Genuss versprechenden Formen von Gewalt zu greifen bereit
sind. Dessen ungeachtet gedachte man im Geist der Achtung, des

3 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, New York 2003; Vf. (Hg.), Sensibilität
der Gegenwart. Wahrnehmung, Ethik und politische Sensibilisierung im Kontext
westlicher Gewaltgeschichte. Sonderheft Nr. 17 der Zeitschrift für Ästhetik und
allgemeine Kunstwissenschaft, Hamburg 2018.

4 Vgl. den zusammen mit Hannes Bajohr edierten Schwerpunkt Judith N. Shklars
politische Philosophie, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 62, Nr. 4 (2014),
626‒746.

5 Vgl. J. N. Shklar, Ordinary Vices, Cambridge, London 1984, 237; Political Thought
and Political Thinkers, Chicago 1998, 149. Hier kommt auch Gerechtigkeit als
»lizensierte Grausamkeit« in Betracht, die als solche nach wie vor präsent sei.
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Respekts und der Anerkennung ›Anderen‹ zu begegnen, ganz gleich
wem – in einer unübersehbaren Diversität, mit der man es im Geiste
der Inklusion gut meinte, die dabei aber zum Euphemismus zu ver‐
kommen drohte. Unter den ›Anderen‹ finden sich schließlich nicht
nur diverse Nachbarn, Zeitgenoss:innen, Fremde oder abstoßende
Gegner, Opportunisten, Intriganten und dergleichen mehr, wie in
klassischen Beschreibungen des ›Volkes‹ nachzulesen ist6, sondern
auch Meister der Grausamkeit und Feinde, die alles verwerfen, was
man für gut, richtig, geboten oder rechtfertigbar hält.7 Nicht wenige
von ihnen entziehen sich auch der Rechtfertigungszumutung selbst,
die manche unbedingt mit der Frage verknüpft sehen wollen, ob und
wie Gewalt ausgeübt wird bzw. ausgeübt werden darf, falls sich das
überhaupt in gewissen Grenzen legitimieren lässt.

Ich schreibe das, während der vorläufig letzte russische Zar in
spe, Vladimir Putin, täglich weiterhin alles ruiniert, worauf man in
postsowjetischen Zeiten hoffen konnte, als der Kalte Krieg beendet
schien und das durch die Angriffskriege Hitlerdeutschlands weithin
zerstörte Vertrauen zwischen den Menschen und Staaten gerade im
Verhältnis zum europäischen Osten eine unverhoffte neue Chance
bekam.8 Jetzt hat es den Anschein, als verfolge Putin dessen unge‐
achtet einen mindestens schon seit seinen Vorbereitungen auf die

6 Das Kap. XIX, 2 in diesem Bd. kommt darauf zurück.
7 Man sollte in diesem Zusammenhang nicht, wie es fast üblich geworden ist, nur

an de Sades La Nouvelle Justine (1797) denken, das Buch, von dem Maurice
Blanchot sagt, kein Werk habe je das »Gefühl und Denken der Menschen tiefer
verletzt« – es fragt sich allerdings welcher Menschen, im Gegensatz zu Anderen,
die bis heute den Spuren de Sades folgen. Vgl. M. Blanchot, Sade, Berlin 21986, 7.
Weitgehend verfehlt wird auf diesen Spuren die systemische, politisch organisier‐
te Gewalt unserer Zeit, die sich um den ›Genuss‹ von Grausamkeit wenig schert.

8 Verwiesen sei nur beispielhaft auf das Nachwort der damals noch als »sowje‐
tisch« sich titulierenden Herausgeber in: A. Golovchansky et al. (Hg.), »Ich will
raus aus diesem Wahnsinn.« Deutsche Briefe von der Ostfront 1941–1945. Aus
sowjetischen Archiven. Mit einem Vorwort von Willy Brandt, Wuppertal 1991,
295–300. Diese Buch sollte als ein »Aufruf an die Generationen der Zukunft« auf
allen Seiten zu verstehen sein, es nicht mehr zum Krieg gegeneinander kommen
zu lassen. Die beteiligten sowjetischen Historiker vertrauten dabei auf »die end‐
gültige Regelung« der deutsch-russischen Beziehungen u.a. durch den Vertrag
»über gute Nachbarschaft, Partnerschaft und Zusammenarbeit zwischen der
Union der sozialistischen Sowjetrepubliken und der Bundesrepublik Deutsch‐
land« vom November 1990 im Geiste der »endgültigen und unumkehrbaren
Versöhnung unserer Völker« (ebd., 299 f.). Unterzeichnet haben das Nachwort
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Annexion der Krim im Jahre 2014, aber wohl schon viel länger ge‐
hegten Plan: Zusammen mit China bzw. Xi Jinping persönlich sieht
er endlich die einmalige Chance, die US-amerikanische Hegemonie
zu brechen, zumal die USA dabei sind, sich im Innern politisch
selbst zu demontieren, die europäischen Staaten keinen Gedanken
an tatsächlich drohende militärische Konflikte mehr verschwende‐
ten und sich Illusionen endloser Prosperität hingaben, von denen
sie sich nach wie vor kaum zu lösen vermögen. Unterdessen hat
man ihre nach Rohstoff- und Energiezufuhr wie Junkies süchtigen
ökonomischen Systeme, die Jahr für Jahr bereits im Frühsommer
den immer weiter vorrückenden Erdüberlastungstag überschreiten,
in fatale Abhängigkeiten versetzt, die sie für ›den Fall des Falles‹
geradezu wehrlos zu machen drohen. Alle Verträge, die mit Putins
Russland geschlossen worden waren, sind nunmehr Makulatur. Die
Grundlage für Verhandlungen und verbindliche Zusagen scheint
bis auf Weiteres vollkommen zerstört zu sein. Wieder einmal. Auf
diese Weise wird jüngeren Generationen hier nun die Gelegenheit
geboten, anhand eines aktuellen Beispiels einmal nachzuvollziehen,
was sich das eigene Land zwischen 1933 und 1945 hat zuschulden
kommen lassen – imperialistische Angriffskriege, die zig Millionen
Tote forderten, darunter Millionen Russen, und nur mit einseitiger,
bedingungsloser Kapitulation nach totaler Erschöpfung zu beenden
waren.9 Diesmal geht es lediglich um »Einflusssphären«, ohne pro‐
grammatisch rassistische Zuspitzung, wie politische ›Realisten‹ wis‐
sen wollen. Abgesehen von Vernichtungslagern und einigen anderen
›Details‹ wie ABC-Waffen kommt jedoch das ganze Spektrum ver‐
nichtender Gewalt zum Einsatz, nicht zuletzt gegen Kinder und ihre
Zukunft – wie dieser Tage beim Raketenangriff auf eine Kiewer
Klinik, der am 8. Juli 2024 auch eine Intensivstation für krebskran‐

Anatoly Golovchansky, Valentin Osipov und Anatoly Prokopenko. Bedarf es
noch eines Kommentars?

9 Vgl. Vf., Was lehrt der russische Angriffskrieg über uns selbst? Zum drohenden
Rückfall in ein fatales Staatsverständnis – anlässlich des jüngsten Desasters der
Macht (Teil 1), in: Telepolis (26. 4. 2022); www.heise.de/tp/features/Was-lehrt-
der-russische-Angriffskrieg-ueber-uns-selbst-6603528.html; Wir waren längst auf
dem Weg zu einem besseren Verständnis staatlicher Stärke! Zum drohenden Rück‐
fall in ein fatales Staatsverständnis – anlässlich des jüngsten Desasters der Macht
(Teil 2 und Schluss); in: Telepolis (27. 4. 2022); www.heise.de/tp/features/Wir-war
en-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-66
03538.html.

Vorwort

14

https://doi.org/10.5771/9783495991862-11 - am 21.01.2026, 02:37:24. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://www.hei
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.
https://doi.org/10.5771/9783495991862-11
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.hei
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.
https://www.heise.de/tp/features/Wir-waren-laengst-auf-dem-Weg-zu-einem-besseren-Verstaendnis-staatlicher-Staerke-6603538.html.


ke junge und jüngste Patienten getroffen hat. Die ohnehin schwer
leidenden, jetzt zusätzlich verstümmelten Kinder wurden von den
Angreifern ungerührt ihrem Schicksal überlassen. Und ihr oberster
Befehlshaber konnte sich am nächsten Morgen wieder vor dem Spie‐
gel seine Krawatte binden, um in der Ausübung seiner Amtsgeschäfte
mit weißer Weste möglichst ›seriös‹ zu wirken (während wir nicht
umhin können, ihn bei jedem seiner Auftritte über und über mit
dem Blut seiner unschuldigen Opfer besudelt zu sehen). Es war
nicht der erste Vorfall dieser Art, und es wird nicht der letzte gewe‐
sen sein.

Zu erwähnen ist dieses jüngste Beispiel hier in aller Kürze nur, um
auf Anhieb deutlich zu machen, dass es ganz verfehlt wäre, etwa von
sozialphilosophischen ›Beiträgen‹ zur Beschreibung, zum Verstehen
oder gar Erklären von Gewalt zu erwarten, sie bis in ihre grausamen
Extreme hinein »von innen« sehen zu lassen, wie es Rorty zufolge
mithilfe einschlägiger Literatur möglich sein soll.10 Im Einzelfall mag
das Anderen gelungen sein. Aber wer vermöchte die ganze ›Band‐
breite‹ der Gewalt auf diese Weise zu erkunden und ihr standzuhal‐
ten, bis hin zu Folter und Massakern, mit denen wir derzeit ›kon‐
frontiert‹ sind – wie man sagt, ohne in den meisten Fällen auch nur
hinsehen zu können? Daran hat schon Francisco Goya mit seinen
Radierungen erinnert, von denen eine mit der paradox anmutenden
Legende unterschrieben ist: »Das kann man nicht sehen.«11 Man
könnte sie auch so versehen, als würde sie bedeuten: ›Das, was ich
schon gesehen habe, weil es mir vor Augen geführt wurde, kann ich
nicht sehen. Ich musste hinsehen, aber werde es nach Möglichkeit
nicht noch einmal tun, denn das kann bzw. will ich nicht. Aber das
Bild zwingt mich, wieder hinzusehen, um zu sehen, was ich nicht
sehen kann.‹ Usw. Ähnliches könnte für die jüngst von Ron Leshem
dokumentierten Gräueltaten gelten, die Anhänger der Hamas im
November 2023 an jungen Israelis verübt haben.12 Ob überhaupt
jemand eine ›Fähigkeit‹ besitzt, schlechterdings Entsetzliches zu er‐
tragen, das offenbar keine Grenze kennt, ist zweifelhaft. Alexander

10 R. Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt/M. 1991, 237.
11 G. A. Williams, Goya, Reinbek 1978, 11.
12 Vgl. www.3sat.de/kultur/kulturzeit/ron-leshem-ueber-israel-gaza-und-den-7

-oktober-sendung-vom-27-06-2024-100.html; R. Leshem, Feuer. Israel und der
7. Oktober, Berlin 2024.
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Solschenizyn berichtet in seinem dokumentarischen Roman August
vierzehn von Einzelnen, die sogar über das Äußerste kriegerischer
Gewalt hinaus ihr offenbar »ohne Erschütterung« standzuhalten
vermochten, manche von ihnen allerdings um den Preis, schließlich
»nichts mehr« sehen und hören zu können.13 Wo aber das Sehen
und Hören vergeht (wie es sprichwörtlich, aber durchaus treffend,
heißt), sei es vor Ort, sei es nachträglich im Modus des Lesens,
kann auch nichts mehr bezeugt werden. Was von derart desaströser
Gewalt übrig bleibt, wird bestenfalls zur Angelegenheit von Forensi‐
kern und Gerichten. Selbst sie können sich allenfalls in die Nähe
der fraglichen Gewalt begeben, sei es wiederum vor Ort im Fall von
Exhumierungen, sei es in imaginärer Distanz, ohne die auch kein
Schreiben über diese Dinge möglich wäre. Auf die Frage, was diese
Nähe besagt, gibt es leider keine einfache, gar eindeutige Antwort. In
ihr fanden sich nicht nur Subjekte, die anscheinend »keine Spur see‐
lischer Erschütterung« aufwiesen, sondern auch andere, die extreme
Gewalt suchten und von ihr geradezu abhängig wurden. Keineswegs
ist überall »dasselbe Entsetzen« zu finden, unter dem »alle leiden«
und das alle »sich selbst davor entsetzen« lassen müsste, was sie
getan haben, wie schon Leo Tolstoi in seinem ebenfalls dokumenta‐
rischen Roman Krieg und Frieden schrieb, an dem sich Solschenizyn
in seiner Rekonstruktion der Geschehnisse des August 1914 orien‐
tierte.14 Längst hat die neuere Gewaltforschung die anscheinend irre‐
duzible Vielfalt der ›Erfahrungen‹ herausgearbeitet, die sich in der
Gewalt, angesichts der Gewalt und vermittelt durch Vorstellungen
von ihr einstellen.15

Sie reichen von »ganz spezifischen Schrecken, ausgelöst durch die
augenscheinliche Beliebigkeit des Todes« im Krieg (417), über Angst
vor Strafe und Ehrverlust für den Fall, dass man nicht zu Töten
bereit ist (422, 445), die ebenso »versteinern« lassen kann wie die
heillose Verstrickung in diese »schrecklich schwierige, schmutzige,
mit Schuldgefühlen belastete« Angelegenheit (432), bis hin zum
»adrenalinbedingten Furor« und »Blutrausch« (441), in dem die
Betreffenden geradezu euphorisch »völlig außer sich« zu geraten

13 A. Solschenizyn, August vierzehn, Darmstadt, Neuwied 31972, 309, 368, 316.
14 L. Tolstoi, Krieg und Frieden, Ulm o. J., 344, 422.
15 Zitiert werden im Folgenden mit bloßen Ziffern Belegstellen, die zu finden sind

in: M. Mann, Über Kriege, Hamburg 2023.
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scheinen (452, 454), was aber auch in »betrunkene Heiterkeit«
und schließlich »völlig nüchternes« Agieren und »matte Gleichgül‐
tigkeit« umschlagen kann, wenn alles vorbei ist (472, 460, 483).
Dem entsprechend variieren die Deutungen dieser ›Erfahrungen‹,
die die Wenigsten der über Gewalt im Allgemeinen und Krieg im
Besonderen Schreibenden je aus erster Hand kennen werden. Die
einen meinen, dass »der Krieg die Hölle sei, und [dass] der Mensch
zum Tier werden müsse, wenn er ihn überleben wolle« (471); die an‐
deren stellen fest, dass »Männer, die keine Schuldgefühle hatten […],
irgendwie weniger menschlich oder […] verrückt« und zu »gewis‐
senlosen Killern« geworden waren (485). So bringt der Krieg auch
die Begriffe und die Metaphern durcheinander: Männer werden
demnach schließlich zu Unmenschen bzw. unmenschlichen Tieren,
die als solche in der Hölle eigentlich nichts verloren haben und im
Tierreich gar nicht zu finden sind.16 Und dort, am denkbar heißesten
Ort, an dem Andere nicht endenwollenden Qualen ausgesetzt wer‐
den, soll sich das sprichwörtlich »kalte« Blut der Killer bewähren.

Dem entsprechend schwanken die theoretischen Deutungen nach
wie vor zwischen verschiedenen Extremen: den einen zufolge exis‐
tiert der Killer »schon immer im Menschen und muss lediglich zum
Vorschein gebracht werden« (488); anderen zufolge wird man wie
die Kindersoldaten Afrikas nicht als Killer geboren, sondern dazu
gemacht, sei es mit ihrerseits bösen Absichten, sei es mit kalter,
scheinbar a-moralischer Berechnung. Für die einen ›erklärt‹ sich
das, wenn überhaupt, jedes Mal allein mit Rücksicht auf spezifische
Umstände; andere meinen, diese würden allemal nur eine »vergesse‐
ne Wahrheit« ans Licht bringen, die »nicht vom Licht der Vernunft
erfaßt« wird und die Welt im Prinzip jederzeit wieder »in den Ab‐
grund reißen kann, so wie wir es in diesem [dem 20.] Jahrhundert

16 Vgl. R. Wrangham, Die Zähmung des Menschen. Warum die Gewalt uns friedli‐
cher gemacht hat, München 2019.  Wie Wrangham zeigt, ist der Mythos einer
vor-menschlichen Friedlichkeit, die man zeitweise besonders bei den zentral‐
afrikanischen Bonobos vermutet hatte, längst entzaubert. Aber selbst exzessives
Töten, das gar keinen biologischen ›Sinn‹ zu haben scheint, spielt sich doch
allemal unterhalb eines Niveaus der Schuld ab, für die man an einem infernali‐
schen Ort mit Recht endlos zu büßen hätte, wenn man einer gewissen Theolo‐
gie glauben will.
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bereits erlebt haben«.17 So projizieren die einen noch die schlimmste
Gewalt in ein bei den meisten unter glücklichen Umständen verbor‐
gen bleibendes Potenzial, das sie mit allen Anderen gemeinsam zu
haben scheinen (obgleich das niemals zu beweisen sein wird), wäh‐
rend die anderen es als bloß zufälliges Produkt gewisser Umstände
verharmlosen, in die theoretisch allerdings jede(r) geraten könnte
(was kaum weniger beunruhigend ist). Diese Umstände sollen Ab‐
gründe offenbaren, aus denen allerdings niemand zurückkehrt –
schon gar nicht unversehrt.18 In gewisser Weise bleibt jede(r), die
oder der überhaupt noch dazu in der Lage ist, sich mit der zu be‐
schreibenden, zu rekonstruierenden, nach Verstehen und Erklärung
verlangenden Gewalt auseinanderzusetzen, diesseits einer Schwelle,
die dem Ereignishorizont kosmischer Singularitäten vergleichbar ist.
Nur diesseits dieses Horizonts ist eine solche Auseinandersetzung
überhaupt möglich; aber in variablen und unterschiedlichen For‐
men der Annäherung, die in der Gewalt selbst, während sie sich
zuträgt, vielfach ganz ausgeschlossen sind. So gesehen ist es gerade
die Aufgabe derer, die ihr nicht unterworfen waren und gegenwärtig
nicht unterliegen, Beiträge zum ›Verständnis‹ von Gewalt zu liefern
– wobei dieses Wort hier eine sehr weite, Fragen ihrer Manifestation,
Äußerung, Beschreibung, Bezeugung und Überlieferung einschlie‐
ßende Bedeutung haben muss.

Es kann und sollte in diesen Dingen kein ›Expertentum‹ geben;
jedenfalls nicht in dem Sinne, dass es unbedingt erforderlich wäre,
extremen, radikalen oder exzessiven Gewalttaten zum Opfer gefallen
sein zu müssen, um dazu legitimiert zu sein, sich auch theoretisch
zu ihnen zu verhalten. Jean-François Lyotard hat allerdings genau
das unterstellt, als er konstatierte, das äußerste »Unrecht«, das den
Opfern des Holocaust widerfahren sei, sei gar nicht (bzw. nicht voll‐
ständig und insofern wahrheitsgemäß) beschreibbar, darstellbar und
zu bezeugen. Denn ein »vollständig glaubwürdiger« Zeuge müsse

17 So Barney Rosset in seinem Kommentar zu de Sades Justine; zit. n. R. Shattuck,
Tabu. Eine Kulturgeschichte des verborgenen Wissens, München 2003, 358.

18 So erscheint es auch höchst zweifelhaft, ob es zutreffen kann, dass sich gerade
»der Abgrund des Entsetzens […] dem Menschen als Wahrheit dar[bietet],
die es zu entdecken gilt«, um noch »die ferne Grenze des [dem Menschen]
Möglichen kennen[zu]lernen«, wie Georges Bataille schreibt (in: Henker und
Opfer, Berlin 2008, 14). Der »Preis«, der lt. Bataille dafür zu zahlen wäre, dürfte
die Möglichkeiten eines solchen ›Lernens‹ selbst ruinieren.
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für sich beanspruchen können, »alles […] gesehen« zu haben (was
man traditionell nur im Falle Gottes für möglich hielt).19 Ähnlich
aporetisch könnte man in Rücksicht auf viele Formen von Gewalt
argumentieren, die Hören und Sehen vergehen lassen, wie man sagt,
und selbst in dem Fall, dass man sie überlebt, niemals eine ›ange‐
messene‹ Wahrnehmung und später auf ihr aufbauende ›adäquate‹
Deutung zulassen werden. Nur weil wir nicht den Anspruch auf
»absolute« Zeugenschaft und auf »absolute« Authentizität erheben,
die angeblich nur diejenigen für sich in Anspruch nehmen dürften,
welche der fraglichen Gewalt zum Opfer fallen, sind überhaupt Bei‐
träge zu deren Verständnis möglich und sinnvoll.

So muss man auch nicht erst den nächsten, sich womöglich be‐
reits ankündigenden Krieg abwarten, um sich zu ihm äußern zu
können. Dann dürfte es vielfach zu spät dazu sein, seinen Ausbruch
noch abwenden zu können. In seiner ›Nähe‹ befindet man sich aber
auch so schon; und sei es nur, weil er nicht aufgehört hat, zu drohen
und im Modus seines ›Drohens‹ bevorzustehen und auf diese Weise
gegenwärtig zu sein.20 Und man muss sich mit ihm und mit der mit
ihm verbundenen Gewalt einschließlich der Euphemismen befassen,
mit denen man sie in einem Dickicht von Verbalismen beschönigt
und verharmlost (vom »armed conflict« bis hin zur »Spezialopera‐
tion«, was tatsächlich ein tausendfach täglich beauftragtes, began‐
genes und Jahre sich hinziehendes Verbrechen ist) – droht Krieg
doch die Welt der Menschen zu zerstören, die sie durch ihre Ko-
Existenz immerfort hervorbringen. Was auch immer Gewalt sonst
noch anrichten mag, darin liegt ihre letztlich fatale, alles ruinierende
Tendenz: die Welt selbst anzugreifen, nicht ›nur‹ Andere, die man
sich glaubt vom Halse schaffen zu sollen. Was aber die doppelsinnig
gemeinsam geteilte Welt selbst angeht, kann die Gewalt niemanden
gleichgültig lassen, die sie bedroht; es sei denn im Modus der
Selbsttäuschung, zu der ein mehr oder weniger normalisiertes Leben
neigt, von dem der Philosoph Alfred N. Whitehead sogar behauptet
hat, in ihm gebe es gar keinen Platz für die Vernunft mehr, sobald es
sich einmal in einer Lebensform stabilisiert hat. Dann gebe es »nur

19 J.-F. Lyotard, Der Widerstreit, München 21989, 86 f.
20 Vgl. B. H. F. Taureck, Vf., Drohung Krieg. Sechs philosophische Dialoge zur

Gewalt der Gegenwart, Wien, Berlin 2020.
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noch Wiederholungen«.21 Das ist vielleicht überspitzt formuliert,
betrifft aber doch auch den Sachverhalt, dass ein mehr oder weniger
normalisiertes (wenn schon nicht in unablässigem Sichwiederholen
gänzlich normal gewordenes) Leben nicht im ständigen scharfen
Bewusstsein des Bedrohtseins durch Gewalt und Krieg möglich ist.
Nicht einmal ein kümmerliches Leben im Schützengraben, das unter
ständigem Beschuss steht, kommt ganz ohne von diesem Bewusst‐
sein entlastende Normalität aus. Für Lebensformen, die nicht unter
derartigem Druck stehen, gilt das Gleiche. So nimmt es nicht Wun‐
der, dass sich sehr bald nach dem Ende des exzessiven Zweiten
Weltkriegs schon in einer Trümmerlandschaft wieder Gewohnheiten
einspielen und nahtlos in Gleichgültigkeit und weitgehendes Verges‐
sen münden konnten, so als sei kurz zuvor nicht in der Tat die
(soziale, kulturelle und politische) Welt zerstört worden, in der man
wieder zu leben und zu Wohlstand zu gelangen hoffte. Bis heute
dringt man offenbar nur mit großer Mühe in die inzwischen mehre‐
re Generationen erfassende Nachgeschichte dieses Vergessens vor22

– zumal der im Modus eines »verwahrenden Vergessens« (ein Ter‐
minus Paul Ricœurs23) auf Spätere transferierte Schrecken »höchs‐
tens für zwei Generationen hält«, wie es kürzlich treffend Christiane
Hoffmann in ihrem Bestseller Alles, was wir nicht erinnern formu‐
liert hat.24 In gewisser Weise müssen sich dann die Späteren ab der
dritten Generation ganz von vorn der fraglichen Gewaltgeschichte
wieder annähern, nachdem keine mündliche Überlieferung mehr

21 A. N. Whitehead, Die Funktion der Vernunft [1929], Stuttgart 1974, 19 f.
22 S. Bode, Kriegsenkel. Die Erben der vergessenen Generation, Stuttgart 132014. In

gewisser Weise könnte man sagen, diese (oder die nachfolgende) Generation
»stamme vom Krieg ab«; aber so, dass es sich als erforderlich erwiesen hat,
sich über jahrelanges Schweigen hinweg auf ihn als einen nachträglichen »Ur‐
sprung« zu beziehen, »von dem man sich herschreibt«, wie es W. G. Sebald in
einem Interview ausgedrückt hat: »Auf ungeheuer dünnem Eis«. Gespräche 1971
bis 2001, Frankfurt/M. 42015, 176. Eine bemerkenswerte Formulierung für die
geschichtliche Nachträglichkeit, die hier im Spiel ist; vgl. Vf., Vorwort, in: ders.
(Hg.), Geschichtskritik nach ›1945‹. Aktualität und Stimmenvielfalt, Hamburg
2023, 9–18, hier: 14 zu Paul Celan.

23 Zu diesem Vergessen (oubli de réserve) vgl. H.-C. Askani, Zwielicht und Ver‐
gessen, in: B. Liebsch (Hg.), Bezeugte Vergangenheit oder Versöhnendes Verges‐
sen. Geschichtstheorie nach Paul Ricœur. Sonderband Nr. 24 der Deutschen Zeit‐
schrift für Philosophie, Berlin 2010, 91–110, hier: 100.

24 C. Hoffmann, Alles, was wir nicht erinnern, München 2022, 213.
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eine ununterbrochene Kontinuität garantiert: und zwar so wenig,
dass manche Historiker bereits zu dem Schluss gelangt sind, die Ge‐
schichtswissenschaft müsse vollständig an die Stelle eines kollektiven
Gedächtnisses treten25, das Maurice Halbwachs zufolge, dem viele in
diesem Punkt bis heute folgen, nur durch das aktuelle Zusammenle‐
ben der Menschen selbst getragen und kontinuiert werden kann.
Dabei ist der Zweite Weltkrieg mit allem, was ihm voranging und
unmittelbar nachfolgte, bereits ›Geschichte‹. Erst die 68er–Generati‐
on hat mit zwei Jahrzehnten Verspätung das in der Nachkriegswohl‐
standsgesellschaft fest etablierte Vergessen durchbrochen und nach
und nach diese Gesellschaft in jeder anderen Hinsicht auf mit ihr
einhergehende, ihr immanente und exportierte Gewaltsamkeiten hin
befragt.

Dieser Prozess dauert bis heute an, wie auch die öffentliche Skan‐
dalisierung sogenannten Kindes»missbrauchs«26 wohl am deutlichs‐
ten macht. Dessen enorme Ausmaße (soweit sie ermittelt worden
sind) zwingen zu dem Schluss, dass wir die Gesellschaft, in der
wir leben, im Grunde nicht kennen. Und das wiederum bedeutet,
dass sie minimale, elementare und unverzichtbare Ansprüche auf
Schutz vor allem der Schwächsten, der Kinder, nicht im Entferntes‐
ten zureichend gewährleistet – und dass sie allenfalls in Ansätzen
zu realisieren beginnt, was dagegen zu unternehmen wäre, falls
überhaupt etwas dagegen getan werden kann und man sich nicht
mehr oder weniger damit abfinden muss, dass sie niemals das Ver‐
sprechen wird einlösen können, mit dem sie ständig in Verbindung
gebracht wird: das Versprechen der Realisierung weitestgehend »ge‐
waltfreier« Lebensbedingungen – von der Erziehung bis zur Politik.
Dabei fließt offenbar ein sehr restriktives Gewaltverständnis ein:
Man meint in der Regel direkte physische Gewalt, die man mit
Blick auf ihre ›eklatanten‹ Effekte für unmittelbar feststellbar hält.
Man weiß zwar längst, dass es unbewusste, strukturelle, subtile und
implizite, nur schwer wahrnehmbare, aber durchaus lange nachwir‐

25 N. Frei, Gefühlte Geschichte, in: Die Zeit, Nr. 44, 21. Okt. (2004), 3; V. Knigge,
N. Frei, Einleitung, in: dies. (Hg.), Verbrechen erinnern, München 2002, VII–XII,
hier: IX.

26 Hier in Anführungszeichen, weil der Gegenbegriff eines vermeintlich akzepta‐
blen »Gebrauchs« von Kindern fehlt. Jedoch hat sich der Begriff des Kindes‐
missbrauchs eingebürgert und wird deshalb später auch verwandt, unter dem
Vorbehalt, dass diese missglückte Wortbildung als solche bewusst bleibt.
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kende Gewalt gibt, weicht aber meist dem tiefgreifenden Dissens
in der Frage aus, was (und aus wessen Sicht) überhaupt als Gewalt
zu verstehen sein soll. Häufig wird vor einer uferlosen Ausweitung
des Gewaltbegriffs gewarnt; besonders vor einer solchen, die den
jeweiligen ›Opfern‹ ohne Wenn und Aber die Berechtigung an die
Hand geben würde, über das Vorliegen von Gewalt selbst zu bestim‐
men, ohne sich dabei einem sozialen und politischen Prozess der
Auseinandersetzung mit Anderen überhaupt stellen zu müssen, auch
im eigenen Interesse.27 So naheliegend und berechtigt sich dagegen
erhebende Bedenken sein mögen, eine auf restriktive Definitionen
sich stützende Beschränkung des Gewaltbegriffs ist nicht weniger
problematisch, da sie nicht nur vieles, was Andere als Gewalt er‐
fahren, unvermeidlich ausblenden muss, sondern auch eine solche
Auseinandersetzung ebenfalls für entbehrlich zu halten verleitet.
Man glaubt so oder so, ›subjektiv‹ oder aufgrund einer ›objektiven‹
Definition, zu wissen, was Gewalt ›ist‹ und inwiefern sie jeweils
vorliegt – mit dem absehbaren Ergebnis, darüber mit Anderen in
Konflikt zu geraten. Das darin liegende Dissenspotenzial sollte m. E.
in das philosophische Fragen nach Gewalt als Gewalt von Anfang
an eingehen, ohne dass kaschiert werden müsste, dass es zumal aus
der Sicht von denjenigen, denen Gewalt widerfährt, nicht endlos
einem ganz und gar offen bleibenden Dissens ausgesetzt bleiben
kann. Gewalt mag als Gewalt unvermeidlich ›strittig‹ sein; das heißt
aber nicht, dass es nicht zwischenzeitlich zu gewissen Fixierungen
ihrer Bedeutungen kommen kann, auf denen die einen oder ande‐
ren insistieren werden. Wer Vertreibung, Vergewaltigung und Flucht
oder Internierung, jahrelangen Hunger oder versuchte »Vernichtung
durch Arbeit« überlebt hat, wird schwerlich über die entsprechende
subjektive ›Bedeutung‹ all dessen mit sich handeln lassen, wohl aber
zugeben können, dass sie vielfach einer historischen Kontextualisie‐
rung bedarf, die dann erst annäherungsweise klärt, was seinerzeit
vor sich gegangen ist. Ein Begriff wie »Vernichtung durch Arbeit«,
die auf tödliche Weise »frei« machen sollte, wie ein infames Nazi-
Motto bekanntlich lautete, macht das sofort klar. Das entsprechende
Gewaltprogramm wird nachträglich nur ›verstehen‹, wer die Logik

27 Vgl. die Bedenken und Kontextualisierung des Opferbegriffs bei Svenja Golter‐
mann, Opfer. Die Wahrnehmung von Krieg und Gewalt in der Moderne, Frank‐
furt/M. 2017.
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der Täter nachvollzieht. Nicht sie aber entscheiden darüber, was
Gewalt war und was nicht. Mit Recht findet in der Forschung inzwi‐
schen weitgehend Anerkennung, dass denjenigen, denen Gewalt wi‐
derfahren ist, Vorrang zukommt vor jeder ›täterzentrierten‹ Logik.
Doch daraus folgt in keiner Weise, dass ›Opfern‹ in jedem Fall Recht
zu geben wäre und dass sie ohne Weiteres auch schon über ein
adäquates Gewaltverständnis verfügen könnten bzw. müssten. Viel‐
fach muss das, was als Gewalt widerfahren ist und erfahren wurde,
erst vermittels einer zwischenzeitlichen Unbestimmtheit mehr oder
weniger lange ›klärungsbedürftig‹ und gleichsam auf der Suche nach
Verständlichkeit und angemessenem Begreifen bleiben. Manche sind
daher so weit gegangen, sich nur noch für entsprechende ›prozess‐
orientierte‹, auf analytische Definitionen jeglicher Art verzichtende
Untersuchungen einzusetzen, die ihres Erachtens am ehesten ›der‹
Gewalt angesichts ihrer irreduzibel vielfältigen Erscheinungsformen
gerecht zu werden versprechen.28 Diese Vielfalt zwingt uns, von
›der‹ Gewalt nur unter großen Vorbehalten mit bestimmtem Artikel
zu sprechen, handelt es sich doch um die grammatikalische Verle‐
genheitslösung eines Kollektivsingulars, der als solcher das radikale
Problem kaschiert, wie es überhaupt möglich sein soll, von über‐
aus disparat erscheinender Gewalt, deren Extreme und Radikalität
wohl niemand zureichend ›in Erfahrung gebracht‹ haben kann, mit
einer Univozität zu sprechen, die eine definitorische Begrifflichkeit
womöglich bloß suggeriert. Auch in der Phantasie will es nicht
gelingen, ›die‹ Gewalt derart eidetisch zu variieren, dass man für
sich in Anspruch nehmen dürfte, auf diese Weise ihrem vermuteten
›Wesen‹ auf die Spur gekommen zu sein.29 Wer von ›der‹ Gewalt

28 T. Hoebel, W. Knöbl, Gewalt erklären! Plädoyer für eine entdeckende Prozessso‐
ziologie, Hamburg 2020.

29 Derartige Probleme »eidetischer Variation« sind in der Phänomenologie altbe‐
kannt (vgl. M. Merleau-Ponty, Die Humanwissenschaften und die Phänomeno‐
logie [1950–2], in: Vorlesungen I, Berlin, New York 1973, 119–226, hier: 158–
167); ihnen kommt indessen spezifisches Gewicht zu, wo Gewalt menschliches
In-der-Welt-sein radikal infragestellt. Auf diese Schwierigkeit wird im Folgen‐
den mehrfach zurückzukommen sein, jedoch ohne den bestimmten Artikel
jedes Mal in Anführungszeichen zu setzen. Denn ihn auf diese Weise von vorn‐
herein bloß als sprachliche Misslichkeit einzustufen, würde der vorerst offen
bleibenden Frage nicht gerecht, ob sich nicht laterale Verbindungen zwischen
verschiedenen Formen von Gewalt ausfindig machen lassen; ggf. im Sinne der
Wittgenstein’schen »Familienähnlichkeiten«.
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spricht, weil es sprachlich vielfach nicht anders als mit bestimmtem
Artikel möglich ist, sollte dennoch gerade nicht unterstellen, ihr
inneres Wesen bereits zu kennen und sich insofern zureichend mit
ihr vertraut gemacht zu haben. Zu abgründig, zu radikal, exzessiv
und extensiv tritt Gewalt in Erscheinung – nicht ohne sich uns in
ihrer Befremdlichkeit zugleich auf eine Weise zu entziehen, die uns
jegliche Sicherheit in sie ›beschreibendem‹, ›verstehendem‹ oder
gar ›erklärendem‹ Zugriff auf sie verwehrt –, als dass wir derartige
Vertrautheit für uns reklamieren könnten.

Vor dem skizzierten Hintergrund wird man sich fragen müssen,
was für ›Beiträge‹ in einer solchen Situation in sozialphilosophischer
Perspektive überhaupt möglich und sinnvoll erscheinen können.
Verfehlt scheint jeglicher Anspruch auf eine umfassende Theorie
der Gewalt, die auf die Spezifik situativen Aufkeimens von Gewalt
in unterschiedlichsten Formen und mit sehr verschiedenen dynami‐
schen Konsequenzen gar keine Rücksicht nehmen würde. Ebenso
verfehlt erscheint jeder Versuch, Gewalt bloß als Gegenstand des
Redens und Schreibens über sie aufzufassen. Von Geburt an sind wir
mehr oder weniger gewaltsamen Lebensbedingungen ausgeliefert –
bis hin zum Leben unter der ständigen, daher unter ›normalen‹ Be‐
dingungen weitgehend ›vergessenen‹, angeblich für große Sicherheit
sorgenden Drohung einer mutually assured destruction; und keine
Ontogenese wird sich jemals vollziehen können, ohne auch Gewalt
erfahren zu lassen, die a tergo unbewusst präsent bleibt und jedes
Reden und Schreiben über sie dem Verdacht aussetzt, angesichts
dessen zu versagen. Wie nichts anderes mag erlittene Gewalt danach
verlangen, nicht absoluter Sprachlosigkeit überantwortet zu bleiben,
vielmehr zur Sprache kommen zu dürfen. Aber wie nichts anderes
lässt sie auch ausweglos verstummen, ohne dass sich je angemessene
Umstände und Adressaten ihrer originären Versprachlichung finden
würden. So ist von vornherein damit zu rechnen, dass das Reden
und Schreiben über Gewalt sie in der einen oder anderen Weise
verfehlt und sogar verfehlen muss, wie besonders Georges-Arthur
Goldschmidt deutlich gemacht hat.30 Das wiederum bedeutet, dass
alles Reden und Schreiben über Gewalt nur aus einer Gewalt heraus
erfolgen kann, die sich in einem chronischen Missverhältnis zum

30 G.-A. Goldschmidt, Der bestrafte Narziß, Zürich 1994, 120; Freud wartet auf das
Wort. Freud und die deutschen Sprache II, Frankfurt/M. 2008, 25, 158.
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Gesagten und Geschriebenen befinden wird, und dass über die Art
und Weise dieses Missverhältnisses allenfalls Andere werden in ge‐
wissen Grenzen aufklären können. Wer im Grunde niemals für sich
in Anspruch nehmen kann, sich angesichts dieses Missverhältnisses
gänzlich ›adäquat‹, ›angemessen‹, ›treffend‹ oder ›authentisch‹ (lau‐
ter wohlfeile Euphemismen in diesem Zusammenhang) zu Fragen
der Gewalt äußern zu können, muss das Wort wieder aus der Hand
geben, Anderen (anders) zu denken geben, was (anders) zu sagen
gewesen wäre – bis hin zu radikal befremdlicher Gewalt, in die wo‐
möglich überhaupt kein Wort hineinreicht und die allenfalls Spuren
im Gesagten hinterlassen wird. So gesehen kann es nur mehr oder
weniger verfehltes, im Verhältnis zu Anderen sich als unzulänglich
erweisendes oder sich bewährendes Reden und Schreiben über Ge‐
walt geben, das den Dissens nicht meidet oder kaschiert, sondern
in sich aufnimmt, um sich für abweichende Sichtweisen, Deutungen
und Interpretationen von Gewalt als Gewalt zu öffnen. Es darf sich
m. E. in keiner wissenschaftlichen Disziplin mit deren jeweiligen
methodologischen Restriktionen verschanzen; es muss sich vielmehr
der Anfechtung aussetzen, mehr noch: sie nicht nur als Misslichkeit
hinnehmen, sondern in dem Maße bejahen, wie es selbst zutiefst an‐
gewiesen ist auf eine irreduzible Vielfalt voneinander abweichender
Stimmen auf einer nach allen Seiten hin offenen Agora, die niemand
als privilegierte ›Heimat‹ für sich in Anspruch nehmen kann.

Genau das wird kaschiert, wo man unser Verhältnis zur Gewalt
im Allgemeinen für eine bereits weitgehend geklärte gemeinschaftli‐
che Angelegenheit des aufgeklärten Westens ausgibt und diese zur
Nachahmung anderswo empfiehlt, wie einleitend deutlich gemacht
wird. Der Teil A geht dagegen speziell auf die europäische Gewalt-
Geschichte (Kap. I) und ihren gewiss wichtigsten Topos, den Krieg31,
ein, um in Erinnerung zu rufen, wie weitgehend man sich einer
angeblichen Herrschaft des Krieges zu unterwerfen bereit war, zu
der das kriegstheoretische Denken seinerseits beigetragen hat (Kap.
II). Dabei haben sich die Formen des Krieges in Genoziden und
sogenannten Neuen Kriegen tiefgreifend gewandelt (Kap. III) – bis
hin zu ›desaströsen‹, auf radikale Vernichtung Anderer zielenden

31 Gleichfalls ein Kollektivsingular, noch dazu ein recht junger, erst seit etwa
1800 verbreiteter (lt. B. Hüppauf, Was ist Krieg? Zur Grundlegung einer Kul‐
turgeschichte des Kriegs, Bielefeld 2013), was ähnliche begrifflich-methodische
Schwierigkeiten aufwirft wie die Rede von ›der‹ Gewalt.
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und sie so vermeintlich besiegenden Extremen (Kap. IV), die zu fra‐
gen zwingen, ob ihnen noch eine ahistorische Anthropologie mensch‐
licher Sterblichkeit gerecht werden kann (Kap. V). Mit diesen Fragen
konfrontiert uns eine auf uns transferierte Zeugenschaft, die die ent‐
sprechende Gewalt bezeugt (Kap. VI); und zwar auch und gerade
dann, wenn sie ganz und gar zu überfordern droht, wie es auch die
bildlich veröffentlichte Gewalt beweist (Kap. VII).

Kann man überhaupt weiter gehen als die Gewalt, die derart
radikale, exzessive und extensive Formen angenommen hat, wie sie
die einschlägige Forschung dokumentiert? Könnte das angesproche‐
ne Missverhältnis zwischen dem verlangten Zur-Sprache-kommen
dieser Gewalt einerseits und diesen Formen andererseits größer
sein? Riskiert nicht alles weitere Reden und Schreiben über Gewalt
zum Gewaltgerede zu verkommen, das an dieser Aporetik gar nichts
ändern kann? Wo sind überhaupt noch Spielräume des Redens und
Schreibens über Gewalt zu erkennen, in denen deren Abgründe
nicht bloß wortreich überdeckt werden? Prosaische Ausführlichkeit
und analytische Pedanterie werden dieser Frage gewiss ebenso we‐
nig gerecht wie exaltierte Rede, die sich die erlittene und verübte
Gewalt Anderer zu eigen macht. Aber bloßes Schweigen ist keine
Alternative. Man muss das Risiko weitgehend verfehlten Redens und
Schreibens eingehen. Denn von Geburt an ist jede(r) der Gewalt
in allen erdenklichen Formen potenziell ausgesetzt, keineswegs aber
auch rückhaltlos ausgeliefert. Vom Geborensein her, nach dem nie‐
mand je verlangt haben kann, ist unabdingbar neu zu bedenken, ob
wirklich ›die‹ Gewalt »unser Los« ist, wie Maurice Merleau-Ponty
sehr allgemein behauptete, oder ob sie sich in der einen oder ande‐
ren Hinsicht vermeiden, verhindern oder begrenzen lässt. Der Teil
B setzt deshalb vom Geborensein her ganz neu ein, indem er die
Frage aufwirft, ob wir uns nicht ungeachtet aller Kriege, Genozide
und sonstigen Desaster an das mit ihm einhergehende Versprechen
zu erinnern haben, die Betreffenden vor unzumutbarer, intolerabler
und nicht zu rechtfertigender Verletzung, Verwundung und Vernich‐
tung zu schützen, um das Mindeste zu sagen (Kap. VIII). Dabei
harrt bis heute der Klärung, was überhaupt unter Verletzung zu
verstehen ist (Kap. IX). Diese Frage verstrickt uns unvermeidlich in
Dissens über notorisch strittige Begriffe, den keine Definitions- und
Interpretationsmacht je aus der Welt schaffen wird (Kap. X), so sehr
man auch auf das pazifizierende Potenzial des ›Wortes‹, der Sprache
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(Kap. XI) und wirklichen Zuhörens bauen mag (Kap. XII). Die
Gewalt bzw. was unter welchen Umständen als solche widerfährt,
erfahren wird und ›zählen‹ soll, bleibt strittig, was allerdings die
Suche nach gewissen Kriterien keineswegs ganz überflüssig macht
(Kap. XIII).

Der Teil C platziert das entsprechend phänomenologisch-herme‐
neutisch reflektierte Gewaltverständnis im Kontext einer für Gewalt
als Gewalt zunehmend sensibilisierten Kultur, die sich auf aktuelle
Brennpunkte konzentriert: vor allem auf die Frage der Verhinderung
und vollständigen Delegitimierung von Grausamkeit, ganz gleich in
welcher Form, nicht nur, aber auch der Folter (Kap. XIV), die zuletzt
wieder staatlicherseits in Betracht gezogen worden ist – ungeachtet
der geltenden Menschenrechte, die angeblich jede(r) ›hat‹, die in
Wahrheit aber nur in einer solchen Kultur verlässlich zu bezeugen
sind (Kap. XV). Permanente Missachtung dieser Rechte gibt Anlass
zu deren defaitistischer Geringschätzung, zumal im Hinblick auf die
erst in den letzten Jahren zum Politikum gewordene Verletzung ele‐
mentarster Rechte von Kindern. Diese Rechte werden anschließend
im historischen Kontext einer weit zurückreichenden Politisierung
menschlichen Lebens beleuchtet und dann im Einzelnen auf die neu‐
este Skandalisierung sogenannten Kindesmissbrauchs bezogen, der
vielfach bereits das Kriterium der Folter erfüllt – dem typischerweise
als vollkommen ›wehr-‹ und ›hilflos‹ bezeichneten Kind angetan,
das wie nichts anderes, gerade aufgrund seiner ›Schwäche‹, mit dem
originären Anspruch verknüpft zu sehen ist, nicht verletzt zu wer‐
den (Kap. XVI). Jedes Kind verdient und hat Anspruch darauf, als
›Anderes‹, ja in seiner Alterität fremd Bleibendes wahrgenommen,
beachtet und schließlich anerkannt zu werden, wird im Kontext
seiner Kultur immer wieder behauptet32, die sich über weite Stre‐
cken Illusionen der Gewaltfreiheit hingibt. Dabei zeigt eine genaue‐
re Beachtung speziell Andere differenzierender Praktiken, dass sie
vielfach nahtlos in diskriminierende Effekte übergehen, so dass es
nahezu aussichtslos erscheint, jegliche Diskriminierung Anderer zu
untersagen (Kap. XVII). Das bedeutet jedoch nicht, dass Diskrimi‐
nierungen jedweder Art nun als unvermeidlich hinzunehmen sind.
Schließlich wissen wir aus historischer Erfahrung, wie mit Diskri‐

32 A. Schäfer (Hg.), Kindliche Fremdheit und pädagogische Gerechtigkeit, Pader‐
born, München, Wien, Zürich 2007.
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minierung angefangen hat, was in Pogrome und serielles Morden
mündete. In dieser Hinsicht ist nach wie vor der Antisemitismus
ein Lehrstück (Kap. XVIII). Er erweist sich allerdings als derart
wandlungsfähig, dass auch Anti-Antisemitismen in den Verdacht der
Judenfeindlichkeit geraten können. Dagegen hilft in der politischen
Kultur der Gegenwart weder eine Definitionsmacht, die souverän
darüber ›bestimmen‹ könnte bzw. dürfte, was Antisemitismus ist,
noch auch ein Rückzug auf eine besonders von jüdischer Seite in
Anspruch genommene radikale Alterität, von der man behauptet
hat, sie sei ein unverfügbares und unanfechtbares Refugium. Allzu
sehr bleibt jede(r) Andere darauf angewiesen, leibhaftig Anderen
gegenüber in Erscheinung zu treten und dabei nicht um seine Alterität
gebracht zu werden. Wie nichts anderes steht dem ein identitäres
Verlangen entgegen, zu dem sich ein ›Volk‹ versteigt (Kap. XIX), das
am Ende keinen irreduziblen Plural von voces populi, sondern nur
noch die Stimme eines Einzigen, eines »Führers«, gelten lässt, der
bedenkenlos für das Eigene, das kollektive ›Wir‹ als ›Gemeinschaft‹
zu sprechen sich anmaßt. Ebenfalls aus historischer Erfahrung soll‐
ten wir wissen, wohin das führt. Das aber bedeutet, dass der Zu‐
sammenhang von Gewalt und Volk ganz neu, d.h. in von Anfang an
radikal gewaltkritischer Perspektive zu bedenken ist. Infolgedessen
steht auch jede Vereinnahmung von Gewaltkritik, wie sie bei Rorty
und anderen anzutreffen ist, unter ›identitärem Verdacht‹. Von einer
derartigen, radikal gewaltkritischen Perspektive zu reden, bedeutet
allerdings nicht, nun wiederum Gewaltfreiheit für möglich zu hal‐
ten. Das Problem wie auch immer begrenzter Rechtfertigung oder
Legitimation von Gewalt wird man so einfach nicht los, wie sich
abschließend zeigt (Kap. XX). Doch in Gewalt-Legitimationen und
‑Rechtfertigungen geht die Gewalt als Gewalt niemals schlicht auf.
Es bleibt ein Schatten von nicht zu Legitimierendem und nicht zu
Rechtfertigendem, dessen kein Legalismus und kein Juridismus je
Herr werden wird. Auch hier stoßen wir auf unaufhebbare Missver‐
hältnisse, mit denen eine für Gewalt als Gewalt sensibilisierte Kultur
allenfalls dann zurechtkommen wird, wenn sie sie als solche ›sieht‹
und nicht leugnet, ohne geradewegs deren Abschaffung in Aussicht
zu stellen. In diesem Sinne geht auch dieses Buch, wie frühere, sicher
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unzulängliche Versuche in dieser Richtung33, Spuren ›unaufhebba‐
rer‹ Gewalt nach, ohne dabei der Versuchung nachzugeben, sie als
anscheinend unvermeidliche dem schlicht Hinzunehmenden zuzu‐
schlagen, was doch nur darauf hinauslaufen könnte, den Falschen
einen Freibrief auszustellen.

Was hier vorgelegt wird, ist eine weitere Ergänzung der 2024 bilan‐
zierten Grundfragen hermeneutischer Anthropologie (Bd. I–IV) im
Anschluss an den ersten Supplement-Band, der unter dem Titel Um‐
sonst ›gegeben‹? in methodischer Hinsicht ergänzende Fragen zur Phä‐
nomenologie und Hermeneutik erörtert hat34; und zwar getragen von
der Überzeugung, dass beide Disziplinen eine sozialphilosophische Re‐
konstruktion und Revision erfordern. Das zeigt sich nun auch hier,
diesmal allerdings im Anschluss weniger an methodische, als vielmehr
materielle Fragen, die Ricœur in seinem groß angelegten Lebenswerk
zwar immer wieder angeschnitten, nirgends aber direkt in Angriff ge‐
nommen hat. Wer etwa die in Histoire et vérité (1955) versammelten
Aufsätze in Betracht zieht, wird ohne Weiteres feststellen, wie zentral
die Problematik einer »Physiologie der Gewalt« (von der immer mit
bestimmtem Artikel die Rede ist) für diesen Philosophen war – zwi‐
schen erhoffter Gewaltlosigkeit angesichts der »Nächsten« einerseits
und einer fatal anmutenden Verstrickung des Staates und aller trans‐
nationalen Machtgefüge in anscheinend unaufhebbare Gewalt ande‐
rerseits. Dass sich deren neuere Erscheinungsformen nur noch schwer
in das Schema einer Anthropologie der (christlich interpretierten)
Fehlbarkeit und Schuld einfügen lassen, dämmert Ricœur zwar, aber
bis in sein spätes großes Werk über La mémoire, l’histoire, l’oubli/Ge‐
dächtnis, Geschichte, Vergessen (frz. 2000; dt. 2004) hinein bleibt doch
ein ethischer Impuls spürbar, der diesen durchgängig auf Versöhnung
ausgerichteten Denker geprägt und es ihm schwer, wenn nicht un‐
möglich gemacht hat, sich ganz auf die Abgründe vernichtender, geno‐
zidaler, desaströser Gewalt und unaufhebbarer Trauer, die sie nach

33 Vf., Subtile Gewalt. Spielräume sprachlicher Verletzbarkeit. Eine Einführung,
Weilerswist, 2007; Unaufhebbare Gewalt. Umrisse einer Anti-Geschichte des Po‐
litischen. Leipziger Vorlesungen zur Politischen Theorie und Sozialphilosophie,
Weilerswist 2015.

34 Für diese beiden Bände gelten im Übrigen die gleichen, bereits in Bd. I und IV
der Grundfragen erläuterten Vorgaben zur Zitierweise, zur Rechtschreibung wie
auch zur Frage ›geschlechtergerechten‹ Schreibens, für das bislang keine ideale
Lösung in Sicht ist.
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sich zieht, einzulassen. Dass diese Gewalt im Rückblick auf das so au‐
ßerordentlich gewaltsame 20. Jahrhundert immer mehr beachtet wor‐
den ist, hat auch zu einer Verlagerung der Aufmerksamkeit zur Ver‐
letzbarkeit hin geführt, ohne die sich überhaupt keine Gewalt ›verste‐
hen‹ lässt. Ricœur hat das gesehen und sich dementsprechend mehr
und mehr von einer Kulturgeschichte der Schuld wegbewegt und für
eine Kultur der compassion aufgeschlossen gezeigt.35 In diese Richtung
gehen die hier sich anschließenden Überlegungen einige Schritte wei‐
ter, vor allem ausgehend von der elementaren und rückhaltlosen Ver‐
letzbarkeit des Neugeborenen, die Ricœur, angeregt von Hans Jonas,
ebenfalls anerkannt, aber trotz seiner früheren umfangreichen Studie
zur Freud’schen Psychoanalyse, in der die Kindheit eine so überaus
große Rolle spielte, nicht weiter bedacht hat.36 Von dieser Verletzbar‐
keit auszugehen, bedeutet nicht, dass sich alles Weitere, was ›die‹ Ge‐
walt angesichts ihrer irreduzibel vielfältigen Erscheinungsformen bis
hin zu ihrer problematischen Legitimation angeht, direkt aus ihr ab‐
leiten lassen könnte. Im Gegenteil haben wir es vom Kindeswohl über
Fragen der Diskriminierung, der Grausamkeit und der Menschen‐
rechte bis hin zur Hoffnungslosigkeit, in die sie uns zu stürzen droht,
mit einer Vielzahl von Brennpunkten der Problematisierung von Ge‐
walt als Gewalt zu tun, der vermutlich gar keine monolithische ›Theo‐
rie der Gewalt‹ gerecht werden kann, die mit dem bestimmten Artikel
keine besondere Schwierigkeiten hat. Was ›die‹ Gewalt als solche je‐
weils ausmacht und mit ›uns‹ und Anderen anrichtet, ist jedoch nicht
weniger problematisch als das ›Wir‹, das man im Fragen danach viel‐
fach unbefragt voraussetzt. Doch wenn u. U. im Verhältnis zu Anderen
»nicht einmal der dünnste Faden« zu verbinden scheint mit den »ein‐
fachsten Formen der Menschlichkeit«37, steht dieses ›Wir‹ dann nicht
genauso radikal in Frage? Lässt sich dann vom ersten Personalprono‐

35 Vgl. Vf., Gegen eine ›Welt ohne Versprechen‹ – trotz allem? Vermisstes und Deside‐
rate, in: ders. (Hg.), Grundfragen hermeneutischer Anthropologie. Das Werk Paul
Ricœurs im historischen Kontext: Existenz, Interpretation, Praxis, Geschichte. Bd.
IV: Geschichte, Baden-Baden 2024, 2723–2820, hier: 2726.

36 Vgl. Vf., Das einzelne Kind als ›Anderes‹ im theatrum mundi. Ausgesetzt und aus‐
geliefert − in generativer Perspektive, in: K. Westphal, B. Althans, M. Dreyer, M.
Hinz (Hg.), Kids on Stage, Bielefeld 2022, 75−94.

37 Angeblich eine auf das Jahr 1941 zu datierende Formulierung Winston Chur‐
chills über die Russen (denen man in den Kriegsjahren alles Mögliche abgespro‐
chen hat, selbst »aufrichtige Trauer«). Nur manche ahnten die Notwendigkeit
einer nicht von derartigen Vorurteilen verstellten »Auseinandersetzung mit
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men im Plural nicht allenfalls des-identifikatorischer Gebrauch ma‐
chen38, wo es sich nicht vermeiden lässt? Sollte es sich so verhalten, was
für ›Beiträge‹ zur Beschreibung, zum Verständnis oder zur Erklärung
von Gewalt als Gewalt, wem auch immer angetan, sind dann über‐
haupt noch möglich? Beim jetzigen Stand der Dinge, scheint mir, je‐
denfalls nur solche, die diese Fraglichkeit möglichst an keiner Stelle
kaschieren, statt sich sicher zu sein in der Beurteilung und Ablehnung
›der‹ Gewalt im Namen eines ›Wir‹, das sich von ihr befreit glaubt, nur
um im nächsten Moment alle diejenigen zu verurteilen, für die das
anscheinend nicht zutrifft. Mit der Zurückweisung einer typisch west‐
lichen Selbstgerechtigkeit, die nur allzu leicht Gefahr läuft, genau da‐
rauf immer wieder hinauszulaufen und sich infolge dessen wiederum
Gewalt zuzuziehen, setzen darum die hier zusammengetragenen ›Bei‐
träge‹ zu einer vielstimmigen Auseinandersetzung mit der Frage ein,
wie Zusammenhänge zwischen ›der‹ Gewalt und ›uns‹ begreiflich zu
machen sind.

Für die außerordentlich wertvolle Unterstützung und Begleitung
des gesamten Projekts danke ich herzlich Lukas Trabert, für die um‐
sichtige Betreuung von Satz und Herstellung Melanie Schweis und
Sebastian Zoller, für redaktionelle Zuarbeit Felix Jung, Gianluca El‐
bert, Inga Gittermann und Rike-Kristin Baca Duque, für die großzü‐
gige Förderung der Deutschen Forschungsgemeinschaft.

BL, im Juli 2024

Rußland früher oder später«. Vgl. W. Kempowski, Das Echolot. Barbarossa ’41.
Ein kollektives Tagebuch, Berlin 32004, 26 f., 31, 124.

38 Vgl. M. Blanchot, L’amitié, Paris 1971, 241 ff.; J. Rancière, Ist Kunst widerständig?,
Berlin 2008, 64 f. Aber gewiss ist es nicht damit getan, einfach jegliche Identifi‐
kation zurückzuweisen, um sich auf diese Weise geradezu unerkennbar zu ma‐
chen. Die des-identifizierende Verweigerung einer bruchlosen Identität mit
einem ›Wir‹ bedeutet nicht zwangsläufig, die Verantwortung für die eigene Rede
nicht übernehmen zu wollen; vgl. ders., Moments politiques. Interventionen
1977‒2009, Zürich, 2011, 87 ff.; Vf., Rhetorik, Dissens und Widerstand, in: A. Het‐
zel, G. Posselt (Hg.), Handbuch Rhetorik und Philosophie. Handbücher Rhetorik
Bd. 9, Berlin, Boston 2017, 563‒584, sowie O. Marchart, Die politische Differenz,
Frankfurt/M. 2010, 348 ff., wo im Zeichen einer programmatischen Dekon‐
struktion jeglicher Identitätserwartung sogar von einem »Rechtsanspruch auf
Desidentifikation« die Rede ist.
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