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BOMBENKRATER.
ZUR ARCHÄOLOGIE E INES GEGENWÄRTIGEN 

MEDIENPHÄNOMENS

Der Reichtum des Krieges: Bilder 
Vor nichts möchte man so sehr die Augen verschließen wie vor den 
Szenen des Krieges, in denen moralische Kälte, perverse Abgrün-
digkeit und Macht ausgelebt werden. Dennoch sind die Blickme-
dien, die noch das Dunkelste zu erhellen vermögen, und Krieg nicht 
mehr ohne einander denkbar. Medien werden im Krieg eingesetzt 
für Aufklärungs-, Propaganda- und Täuschungszwecke. Und auch 
die soldatischen Amateurfotografen bringen Bilder von den Kriegs-
schauplätzen nach Hause und zeigen Ansichten ihrer Reise ins Herz 
der Finsternis, die manchmal wie ein amüsanter Ausflug erscheint. 
Ehrwürdig in dem schmutzigen Geschäft ist der Kriegsfotograf, der 
dokumentiert, das ethische Gesetz vertritt, zuweilen das Elend in 
Kunst verwandelt. Die Ikonografie der Kriegsfotografen hat sich 
motivisch reichhaltig entwickelt: Landschaften der Zerstörung, der 
Krieger als Held oder als Verbrecher, der Tote, die unschuldig Lei-
denden, das Schlachtfeld, die Arbeiter des Krieges, der Soldat als 
Privatmensch, die Enthusiasmierten, die Frauen und Kinder oder 
das panoramatische Schlachtenbild. Sieht man von den techno-
kratischen Bildern ab, die dem pragmatischen Nutzen der Kriegs-
führung dienen, changieren die Szenen zwischen Spektakel und Pa-
thos, zwischen Heroik und Schock. Die Kriegsfotografie beweist in 
ihren authentischen Momenten das Ethos der Fotografie: dass das 
Ereignis gezeigt werden kann, dass es Zeugenschaft gibt – auch 
wenn im politischen Interessenkampf die Bilder für konkurrierende 
Wahrheitsproduktionen funktionalisiert werden. 

Der Reichtum der Bilder: Visuelles Unbewusstes 
Der Krieg hat im Verlauf seines historischen Wandels immer auch 
neue Formen von Ereignishaftigkeit produziert. Die Bilder reagieren 
darauf. Ein modernes Phänomen, das man als Randerscheinung des 
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Krieges oder als Protoform des Krieges ansehen kann, ist der An-
schlag. Seit einigen Jahren vergeht kaum ein Tag, an dem nicht ir-
gendwo auf dem Globus Bomben zum Explodieren gebracht wer-
den. Im Gegensatz zu organisierten staatsmilitärischen Aktionen, 
die mittlerweile oft von einem Riegel der Unsichtbarmachung um-
geben sind1, werden tagtäglich vor allem die (so genannten) terroris-
tischen Aktionen mediennotorisch. Der einsame Kämpfer mit Auto-
bombe2, Mine oder als selbstmörderischer Sprengstoffträger ver-
meidet das traditionelle Schlachtfeld und begibt sich direkt ins Le-
ben, in die Zivilisation, wo er Verwüstung anrichtet: vor einem Ca-
fé, vor einer Polizeistation, auf einer befahrenen Straße, in einem 
Bus. Neben dem Fernsehjournalismus ist es in erster Linie die Pres-
sefotografie, die als Zeuge der Anschläge auftritt und ihre Bilder in 
Print- und digitalen Kanälen verbreitet. Es ist oft bemerkt worden, 
dass die terroristische Form der Effektproduktion nur deshalb wirk-
sam ist, weil die institutionalisierten Medien permanent Katastro-
phen- und Gewaltbilder nachfragen, produzieren und verbreiten. Die 
These lautet, dass es eine unabgesprochene Koalition aus Terror- 
und Medieninteresse gibt: Der Terrorist beliefert die Medienma-
schine mit Ereignissen, die Maschine zahlt mit Aufmerksamkeit. 
Das ist die Logik des Austauschs. Damit ist allerdings nichts über 
die ästhetische Gestalt der in Umlauf gebrachten Bilder und nichts 
über ihre Mitteilungsfunktion gesagt. Vielleicht spielt die konkrete 
Bildaussage im alltäglichen, neu erschaffenen Kosmos der Informa-
tionen auch kaum noch eine entscheidende Rolle. Beim Rezipienten 
wird man eine Haltung finden, die keine Zeit lässt für eine einge-
hende Betrachtung der Bildästhetik und für das Lesen der singulären 
Aussage. Auf Seiten der Produzenten genügt die Geste des Zeigens, 
um im Strom von Ereignis und Vergänglichkeit das Aufscheinen  
eines vagen Eindrucks zu bewerkstelligen. Das Bild ist kaum mehr 
als ein Teaser für eine Meldung, einen Artikel, einen Bericht. Diese 
Situation mündet in ein Paradoxon: Die mediale Ubiquität der An-
schlagbilder generiert einerseits ein Image von Terrorismus und 
Gewalt. Andererseits verhindert der Strom aus halbbewusst wahr-
genommenen Bildern die Erkenntnis, dass das ikonografische Uni- 

                                           
1  Von staatlicher Zensur über Bildfälschungen bis zu gezieltem Mord 

an Bildjournalisten reicht das Repertoire der Bildkontrolle. 
2  Zur Geschichte der Autobombe: Mike Davis: Eine zündende Idee, in: 

Süddeutsche Zeitung Magazin, Heft 21/2007, S. 10-12. 
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Abb. 13. Bagdad, 2004 

Abb. 14. Gaza, 2003 
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versum nach bestimmten Gestaltungsprinzipien konstruiert wird.
Sind diese Prinzipien aber deswegen bedeutungslos? Zunächst ge-
winnt man den Eindruck, dass das einzelne Bild eines Ereignisses 
nicht das Besondere hervorbringen muss, es soll vielmehr ein Reiz-
Reaktionsschema bedienen. Das Schema der Bilder tendiert zu ei-
ner Widersinnigkeit: Es appelliert an das Wiedererkennen und das 
sofortige Vergessen. Aus diesem Umstand ist die These abzuleiten, 
dass es ein Visuell-Unbewusstes zwischen den Bildern gibt – ein 
Unbewusstes, das sich offen zeigt und das dennoch zu entdecken ist. 
Mit dem Begriff Visuell-Unbewusstes wird eine Unterscheidung 
markiert: Bekanntlich stammt der ähnlich klingende Terminus des 
Optisch-Unbewussten von Walter Benjamin, der damit eine Wahr-
nehmungsundeutlichkeit bezeichnete, die sich beim Betrachten von 
Fotografien auflöst. Mit einem Mal werden all die winzigen Partikel 
erkannt, die während des Vollzugs lebendiger Weltbetrachtung im 
informatorischen Rauschen unbeachtet bleiben.3 Die Fotografie 
bringt diese übersehenen Tatsachen zur Ansicht. Wenn nun vom Vi-
suell-Unbewussten im Kontext massenmedialer Zerstreuung die 
Rede ist, dann ist damit das in die Reihen sich wiederholender Mo-
tive eingegrabene aber nicht wahrgenommene Gestaltungsprinzip 
gemeint. Wir sehen nicht nur ein Bild, sondern immer auch das 
Schema, das sich in jedem neuen Bild realisiert und aktualisiert. 
Genau diese Schematizität ist es, die auf einschmeichelnde Weise 
unsere Vorstellung eines Ereignisses prägt. Die Behauptung, dass es 
ein Muster gibt, besagt aber auch, dass es eine Geschichte und eine 
Semantik geben muss, die zur Patternbildung geführt haben. In die-
ser Geschichte mag Vergessenes, Verdrängtes liegen – das Reser-
voir des Unbewussten. In dem Verhältnis zwischen Aktualsinn und 
Sedimentation des Abgelebten, zwischen Formbeharrung und Form-
wandel ist das moderne Bild des Anschlags zu untersuchen.  

Schauen wir also auf das Jetzt. Welche Form, welches Muster 
zeichnet sich ab im Rauschen der Visualität? 

                                           
3  Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie, in: ders., Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frank-
furt/M. 1972, S. 72. 
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Abb. 15/16. Flandern, 1917 
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Die Leere im Bild: Bildleere?  
Der Archäologe der Aktualität beginnt in der Medienhalde zu gra-
ben – in Zeitungen, im Internet, in Bildarchiven. Er lässt die letzten 
Jahre passieren und findet die Tatorte: Israel, Irak, Afghanistan, In-  
donesien, Sri Lanka, Saudi Arabien, Algerien, Frankreich, Irland 
etc. Er versammelt die Bildartefakte, um Reihen oder Konstellatio- 
nen, rhetorische Modelle und Sinnkomplexe zu erkennen. Bei 
der Durchsicht von Bildern mit zerfetzten Autos, eingerissenen
Häuserfronten, Geröll und verstreuten Splittern entdeckt er dann ein 
sonderbares Motiv, das sich beständig wiederholt: der Bombenkra-
ter.4 (Abb. 13/14, Abb. 33-36) Im Wust alltäglich publizierter Zer-
störungsbilder liegt die Serie verschüttet. Wer den zentralen Be-
schreibungsbegriff für das Genre gefunden hat, kann diese Serie
schnell ans Tageslicht befördern, indem er die Bildsuchfunktion ei-
ner Internet-Suchmaschine nutzt oder im Online-Archiv einer Bild-
datenbank für Pressefotografien sucht. Mit einem Klick zeigt sich 
das Muster befreit von der Singularität der konkreten Ereignisse. 
Das Archiv gibt Bild für Bild frei und offenbart die Attraktion iko-
nografischer Ähnlichkeit. Die elektronische Suche bestätigt die 
Vermutung, dass sich in den letzten Jahren das Genre der Kraterfo-
tografie in eine produktive Phase gekommen ist. Die empirische 
Dichte der Kraterfotografien aus dem Krieg nimmt mit den neuesten 
Konflikten drastisch zu.5

Der erste Eindruck, den die Serie vermittelt, ist Tristesse und 
Trivialität. Gerade in der Serialisierung offenbart sich die Kraterfo-
tografie als Antithese zur pathetischen Wahrhaftigkeitsfotografie. 
Weder sehen wir die Opfer noch die Täter; weder ausgestelltes Leid 
noch überhöhtes Heroentum. Der Fokus auf das Loch blendet weit-
gehend das Umfeld mit seinen individuellen Bewohnern und seinen 
kulturellen Eigenheiten aus. Das Foto kann nichts sagen über die
Gründe und Hintergründe des Ereignisses; ja, nicht einmal als be-
eindruckendes Ruinenbild stellt es sich dar, das als Anklage den 
Bildsinn adeln würde. Baustellenästhetik. Sachliche Notate von Lö-  

                                           
4  Mein Dank gilt Frank Wache (Hamburg), der mich auf das Phänomen 

hingewiesen hat. 
5  Bei Eingabe des Suchbegriffs bomb crater auf der Internetseite der 

Bildagentur Gettyimages ergibt sich folgendes Ergebnis: 1967-1984: 
3 Bilder; 1989-1997: 6 Bilder; 2001-2004: 50 Bilder; 2004-2008: 228 
Bilder. Stand: 20. Mai 2008. 
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Abb. 18. Jacques Villon: L’entonnoir en Champagne, c. 1917 

Abb. 17. Otto Dix: Granattrichter mit Blumen, 1916 
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chern in der Erde – mal mehrere Meter tief oder nur ein Riss in pla-
nierter Straße – das ist alles. Leere Bilder.  

Mit den Kratern, die die terroristischen Einzelkämpfer in die Er-
de gesprengt haben, kommen auch jene in den Bildfokus, die die 
Bombenwerfer aus den Flugzeugen und Fahrzeugen staatsmilitäri-
scher Machthaber verursacht haben. Eine Konkurrenz der Zerstö-
rungswut, ein phallisches Prahlen mit Wirkungen? Jenseits psycho-
logischer Spekulation über die morbiden Motive der Angreifer
scheint es einen Sog des Motivs zu geben, dem die Agenturfotogra-
fen folgen. Für sie geht es offenbar darum, den Ort des Krieges zu 
finden und aufsuchen. Der Krater, jenes Aushöhlen der Erde und 
Abräumen von Leben und Kultur – soll er zum Symbol der Destruk-
tivität, zum stillen Mahnmal werden? Man muss daran zweifeln. Die 
Bildlegenden wiederholen, was so offensichtlich ist, und reichern 
das Bild mit kalt-sachlichen Informationen über Ort und Zeit der 
Explosion, Opferzahlen, Art des Sprengstoffs, Kratermaße an. Die 
journalistische Sachlichkeit der informatorischen Rahmung entwer-
tet das Bild geradezu in seiner Funktion. Diese schrumpft zu nichts 
anderem als der impliziten Aussage: Es gab das Ereignis. Das Foto 
als Beglaubigung. Es vermag – auf den ersten Blick – nichts zu zei-
gen, was nicht auch gesagt werden kann. Aber noch ein Mangel ist 
festzustellen. Wie bereits erwähnt, tritt die Fotografie seit ihrer Er-
findung mit einer einzigartigen Tugend auf; sie gilt als Beobachter 
des Zeitpunkts. Sie ist, wie Roland Barthes schreibt, eine Uhr zum 
Sehen.6 Mit den Anschlagbildern offenbart sich jedoch ein systema-
tisches Fehlgehen, ein Versäumen des Ereignisses. Die Fotografie 
ist nur noch Zeugin einer Wirkung. Das Ereignis – die verwüstende 
Aktion – entgeht ihr. Das Zeigen der Effekte mag aufgrund der Kra-
terausmaße eindrucksvoll sein oder auch komisch-marginal, weil 
die Bombe der Erdoberfläche kaum mehr als einen Kratzer zugefügt 
hat. Doch gibt es, so der Anschein, über diese kaum news-würdig zu 
nennenden Inhalte hinaus keine Dimension im Bild, die sein Auf-
scheinen im Kontext einer Zeitung notwendig machen würde.  

Bildgeschichte: Krieg als Bildgenerator 
Der Tatbestand, dass mit den neuen Formen protokriegerischer 
Auseinandersetzungen das Genre der Kraterfotografie an Prominenz 
gewonnen hat, mag zu der Ansicht führen, in ihr eine situationsan- 

                                           
6  Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt/M. 1989, S. 24. 
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Abb. 19. Nugent Welch: Mine Crater, Fontaine, 1918 

Abb. 20. George Edmund Butler: A Mined Road, c. 1918 
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gemessene, jetztzeitige Bildform zu erkennen. Ihre Aktualität lässt 
jedoch leicht übersehen, dass sie auf eine Vorgeschichte rekurriert, 
die man in der Fotografie, Kunst und Literatur aufspüren kann. Be-
vor der spezifische Charakter der Agenturbilder verdeutlicht werden 
soll, ist auf diese Vorgeschichte einzugehen, um darzulegen, dass 
der Sonderbarkeitseindruck der modernen Fotografien epochale Er-
fahrungen verbirgt. 

Erster Weltkrieg: Ich beginne mit einer Anekdote, die im ersten 
Moment merkwürdig erscheinen muss. Es geht um Gaëtan Gatian 
de Clérambault, der bekannt ist als Psychiater, als Lehrer Jacques 
Lacans und als ethnografisch orientierter Hobbyfotograf.7 Einer Le-
gende zufolge soll Clérambault im Ersten Weltkrieg einer sonder-
linghaften Tätigkeit nachgegangen sein. An der Heimatfront soll er 
es darauf abgesehen habe, die von feindlichen Bomben verursachten 
Krater möglichst frisch zu fotografieren.8 Leider sind Bilddokumen-
te dieser Tätigkeit heute nicht mehr nachzuweisen. Elisabeth Re-
nard, die Biografin Clérambaults, benutzt zur Beschreibung des fo-
tografischen Objekts ein verballhorntes Deutsch und spricht von 
»les minnenwerfen«.9 Meint sie die Minenwerfer, das Minenwerfen 
oder die Verwerfungen, die die Minen verursachen? Die Legende 
mag zunächst die Exzentrik des Fotografen herausstellen; sie macht 
aber auf etwas aufmerksam. Im ersten großen Krieg entstehen eine 
neuartige Ereignishaftigkeit und ein neues Verhältnis von Waffe, 
Landschaft und Medialisierung. Die oft beschriebene moderne 
Kriegsführung mit ihren industriellen Potentialen zeitigte ganz neu-
artige Destruktionsmöglichkeiten. Die Traumatisierung der Erde ist 
in dieser Perspektive ein Analogon zur Traumatisierung der Kriegs-
teilnehmer, die mit ihren Schockerlebnissen in Scharen zu Patienten 
der Psychiatrie wurden. Auch wenn das singuläre fotografische 
Interesse Clérambaults heute nicht mehr zu rekonstruieren ist, es 
reiht sich in eine Tendenz der damaligen Zeit. Paul Virilio und Ger-
hard Paul sprechen vom ersten mediatisierten Krieg der Geschichte, 

                                           
7  Gunnar Schmidt: Clérambault: Psychiater und Ethnofotograf, in: Fo-

togeschichte, Nr. 38, 1990, S. 39-51. 
8  Walter Seitter: Sieben Sätze zu Clérambault, in: Tumult. Zeitschrift 

für Verkehrswissenschaft. Clèrambault, Nr. 12, 1988, S. 87-92.  
9  Elisabeth Renard: Le Docteur Gaëtan Gatian de Clérambault, sa vie et 

son oeuvre 1872-1932 [1942], Paris 1992, S. 43. 
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Abb. 21. Muirhead Bone: The Great Crater, 1917 

Abb. 22. Wytschaete, 1917 
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in dem sich eine »eigene Destruktionsästhetik«10 ausgebildet hat. 
Bereits 1930 hat sich Ernst Jünger ähnlich geäußert, der in einem 
Vorwort zu einem Band mit Erinnerungen und Bildern des Krieges 
bemerkt, dass es in der Geschichte keinen Krieg gab, der derart 
viele Dokumente hervorgebracht hat.11 In der Vielzahl der Medien 
und Motive taucht als wiederkehrendes Bildthema auch das
Schlachtfeld als Kraterlandschaft auf. (In diese Zeit fällt auch die 
Neusemantisierung des Wortes Krater im Kontext des Krieges.12)
Sowohl fotografische Dokumente wie auch von Malern und Zeich-
nern gefertigte Bilder nehmen die Verwüstung ins Bild. (Abb. 15-
24) An dieser sehr differenzierten Ikonografie, die vor allem in den 
künstlerischen Artikulationen über eine vielfältige Formensprache 
verfügt, fällt ein Charakteristikum auf: Die Bilder betonen die Ent-
leerung. Auch wenn Menschen auf den Bildern erscheinen, sind sie 
kaum mehr als Vorbeiziehende, lediglich verschattete Randfiguren. 
Das Sprachklischee von der Mondlandschaft wie auch die zeitge-
nössische Bezeichnung des Schlachtfeldes als Niemandsland 
bezeugt diese Wahrnehmung, die in der Ikonografie reflektiert
wird. Becca Weir hat am Beispiel literarischer Erlebnisberichte aus 
dem Ersten Weltkrieg gezeigt, dass die Erfahrung des Nichts und 
der Desorientierung in dieser als neu erfahrenen Landschaft do-
miniert. Von der absoluten Leere, von »billowing desert« oder 
»cratered nothingness«13 ist in den Zeitdokumenten die Rede. 

                                           
10  Gerhard Paul: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder. Die Visualisie-

rung des modernen Krieges, Paderborn 2004, S. 107; Paul Virilio: 
Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt/M. 1989,
S. 156. 

11  Ernst Jünger: Krieg und Lichtbild, in: ders., Das Antlitz des Weltkrie-
ges, Berlin 1930, S. 9-11 [hier. S. 9]. 

12  In der englischen Zeitung The Sphere vom 10. Juni 1916 heißt es: 
»The general reader of war news has become familiar with a word 
which, from an occasional reference here and there, has come to be of 
constant occurrence in the news columns of all our daily papers. Eve-
ry narrative includes the word, ›crater.‹ During the early days of field 
artillery and moving armies one heard little or nothing of this word of 
sinister import [...].« 

13  Edmund Blunden und Wyndham Lewis zit. n. Becca Weir: ›Degrees 
in nothingness‹: battlefield topography in the First World War, in: 
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Critical Quaterly, vol. 49, no. 4, Winter 2007, S. 40-55 [hier: S. 41; 
53]. 

Abb. 23. Looking into the depths of the tremendous crater 
our mine fired at La Boiselle, 1916 

Abb. 24. Examining fragments of shell in crater; buildings  
wrecked by shell fire, 1916 
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Die Erfahrung der Leere, der Orientierungslosigkeit, des ver-
gangenen Infernos und der Apokalypse machen aus der Kraterland-
schaft nicht nur ein Sinnbild der industriell-militärischen Destrukti-
onsproduktion, die Wüstenhaftigkeit stellt eine moderne Form der 
Erhabenheit dar. In ihrer Paradoxie, das Unfassliche unglaublicher 
Energien zu verkörpern und diese Energie dennoch nicht zu zeigen, 
appelliert die abstrakte Landschaft an die Vorstellung, die im selben 
Zuge bilderlos bleibt.14 In der Menge der Bildquellen sind aus heu-
tiger Sicht vor allem stereofotografische Aufnahmen auffällig, da 
diese Bildform weitgehend außer Gebrauch geraten ist. (Abb.
23/24) Wenn Ernst Jünger anmerkt, dass die Kriegsfotografien als 
Imaginationshilfe für diejenigen fungieren sollten, die an der Welt 
des Krieges nicht Teil hatten, dann mag man annehmen, dass gera-
de die Stereofotografie mit ihrer Plastizität diese Aufgabe zu erfül-
len versuchte. Andererseits ist das dreidimensionale Bild eines Erd-
loches, das kontextlos an den Betrachter heranrückt, auch von dra-
matikloser Armut. Die berechtigte Frage stellt sich, ob nicht aus der 
dokumentarischen Haltung, die aus den Fotografien spricht, ein 
konträrer Effekt entsteht, der Effekt der Unsichtbarmachung der 
Gewaltförmigkeit und des Kriegshorrors. Wie ein ikonografisches 
Gegenstück zur Realitätsillusion erscheint eine Fotografie, auf 
der ein Soldat einsam vor einem großen, mit Wasser gefüllten Kra-
ter steht. (Abb. 22) Unmittelbar ist man an Gemälde Caspar David 
Friedrichs erinnert, auf denen die Wanderer ihren Blick in die erha-
bene Landschaft richten. Überwältigendes Naturschauspiel, das im 
18. Jahrhundert als sublim erfahren wurde, und modernes unvor-
stellbares Es-Geschah mit dem Schrecken der Entleerung fügen sich 
zu einem Komplex.15 Was in dieser für die Ikonografie des Ersten 
Weltkrieges eher untypischen Fotografie als Verknüpfung von tradi-
tioneller Bildvorstellung und Neuigkeitslandschaft erscheint, kann  

                                           

14  Ich rekurriere theoretisch auf Jean-Francois Lyotard: Das Erhabene 
und die Avantgarde, in: Merkur 38 (1984), S. 151-164.  

15  Mit Blick auf das fotografierte Schlachtfeld hat Anton Holzer eben-
falls den Erhabenheitseindruck und den »sakralen« Charakter betont. 
Anton Holzer: Den Krieg sehen. Zur Bildgeschichtsschreibung des 
Ersten Weltkriegs, in: ders. (Hg.), Mit der Kamera bewaffnet. Krieg 
und Fotografie, Marburg 2003, S. 57-67 [hier: S. 62-63]. 
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Abb. 25. Wesel, 1945 

Abb. 26. Antwerpen, 1944 
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als Versuch gesehen werden, eine Anknüpfung für das Unfassbare 
zu bieten und es darüber fassbar werden zu lassen.   

Letztlich muss es Spekulation bleiben, welche Bilder für die 
Zeitgenossen eine besondere affektiv-erlebnishafte Qualität beses-
sen haben. Die weiterführende Frage ist allerdings zu stellen, ob 
sich die ikonografisch reproduzierte und transportierte Traumati-
sierung in die kollektive Erinnerung eingeschrieben hat? Es ist 
ein makaberer Umstand, dass mit dem Zweiten Weltkrieg eine 
Wiederholung der militärischen Landschaftsgestaltung erfolgte, 
einschließlich der dazugehörigen medialen Begleitung.  

Zweiter Weltkrieg: Waren es im Ersten Weltkrieg die freien Flä-
chen der Schlachtfelder und die Dörfer, die in Mondlandschaften 
verwandelt wurden, sind es im zweiten Krieg die Städte, vor allem 
in Deutschland, die durch Fliegerangriffe verkratert werden. Ernst 
Jünger hatte es 1930 vorausgesehen, dass sich die Maschinen in die 
Luft erheben werden, um sich die Nervenzentren der Moderne als 
Ziel zu nehmen.16 Wieder ist es das Bild einer Landschaft der Men-
schenlosigkeit, das in Fotografien und Texten ausgestellt wird. Kurt 
Vonnegut hat, basierend auf persönlichen Erfahrungen, die ersten 
Eindrücke nach der Bombardierung Dresdens beschrieben. In sei-
nem Roman Schlachthof 5 wiederholt die Schilderung, was bereits 
nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben worden war: 

»Niemand sprach viel, als die Expedition die Mondlandschaft überquerte. 
Es gab nichts Angemessenes zu sagen. Eines war klar: Man nahm einfach 
von jedermann in der Stadt an, dass er tot war, gleichviel um wen es sich 
handelte, und dass jemand, der sich in ihr bewegte, einen Fehler im Mus-
ter darstellte. Es sollte überhaupt keine Mondmenschen geben.«17

Die ehemalige Stadtlandschaft als Mond, Muster, Stille: In einer 
Luftaufnahme der Stadt Wesel aus dem Jahr 1945 werden die Ein-
drücke, die Vonnegut literarisch darstellt, auf drastische Weise an-
schaulich. (Abb. 25)

Aber es ist eine andere Bildform als das Luftbild, die das ver-
gangene Geschehen einzufangen sucht und die die Gestaltung der

                                           
16  Jünger: Krieg und Lichtbild, S. 10. 
17  Kurt Vonnegut: Schlachthof 5 [1969], Reinbek bei Hamburg 2007,  

S. 175. 
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Abb. 27. Langley/Norfolk, 1940 

Abb. 28. Standbild: Heimat. Eine deutsche Chronik, 1984 
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aktuellen Agenturfotografie vorbildet. Nicht der panoramatische 
Blick, sondern der Nahblick auf und in den singulären Krater wird 
zur dominanten Einstellung. Diesen Blick hatten im Ersten Welt-
krieg vor allem die Künstler eingenommen. Mit den fotografischen 
Darstellungen des Zweiten Weltkrieges kommt aber ein neues Ele-
ment hinzu: der Schaulustige, der Betrachter des Kraters. (Abb. 
26/27) Wie prägend diese Motivgestaltung ist, mag man daran able-
sen, dass Edgar Reitz in seinem Film Heimat. Eine deutsche Chro-
nik eine Szene integriert hat, in der die Zusammenkunft vor dem 
Krater, die fotografische Fixierung und der visuelle Erinnerungsakt 
geschildert werden. (Abb. 28) Im Filmskript heißt es: 

»Mitten in einem Feld hat es einen großen Bombentrichter in die Erde ge-
rissen. An diesem Morgen haben sich mehrere Dorfbewohner, darunter 
auch die Kinder, um den Trichter herum eingefunden. [...] Die Dorfbe-
wohner interessieren sich nur für den Bombentrichter. Eduard kommt mit 
seiner Leica hinzu. 
EDUARD: ›Mensch, der ist ja noch größer als der in Gehlweiler. Da ist ja 
schon Wasser drin. (zu einem Dorfbewohner) Ja, stell dich mal in die 
Mitt. Ich mach ein paar Aufnahme von euch. Kommt mal mehr in die 
Mitt. Mutter! Glasisch Karl! Komm Mäthes-Pat! Kommt all mehr in die 
Mitt. So! Ja, schaut nur all richtig in den Trichter. Groß genug ist er ja. Ja, 
schaut ihn euch nur an.‹ 
Die Schabbacher versammeln sich vor dem Trichter und Eduard drückt 
ab.«18

Reitz stellt mit dieser Szene das Moment des Außergewöhnlichen 
dar und zeigt den Fotografen als Regisseur, der die Blicke seiner 
Darsteller und damit die Aufmerksamkeit auf das Innere des Trich-
ters lenkt. Wir erfahren allerdings nicht, was diese Blicke sehen    
oder sehen sollen. Sie bleiben ebenso rätselhaft wie das Erlebnis, 
das das Schauen begleitet. Vorerst soll es bei dieser Beschreibung 
bleiben, der Blick in die Leere wird weiter unten noch zur Debatte 
stehen.  

Nach den Weltkriegen: Nachdem die ultimative Bombe über Japan 
abgeworfen war, setzt sich der Krieg nach 1945 fort – nun im Zu-
stand der Kälte. Allerdings erfordert das Wettrüsten heiße Versuche.  

                                           
18 Edgar Reitz: Heimat. Eine deutsche Chronik (Filmskript), in:

www.heimat123.de/download/h1db_d.pdf, S. 181, 30.7.2008. 
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Abb. 29. Trinity Test, 1945 

Abb. 30. Sedan Crater, Nevada, 1962 
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Es sind vor allem medienträchtige Atomwaffenversuche, die die 
Zerstörungspotentiale wieder und wieder verdeutlichen. Die auf-
schießenden Atompilze werden dabei als die spektakulären Bilder 
der Macht veröffentlicht. Doch hinterlassen diese Explosionen auch 
riesige Krater in Wüsten und auf Atollen. Der wahrscheinlich größte 
noch existierende ist der Sedan Crater, entstanden 1962.19 (Abb. 30) 
Er ist bis heute ein Ausflugsziel und wurde 1994 ins National Regis-
ter of Historic Places aufgenommen. Im Vergleich zu einem Krater 
aus den ersten Versuchen im Jahre 1945 (Abb. 29) ist er mit sei-
nen 390 Metern Durchmesser und 182 Metern Tiefe ein Gigant der 
Leere. 

Die ambivalente Faszination für das künstlich erzeugte Erdloch 
und die offizielle Historisierungshandlung deuten auf einen Wandel 
in der Semantik der Kriegskrater. Es scheint, dass die ursprüngliche 
Schreckenserfahrung einer Überarbeitung weicht, die das Loch als 
Denkmal einer Epoche installiert. Dieser Tendenz ist auch der
Landschaftsfotograf Richard Misrach mit seinem Projekt Bravo 20 
– Bombing of the American West gefolgt. Misrach hatte eine Expe-
dition in einen Teil der Wüste Nevadas unternommen, den die ame-
rikanische Marine seit 1952 als Testgelände für hochexplosive 
Bomben nutzte. Der Zustand des Terrains – Bravo 20 genannt –
wurde von Misrach farbfotografisch dokumentiert. Man erkennt in 
den Bildern den versierten Landschaftsfotografen. Einen Teil des 
Bildkorpus bilden Kraterfotografien, die unter Misrachs Blick fast 
schon den Eindruck von harmonischer Farbfeldmalerei vermitteln. 
(Abb. 31/32) Die misrachschen Wüstenfelder haben keine Ähnlich-
keit mit den zerstörten Kulturlandschaften des Ersten und Zweiten 
Weltkrieges. Letztlich kommt darin auch die ambivalente Intention 
zum Ausdruck: Misrach möchte die Verletzung der Natur durch das 
Militär anklagen und gleichzeitig die Schönheit der Landschaft zei-
gen. Der Fotograf formuliert seine zwiespältige Faszination in einer 
bemerkenswerten Formulierung: »The landscape boasted the classic 
beauty characteristics of the desert. It was also the most graphically 
ravaged environment I had ever seen.«20 Seine Formulierung »gra-
phically ravaged« offenbart seine ästhetische Einstellung. Die Land-

                                           
19  1954 riss eine Wasserstoffbombe einen 1,5 Kilometer breiten Krater 

in das Bikini-Atoll. Dieser Krater ist inzwischen zugeschüttet worden. 
20  Richard Misrach, Myriam Weisang Misrach: Bravo 20. The Bombing 

of the American West, Baltimore 1990, S. xiv. 
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Abb. 31/32. Richard Misrach, 1990 
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schaft wird als Zeichnung visioniert, in der ihre Materialität zuguns-
ten der Anschauung zurücktritt. Da Misrach die Bilder als Werbe-
material für die Initiierung eines Nationalparks einsetzt, der als Ge-
denkstätte und Mahnung gegen militärischen Missbrauch von Land 
dienen soll, mag die künstlerische Haltung angemessen sein. Die 
Bilder in ihrem politischen Anliegen versuchen, die Schönheit der 
Landschaft und ihre Zerstörtheit im gleichen Moment darzustellen.  

Der Blick in den Krater: Medienkritik  
Kommen wir nach diesen Umwegen auf die gegenwärtige Bomben-
kraterfotografie zurück. Die Vorgeschichte lässt die Möglichkeit zu, 
in ihr die Spuren des Visuell-Unbewussten zu erkennen. Sie ruft in 
ihrer Formanalogie die Apokalypsen der Vergangenheit zurück,
zeigt auf die Vielzahl der Bilder, die in Büchern, Archiven, Ausstel-
lungen gesehen und nicht gesehen werden. Die Wiederaufnahme 
der Bildwelt des Zweiten Weltkrieges mag in einer vergleichba-
ren Grundkonstellation begründet sein: Der Terror spielt sich im 
Nahbereich der Städte ab, nicht auf den entlegenen Schlachtfel-
dern, wo die Profis des Krieges agieren.   

Welche verschütteten Erinnerungsbilder auch aufgerufen oder 
verborgen bleiben, die gegenwärtigen Fotografien sind nicht allein 
mit dem geschichtlichen Rekurs zu erklären, sind mehr als Sendbo-
ten des Visuell-Unbewussten. In ihnen bleibt das Rätsel präsent, wa-
rum sie den Blick anziehen. Was soll der Betrachter sehen, wenn er 
in die Höhlung des Kraters schaut?  

Ein Perspektivwechsel ist vorzunehmen und das Nichts nicht als 
Nichts, sondern als Sinn, als Metainhalt anzuerkennen. Damit könn-
te ihm ein Kritikpotential zugemessen werden. Diese These ist zu 
erläutern:

Die Struktur der Bilder ist so einfach, wie in der Wiederholung 
mythisch konnotiert. Am Horizont der Bilder sehen wir die Welt der 
Menschen, dann den Rand, der zwischen Leben und Zerstörung die 
Grenze zieht, und schließlich das Loch. Das Setting wäre nicht auf-
geladen, hätten es die Fotografen nicht darauf abgesehen, auf fast 
allen Bildern Schaulustige (oder sollen wir sie Schautraurige nen-
nen?) mit abzubilden. Zumeist versammeln sich die Menschen auf 
dem Rand, den Blick meditativ in das Loch versenkt. Nur selten 
sieht man jemanden, der sich in die Mitte der Leere wagt. Als erfor-
dere es besonderen Wagemut, ins Zentrum verrauchter Kraft zu tre-
ten. Die Fotos inszenieren damit nicht eine simple materielle Gege- 
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Abb. 33. Beirut, 2005 

Abb. 34. Bagdad, 2004 
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benheit, es ist, als wäre dem Stück aufgerissener Erde eine Magie 
eigen, eine Kraft, die wie der Nachhall der Explosion im Un-
sichtbaren sich fortsetzt und die die Menschen auf Distanz zu hal-
ten vermag. Ein heiliger oder unheiliger Ort? Das Starren in die 
Leere hat etwas Fassungsloses. Man gewinnt den Eindruck, dass am 
Ort des Nichts ein Warten waltet, ein Warten auf die Erscheinung 
oder auf die Erkenntnis. Die Betrachter in ihrer fotografischen Star-
re erscheinen wie Andächtige. Darin werden sie zu Blick-Stell-
vertretern, zu Doppelgängern des Fotografen und schließlich des 
Bildbetrachters, der darüber sinniert, was hier geschah. Welches 
Bild also wird an Ort und Stelle der Explosion gesucht? Das Bild 
des Vergangenen, der heilen Landschaft? Das Bild der Täter, die 
sich oft in der Explosion selbst ausgelöscht haben? Das Motiv für 
den Angriff? Das Bild der Explosion selbst und ihrer Kraftentfal-
tung? Das Bild dessen, der getroffen werden sollte? 

Das Loch ist das leere Grab. Nicht einmal verschluckt, sondern 
ausgelöscht und vertrieben sind die Opfer. Thomas Mann, am Ende 
des Romans Der Zauberberg den Ersten Weltkrieg als Schlussszene 
setzend, beschreibt die Auslöschung im Aufreißen des Bombenkra-
ters:

»Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen mit dem
Schlimmsten, fährt dreißig Schritte schräg vor ihm [Hans Castorp] wie 
ein Teufel selbst in den Grund, zerplatzt dort unten mit gräßlicher Über-
gewalt und reißt einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Ei-
sen, Blei und zerstückeltem Menschentum in die Lüfte empor. Denn dort 
lagen zwei, – es waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der 
Not: nun sind sie vermengt und verschwunden.«21

Allenfalls die professionellen Spurensucher finden noch Hinweise 
in den mikroskopischen Fundstücken. Für den Betrachter wird das 
Loch zur Projektionsfläche oder zur Erprobung der Vorstellungs-
kraft. Wo diese versagt, übt es dennoch einen Sog für den Blick aus, 
der sich in einen unheimlichen Ort versenkt. Unheimlich ist er des-
halb, weil er sich – nach einem Wort Sigmund Freuds – als einer 
erweist, an dem man sich nicht auskennt.22 Im Rücken das Bekann- 

                                           
21  Thomas Mann: Der Zauberberg, Frankfurt/M. 1996, S. 983. 
22  Sigmund Freud: Das Unheimliche, in: ders., Studienausgabe, Bd. IV, 

Franfurt/M. 1974, S. 241-274 [hier: S. 244]. 
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Abb. 35. Kirkuk, 2005 

Abb. 36. Mossul, 2004 
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te, vor sich die Verwüstung, ein aufgerissener Schlund, der bereits 
seine Opfer verschlungen hat. Das Unheimliche provoziert den 
Wunsch nach dem versteckten Heimlichen, nach dem, was vertraut 
ist und Sicherheit vermittelt. Die Reihe Andächtiger – Fotograf – 
Bildbetrachter verstärkt den Blick, der nach dem verlorenen 
Bild sucht. Ein staunender Blick, ein trauernder Blick? Das Spek-
takel ist jedenfalls vorbei.  

Es ist erstaunlich, dass hinter der Masse singulärer Ereignisse, 
dieses Bild-Modell des gesenkten Blicks in das Loch dauerhaft fort-
besteht und eine globalisierte Bildform geworden ist.  

Riskieren wir eine Allegorisierung des Genres: Die umfassende 
Abwesenheit im Foto reflektiert auf eine allgemeine Krise des Bil-
des – insbesondere des Informationsbildes in Zeiten des Krieges. 
Längst wird ihm nicht mehr naiver Glaube entgegengebracht. Jedes 
Bild steht im Verdacht, nur scheinbar etwas zu zeigen und in Wirk-
lichkeit etwas anderes zu verbergen, zu verleugnen, zu vernichten. 
Jedem Bild kann man mit (un)heiligem Schauer entgegentreten, um 
in ihm der Leere zu begegnen. Das Bild täuscht Fülle vor, ist aber 
letztlich ein Loch. 

Georges Didi-Huberman hat zwei Modelle des Ausweichens vor 
der Leere beschrieben, die wir hier veranschlagen und als Formen 
des Umgangs im medialen Milieu wiedererkennen können. Der 
»Mensch der Tautologie« weist jede Latenz eines Gegenstandes zu-
rück. Er ruft selbstsicher: »Ich sehe, was ich sehe. Das genügt mir.« 
Er ist zufrieden mit dem bloßen Faktum ohne Geheimnis, ohne Sub-
text. Das Gegenstück ist die Haltung des Träumens, des Glaubens, 
der Fiktion oder der Halluzination. Der horror vacui wird umgan-
gen, in dem das Abwesende woanders gefunden wird, in der Imagi-
nation.23

Beide Möglichkeiten der Beruhigung verweigern vielleicht die 
Kraterbilder. Ihre ungewöhnliche Andächtigkeit widersteht der ge-
schwätzigen Informationswand, sie können darauf hinweisen, dass 
es etwas gibt, das nicht leicht zu beantworten ist. 

                                           
23  Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an, München 

1999, S. 22-25. 
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Abb. 37. May Theilgaard Watts, 1971 

Idyllischer Nachklang? 
1971 erscheint ein Buch der amerikanischen Naturkundlerin May 
Theilgaard Watts, das den wissenschaftlichen Geist einer vergange-
nen Epoche atmet. Die Forscherin durchwandert die Landschaften 
Europas und beschreibt das, was sie sieht. Wie ein Forscher des 18. 
Jahrhunderts beobachtet sie die Welt und verhält sich auch medial 
entsprechend. Mit dem Zeichenstift überträgt sie Pflanzen, kleine 
Erdstücke, Landschaften aufs Papier. Kein Fotoapparat scheint in 
ihrem Gepäck zu sein. Im Kapitel über Großbritannien findet sich 
unter »A Vokabulary of the British Landscape« der Eintrag »Bomb 
Crater«. In London entdeckt sie noch Jahre nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs Bombenkrater. Selbstverständlich findet die 
Naturkundlerin nicht mehr die Wüsten und Mondlandschaften, son-
dern ökologische Nischen. Im Blick der Naturkundlerin haben die 
deutschen Bomben die Zivilisationsschicht beiseite geräumt und die 
Erde »kultiviert«.24

Tatsächlich benutzt sie dieses Wort: cultivated. Die Bombe als 
Gärtner der Natur, der dafür gesorgt hat, dass Luft und Sonne und 
Samengut ihr produktives Tun im Erdreich entfalten konnten. Und 
so kann sie den natürlichen Reichtum in der Flora und Fauna be-

                                           
24  May Theilgaard Watts: Reading the Landscape of Europe, New York, 

Evenstone, San Francisco, London 1971, S. 277. 
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schreiben, der sich seit dem Kriegsende in den Kratern entwickelt 
hat: »One bird, the black redstart, found the City much improved by 
the bombs.«25 Eine Zeichnung zeigt eine romantische Ruinenszene 
(Abb. 37) – und Theilgaard Watts lässt der Vorstellung Raum, dass 
die Stadt eine Waldlandschaft hervorbringen könnte, wie sie die 
Römer einst an gleicher Stelle vorgefunden haben. Doch tritt der 
Schmutz der Stadt und die Betonarchitektur als Opponent dieser 
Tendenz auf. Sie sieht die moderne Stadt wachsen, unterbricht 
gleichwohl ihren Traum nicht und sieht die Bäume, die Schmetter-
linge und Vögel zurückkehren, wenn einmal in unnennbarer Zu-
kunft ein neuer »blitz« die Stadt heimsuchen und die Spezies 
Mensch verschwunden sein wird.  

Die sonderbare Mischung aus Beobachtung und Fantasie, der 
pessimistische Ton den Menschendingen gegenüber und die Eupho-
rie beim Anblick der lebendigen Produktivität der Natur mag man 
als reaktionäres Romantikertum klassifizieren, wie man es auch in 
der Literatur der Moderne findet.26 Der Text von Theilgaard Watts 
ist darüber hinaus als Symptom zu lesen. Im Kontext der Krater-
fotografie, auf der sich ein Blick einschreibt, der mit einer Er-
fahrung nicht recht zu synchronisieren ist, stellt sich das Phantas- 
ma als Heilversuch dar. Die Psychoanalyse hat die Wunde in der 
Symbolisierung, also die Unmöglichkeit, ein Erlebnis in die Logik 
des Verstehens und Fühlens zu integrieren, als Ursache für die hal-
luzinatorische Tätigkeit dargelegt. Man muss sich nicht auf das Ter-
rain der Individualdiagnostik begeben, doch erscheint die Umdeu-
tung der Katastrophe durch die Naturkundlerin in ein Idyll als Ana-
logon zur Realitätsverwerfung.27 Das Loch in der Erde verwandelt 

                                           
25  Ebenda, S. 279-280. 
26  Siehe z.B. das Kapitel »An Island« in D.H. Lawrence’ Roman Wo-

men in Love (1920), in dem dieser Antihumanismus Thema ist. 
27 In einer benjaminschen Denkfigur haben Oskar Negt/Alexander Klu-

ge das Bild der Explosion genommen, um die Problematik der Vor-
stellbarkeit von Realitätsverhältnissen zu diskutieren. In illustrativer 
und ironischer Funktion haben die Autoren zwei Krater-Abbildungen 
aus dem Ersten Weltkrieg dem Text beigegeben. Alexander Kluge, 
Oskar Negt: Geschichte und Eigensinn, Frankfurt/M. 1981, S. 348, 
349, 354. Zur Denkfigur Walter Benjamins siehe auch S. 104 in 
vorliegendem Band. Den Hinweis auf OskarNegt/Alexander Kluge 
verdanke ich Axel Doßmann (Berlin).
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sich in wucherndes Leben, das stärker ist als jede Destruktion, ja, 
die Destruktion ist es, die das Leben bewirkt. Damit versucht die 
Naturliebhaberin vielleicht, einen Schmerz und eine Verstörung zu 
lindern – und ist der Erfahrung der Leere doch ganz nah. So ver-
kehrt ihr Text erscheinen mag, im Kontrast mit den Fotografien 
kommt die Abwesenheit von Emotionalität auf ihnen erst zu Be-
wusstsein. Theilgaard Watts halluzinatorische Betrachtung der
Bombenkrater belegt, welche Wunde mit ihnen verursacht wurde.
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