BOMBENKRATER.
ZUR ARCHAOLOGIE EINES GEGENWARTIGEN
MEDIENPHANOMENS

Der Reichtum des Krieges: Bilder

Vor nichts mgchte man so sehr die Augen verschlieen wie vor den
Szenen des Krieges, in denen moralische Kélte, perverse Abgriin-
digkeit und Macht ausgelebt werden. Dennoch sind die Blickme-
dien, die noch das Dunkelste zu erhellen vermdgen, und Krieg nicht
mehr ohne einander denkbar. Medien werden im Krieg eingesetzt
fiir Aufkldrungs-, Propaganda- und Tduschungszwecke. Und auch
die soldatischen Amateurfotografen bringen Bilder von den Kriegs-
schauplétzen nach Hause und zeigen Ansichten ihrer Reise ins Herz
der Finsternis, die manchmal wie ein amiisanter Ausflug erscheint.
Ehrwiirdig in dem schmutzigen Geschéft ist der Kriegsfotograf, der
dokumentiert, das ethische Gesetz vertritt, zuweilen das Elend in
Kunst verwandelt. Die Ikonografie der Kriegsfotografen hat sich
motivisch reichhaltig entwickelt: Landschaften der Zerstorung, der
Krieger als Held oder als Verbrecher, der Tote, die unschuldig Lei-
denden, das Schlachtfeld, die Arbeiter des Krieges, der Soldat als
Privatmensch, die Enthusiasmierten, die Frauen und Kinder oder
das panoramatische Schlachtenbild. Sieht man von den techno-
kratischen Bildern ab, die dem pragmatischen Nutzen der Kriegs-
fithrung dienen, changieren die Szenen zwischen Spektakel und Pa-
thos, zwischen Heroik und Schock. Die Kriegsfotografie beweist in
ihren authentischen Momenten das Ethos der Fotografie: dass das
Ereignis gezeigt werden kann, dass es Zeugenschaft gibt — auch
wenn im politischen Interessenkampf die Bilder fiir konkurrierende
Wahrheitsproduktionen funktionalisiert werden.

Der Reichtum der Bilder: Visuelles Unbewusstes

Der Krieg hat im Verlauf seines historischen Wandels immer auch
neue Formen von Ereignishaftigkeit produziert. Die Bilder reagieren
darauf. Ein modernes Phdnomen, das man als Randerscheinung des
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Krieges oder als Protoform des Krieges ansehen kann, ist der An-
schlag. Seit einigen Jahren vergeht kaum ein Tag, an dem nicht ir-
gendwo auf dem Globus Bomben zum Explodieren gebracht wer-
den. Im Gegensatz zu organisierten staatsmilitdrischen Aktionen,
die mittlerweile oft von einem Riegel der Unsichtbarmachung um-
geben sind', werden tagtiglich vor allem die (so genannten) terroris-
tischen Aktionen mediennotorisch. Der einsame Kampfer mit Auto-
bombe®, Mine oder als selbstmorderischer Sprengstofftriger ver-
meidet das traditionelle Schlachtfeld und begibt sich direkt ins Le-
ben, in die Zivilisation, wo er Verwiistung anrichtet: vor einem Ca-
fé, vor einer Polizeistation, auf einer befahrenen Strafle, in einem
Bus. Neben dem Fernsehjournalismus ist es in erster Linie die Pres-
sefotografie, die als Zeuge der Anschldge auftritt und ihre Bilder in
Print- und digitalen Kanélen verbreitet. Es ist oft bemerkt worden,
dass die terroristische Form der Effektproduktion nur deshalb wirk-
sam ist, weil die institutionalisierten Medien permanent Katastro-
phen- und Gewaltbilder nachfragen, produzieren und verbreiten. Die
These lautet, dass es eine unabgesprochene Koalition aus Terror-
und Medieninteresse gibt: Der Terrorist beliefert die Medienma-
schine mit Ereignissen, die Maschine zahlt mit Aufmerksamkeit.
Das ist die Logik des Austauschs. Damit ist allerdings nichts iiber
die asthetische Gestalt der in Umlauf gebrachten Bilder und nichts
iiber ihre Mitteilungsfunktion gesagt. Vielleicht spielt die konkrete
Bildaussage im alltdglichen, neu erschaffenen Kosmos der Informa-
tionen auch kaum noch eine entscheidende Rolle. Beim Rezipienten
wird man eine Haltung finden, die keine Zeit ldsst fiir eine einge-
hende Betrachtung der Bildésthetik und fiir das Lesen der singuldren
Aussage. Auf Seiten der Produzenten geniigt die Geste des Zeigens,
um im Strom von Ereignis und Verginglichkeit das Aufscheinen
eines vagen Eindrucks zu bewerkstelligen. Das Bild ist kaum mehr
als ein Teaser fiir eine Meldung, einen Artikel, einen Bericht. Diese
Situation miindet in ein Paradoxon: Die mediale Ubiquitét der An-
schlagbilder generiert einerseits ein /mage von Terrorismus und
Gewalt. Andererseits verhindert der Strom aus halbbewusst wahr-
genommenen Bildern die Erkenntnis, dass das ikonografische Uni-

1 Von staatlicher Zensur iiber Bildfdlschungen bis zu gezieltem Mord
an Bildjournalisten reicht das Repertoire der Bildkontrolle.

2 Zur Geschichte der Autobombe: Mike Davis: Eine ziindende Idee, in:
Stiddeutsche Zeitung Magazin, Heft 21/2007, S. 10-12.
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Abb. 13. Bagdad, 2004

Abb. 14. Gaza, 2003
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versum nach bestimmten Gestaltungsprinzipien konstruiert wird.
Sind diese Prinzipien aber deswegen bedeutungslos? Zunéchst ge-
winnt man den Eindruck, dass das einzelne Bild eines Ereignisses
nicht das Besondere hervorbringen muss, es soll vielmehr ein Reiz-
Reaktionsschema bedienen. Das Schema der Bilder tendiert zu ei-
ner Widersinnigkeit: Es appelliert an das Wiedererkennen und das
sofortige Vergessen. Aus diesem Umstand ist die These abzuleiten,
dass es ein Visuell-Unbewusstes zwischen den Bildern gibt — ein
Unbewusstes, das sich offen zeigt und das dennoch zu entdecken ist.
Mit dem Begriff Visuell-Unbewusstes wird eine Unterscheidung
markiert: Bekanntlich stammt der &hnlich klingende Terminus des
Optisch-Unbewussten von Walter Benjamin, der damit eine Wahr-
nehmungsundeutlichkeit bezeichnete, die sich beim Betrachten von
Fotografien auflost. Mit einem Mal werden all die winzigen Partikel
erkannt, die wéhrend des Vollzugs lebendiger Weltbetrachtung im
informatorischen Rauschen unbeachtet bleiben.’ Die Fotografie
bringt diese iibersehenen Tatsachen zur Ansicht. Wenn nun vom Vi-
suell-Unbewussten im Kontext massenmedialer Zerstreuung die
Rede ist, dann ist damit das in die Reihen sich wiederholender Mo-
tive eingegrabene aber nicht wahrgenommene Gestaltungsprinzip
gemeint. Wir sehen nicht nur ein Bild, sondern immer auch das
Schema, das sich in jedem neuen Bild realisiert und aktualisiert.
Genau diese Schematizitit ist es, die auf einschmeichelnde Weise
unsere Vorstellung eines Ereignisses priagt. Die Behauptung, dass es
ein Muster gibt, besagt aber auch, dass es eine Geschichte und eine
Semantik geben muss, die zur Patternbildung gefiihrt haben. In die-
ser Geschichte mag Vergessenes, Verdriangtes liegen — das Reser-
voir des Unbewussten. In dem Verhéltnis zwischen Aktualsinn und
Sedimentation des Abgelebten, zwischen Formbeharrung und Form-
wandel ist das moderne Bild des Anschlags zu untersuchen.

Schauen wir also auf das Jetzt. Welche Form, welches Muster
zeichnet sich ab im Rauschen der Visualitit?

3 Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie, in: ders., Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frank-
furt/M. 1972, S. 72.
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Abb. 15/16. Flandern, 1917
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Die Leere im Bild: Bildleere?

Der Archiologe der Aktualitit beginnt in der Medienhalde zu gra-
ben — in Zeitungen, im Internet, in Bildarchiven. Er lésst die letzten
Jahre passieren und findet die Tatorte: Israel, Irak, Afghanistan, In-
donesien, Sri Lanka, Saudi Arabien, Algerien, Frankreich, Irland
etc. Er versammelt die Bildartefakte, um Reihen oder Konstellatio-
nen, rhetorische Modelle und Sinnkomplexe zu erkennen. Bei
der Durchsicht von Bildern mit zerfetzten Autos, eingerissenen
Hauserfronten, Gerdll und verstreuten Splittern entdeckt er dann ein
sonderbares Motiv, das sich bestdndig wiederholt: der Bombenkra-
ter.* (Abb. 13/14, Abb. 33-36) Im Wust alltiglich publizierter Zer-
storungsbilder liegt die Serie verschiittet. Wer den zentralen Be-
schreibungsbegriff fiir das Genre gefunden hat, kann diese Serie
schnell ans Tageslicht beférdern, indem er die Bildsuchfunktion ei-
ner Internet-Suchmaschine nutzt oder im Online-Archiv einer Bild-
datenbank fiir Pressefotografien sucht. Mit einem Klick zeigt sich
das Muster befreit von der Singularitit der konkreten Ereignisse.
Das Archiv gibt Bild fiir Bild frei und offenbart die Attraktion iko-
nografischer Ahnlichkeit. Die elektronische Suche bestitigt die
Vermutung, dass sich in den letzten Jahren das Genre der Kraterfo-
tografie in eine produktive Phase gekommen ist. Die empirische
Dichte der Kraterfotografien aus dem Krieg nimmt mit den neuesten
Konflikten drastisch zu.’

Der erste Eindruck, den die Serie vermittelt, ist Tristesse und
Trivialitit. Gerade in der Serialisierung offenbart sich die Kraterfo-
tografie als Antithese zur pathetischen Wahrhaftigkeitsfotografie.
Weder sehen wir die Opfer noch die Téter; weder ausgestelltes Leid
noch tiberhohtes Heroentum. Der Fokus auf das Loch blendet weit-
gehend das Umfeld mit seinen individuellen Bewohnern und seinen
kulturellen Eigenheiten aus. Das Foto kann nichts sagen {iber die
Griinde und Hintergriinde des Ereignisses; ja, nicht einmal als be-
eindruckendes Ruinenbild stellt es sich dar, das als Anklage den
Bildsinn adeln wiirde. Baustellenésthetik. Sachliche Notate von Lo-

4 Mein Dank gilt Frank Wache (Hamburg), der mich auf das Phdnomen
hingewiesen hat.

5 Bei Eingabe des Suchbegriffs bomb crater auf der Internetseite der
Bildagentur Gettyimages ergibt sich folgendes Ergebnis: 1967-1984:
3 Bilder; 1989-1997: 6 Bilder; 2001-2004: 50 Bilder; 2004-2008: 228
Bilder. Stand: 20. Mai 2008.
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Abb. 17. Otto Dix: Granattrichter mit Blumen, 1916

Abb. 18. Jacques Villon: L entonnoir en Champagne, c. 1917
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chern in der Erde — mal mehrere Meter tief oder nur ein Riss in pla-
nierter Strafle — das ist alles. Leere Bilder.

Mit den Kratern, die die terroristischen Einzelkdmpfer in die Er-
de gesprengt haben, kommen auch jene in den Bildfokus, die die
Bombenwerfer aus den Flugzeugen und Fahrzeugen staatsmilitdri-
scher Machthaber verursacht haben. Eine Konkurrenz der Zersto-
rungswut, ein phallisches Prahlen mit Wirkungen? Jenseits psycho-
logischer Spekulation iiber die morbiden Motive der Angreifer
scheint es einen Sog des Motivs zu geben, dem die Agenturfotogra-
fen folgen. Fiir sie geht es offenbar darum, den Ort des Krieges zu
finden und aufsuchen. Der Krater, jenes Aushohlen der Erde und
Abriaumen von Leben und Kultur — soll er zum Symbol der Destruk-
tivitdt, zum stillen Mahnmal werden? Man muss daran zweifeln. Die
Bildlegenden wiederholen, was so offensichtlich ist, und reichern
das Bild mit kalt-sachlichen Informationen tiber Ort und Zeit der
Explosion, Opferzahlen, Art des Sprengstoffs, Kratermafle an. Die
journalistische Sachlichkeit der informatorischen Rahmung entwer-
tet das Bild geradezu in seiner Funktion. Diese schrumpft zu nichts
anderem als der impliziten Aussage: Es gab das Ereignis. Das Foto
als Beglaubigung. Es vermag — auf den ersten Blick — nichts zu zei-
gen, was nicht auch gesagt werden kann. Aber noch ein Mangel ist
festzustellen. Wie bereits erwéhnt, tritt die Fotografie seit ihrer Er-
findung mit einer einzigartigen Tugend auf; sie gilt als Beobachter
des Zeitpunkts. Sie ist, wie Roland Barthes schreibt, eine Uhr zum
Sehen.® Mit den Anschlagbildern offenbart sich jedoch ein systema-
tisches Fehlgehen, ein Versdumen des Ereignisses. Die Fotografie
ist nur noch Zeugin einer Wirkung. Das Ereignis — die verwiistende
Aktion — entgeht ihr. Das Zeigen der Effekte mag aufgrund der Kra-
terausmafle eindrucksvoll sein oder auch komisch-marginal, weil
die Bombe der Erdoberfliche kaum mehr als einen Kratzer zugefiigt
hat. Doch gibt es, so der Anschein, tiber diese kaum news-wiirdig zu
nennenden Inhalte hinaus keine Dimension im Bild, die sein Auf-
scheinen im Kontext einer Zeitung notwendig machen wiirde.

Bildgeschichte: Krieg als Bildgenerator
Der Tatbestand, dass mit den neuen Formen protokriegerischer
Auseinandersetzungen das Genre der Kraterfotografie an Prominenz
gewonnen hat, mag zu der Ansicht fiithren, in ihr eine situationsan-

6 Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt/M. 1989, S. 24.
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Abb. 19. Nugent Welch: Mine Crater, Fontaine, 1918

Abb. 20. George Edmund Butler: A Mined Road, c. 1918
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gemessene, jetztzeitige Bildform zu erkennen. Thre Aktualitdt 14sst
jedoch leicht iibersehen, dass sie auf eine Vorgeschichte rekurriert,
die man in der Fotografie, Kunst und Literatur aufspiiren kann. Be-
vor der spezifische Charakter der Agenturbilder verdeutlicht werden
soll, ist auf diese Vorgeschichte einzugehen, um darzulegen, dass
der Sonderbarkeitseindruck der modernen Fotografien epochale Er-
fahrungen verbirgt.

Erster Weltkrieg: Ich beginne mit einer Anekdote, die im ersten
Moment merkwiirdig erscheinen muss. Es geht um Gaétan Gatian
de Clérambault, der bekannt ist als Psychiater, als Lehrer Jacques
Lacans und als ethnografisch orientierter Hobbyfotograf.” Einer Le-
gende zufolge soll Clérambault im Ersten Weltkrieg einer sonder-
linghaften Tétigkeit nachgegangen sein. An der Heimatfront soll er
es darauf abgesehen habe, die von feindlichen Bomben verursachten
Krater moglichst frisch zu fotografieren.® Leider sind Bilddokumen-
te dieser Tétigkeit heute nicht mehr nachzuweisen. Elisabeth Re-
nard, die Biografin Clérambaults, benutzt zur Beschreibung des fo-
tografischen Objekts ein verballhorntes Deutsch und spricht von
»les minnenwerfen«.” Meint sie die Minenwerfer, das Minenwerfen
oder die Verwerfungen, die die Minen verursachen? Die Legende
mag zunichst die Exzentrik des Fotografen herausstellen; sie macht
aber auf etwas aufmerksam. Im ersten groflen Krieg entstehen eine
neuartige Ereignishaftigkeit und ein neues Verhiltnis von Waffe,
Landschaft und Medialisierung. Die oft beschriebene moderne
Kriegsfithrung mit ihren industriellen Potentialen zeitigte ganz neu-
artige Destruktionsméglichkeiten. Die Traumatisierung der Erde ist
in dieser Perspektive ein Analogon zur Traumatisierung der Kriegs-
teilnehmer, die mit ihren Schockerlebnissen in Scharen zu Patienten
der Psychiatrie wurden. Auch wenn das singulire fotografische
Interesse Clérambaults heute nicht mehr zu rekonstruieren ist, es
reiht sich in eine Tendenz der damaligen Zeit. Paul Virilio und Ger-
hard Paul sprechen vom ersten mediatisierten Krieg der Geschichte,

7  Gunnar Schmidt: Clérambault: Psychiater und Ethnofotograf, in: Fo-
togeschichte, Nr. 38, 1990, S. 39-51.

8  Walter Seitter: Sieben Sitze zu Clérambault, in: Tumult. Zeitschrift
fiir Verkehrswissenschaft. Clérambault, Nr. 12, 1988, S. 87-92.

9 Elisabeth Renard: Le Docteur Gaétan Gatian de Clérambault, sa vie et
son oeuvre 1872-1932 [1942], Paris 1992, S. 43.
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Abb. 21. Muirhead Bone: The Great Crater, 1917

Abb. 22. Wytschaete, 1917
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in dem sich eine »eigene Destruktionsisthetik«'® ausgebildet hat.
Bereits 1930 hat sich Ernst Junger dhnlich geduflert, der in einem
Vorwort zu einem Band mit Erinnerungen und Bildern des Krieges
bemerkt, dass es in der Geschichte keinen Krieg gab, der derart
viele Dokumente hervorgebracht hat.'' In der Vielzahl der Medien
und Motive taucht als wiederkehrendes Bildthema auch das
Schlachtfeld als Kraterlandschaft auf. (In diese Zeit fillt auch die
Neusemantisierung des Wortes Krater im Kontext des Krieges.'?)
Sowohl fotografische Dokumente wie auch von Malern und Zeich-
nern gefertigte Bilder nehmen die Verwiistung ins Bild. (Abb. 15-
24) An dieser sehr differenzierten Ikonografie, die vor allem in den
kiinstlerischen Artikulationen {iber eine vielfaltige Formensprache
verfugt, fillt ein Charakteristikum auf: Die Bilder betonen die Ent-
leerung. Auch wenn Menschen auf den Bildern erscheinen, sind sie
kaum mehr als Vorbeiziehende, lediglich verschattete Randfiguren.
Das Sprachklischee von der Mondlandschaft wie auch die zeitge-
ndssische Bezeichnung des Schlachtfeldes als Niemandsland
bezeugt diese Wahmehmung, die in der Ikonografie reflektiert
wird. Becca Weir hat am Beispiel literarischer Erlebnisberichte aus
dem Ersten Weltkrieg gezeigt, dass die Erfahrung des Nichts und
der Desorientierung in dieser als neu erfahrenen Landschaft do-
miniert. Von der absoluten Leere, von »billowing desert« oder
weratered nothingness«'? ist in den Zeitdokumenten die Rede.

10 Gerhard Paul: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder. Die Visualisie-
rung des modernen Krieges, Paderborn 2004, S. 107; Paul Virilio:
Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt/M. 1989,
S. 156.

11 Ernst Jinger: Krieg und Lichtbild, in: ders., Das Antlitz des Weltkrie-
ges, Berlin 1930, S. 9-11 [hier. S. 9].

12 In der englischen Zeitung The Sphere vom 10. Juni 1916 heilit es:
»The general reader of war news has become familiar with a word
which, from an occasional reference here and there, has come to be of
constant occurrence in the news columns of all our daily papers. Eve-
ry narrative includes the word, »crater.« During the early days of field
artillery and moving armies one heard little or nothing of this word of
sinister import [...].«

13 Edmund Blunden und Wyndham Lewis zit. n. Becca Weir: »Degrees
in nothingness«<: battlefield topography in the First World War, in:
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Abb. 23. Looking into the depths of the tremendous crater
our mine fired at La Boiselle, 1916

Abb. 24. Examining fragments of shell in crater; buildings
wrecked by shell fire, 1916

Critical Quaterly, vol. 49, no. 4, Winter 2007, S. 40-55 [hier: S. 41;
53].
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Die Erfahrung der Leere, der Orientierungslosigkeit, des ver-
gangenen Infernos und der Apokalypse machen aus der Kraterland-
schaft nicht nur ein Sinnbild der industriell-militdrischen Destrukti-
onsproduktion, die Wiistenhaftigkeit stellt eine moderne Form der
Erhabenheit dar. In ihrer Paradoxie, das Unfassliche unglaublicher
Energien zu verkdrpern und diese Energie dennoch nicht zu zeigen,
appelliert die abstrakte Landschaft an die Vorstellung, die im selben
Zuge bilderlos bleibt."* In der Menge der Bildquellen sind aus heu-
tiger Sicht vor allem stereofotografische Aufnahmen auffillig, da
diese Bildform weitgehend auller Gebrauch geraten ist. (Abb.
23/24) Wenn Ernst Jinger anmerkt, dass die Kriegsfotografien als
Imaginationshilfe fiir diejenigen fungieren sollten, die an der Welt
des Krieges nicht Teil hatten, dann mag man annehmen, dass gera-
de die Stereofotografie mit ihrer Plastizitit diese Aufgabe zu erfiil-
len versuchte. Andererseits ist das dreidimensionale Bild eines Erd-
loches, das kontextlos an den Betrachter heranriickt, auch von dra-
matikloser Armut. Die berechtigte Frage stellt sich, ob nicht aus der
dokumentarischen Haltung, die aus den Fotografien spricht, ein
kontrarer Effekt entsteht, der Effekt der Unsichtbarmachung der
Gewaltformigkeit und des Kriegshorrors. Wie ein ikonografisches
Gegenstiick zur Realitdtsillusion erscheint eine Fotografie, auf
der ein Soldat einsam vor einem groflen, mit Wasser geftillten Kra-
ter steht. (Abb. 22) Unmittelbar ist man an Geméilde Caspar David
Friedrichs erinnert, auf denen die Wanderer ihren Blick in die erha-
bene Landschaft richten. Uberwiltigendes Naturschauspiel, das im
18. Jahrhundert als sublim erfahren wurde, und modernes unvor-
stellbares Es-Geschah mit dem Schrecken der Entleerung fiigen sich
zu einem Komplex."” Was in dieser fiir die Ikonografie des Ersten
Weltkrieges eher untypischen Fotografie als Verkniipfung von tradi-
tioneller Bildvorstellung und Neuigkeitslandschaft erscheint, kann

14 Ich rekurriere theoretisch auf Jean-Francois Lyotard: Das Erhabene
und die Avantgarde, in: Merkur 38 (1984), S. 151-164.

15 Mit Blick auf das fotografierte Schlachtfeld hat Anton Holzer eben-
falls den Erhabenheitseindruck und den »sakralen« Charakter betont.
Anton Holzer: Den Krieg sehen. Zur Bildgeschichtsschreibung des
Ersten Weltkriegs, in: ders. (Hg.), Mit der Kamera bewaffnet. Krieg
und Fotografie, Marburg 2003, S. 57-67 [hier: S. 62-63].
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Abb. 25. Wesel, 1945

Abb. 26. Antwerpen, 1944
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als Versuch gesehen werden, eine Ankniipfung fiir das Unfassbare
zu bieten und es dartiiber fassbar werden zu lassen.

Letztlich muss es Spekulation bleiben, welche Bilder fiir die
Zeitgenossen eine besondere affektiv-erlebnishafte Qualitdt beses-
sen haben. Die weiterfithrende Frage ist allerdings zu stellen, ob
sich die ikonografisch reproduzierte und transportierte Traumati-
sierung in die kollektive Erinnerung eingeschrieben hat? Es ist
ein makaberer Umstand, dass mit dem Zweiten Weltkrieg eine
Wiederholung der militidrischen Landschaftsgestaltung erfolgte,
einschlieBlich der dazugehoérigen medialen Begleitung.

Zweiter Weltkrieg: Waren es im Ersten Weltkrieg die freien Fla-
chen der Schlachtfelder und die Dorfer, die in Mondlandschaften
verwandelt wurden, sind es im zweiten Krieg die Stédte, vor allem
in Deutschland, die durch Fliegerangriffe verkratert werden. Ernst
Jinger hatte es 1930 vorausgesehen, dass sich die Maschinen in die
Luft erheben werden, um sich die Nervenzentren der Moderne als
Ziel zu nehmen.'® Wieder ist es das Bild einer Landschaft der Men-
schenlosigkeit, das in Fotografien und Texten ausgestellt wird. Kurt
Vonnegut hat, basierend auf personlichen Erfahrungen, die ersten
Eindriicke nach der Bombardierung Dresdens beschrieben. In sei-
nem Roman Schlachthof 5 wiederholt die Schilderung, was bereits
nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben worden war:

»Niemand sprach viel, als die Expedition die Mondlandschaft iiberquerte.
Es gab nichts Angemessenes zu sagen. Eines war klar: Man nahm einfach
von jedermann in der Stadt an, dass er tot war, gleichviel um wen es sich
handelte, und dass jemand, der sich in ihr bewegte, einen Fehler im Mus-
ter darstellte. Es sollte {iberhaupt keine Mondmenschen geben.«'’

Die ehemalige Stadtlandschaft als Mond, Muster, Stille: In einer
Luftaufnahme der Stadt Wesel aus dem Jahr 1945 werden die Ein-
driicke, die Vonnegut literarisch darstellt, auf drastische Weise an-
schaulich. (Abb. 25)

Aber es ist eine andere Bildform als das Luftbild, die das ver-
gangene Geschehen einzufangen sucht und die die Gestaltung der

16 Jinger: Krieg und Lichtbild, S. 10.
17 Kurt Vonnegut: Schlachthof 5 [1969], Reinbek bei Hamburg 2007,
S. 175.
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Abb. 27. Langley/Norfolk, 1940

Abb. 28. Standbild: Heimat. Eine deutsche Chronik, 1984
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aktuellen Agenturfotografie vorbildet. Nicht der panoramatische
Blick, sondern der Nahblick auf und in den singuldren Krater wird
zur dominanten Einstellung. Diesen Blick hatten im Ersten Welt-
krieg vor allem die Kiinstler eingenommen. Mit den fotografischen
Darstellungen des Zweiten Weltkrieges kommt aber ein neues Ele-
ment hinzu: der Schaulustige, der Betrachter des Kraters. (Abb.
26/27) Wie pragend diese Motivgestaltung ist, mag man daran able-
sen, dass Edgar Reitz in seinem Film Heimat. Eine deutsche Chro-
nik eine Szene integriert hat, in der die Zusammenkunft vor dem
Krater, die fotografische Fixierung und der visuelle Erinnerungsakt
geschildert werden. (Abb. 28) Im Filmskript heif3t es:

»Mitten in einem Feld hat es einen grolen Bombentrichter in die Erde ge-
rissen. An diesem Morgen haben sich mehrere Dorfbewohner, darunter
auch die Kinder, um den Trichter herum eingefunden. [...] Die Dorfbe-
wohner interessieren sich nur fiir den Bombentrichter. Eduard kommt mit
seiner Leica hinzu.

EDUARD: »Mensch, der ist ja noch gréfler als der in Gehlweiler. Da ist ja
schon Wasser drin. (zu einem Dorfbewohner) Ja, stell dich mal in die
Mitt. Ich mach ein paar Aufnahme von euch. Kommt mal mehr in die
Mitt. Mutter! Glasisch Karl! Komm Méthes-Pat! Kommt all mehr in die
Mitt. So! Ja, schaut nur all richtig in den Trichter. Grof3 genug ist er ja. Ja,
schaut ihn euch nur an.«

Die Schabbacher versammeln sich vor dem Trichter und Eduard driickt
ab.«'®

Reitz stellt mit dieser Szene das Moment des AuBlergew6hnlichen
dar und zeigt den Fotografen als Regisseur, der die Blicke seiner
Darsteller und damit die Aufmerksamkeit auf das Innere des Trich-
ters lenkt. Wir erfahren allerdings nicht, was diese Blicke sehen
oder sehen sollen. Sie bleiben ebenso ritselhaft wie das Erlebnis,
das das Schauen begleitet. Vorerst soll es bei dieser Beschreibung
bleiben, der Blick in die Leere wird weiter unten noch zur Debatte
stehen.

Nach den Weltkriegen: Nachdem die ultimative Bombe iiber Japan
abgeworfen war, setzt sich der Krieg nach 1945 fort — nun im Zu-
stand der Kilte. Allerdings erfordert das Wettriisten heile Versuche.

18 Edgar Reitz: Heimat. Eine deutsche Chronik (Filmskript), in:
www.heimat123.de/download/h1db_d.pdf, S. 181, 30.7.2008.
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Abb. 29. Trinity Test, 1945

Abb. 30. Sedan Crater, Nevada, 1962
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Es sind vor allem medientrachtige Atomwaffenversuche, die die
Zerstorungspotentiale wieder und wieder verdeutlichen. Die auf-
schieBenden Atompilze werden dabei als die spektakuldren Bilder
der Macht veroffentlicht. Doch hinterlassen diese Explosionen auch
riesige Krater in Wiisten und auf Atollen. Der wahrscheinlich grofite
noch existierende ist der Sedan Crater, entstanden 1962." (Abb. 30)
Er ist bis heute ein Ausflugsziel und wurde 1994 ins National Regis-
ter of Historic Places aufgenommen. Im Vergleich zu einem Krater
aus den ersten Versuchen im Jahre 1945 (Abb. 29) ist er mit sei-
nen 390 Metern Durchmesser und 182 Metern Tiefe ein Gigant der
Leere.

Die ambivalente Faszination fiir das kiinstlich erzeugte Erdloch
und die offizielle Historisierungshandlung deuten auf einen Wandel
in der Semantik der Kriegskrater. Es scheint, dass die urspriingliche
Schreckenserfahrung einer Uberarbeitung weicht, die das Loch als
Denkmal einer Epoche installiert. Dieser Tendenz ist auch der
Landschaftsfotograf Richard Misrach mit seinem Projekt Bravo 20
— Bombing of the American West gefolgt. Misrach hatte eine Expe-
dition in einen Teil der Wiiste Nevadas unternommen, den die ame-
rikanische Marine seit 1952 als Testgeldnde fiir hochexplosive
Bomben nutzte. Der Zustand des Terrains — Bravo 20 genannt —
wurde von Misrach farbfotografisch dokumentiert. Man erkennt in
den Bildern den versierten Landschaftsfotografen. Einen Teil des
Bildkorpus bilden Kraterfotografien, die unter Misrachs Blick fast
schon den Eindruck von harmonischer Farbfeldmalerei vermitteln.
(Abb. 31/32) Die misrachschen Wiistenfelder haben keine Ahnlich-
keit mit den zerstorten Kulturlandschaften des Ersten und Zweiten
Weltkrieges. Letztlich kommt darin auch die ambivalente Intention
zum Ausdruck: Misrach méchte die Verletzung der Natur durch das
Militdr anklagen und gleichzeitig die Schonheit der Landschaft zei-
gen. Der Fotograf formuliert seine zwiespéltige Faszination in einer
bemerkenswerten Formulierung: »The landscape boasted the classic
beauty characteristics of the desert. It was also the most graphically
ravaged environment I had ever seen.«*’ Seine Formulierung »gra-
phically ravaged« offenbart seine ésthetische Einstellung. Die Land-

19 1954 riss eine Wasserstoffbombe einen 1,5 Kilometer breiten Krater
in das Bikini-Atoll. Dieser Krater ist inzwischen zugeschiittet worden.

20 Richard Misrach, Myriam Weisang Misrach: Bravo 20. The Bombing
of the American West, Baltimore 1990, S. xiv.
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Abb. 31/32. Richard Misrach, 1990
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schaft wird als Zeichnung visioniert, in der ihre Materialitdt zuguns-
ten der Anschauung zuriicktritt. Da Misrach die Bilder als Werbe-
material fiir die Initiierung eines Nationalparks einsetzt, der als Ge-
denkstitte und Mahnung gegen militdrischen Missbrauch von Land
dienen soll, mag die kiinstlerische Haltung angemessen sein. Die
Bilder in ihrem politischen Anliegen versuchen, die Schonheit der
Landschaft und ihre Zerstortheit im gleichen Moment darzustellen.

Der Blick in den Krater: Medienkritik

Kommen wir nach diesen Umwegen auf die gegenwirtige Bomben-
kraterfotografie zuriick. Die Vorgeschichte ldsst die Moglichkeit zu,
in ihr die Spuren des Visuell-Unbewussten zu erkennen. Sie ruft in
ihrer Formanalogie die Apokalypsen der Vergangenheit zuriick,
zeigt auf die Vielzahl der Bilder, die in Blichern, Archiven, Ausstel-
lungen geschen und nicht gesehen werden. Die Wiederaufnahme
der Bildwelt des Zweiten Weltkrieges mag in einer vergleichba-
ren Grundkonstellation begriindet sein: Der Terror spielt sich im
Nahbereich der Stddte ab, nicht auf den entlegenen Schlachtfel-
dern, wo die Profis des Krieges agieren.

Welche verschiitteten Erinnerungsbilder auch aufgerufen oder
verborgen bleiben, die gegenwértigen Fotografien sind nicht allein
mit dem geschichtlichen Rekurs zu erklédren, sind mehr als Sendbo-
ten des Visuell-Unbewussten. In ihnen bleibt das Rétsel préasent, wa-
rum sie den Blick anziehen. Was soll der Betrachter sehen, wenn er
in die Hohlung des Kraters schaut?

Ein Perspektivwechsel ist vorzunehmen und das Nichts nicht als
Nichts, sondern als Sinn, als Metainhalt anzuerkennen. Damit kénn-
te ihm ein Kritikpotential zugemessen werden. Diese These ist zu
erldutern:

Die Struktur der Bilder ist so einfach, wie in der Wiederholung
mythisch konnotiert. Am Horizont der Bilder sehen wir die Welt der
Menschen, dann den Rand, der zwischen Leben und Zerstérung die
Grenze zieht, und schlieBlich das Loch. Das Setting wire nicht auf-
geladen, hitten es die Fotografen nicht darauf abgesehen, auf fast
allen Bildern Schaulustige (oder sollen wir sie Schautraurige nen-
nen?) mit abzubilden. Zumeist versammeln sich die Menschen auf
dem Rand, den Blick meditativ in das Loch versenkt. Nur selten
sieht man jemanden, der sich in die Mitte der Leere wagt. Als erfor-
dere es besonderen Wagemut, ins Zentrum verrauchter Kraft zu tre-
ten. Die Fotos inszenieren damit nicht eine simple materielle Gege-
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Abb. 33. Beirut, 2005

Abb. 34. Bagdad, 2004
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benheit, es ist, als wire dem Stiick aufgerissener Erde eine Magie
eigen, eine Kraft, die wie der Nachhall der Explosion im Un-
sichtbaren sich fortsetzt und die die Menschen auf Distanz zu hal-
ten vermag. Ein heiliger oder unheiliger Ort? Das Starren in die
Leere hat etwas Fassungsloses. Man gewinnt den Eindruck, dass am
Ort des Nichts ein Warten waltet, ein Warten auf die Erscheinung
oder auf die Erkenntnis. Die Betrachter in ihrer fotografischen Star-
re erscheinen wie Andichtige. Darin werden sie zu Blick-Stell-
vertretern, zu Doppelgidngern des Fotografen und schlieflich des
Bildbetrachters, der dariiber sinniert, was hier geschah. Welches
Bild also wird an Ort und Stelle der Explosion gesucht? Das Bild
des Vergangenen, der heilen Landschaft? Das Bild der Téter, die
sich oft in der Explosion selbst ausgeldscht haben? Das Motiv fiir
den Angriff? Das Bild der Explosion selbst und ihrer Kraftentfal-
tung? Das Bild dessen, der getroffen werden sollte?

Das Loch ist das leere Grab. Nicht einmal verschluckt, sondern
ausgeldscht und vertrieben sind die Opfer. Thomas Mann, am Ende
des Romans Der Zauberberg den Ersten Weltkrieg als Schlussszene
setzend, beschreibt die Ausloschung im Aufreiflen des Bombenkra-
ters:

»Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen mit dem
Schlimmsten, fahrt dreiBig Schritte schrig vor ihm [Hans Castorp] wie
ein Teufel selbst in den Grund, zerplatzt dort unten mit griaBlicher Uber-
gewalt und reiflt einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Ei-
sen, Blei und zerstiickeltem Menschentum in die Liifte empor. Denn dort
lagen zwei, — es waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der
Not: nun sind sie vermengt und verschwunden. «*'

Allenfalls die professionellen Spurensucher finden noch Hinweise
in den mikroskopischen Fundstiicken. Fiir den Betrachter wird das
Loch zur Projektionsfliche oder zur Erprobung der Vorstellungs-
kraft. Wo diese versagt, {ibt es dennoch einen Sog fiir den Blick aus,
der sich in einen unheimlichen Ort versenkt. Unheimlich ist er des-
halb, weil er sich — nach einem Wort Sigmund Freuds — als einer
erweist, an dem man sich nicht auskennt.> Im Riicken das Bekann-

21 Thomas Mann: Der Zauberberg, Frankfurt/M. 1996, S. 983.
22 Sigmund Freud: Das Unheimliche, in: ders., Studienausgabe, Bd. 1V,
Franfurt/M. 1974, S. 241-274 [hier: S. 244].
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Abb. 35. Kirkuk, 2005

Abb. 36. Mossul, 2004
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te, vor sich die Verwiistung, ein aufgerissener Schlund, der bereits
seine Opfer verschlungen hat. Das Unheimliche provoziert den
Wunsch nach dem versteckten Heimlichen, nach dem, was vertraut
ist und Sicherheit vermittelt. Die Reihe Anddchtiger — Fotograf —
Bildbetrachter verstirkt den Blick, der nach dem verlorenen
Bild sucht. Ein staunender Blick, ein trauernder Blick? Das Spek-
takel ist jedenfalls vorbei.

Es ist erstaunlich, dass hinter der Masse singulédrer Ereignisse,
dieses Bild-Modell des gesenkten Blicks in das Loch dauerhaft fort-
besteht und eine globalisierte Bildform geworden ist.

Riskieren wir eine Allegorisierung des Genres: Die umfassende
Abwesenheit im Foto reflektiert auf eine allgemeine Krise des Bil-
des — insbesondere des Informationsbildes in Zeiten des Krieges.
Langst wird ihm nicht mehr naiver Glaube entgegengebracht. Jedes
Bild steht im Verdacht, nur scheinbar etwas zu zeigen und in Wirk-
lichkeit etwas anderes zu verbergen, zu verleugnen, zu vernichten.
Jedem Bild kann man mit (un)heiligem Schauer entgegentreten, um
in ihm der Leere zu begegnen. Das Bild tiuscht Fiille vor, ist aber
letztlich ein Loch.

Georges Didi-Huberman hat zwei Modelle des Ausweichens vor
der Leere beschrieben, die wir hier veranschlagen und als Formen
des Umgangs im medialen Milieu wiedererkennen kénnen. Der
»Mensch der Tautologie« weist jede Latenz eines Gegenstandes zu-
riick. Er ruft selbstsicher: »Ich sehe, was ich sehe. Das gentiigt mir.«
Er ist zufrieden mit dem bloBen Faktum ohne Geheimnis, ohne Sub-
text. Das Gegenstiick ist die Haltung des Trdumens, des Glaubens,
der Fiktion oder der Halluzination. Der horror vacui wird umgan-
gen, in dem das Abwesende woanders gefunden wird, in der Imagi-
nation.”

Beide Moglichkeiten der Beruhigung verweigern vielleicht die
Kraterbilder. Thre ungewohnliche Andachtigkeit widersteht der ge-
schwitzigen Informationswand, sie konnen darauf hinweisen, dass
es etwas gibt, das nicht leicht zu beantworten ist.

23 Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an, Miinchen
1999, S. 22-25.
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Idyllischer Nachklang?

1971 erscheint ein Buch der amerikanischen Naturkundlerin May
Theilgaard Watts, das den wissenschaftlichen Geist einer vergange-
nen Epoche atmet. Die Forscherin durchwandert die Landschaften
Europas und beschreibt das, was sie sieht. Wie ein Forscher des 18.
Jahrhunderts beobachtet sie die Welt und verhélt sich auch medial
entsprechend. Mit dem Zeichenstift tibertrdgt sie Pflanzen, kleine
Erdstiicke, Landschaften aufs Papier. Kein Fotoapparat scheint in
ihrem Gepéck zu sein. Im Kapitel tiber Grof3britannien findet sich
unter »A Vokabulary of the British Landscape« der Eintrag »Bomb
Crater«. In London entdeckt sie noch Jahre nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs Bombenkrater. Selbstverstdndlich findet die
Naturkundlerin nicht mehr die Wiisten und Mondlandschaften, son-
dern okologische Nischen. Im Blick der Naturkundlerin haben die
deutschen Bomben die Zivilisationsschicht beiseite gerdumt und die
Erde »kultiviert«.**

Abb. 37. May Theilgaard Watts, 1971

Tatsdachlich benutzt sie dieses Wort: cultivated. Die Bombe als
Girtner der Natur, der dafiir gesorgt hat, dass Luft und Sonne und
Samengut ihr produktives Tun im Erdreich entfalten konnten. Und
so kann sie den natiirlichen Reichtum in der Flora und Fauna be-

24 May Theilgaard Watts: Reading the Landscape of Europe, New York,
Evenstone, San Francisco, London 1971, S. 277.
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schreiben, der sich seit dem Kriegsende in den Kratern entwickelt
hat: »One bird, the black redstart, found the City much improved by
the bombs.«** Eine Zeichnung zeigt eine romantische Ruinenszene
(Abb. 37) — und Theilgaard Watts ldsst der Vorstellung Raum, dass
die Stadt eine Waldlandschaft hervorbringen konnte, wie sie die
Romer einst an gleicher Stelle vorgefunden haben. Doch tritt der
Schmutz der Stadt und die Betonarchitektur als Opponent dieser
Tendenz auf. Sie sieht die moderne Stadt wachsen, unterbricht
gleichwohl ihren Traum nicht und sieht die Baume, die Schmetter-
linge und Vogel zurlickkehren, wenn einmal in unnennbarer Zu-
kunft ein neuer »blitz« die Stadt heimsuchen und die Spezies
Mensch verschwunden sein wird.

Die sonderbare Mischung aus Beobachtung und Fantasie, der
pessimistische Ton den Menschendingen gegeniiber und die Eupho-
rie beim Anblick der lebendigen Produktivitidt der Natur mag man
als reaktionidres Romantikertum klassifizieren, wie man es auch in
der Literatur der Moderne findet.”® Der Text von Theilgaard Watts
ist dartiber hinaus als Symptom zu lesen. Im Kontext der Krater-
fotografie, auf der sich ein Blick einschreibt, der mit einer Er-
fahrung nicht recht zu synchronisieren ist, stellt sich das Phantas-
ma als Heilversuch dar. Die Psychoanalyse hat die Wunde in der
Symbolisierung, also die Unmdglichkeit, ein Erlebnis in die Logik
des Verstehens und Fiihlens zu integrieren, als Ursache fiir die hal-
luzinatorische Tétigkeit dargelegt. Man muss sich nicht auf das Ter-
rain der Individualdiagnostik begeben, doch erscheint die Umdeu-
tung der Katastrophe durch die Naturkundlerin in ein Idyll als Ana-
logon zur Realititsverwerfung.”’ Das Loch in der Erde verwandelt

25 Ebenda, S. 279-280.

26 Siehe z.B. das Kapitel »An Island« in D.H. Lawrence’ Roman Wo-
men in Love (1920), in dem dieser Antihumanismus Thema ist.

27 In einer benjaminschen Denkfigur haben Oskar Negt/Alexander Klu-
ge das Bild der Explosion genommen, um die Problematik der Vor-
stellbarkeit von Realitdtsverhéltnissen zu diskutieren. In illustrativer
und ironischer Funktion haben die Autoren zwei Krater-Abbildungen
aus dem Ersten Weltkrieg dem Text beigegeben. Alexander Kluge,
Oskar Negt: Geschichte und Eigensinn, Frankfurt/M. 1981, S. 348,
349, 354. Zur Denkfigur Walter Benjamins sieche auch S. 104 in
vorliegendem Band. Den Hinweis auf OskarNegt/Alexander Kluge
verdanke ich Axel DoBmann (Berlin).
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sich in wucherndes Leben, das stérker ist als jede Destruktion, ja,
die Destruktion ist es, die das Leben bewirkt. Damit versucht die
Naturliebhaberin vielleicht, einen Schmerz und eine Verstérung zu
lindern — und ist der Erfahrung der Leere doch ganz nah. So ver-
kehrt ihr Text erscheinen mag, im Kontrast mit den Fotografien
kommt die Abwesenheit von Emotionalitdt auf ihnen erst zu Be-
wusstsein. Theilgaard Watts halluzinatorische Betrachtung der
Bombenkrater belegt, welche Wunde mit ihnen verursacht wurde.
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