Urgeschichte der Moderne: Japan &s gehort
zum gesellschaftlichen Konsens, dass sich Gemeinschaften
auf der Basis kultureller Uberlieferungen definieren und die
MaBstabe ihrer Identitdtskonstruktionen aus der Vergan-
genheit gewinnen. Dem steht fUr die Moderne entgegen,
dass ihre vorwartsdrangende Entwicklungsdynamik allzu oft
das unmittelbar Vergangene als ein Veraltetes erscheinen
lasst, als eine unzuldngliche Vorstufe zur eigenen, fortge-
schrittenen Gegenwartspraxis. Wo in der Moderne alles im
Umbruch ist, sind die Identitatskonstruktionen nicht mehr
in linearer Ableitung aus einer monolithisch gedachten
Vergangenheit moglich, wie noch in vormodernen Gesell-
schaften, sondern nur vor dem offenen Erwartungshorizont
der sich dynamisch wandelnden Gegenwart. Weitgehend
vernachlassigt wird, dass in der Moderne weniger die unge-
stime Zukunftsorientierung noch die Vergangenheit proble-
matisch im eigentlichen Sinne sind als das Verhaltnis beider

zueinander. Die Zukunftsorientierung ist nur Gber ein Modell
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der Vergangenheit bestimmbar, wie umgekehrt die Vergan-
genheit ohne die Infizierung durch die zukunftsorientierte
Gegenwartspraxis nicht existiert. Das betrifft besonders die
Identitatskonstruktionen der Architektur der Moderne.

Ursprungstraume Die Moderne ist keineswegs geschichtslos,
stellte Walter Benjamin im Passagen-Werk fest. ,,Dass zwischen
der Welt der modernen Technik und der archaischen Symbol-
welt der Mythologie Korrespondenzen spielen, kann nur der
gedankenlose Betrachter leugnen.“?” Die Moderne sei im
Gegenteil auf der Suche nach der Urgeschichte, nach dem
urgeschichtlichen Index ihrer eigenen avancierten Praxis. Wo
sie sich gegen das Veraltete, das heifit gegen das Jiingstvergan-
gene abzusetzen versuche, synkopiere in ihr eine Dialektik des
Neuesten mit dem Altesten und Vorvergangenen. Dies zeigt
sich fiir Benjamin besonders in der Architektur, insofern sie
im Allgemeinen fliichtig, das heifit optisch-unbewusst rezipiert
werde und kollektives Wunsch- und Traumbild der jeweiligen
Epoche sei.

Benjamin wollte seine These vom urgeschichtlichen Index
der Moderne anhand der materiellen Kultur des 19. Jahrhun-
derts, Paris und seiner Architektur, seinen Passagen, Eisenkon-
struktionen und Interieurs belegen. Dennoch hatte seine Theorie
der Moderne, kaum iibersehbar, ihren unmittelbaren Zeitkern
in seiner Zeit, in der Praxis der Avantgarde der zwanziger und
dreifliger Jahre des 20. Jahrhunderts. Mehr als die Architektur
des 19. Jahrhunderts macht seine These vom urgeschichtli-
chen Index der Moderne einige Praktiken der architektonischen
Avantgarde interpretierbar, die sich ansonsten, wo sie sich von
der europdischen Kulturtradition abzuwenden scheinen, der
Erkldarung entziehen. So forderte zum Beispiel Mies van der
Rohe im Nachgang zum Ersten Weltkrieg, die ,,Blicke iiber die
historischen und é&sthetischen Schutthaufen Europas hinweg
auf das Elementare*'*® zu lenken. Vom Blick iiber die Grenzen
Europas erhoffte er sich Befreiung vom ,,dsthetischen Speku-
lantentum*'* der europédischen Bildung. Interessanterweise hat
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dies keine sichtbaren Spuren in seiner Architektur hinterlassen,
was aber nicht heifit, dass dies ohne Einfluss auf sein Denken
geblieben wire. Auf dhnliche Weise forderte Bruno Taut, iiber
das ,,Sumpfchaos*“'3® der europdischen Kultur hinweg den
Blick auf die Architektur Indiens, Javas und Angkor Wats zu
richten, und Oskar Schlemmer hoffte, im ,,Durchbruch durch
die Bereiche klassischer Asthetik* im Osten den ,,Ursprung des
kiinstlerischen Schaffens‘'3' zu finden.

Die Moderne, so Adolf Max Vogt, spiegelt sich ,,in den
Urspriingen wie der Narzifl im Teich“'32. Er bezog sich dabei
insbesondere auf Le Corbusier, auf die auf Stiitzen stehenden
Wohngebiude in der Weilenhofsiedlung in Stuttgart. Mit den
sogenannten pilotis habe sich fiir Le Corbusier eine Urform
der Architektur verbunden. Mit den neuen baukonstruktiven
Moglichkeiten des Stahlbetons wie den freien Stiitzen, sei Le
Corbusier zu einer der Urformen des Bauens, zum Pfahlbau
zuriickgekehrt. Das Schweizer Pfahlbaufieber, das 1854 mit der
Entdeckung von Uberresten von Pfahlbauten im Ziiricher und
Neuchateler See ausgelost worden war, habe in Le Corbusier
nachgewirkt und zu ,,Ursprungstriumen* gefiihrt.

Vogts Metapher von der Moderne, die sich ,in den
Urspriingen wie der Narzifl im Teich* spiegele, ist zweifellos
schon, aber sie wird der Moderne nicht gerecht. Denn die
Moderne spiegelt sich nicht einfach in den Urspriingen. Viel-
mehr erklért sie jeweils diejenige vergangene Praxis zu ihrem
Ursprung, in der sie ihre eigene Praxis aktuell widergespiegelt
glaubt. Diese Identifikationen sind also zeitgebunden. Jede
Epoche erkennt nur das als Ursprung, fiir das sie empfénglich
ist. Nur in bestimmten Zeiten dringen bestimmte Formen zur
Lesbarkeit, ,,jedes Jetzt ist das jetzt einer bestimmten Erkenn-
barkeit*“’33, so Benjamins Erkenntnis. Erst als Architekt der
boite en [’air, der auf Stiitzen schwebenden, weilen Kiste,
konnte Le Corbusier im Pfahlbau einen urgeschichtlichen Index
zur eigenen Gegenwartspraxis erkennen. Jenseits aller histo-
rischen Linearitdt liegt in den Pfahlbauten das als Tradition
vor, was in der Moderne erst noch geschichtslos ist: Das neue
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Bauen in Eisen und Eisenbeton. Die Moderne ist also einerseits
innovative Praxis, wihrend sie andererseits zum Altesten, zu
den Ursprungsformen und zum Elementaren zuriickzukehren
versucht.

Die Moderne schafft also die Geschichte nicht ab, im
Gegenteil, tiber ihre Zukunftsorientierung setzt sie die Gegen-
wart in eine neue Beziehung zur Vergangenheit und kehrt dabei
die Wirkungslinien um. Die Grundziige einer umgekehrten
Konstruktion von Geschichtlichkeit hatte Walter Gropius 1926
in aller Klarheit formuliert. In Grundsdtze der Bauhausproduk-
tion heiit es dazu: ,Nur durch dauernde Beriihrung mit der fort-
schreitenden Technik, mit der Erfindung neuer Materialien und
neuer Konstruktionen gewinnt das gestaltende Individuum die
Fihigkeit, die Gegenstiinde in lebendige Beziehung zur Uber-
lieferung zu bringen®. Aus dieser neuen Beziehung zur Vergan-
genheit sei wiederum fiir die Gegenwartspraxis die ,,neue Werk-
gesinnung““'3* zu entwickeln. Gropius duflerte dies keineswegs
nur nebenbei, im Gegenteil, man muss darin den Schliisselsatz
fiir das Geschichtsverstindnis der Moderne sehen. Die Frage ist
aber, was es bedeutet, dass nur durch zukunftsorientierte Praxis
die Gegenwart in Beziehung zur Vergangenheit gesetzt werden
kann? Wie kann daraus die neue Werkgesinnung entstehen?
Voraussetzung dafiir ist, wie Gropius zeigt, der offene Erwar-
tungshorizont einer ,,dynamisch stabilisierten*'3> Moderne. Wo
alles stindig im Fluss ist und sich dndert, ldsst sich die aktu-
elle Gegenwartspraxis nicht aus der Geschichte teleologisch,
das heilit linear und zielgerichtet herleiten. Aus der aktuellen
Perspektive lassen sich jedoch riickblickend in der Vergangen-
heit Dinge erkennen, die eine Aktualitit besitzen, die in der Zeit
selbst so nicht erkannt werden konnten, von denen ausgehend
aber eine Traditionslinie nach vorn in die aktuelle Gegenwarts-
praxis sichtbar gemacht werden kann.

Das Neue in der Moderne ist also nie ein bedingungslos
Neues. Als ,,neue Werkgesinnung® geht in die Architektur
immer nur ein, was als Keim in der Geschichte sichtbar gemacht
werden kann. Genau dieses Geschichtsverstindnis formulierte
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Sigfried Giedion, als er in Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen,
Bauen in Eisenbeton feststellte, dass es die Aufgabe des Histori-
kers sei, in der Geschichte die ,,Keime* fiir die Praxis der Jetzt-
zeit zu erkennen ,,und — iiber alle Verschiittungen hinweg — die
Kontinuitéit der Entwicklung aufzuzeigen“'*®. Wo die Praktiken
der Gegenwart ganz andere seien, wo sie sich nicht direkt aus
der Tradition ableiten lieBen, sei es die Aufgabe des Histori-
kers, ,,aus dem ungeheuren Komplex einer vergangenen Zeit
jene Elemente herauszuschilen, die zum Ausgangspunkt der
Zukunft werden* konnen, aber bisher als solches noch nicht
erkannt sind.

Fiir ihre Identitdtskonstruktionen muss die Gegenwart die
geheimen Verbindungslinien sichtbar machen, die iiber die
Epochenbriiche aus der Gegenwartspraxis in die Vergangenheit
fithren, aber auch wieder aus ihr heraus. So erst konnen sie zu
Richtlinien fiir die Gegenwartspraxis werden. Wir haben es also
in der Moderne mit doppelt gewendeten Identititskonstruk-
tionen zu tun. Erst muss die Gegenwartspraxis ,,in lebendige
Beziehung zur Uberlieferung® gesetzt, dann in einem zweiten
Schritt aus der Vergangenheit heraus eine Entwicklungslinie
zur Gegenwart und iiber sie hinaus in die Zukunft entwickelt
werden, als Keim fiir das, was Gropius ,,die neue Werkgesin-
nung“ genannt hat. Nur in diesem zukunftsorientierten Blick
auf die Geschichte besitzt der Satz Giiltigkeit, dass Kollektive
ihre Identitit auf der Basis kultureller Uberlieferungen formen
und erfahren.

Ursprungstraume und Infizierung mit ,Jetztzeit” Heute
stellen die Digitalisierung der Gesellschaft und die schrittweise
Zerstorung der Umwelt vieles in Frage, was gestern noch selbst-
verstindliche Alltagspraxis war. Das greift tief in die Identitits-
konstruktionen der Gesellschaft ein und schafft Verunsicherung
und Angst vor den Verinderungen, die das mit sich bringt. Dies
gilt besonders fiir die Architektur, insofern in ihr die ,,Verdich-
tung der Praktiken im Lebensstil“'37 stattfindet. Durch sie
werden die abstrakten Gesetze und unsichtbaren Strukturen
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in den Alltag integriert und sinnlich erfahrbar. Um ihrer iden-
titdtsstiftenden Funktion gerecht zu werden, muss Architektur
heute die Logik des Kommunikationszeitalters und der Nach-
haltigkeit in ihren Gehalt aufnehmen, so wie sie im Maschinen-
zeitalter die Logik der Maschine und der Serialisierung in sich
aufgenommen hat. Nur diejenigen neuen Techniken, Materia-
lien und Verfahren werden aber zum Mal} der ,,neuen Werkge-
sinnung® und damit identitétsstiftend, fiir die sich ein Keim in
der Geschichte entdecken und daraus eine Traditionslinie zur
Gegenwart ziehen lédsst. Alle anderen innovativen Praktiken, so
spektakuldr und futuristisch sie sein mogen, fiir die dies nicht
gelingt, haben nicht das notige Potenzial zur Stabilisierung der
Identitdt einer Gesellschaft im Umbruch. Sie bleiben singu-
lare Ereignisse, die nicht der Identitdtskonstruktion ihrer Zeit
dienen, in denen eine zukiinftige Zeit den Keim zu ihrer Gegen-
wart entdecken mag, iiber die von heute aus aber kein Urteil
moglich ist.

Interessanterweise zeichnen sich die zwei wichtigen Lager
heutiger Architekturpraxis, die Rekonstruktivisten wie auch
die digitalen Avantgardisten, so kontrédr ihre Positionen in der
Praxis auch sein mogen, durch dasselbe Defizit aus: Beide infi-
zieren die Geschichte nicht mit der ,,Jetztzeit”. Eine allzu radi-
kale Zukunftsorientierung verhindert bei den einen, dass in der
Geschichte ein Keim zu ihrer Gegenwartspraxis erkannt werden
kann. Geschichte ist fiir sie erstarrte, abgeschlossene, mithin
tote Geschichte. Die Rekonstruktivisten dagegen tun so, als ob
sich die Gegenwart liickenlos und linear aus der Geschichte
ableiten liee. Die Geschichte wird auch hier nicht von der
Gegenwartspraxis infiziert, sie erscheint als zeitlose und homo-
gene Geschichte. Beide Formen der historischen Legitimation
ignorieren die fortwihrende Transformation der kulturellen
Logik. Sie konnen nicht anders, als einem selektiven, dstheti-
schen Urteil zu folgen, denn es fehlen ihnen die echt histori-
schen Kriterien, die erst historische werden, wenn sie mit der
Jetztzeit infiziert sind. Die Folge ist, dass die genannten archi-
tektonischen Praktiken die Architektur von den aktuellen Iden-
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titdatskonstruktionen der Gesellschaft im Umbau wenn nicht
gerade ausschlieen, sie aber zumindest marginalisieren.

Identititsstiftend und daher exemplarisch fiir eine Epoche
ist nur diejenige Architektur, der es gelingt, Aspekte ihrer
eigenen aktuellen, avancierten Praxis in der Geschichte zu
erkennen und von dort her Traditionslinien zur Gegenwart
sichtbar zu machen. Es ist also weniger entscheidend, ob der
Schinkelsche Klassizismus in Mies van der Rohes Barcelona
Pavillon seine Fortsetzung in der Moderne fand. Die Bedeutung
von Mies’ Umgang mit Travertin, Stahl und Glas sowie mit
Licht und Raum besteht vielmehr darin, dass dadurch in Schin-
kels Klassizismus Aspekte von Modernitit sichtbar wurden, die
ohne Mies so nicht hitten erkannt werden konnen.

Das japanische Haus Ein solcher Versuch der Standpunkt-
verdnderung lag der Auseinandersetzung der Architekten der
Moderne mit einem Gegenstand zugrunde, der allen Prinzipien
der Moderne zunéchst fernstand, dann aber als vorgeschicht-
licher Hintergrund zur eigenen Praxis neu erkannt wurde:
Das japanische Haus. Erst wurde das japanische Haus von
den Architekten der frithen Moderne als ein zur europdischen
Tradition ginzlich anderes verstanden und ignoriert. Dann aber
mit der Herausbildung ihrer eigenen Kriterien und Standards
dnderte sich das, es riickte das japanische Haus, auch dank der
Vermittlung durch Bruno Taut, ins Zentrum des Interesses der
europdischen Moderne. Obwohl keine Beziehungen bestehen,
erkannte man plotzlich in ihm, kulturiibergreifend und dem
Anspruch der Moderne auf Internationalitit entsprechend, die
Keime zur eigenen, modernen Praxis angelegt. Das archaische,
japanische Haus, das bisher wenig Ankniipfungspunkte zum
modernen Bauen zeigte, wurde zum urgeschichtlichen Index
der Moderne.

Fiir die europidischen Architekten stand die japanische
Architektur bis in die dreiliger Jahre des 20. Jahrhunderts
hinein nicht fiir Modernitét, als Vorbild fiir die eigene, inno-
vative Praxis kam sie nicht in Frage. Im Gegensatz zur Kunst,
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in der schon ab Mitte des 19. Jahrhunderts der Japonismus zu
einer radikalen Neuformulierung der kiinstlerischen Verfahren
und der gesellschaftlichen Funktion der Kiinste fiihrte, ldsst sich
Ahnliches fiir die Architekturs® nicht konstatieren. Entgegen
allen heutigen Klischees galt das japanische Haus lange als
unmodern. Sichtbar wird dies daran, dass die ersten Biicher
iiber das japanische Haus nicht von Architekten geschrieben
wurden. Ein Zoologe, Edward Morse, legte 1885 mit Japanese
Homes and Their Surroundings eine erste umfassende Darstel-
lung des japanischen Hauses in englischer Sprache vor. Ange-
sichts des schnellen Modernisierungsprozesses, der die traditio-
nelle japanische Kultur zu zerstéren drohte, hatte sich Morse,
der nach Japan gekommen war, um die Natur zu studieren, zum
Ethnologen gewandelt.

Auch Das japanische Haus, das erste Buch in deutscher
Sprache iiber die japanische Architektur, wurde von keinem
Architekten, sondern von dem Eisenbahningenieur Franz
Baltzer herausgebracht. Baltzers Buch war nicht durch ein
architektonisches Interesse motiviert. Im Gegensatz zu Morse
beschrieb Baltzer aber das japanische Haus nicht aus einem
ethnologischen Blickwinkel, sondern mit der Sachlichkeit des
Ingenieurs. So kritisierte er die Verschwendung von Material
und die konstruktive Unzuldnglichkeit des japanischen Hauses,
besonders das UnzeitgemidBe der handwerklichen Holztech-
niken, wo Nigel und Schrauben weit angemessener, 6konomi-
scher, eben moderner gewesen wiren. Auch die Architekten,
die Japan besucht hatten, kritisierten durchweg das Unmoderne
des japanischen Hauses. Unter ihnen auch Hermann Muthesius,
der zwischen 1887 und 1890 in Japan war, aber abgesehen von
einer Rezension fiir Baltzers Buch sich nicht zur japanischen
Architektur geduflert hat. Es sei die ,,statische nicht die starke
Seite der japanischen Konstruktion*“'®, so Muthesius in seiner
Rezension. Mit dem japanischen Haus verband sich demnach
nicht die Idee einer modernen Architektur. Mit den handwerk-
lichen Konstruktionsmethoden, mit den Materialien wie Holz,
Reisstroh und Papier, aber auch mit den feudalen Gesellschafts-
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verhéltnissen, die sich in ihm abbilden, stand das japanische
Haus auBlerhalb der Thematik'#° der Moderne, die um die neuen
Materialien Stahl, Glas und Beton, um das industrialisierte
Bauen, um Massenwohnungsbau und das Wohnen am Existenz-
minimum kreiste.

Einen ersten Ansatz fiir eine Interpretation im Kontext der
Moderne machte Friedrich Perzynski, auch er kein Architekt,
sondern Kunsthistoriker und zugleich Mitglied des Arbeits-
rats. Er stellte 1919 fest, es gebe im japanischen Haus ,,Sche-
mata fiir Teile des Hausbaus (Schiebetiiren, Matten, Fenster,
Mobiliar); sie sind gradlinig, einfach und darum geschmackvoll
— diese Volker stehen in ihrem Geschmacksniveau turmhoch
tiber unsrem.*'#' Perzynski hatte Japan bereist'4 und kannte das
japanische Haus aus eigener Anschauung. Mit der Feststellung
»gradlinig, einfach und darum geschmackvoll* standen jedoch
fiir Perzynski weniger die formalen, konstruktiven Elemente,
als vielmehr das ,,Geschmacksniveau* im Zentrum seines Inte-
resses. Ahnlich wie einige Jahre spiter fiir Hans Schievelhuth.
1923 hatten Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst erstmals
eine Serie von 12 Fotos eines zeitgendssischen, bezeichnen-
derweise nicht eines élteren, japanischen Hauses veroffent-
licht. Diese Fotos kamen einer Offenbarung gleich. Die Augen
offnende Wirkung ldsst sich an Schievelhuths Kommentar in
der Zeitschrift Qualitdt ermessen. ,,Die fabelhafte Buntheit
im Baulichen, mit der sich die mérchensiichtige Phantasie
des Abendlandes alles Ostasiatische ausmalt, erweist sich [im
japanischen Haus] keineswegs als vorhanden®'43, schrieb Schi-
velhuth. Er bezog sich dabei auf die vielfiltig dekorierten und
bunt bemalten Pagoden-, Palast- und Tempelarchitekturen, die
Japan seit 1867 auf den Weltausstellungen présentiert hatte und
das europdische Japanbild prigten. Mit den Fotographien sah
plotzlich alles anders aus. Schivelhuth fragte sich, ob ,,nicht in
manchen Punkten die japanische Wohnart vorbildlich und anre-
gend sein*“'# konnte. Wie er feststellte, sei dies ,,zweifellos mit
ja zu beantworten®, das japanische Design sei gradlinig und
asketisch. Aber es war nicht das konstruktive System, auf das
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er anspielte. Wie fiir Perzynski ging auch fiir Schivelhuth die
Faszination von etwas anderem aus. Er sprach vom besonderen
wStimmungszauber™, den die Fotos vermittelten, von einer
eigenen atmosphirischen und auratischen Qualitit. Uber Gerad-
linigkeit und formale Askese hinaus vermitteln die Fotographien
die Materialitit und Textur, das Licht und den Raumeindruck,
all das, was die Atmosphire des japanischen Hauses ausmacht.
Bis dahin hatten die Protagonisten des neuen Denkens nur iiber
Holzschnitte und Tuschezeichnungen Kenntnis von der japani-
schen Architektur. Diese konnen aber den Raum nur neutral in
der Orthogonalitit der technischen Zeichnung darstellen, ihnen
fehlt das Entscheidende, das einfiihlende, auratische Moment
und die phinomenologische Priasenz der Fotographie.

Welche Rolle dem japanischen Haus zukam, zeigt eine
Bemerkung von Muthesius, der einerseits feststellte, dass die
konstruktive Unzuldnglichkeit der japanischen Architektur
und ihre ,,Auffassung des Angenehmen, Bequemen und selbst
Zutraglichen* nicht mit den europidischen Bediirfnissen vergli-
chen werden konne, trotzdem lasse sich aber aus dem japani-
schen Haus ,.fiir uns ungemein viel Anregung schopfen®, es sei
Japan ,,in vieler Beziehung das Land, das sich einem zu triu-
menden Paradiese am innigsten nihere.“'45 Wie an der Bezeich-
nung als Paradies sichtbar, weckte das japanische Haus in
Muthesius Ursprungsfantasien.

Das japanische Haus und Bruno Taut Wihrend Schivelhuth
noch in der Vermittlung durch die Fotographie vom Stim-
mungszauber sprach, war es Bruno Taut, der durch eigenes
Erleben das japanische Haus neu bewertete. Im Gegensatz
zu Morse und Baltzer war er auf der Suche nach dem japani-
schen Haus in seiner phidnomenalen Erscheinung. Bis heute
sind seine Schriften fiir das Verstindnis des japanischen
Hauses von grofem FEinfluss. In seinem Buch Das japani-
sche Haus und sein Leben, das er wihrend seines Aufenthalts
in Japan zwischen 1933 und 1936 geschrieben hat, beschreibt
Taut in einem der zentralen Kapitel verschiedene offentliche
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Gebiude wie Teehiduser, Hotelbauten und Badehiuser. Die letz-
teren bezeichnete er aber nicht als Hiuser, sondern als Zelte,
als Badezelte und dariiber hinaus als ,besonders wertvolle
Leistungen Japans®. Da sei ,,ohne alle Geziertheit das Notige
getan®. Diese Badezelte seien mit heiterem Charme in die Natur
gestellt, es gibe dort auch ,keine falsche Scham®, sehr oft
badeten ,,Frauen und Minner ohne Badekostiime zusammen. 46
Und dann weiter: ,,Wo der Mensch sich den heilsamen Natu-
relementen ndhert, da wird er selbst zu einem Stiick Natur, er
und sein Werk.“'4” Der Eindruck war wohl so stark, dass Taut zu
einem Zeitpunkt, als das Land sich in einem radikalen Moderni-
sierungsprozess befand und kurz vor dem Eintritt in den Krieg
mit China stand, das Leben in Japan einerseits im Ideal des
rousseauschen Natur- und Urzustands beschrieb, andererseits
als Paradies, wo es keine falsche Scham gibt und Frauen und
Minner ohne Badekostiim zusammen baden.

Vor Taut hatte schon 1865 Heinrich Schliemann in seinen
Tagebuchaufzeichnungen akribisch das Alltagsleben in Japan
beschrieben und die ,natiirliche* Lebensweise der Japaner,
auch das in den Offentlichen Biddern, kommentiert. Dort sei
»von der Morgenddammerung bis zum Einbruch der Nacht [...]
ein Durcheinander von Leuten beiderlei Geschlechts und aller
Alterstufen, die nichts anderes anhaben als das, was das einzige
Kostiim unserer Vorfahren war, bevor diese in den fatalen Apfel
bissen.“'#¥ Schliemann dann weiter: ,,,O heilige Einfalt!* rief
ich aus, als ich zum erstenmal an einem dieser Offentlichen
Béder voriiberging und 30 und 40 nackte Ménner und Frauen
sah“. Er habe sich lange iiber die ,,Reinheits- und Heiligkeitsge-
fiihle*'% der Japaner gewundert. Also assoziierte schon Schlie-
mann, wie Muthesius und Taut viele Jahre spiter, das Badehaus
und seine Menschen mit dem Paradies. Er gebrauchte sogar das
Bild des Apfels vor dem ,fatalen Biss“. Dariiber hinaus wird
durch Schliemanns Beschreibung verstindlich, auf was Tauts
Metapher des Badezelts anspielte. Es steht fiir das, was Joseph
Rykwert als ,,Adams Haus im Paradies*'s° bezeichnete, es ist
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Urhiitte, wie sie die Phantasie der Architekten seit Vitruv immer
wieder befliigelte.

Als Urhiitte kommt dem Badezelt eine besondere Rolle
zu: Seine Funktion ist nicht, Dach iiber dem Kopf oder Ort der
Sozialisierung der Menschen zu sein. Einerseits ist es Instanz
des Riickbezugs und der Vermittlung zwischen Kultur und
Natur. Darin besteht die ,,besonders wertvolle Leistung* dieser
Badezelte, die mit ,,natiirlich heiterem Charme [...] in die Natur
hineingefiihrt sind. Andererseits ist die Urhiitte immer auch
ortloses Original, das ,,an einem entfernten und urspriinglichen
Ort erbaut wurde, den wir Paradies nennen und dessen Lage
auf keiner Karte bestimmt werden kann.*'s' Dieses ist fiir die
Affinitit der Moderne zur japanischen Architektur von grof3er
Bedeutung. Als ortlose Architektur ist sie universal verfiigbar.
Sie ist giiltig im Sinne dessen, was Taut in Japan suchte: Die
universalen Gesetze der modernen Architektur. Er wolle ,,vom
Osten die universalen Werte lernen®, jene Universalitit, die ,,im
heutigen Europa, vielleicht bei allen Weilen, degeneriert*'s?
sei, so Tauts kulturkritische Anmerkung. In Japan suche er die
Universalitit, die urspriinglich in der Logik der klassischen,
griechischen Architektur angelegt gewesen, aber im Europa
nach dem Weltkrieg verloren gegangen sei.

Neben der urgeschichtlichen Logik wollte Taut aber auch
zur ,fremden Basis“ der japanischen Kultur durchdringen,
denn es miisse doch ,.ein und derselbe Geist“'s3 sein, der in
seiner ganzen Vielfiltigkeit das japanische Haus durchwirke.
Mit Einfiihlung ist auch das zweite Kapitel seines Buchs Das
Jjapanische Haus und sein Leben iiberschrieben. Im Text selbst
gebrauchte er allerdings den Begriff Einfiihlung nicht, beschrieb
aber umso detaillierter deren Methode. Er versuche, ,.alles
Gelesene nach Moglichkeit aus meinem Gedichtnis wegzuwi-
schen und nur die Wirklichkeit meiner personlichen Eindriicke
und Erfahrungen gelten zu lassen.“’’* Unter Ausschluss alles
Vorwissens, alles Angelesenen und aller Assoziationen wolle
er die Kontraste zwischen ,,0stlicher und westlicher Lebens-
form am eigenen Leibe“'ss durchkosten, er suche nach den
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,urspriingen®, das heifit nach dem Wesen des japanischen
Hauses, das man erst dann ganz begriffen habe, ,,wenn man
selbst auf den Matten sa.“’s® Am Ende des Kapitels Einfiih-
lung musste sich Taut jedoch eingestehen, das Ziel vorerst
verfehlt zu haben. Er sei bei der Beschreibung in ein formalis-
tisches Denken zuriickgefallen und dem Wesen des japanischen
Hauses nicht ndher gekommen. Er habe, wie er selbstkritisch
anmerkte, nur Mafle genommen und Beschreibungen geliefert.
»Was niitzen aber einfach solche Beschreibungen? [...] Einfach
beschreiben: es ist so! — das hat gar keinen Sinn.*'57

Japan und Griechenland Mit dem Begriff der Einfiihlung
kniipfte Taut an die expressionistische Asthetik Wilhelm
Worringers an. Wie Worringer das menschliche Kunstwollen
zwischen Abstraktion und Einfiihlung, das heillit zwischen
dem geometrisch-rationalen Abstraktions- und dem organi-
schen Einfiihlungsdrang konzipierte, sprach Taut in Bezug auf
die japanische Architektur von ,tiefstem Denken und feinstem
Gefiihl*“'s®. Im Abstraktionsdrang artikuliert sich nach Worringer
die ,,Raumscheu’ des Menschen, die aus einem tiefen Unver-
standnis und Misstrauen der Natur gegeniiber resultiere. Immer
dann, wenn die Natur dem Menschen feindlich entgegentriite,
zoge er sich in seinen Werken in die Abstraktion zuriick, ins
Flachige, ins Zweidimensionale. Der Abstraktionstrieb sei ein
,.Urbediirfnis“'% aus prahistorischen Zeiten, im Gegensatz zum
organischen Einfiihlungsdrang, der einer hoheren Entwick-
lungsstufe des Menschen entspreche und immer dann moglich
sei, wenn der Mensch sich der Natur harmonisch zugewandt
fiihle. Dann werde alles rdumlich und seine Werke dringten in
die freie plastische Gestalt. Einfiihlung ist plastischer, organi-
scher Raumtrieb, freie und unbeschwerte Bewegung im Raum,
wihrend der Abstraktionsdrang alles in die Flidche, ins Geomet-
rische zuriickdringt.

Wichtig ist hier Worringers Feststellung, dass sich die
Kultur zwischen den zwei ,,Urbediirfnissen* bewege und einmal
mehr auf der Seite der Abstraktion oder der der Einfiihlung
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stehe. Nur in den hochst entwickelten Kulturen komme es zum
Ausgleich. Dort halte sich dann der ,,Dualismus des &dsthetischen
Erlebens“™® die Waage. Fiir Worringer stand eines fest: Das
klassische Griechenland war die Kultur des bisher nicht mehr
erreichten, hochsten Ausgleichs zwischen Abstraktions- und
Einfiihlungsdrang. Im freistehenden Tempel und der rundan-
sichtigen Plastik hitten die Griechen des klassischen Zeitalters
die geometrische Kunst der archaischen Kultur tiberwunden, sie
hitten ,,die tote geometrische Form durch den Rhythmus des
Organischen“™®" ersetzt, das ,,Abstrakt-GesetzmiBige durch das
Organisch-GesetzméaBige* zum Ausgleich gebracht.

In seinem Aufsatz kommt Worringer auch auf die japani-
sche Kunst zu sprechen. Interessanterweise erkannte er ihr eine
dhnliche Stellung fiir das ausgehende 19. und beginnende 20.
Jahrhundert zu wie der Epoche der griechischen Klassik in
Bezug auf die archaische Epoche. Wie die klassische auf die
archaische Zeit, so habe auch die japanische Kunst Einfluss
auf die auf Abwegen sich befindende, europidische Kultur der
beginnenden Moderne gehabt. Der Japonismus, also die Japan-
begeisterung im ausgehenden 19. Jahrhundert, sei in Europa
»eine der wichtigsten Etappen in der Geschichte der allméih-
lichen Rehabilitierung der Kunst als eines rein formalen, das
heiflt an unsere &sthetischen Elementargefiihle appellierenden
Gebildes "% gewesen. Worringer spricht von der ,,aulergewhn-
lichen kiinstlerischen Erscheinung® der japanischen Kunst. Das
,»Volk, das sich in unserer Zeit an kiinstlerischer Bedeutung
vielleicht allein mit den Griechen messen*'® diirfe, seien die
Japaner, wie Julius Meier-Graefe in Beitrdge zu einer modernen
Asthetik beipflichtete.

Worringer fiihrte diesen Vergleich nicht weiter aus. Er brach
diesen Gedankengang ab und wandte sich der Betrachtung von
Kritzeleien von Kindern zu. Das ist unbefriedigend, hat aber
seine Griinde. Diese liegen darin, dass dieser kithne Gedan-
kengang, der das Japan der Edo-Zeit (1600 — 1868 n. Chr.) mit
dem Griechenland der klassischen Epoche (510 — 323 v. Chr.)
auf dieselbe Stufe stellte, nur zum Abschluss hitte gebracht
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werden konnen, wenn Worringer gelungen wire, nicht nur die
japanische Kunst, sondern auch die japanische Architektur in
eine dhnliche Stellung zum Einfithlungsdrang zu bringen wie
die griechische Architektur der klassischen Phase. Dazu fehlten
ihm aber Erfahrungen aus eigener Hand. Worringer war bis
dahin nicht in Japan gewesen, er kannte das japanische Haus
nur aus den stilisierten Graphiken, Holzschnitten und Tusche-
zeichnungen. Dass die Qualitdt des japanischen Hauses im
Atmosphirischen, Phinomenalen lag, dass sie wesentlich nur
einfithlend erkannt werden konnte, blieb eine Ahnung und
konnte durch ihn, dem die Erfahrung mit Japan fehlte, nicht
verifiziert werden.

Japan, Griechenland und die Moderne Mit der Erfahrung der
japanischen Architektur ,,am eigenen Leib* konnte Taut den
bei Worringer unvollendet gebliebenen Gedankengang zum
Abschluss bringen. In einem weiteren, kiihnen Schritt stellte
Taut konsequent das japanische Haus auf eine Stufe mit der
Akropolis, mit der griechischen Klassik. Dafiir bezog sich Taut
nicht mehr auf die Badezelte, sondern auf die Villa Katsura
(1589 — 1643) in Kyoto. Katsura und seine beriihmte Gartenan-
lage stammen aus dem 17. Jahrhundert, aufgrund Tauts Neube-
wertung gehoren beide seither zu den hochsten Nationalheilig-
tiimern Japans.

Taut hatte schon am zweiten Tag nach seiner Ankunft in
Japan, am 4. Mai 1933, die Gelegenheit, Katsura zu besich-
tigen. In seinem Buch inszenierte er den Besuch dagegen als
kronenden Hohepunkt und Abschluss seines Japanaufenthalts
drei Jahre spiter. Im letzten Kapitel seines Buchs Das japani-
sche Haus und sein Leben beschwort er dann unter der Uber-
schrift Das Bleibende das ,,Geheimnis dieser ganz einzigar-
tigen Qualitit von Katsura“'%4. Seinen Besuch kommentiert
er mit: ,Mein grofer Tag in Japan. Wie eine neue Alpine
Architektur.“' Taut stellte also Katsura in den Kontext seiner
expressionistischen Architekturtheorie, die er als Alpine Archi-
tektur bezeichnet hatte. Katsura war fiir ihn die Kronung der
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japanischen Architektur, aber nicht nur im Sinne der Alpinen
Architektur. Er ging einen Schritt weiter. In Nippon — mit euro-
pdischen Augen gesehen heifit es, Katsura sei ,tatsdchlich die
klassische Architektur Japans, so etwas wie die Akropolis in
Athen“'®. Er erklirte sie kurzerhand zu einem ,architekto-
nischen Weltwunder” und stellte sie auf eine Stufe mit dem
Parthenontempel auf der Akropolis. Uberhaupt sei das japa-
nische Haus ,,dem altgriechischen Tempel mit der Korrektheit
seiner Profile, der Genauigkeit seiner Marmorfugen und seiner
sonstigen technisch-4sthetischen Verfeinerung vergleichbar.*'¢7

Taut erkannte im japanischen Haus eine doppelte Bestim-
mung. Einerseits besetzte es als Badezelt und Urhiitte die
unterste Stufe der ,Stufenleiter” seiner expressionistischen
Architekturtheorie, es stand fiir das Elementare, fiir das nicht
weiter reduzierbare Wesen der Architektur. Als symbolisches
Gemeinschaftshaus stand es dagegen in Form von Katsura auf
der hochsten Stufe der kulturellen Entwicklung. Das japanische
Haus besetze also die unterste wie auch die oberste Stufe, es war
Urprung wie auch hochste Entwicklungsstufe. Bezeichnend ist,
dass Taut auch sein Buch Das japanische Haus und sein Leben,
im Sinne seiner Idee der architektonischen Stufenleiter konzi-
pierte hatte. In den ersten Kapiteln beschreibt er Hiuser, die fiir
die Idee der Urhiitte standen, wie zum Beispiel die Einsiedler-
hiitte des Dichters Bashg, die schon erwihnten Badezelte oder
Bauernhiuser. Uber mehrere Stufen findet dann Tauts groRe
Erzéhlung der japanischen Architektur im letzten Kapitel ihre
Kronung, in der Beschreibung von Katsura als hochste Subli-
mation der japanischen Kultur.

Aber Taut stellte Katsura nicht nur mit der Akropolis auf
eine Stufe. Katsura war nicht nur die klassische Architektur
Japans, vergleichbar mit der Akropolis, sondern gleichzeitig
auch ,,absolut modern“. Von seiner Begegnung mit Katsura,
schreibt Taut: ,,Wir stiegen auf dem Kieswege vor dem
Eingangsportal unter dem leuchtenden Griin des jungen Laubs
der Bdume aus dem Auto. Dieses Portal! Man stand lange davor.
Es war wie neu von Bambus, der Zaun schloss etwas Schones
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gegen die Aussenwelt ab, doch trotz seiner Hohe schien er das
nicht mit einer herrisch abweisenden Geste zu tun. Beide japa-
nischen Freunde standen da ebenfalls lange stillschweigend mit
uns. ,,Ist das nicht total modern?* — Der Président einer grossen
Handelskompanie [Tauts Gastgeber] und der moderne Architekt,
beide ldchelten mit gliicklichem Ausdruck auf den Mienen.*'®®
Katsura war von “wirklich moderner Delikatesse‘“'®, heiflt es
dann noch, an einer anderen Stelle bescheinigt Taut Katsura
eine ,,absolut moderne Auffassung*“'7°. Der moderne Architekt
miisse feststellen, ,,dass dieses Gebdude absolut modern*“'"" sei.

Taut prazisierte dieses Bild in seiner Beschreibung des
Shugakuin Palasts au3erhalb von Kioto. Wieder war es das stark
symbolisch konnotierte Architekturelement des Eingangstors
mit dem Zaun, das Taut in Erstaunen versetzte. ,,Ja, diese Herr-
lichkeiten Japans, in denen sich so gar nichts Exotisches, so gar
nichts von der leisesten Spur einer Marotte zeigt [...] Sie allein
konnen und werden die Grundlage einer neuen, japanischen
Kultur bilden*'7, stellte er ergriffen fest. “Als wir schlieBlich
zum ersten Tor am unteren Eingang zuriickkehrten, fanden wir,
dal} das dort stehende Auto wie aus einem Guss zu Tor, Zaun
und Sockel passte.“'7 Die englische Originalfassung des Buchs
spitzt dieses noch zu. Sie spricht nicht nur vom Auto, sondern
von ,,this symbol of the modern world*“'74.

Taut fiigte demnach drei Dinge zu einem Bild: Das Auto-
mobil, das japanische Haus und die Akropolis: Die Automobil
als Symbol der modernen Welt, die japanische traditionelle
Architektur und die griechische Klassik. In gegenseitiger
Verschriankung erstarrten das Vorvergangene, das Vergangene
und das Momentane blitzartig zu einem Bild, im Sinne von
Benjamin zu einem dialektischen Bild. Bild ist nach Benjamin,
»dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer
Konstellation zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die
Dialektik im Stillstand.*!”> Das japanische Haus befindet sich
damit in einer Zwischenstellung zwischen der europidischen
Moderne und der griechischen Klassik. Neben das japanische
Haus als urgeschichtlicher Index der Moderne trat die Akro-
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polis als korrespondierende Vergangenheit zur japanischen
Architektur. Als Urhiitte und Idealarchitektur brachte Taut so
das japanische Haus in eine Position als historischer Wende-
punkt. Als Urhiitte ist es urgeschichtlicher Index zur Moderne,
wihrend die Akropolis zum symbolischen Gemeinschaftshaus,
der Villa Katsura, korrespondierende Vergangenheit ist. Das
bedeutet, dass Taut iiber das japanische Haus die europiische
Moderne in eine Beziehung zu ihrer Vorvergangenheit setzte,
zur Antike, zu jener Antike, die durch die Ereignisse des Welt-
kriegs diskreditiert war. Taut hatte die Antike in seinem Aufruf
von 1919 Ex Oriente Lux noch als ,,schmutzige Lumpen der
Bildung und klebrige stinkende Hiille iiber dem Menschen‘'7®
abgetan. In der doppelten Korrespondenz zum japanischen
Haus und zur Antike erscheint jetzt die innovative Praxis der
Moderne nicht mehr als das bedingungslos Neue. Im Gegen-
teil, iiber Japan legitimiert sie sich als Riickkehr zu Ursprung
und Wesen der Architektur, sie zeigt sich nicht als Bruch mit,
sondern als Vermittlerin von Tradition.
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