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Urgeschichte der Moderne: Japan Es gehört 

zum gesellschaftlichen Konsens, dass sich Gemeinschaften 

auf der Basis kultureller Überlieferungen definieren und die 

Maßstäbe ihrer Identitätskonstruktionen aus der Vergan-

genheit gewinnen. Dem steht für die Moderne entgegen, 

dass ihre vorwärtsdrängende Entwicklungsdynamik allzu oft 

das unmittelbar Vergangene als ein Veraltetes erscheinen 

lässt, als eine unzulängliche Vorstufe zur eigenen, fortge-

schrittenen Gegenwartspraxis. Wo in der Moderne alles im 

Umbruch ist, sind die Identitätskonstruktionen nicht mehr 

in linearer Ableitung aus einer monolithisch gedachten 

Vergangenheit möglich, wie noch in vormodernen Gesell-

schaften, sondern nur vor dem offenen Erwartungshorizont 

der sich dynamisch wandelnden Gegenwart. Weitgehend 

vernachlässigt wird, dass in der Moderne weniger die unge-

stüme Zukunftsorientierung noch die Vergangenheit proble-

matisch im eigentlichen Sinne sind als das Verhältnis beider 

zueinander. Die Zukunftsorientierung ist nur über ein Modell 
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der Vergangenheit bestimmbar, wie umgekehrt die Vergan-

genheit ohne die Infizierung durch die zukunftsorientierte 

Gegenwartspraxis nicht existiert. Das betrifft besonders die 

Identitätskonstruktionen der Architektur der Moderne. 

Ursprungsträume Die Moderne ist keineswegs geschichtslos, 

stellte Walter Benjamin im Passagen-Werk fest. „Dass zwischen 

der Welt der modernen Technik und der archai schen Symbol-

welt der Mythologie Korrespondenzen spielen, kann nur der 

gedankenlose Betrachter leugnen.“127 Die Moderne sei im 

Gegenteil auf der Suche nach der Urgeschichte, nach dem 

urgeschichtlichen Index ihrer eigenen avancierten Praxis. Wo 

sie sich gegen das Veraltete, das heißt gegen das Jüngstvergan-

gene abzusetzen versuche, synkopiere in ihr eine Dialektik des 

Neuesten mit dem Ältesten und Vorvergangenen. Dies zeigt 

sich für Benjamin besonders in der Architektur, insofern sie 

im Allgemeinen flüchtig, das heißt optisch-unbewusst rezipiert 

werde und kollektives Wunsch- und Traumbild der jeweiligen 

Epoche sei. 

Benjamin wollte seine These vom urgeschichtlichen Index 

der Moderne anhand der materiellen Kultur des 19. Jahrhun-

derts, Paris und seiner Architektur, seinen Passagen, Eisenkon-

struktionen und Interieurs belegen. Dennoch hatte seine Theorie 

der Moderne, kaum übersehbar, ihren unmittelbaren Zeitkern 

in seiner Zeit, in der Praxis der Avantgarde der zwanziger und 

dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts. Mehr als die Architektur 

des 19. Jahrhunderts macht seine These vom urgeschichtli-

chen Index der Moderne einige Praktiken der architektonischen 

Avantgarde interpretierbar, die sich ansonsten, wo sie sich von 

der europäischen Kulturtradition abzuwenden scheinen, der 

Erklärung entziehen. So forderte zum Beispiel Mies van der 

Rohe im Nachgang zum Ersten Weltkrieg, die „Blicke über die 

historischen und ästhetischen Schutthaufen Europas hinweg 

auf das Elementare“128 zu lenken. Vom Blick über die Grenzen 

Europas erhoffte er sich Befreiung vom „ästhetischen Speku-

lantentum“129 der europäischen Bildung. Interessanterweise hat 
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dies keine sichtbaren Spuren in seiner Architektur hinterlassen, 

was aber nicht heißt, dass dies ohne Einfluss auf sein Denken 

geblieben wäre. Auf ähnliche Weise forderte Bruno Taut, über 

das „Sumpfchaos“130 der europäischen Kultur hinweg den 

Blick auf die Architektur Indiens, Javas und Angkor Wats zu 

richten, und Oskar Schlemmer hoffte, im „Durchbruch durch 

die Bereiche klassischer Ästhetik“ im Osten den „Ursprung des 

künstlerischen Schaffens“131 zu finden. 

Die Moderne, so Adolf Max Vogt, spiegelt sich „in den 

Ursprüngen wie der Narziß im Teich“132. Er bezog sich dabei 

insbesondere auf Le Corbusier, auf die auf Stützen stehenden 

Wohngebäude in der Weißenhofsiedlung in Stuttgart. Mit den 

sogenannten pilotis habe sich für Le Corbusier eine Urform 

der Architektur verbunden. Mit den neuen baukonstruktiven 

Möglichkeiten des Stahlbetons wie den freien Stützen, sei Le 

Corbusier zu einer der Urformen des Bauens, zum Pfahlbau 

zurückgekehrt. Das Schweizer Pfahlbaufieber, das 1854 mit der 

Entdeckung von Überresten von Pfahlbauten im Züricher und 

Neuchâteler See ausgelöst worden war, habe in Le Corbusier 

nachgewirkt und zu „Ursprungsträumen“ geführt. 

Vogts Metapher von der Moderne, die sich „in den 

Ursprüngen wie der Narziß im Teich“ spiegele, ist zweifellos 

schön, aber sie wird der Moderne nicht gerecht. Denn die 

Moderne spiegelt sich nicht einfach in den Ursprüngen. Viel-

mehr erklärt sie jeweils diejenige vergangene Praxis zu ihrem 

Ursprung, in der sie ihre eigene Praxis aktuell widergespiegelt 

glaubt. Diese Identifikationen sind also zeitgebunden. Jede 

Epoche erkennt nur das als Ursprung, für das sie empfänglich 

ist. Nur in bestimmten Zeiten drängen bestimmte Formen zur 

Lesbarkeit, „jedes Jetzt ist das jetzt einer bestimmten Erkenn-

barkeit“133, so Benjamins Erkenntnis. Erst als Architekt der 

boîte en l’air, der auf Stützen schwebenden, weißen Kiste, 

konnte Le Corbusier im Pfahlbau einen urgeschichtlichen Index 

zur eigenen Gegenwartspraxis erkennen. Jenseits aller histo-

rischen Linearität liegt in den Pfahlbauten das als Tradition 

vor, was in der Moderne erst noch geschichtslos ist: Das neue 
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Bauen in Eisen und Eisenbeton. Die Moderne ist also einerseits 

innovative Praxis, während sie andererseits zum Ältesten, zu 

den Ursprungsformen und zum Elementaren zurückzukehren 

versucht. 

Die Moderne schafft also die Geschichte nicht ab, im 

Gegenteil, über ihre Zukunftsorientierung setzt sie die Gegen-

wart in eine neue Beziehung zur Vergangenheit und kehrt dabei 

die Wirkungslinien um. Die Grundzüge einer umgekehrten 

Konstruktion von Geschichtlichkeit hatte Walter Gropius 1926 

in aller Klarheit formuliert. In Grundsätze der Bauhausproduk-

tion heißt es dazu: Nur durch dauernde Berührung mit der fort-

schreitenden Technik, mit der Erfindung neuer Materialien und 

neuer Konstruktionen gewinnt das gestaltende Individuum die 

Fähigkeit, die Gegenstände in lebendige Beziehung zur Über-

lieferung zu bringen“. Aus dieser neuen Beziehung zur Vergan-

genheit sei wiederum für die Gegenwartspraxis die „neue Werk-

gesinnung“134 zu entwickeln. Gropius äußerte dies keineswegs 

nur nebenbei, im Gegenteil, man muss darin den Schlüsselsatz 

für das Geschichtsverständnis der Moderne sehen. Die Frage ist 

aber, was es bedeutet, dass nur durch zukunftsorientierte Praxis 

die Gegenwart in Beziehung zur Vergangenheit gesetzt werden 

kann? Wie kann daraus die neue Werkgesinnung entstehen? 

Voraussetzung dafür ist, wie Gropius zeigt, der offene Erwar-

tungshorizont einer „dynamisch stabilisierten“135 Moderne. Wo 

alles ständig im Fluss ist und sich ändert, lässt sich die aktu-

elle Gegenwartspraxis nicht aus der Geschichte teleologisch, 

das heißt linear und zielgerichtet herleiten. Aus der aktuellen 

Perspektive lassen sich jedoch rückblickend in der Vergangen-

heit Dinge erkennen, die eine Aktualität besitzen, die in der Zeit 

selbst so nicht erkannt werden konnten, von denen ausgehend 

aber eine Traditionslinie nach vorn in die aktuelle Gegenwarts-

praxis sichtbar gemacht werden kann. 

Das Neue in der Moderne ist also nie ein bedingungslos 

Neues. Als „neue Werkgesinnung“ geht in die Architektur 

immer nur ein, was als Keim in der Geschichte sichtbar gemacht 

werden kann. Genau dieses Geschichtsverständnis formulierte 
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Sigfried Giedion, als er in Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, 

Bauen in Eisenbeton feststellte, dass es die Aufgabe des Histori-

kers sei, in der Geschichte die „Keime“ für die Praxis der Jetzt-

zeit zu erkennen „und – über alle Verschüttungen hinweg – die 

Kontinuität der Entwicklung aufzuzeigen“136. Wo die Praktiken 

der Gegenwart ganz andere seien, wo sie sich nicht direkt aus 

der Tradition ableiten ließen, sei es die Aufgabe des Histori-

kers, „aus dem ungeheuren Komplex einer vergangenen Zeit 

jene Elemente herauszuschälen, die zum Ausgangspunkt der 

Zukunft werden“ können, aber bisher als solches noch nicht 

erkannt sind. 

Für ihre Identitätskonstruktionen muss die Gegenwart die 

geheimen Verbindungslinien sichtbar machen, die über die 

Epochenbrüche aus der Gegenwartspraxis in die Vergangenheit 

führen, aber auch wieder aus ihr heraus. So erst können sie zu 

Richtlinien für die Gegenwartspraxis werden. Wir haben es also 

in der Moderne mit doppelt gewendeten Identitätskonstruk-

tionen zu tun. Erst muss die Gegenwartspraxis „in lebendige 

Beziehung zur Überlieferung“ gesetzt, dann in einem zweiten 

Schritt aus der Vergangenheit heraus eine Entwicklungslinie 

zur Gegenwart und über sie hinaus in die Zukunft entwickelt 

werden, als Keim für das, was Gropius „die neue Werkgesin-

nung“ genannt hat. Nur in diesem zukunftsorientierten Blick 

auf die Geschichte besitzt der Satz Gültigkeit, dass Kollektive 

ihre Identität auf der Basis kultureller Überlieferungen formen 

und erfahren.

Ursprungsträume und Infizierung mit „Jetztzeit“ Heute 

stellen die Digitalisierung der Gesellschaft und die schrittweise 

Zerstörung der Umwelt vieles in Frage, was gestern noch selbst-

verständliche Alltagspraxis war. Das greift tief in die Identitäts-

konstruktionen der Gesellschaft ein und schafft Verunsicherung 

und Angst vor den Veränderungen, die das mit sich bringt. Dies 

gilt besonders für die Architektur, insofern in ihr die „Verdich-

tung der Praktiken im Lebensstil“137 stattfindet. Durch sie 

werden die abstrakten Gesetze und unsichtbaren Strukturen 
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in den Alltag integriert und sinnlich erfahrbar. Um ihrer iden-

titätsstiftenden Funktion gerecht zu werden, muss Architektur 

heute die Logik des Kommunikationszeitalters und der Nach-

haltigkeit in ihren Gehalt aufnehmen, so wie sie im Maschinen-

zeitalter die Logik der Maschine und der Serialisierung in sich 

aufgenommen hat. Nur diejenigen neuen Techniken, Materia-

lien und Verfahren werden aber zum Maß der „neuen Werkge-

sinnung“ und damit identitätsstiftend, für die sich ein Keim in 

der Geschichte ent decken und daraus eine Traditionslinie zur 

Gegenwart ziehen lässt. Alle anderen innovativen Praktiken, so 

spektakulär und futuristisch sie sein mögen, für die dies nicht 

gelingt, haben nicht das nötige Potenzial zur Stabilisierung der 

Identität einer Gesellschaft im Umbruch. Sie bleiben singu-

läre Ereignisse, die nicht der Identitätskonstruktion ihrer Zeit 

dienen, in denen eine zukünftige Zeit den Keim zu ihrer Gegen-

wart entdecken mag, über die von heute aus aber kein Urteil 

möglich ist. 

Interessanterweise zeichnen sich die zwei wichtigen Lager 

heutiger Architekturpraxis, die Rekonstruktivisten wie auch 

die digitalen Avantgardisten, so konträr ihre Positionen in der 

Praxis auch sein mögen, durch dasselbe Defizit aus: Beide infi-

zieren die Geschichte nicht mit der „Jetztzeit“. Eine allzu radi-

kale Zukunftsorientierung verhindert bei den einen, dass in der 

Geschichte ein Keim zu ihrer Gegenwartspraxis erkannt werden 

kann. Geschichte ist für sie erstarrte, abgeschlossene, mithin 

tote Geschichte. Die Rekonstruktivisten dagegen tun so, als ob 

sich die Gegenwart lückenlos und linear aus der Geschichte 

ableiten ließe. Die Geschichte wird auch hier nicht von der 

Gegenwartspraxis infiziert, sie erscheint als zeitlose und homo-

gene Geschichte. Beide Formen der historischen Legitimation 

ignorieren die fortwährende Transformation der kulturellen 

Logik. Sie können nicht anders, als einem selektiven, ästheti-

schen Urteil zu folgen, denn es fehlen ihnen die echt histori-

schen Kriterien, die erst historische werden, wenn sie mit der 

Jetztzeit infiziert sind. Die Folge ist, dass die genannten archi-

tektonischen Praktiken die Architektur von den aktuellen Iden-
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titätskonstruktionen der Gesellschaft im Umbau wenn nicht 

gerade ausschließen, sie aber zumindest marginalisieren.

Identitätsstiftend und daher exemplarisch für eine Epoche 

ist nur diejenige Architektur, der es gelingt, Aspekte ihrer 

eigenen aktuellen, avancierten Praxis in der Geschichte zu 

erkennen und von dort her Traditionslinien zur Gegenwart 

sichtbar zu machen. Es ist also weniger entscheidend, ob der 

Schinkelsche Klassizismus in Mies van der Rohes Barcelona 

Pavillon seine Fortsetzung in der Moderne fand. Die Bedeutung 

von Mies’ Umgang mit Travertin, Stahl und Glas sowie mit 

Licht und Raum besteht vielmehr darin, dass dadurch in Schin-

kels Klassizismus Aspekte von Modernität sichtbar wurden, die 

ohne Mies so nicht hätten erkannt werden können. 

Das japanische Haus Ein solcher Versuch der Standpunkt-

veränderung lag der Auseinandersetzung der Architekten der 

Moderne mit einem Gegenstand zugrunde, der allen Prinzipien 

der Moderne zunächst fernstand, dann aber als vorgeschicht-

licher Hintergrund zur eigenen Praxis neu erkannt wurde: 

Das japanische Haus. Erst wurde das japanische Haus von 

den Architekten der frühen Moderne als ein zur europäischen 

Tradition gänzlich anderes verstanden und ignoriert. Dann aber 

mit der Herausbildung ihrer eigenen Kriterien und Standards 

änderte sich das, es rückte das japanische Haus, auch dank der 

Vermittlung durch Bruno Taut, ins Zentrum des Interesses der 

europäischen Moderne. Obwohl keine Beziehungen bestehen, 

erkannte man plötzlich in ihm, kulturübergreifend und dem 

Anspruch der Moderne auf Internationalität entsprechend, die 

Keime zur eigenen, modernen Praxis angelegt. Das archaische, 

japanische Haus, das bisher wenig Anknüpfungspunkte zum 

modernen Bauen zeigte, wurde zum urgeschichtlichen Index 

der Moderne.

Für die europäischen Architekten stand die japanische 

Architektur bis in die dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts 

hinein nicht für Modernität, als Vorbild für die eigene, inno-

vative Praxis kam sie nicht in Frage. Im Gegensatz zur Kunst, 
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in der schon ab Mitte des 19. Jahrhunderts der Japonismus zu 

einer radikalen Neuformulierung der künstlerischen Verfahren 

und der gesellschaftlichen Funktion der Künste führte, lässt sich 

Ähnliches für die Architektur138 nicht konstatieren. Entgegen 

allen heutigen Klischees galt das japanische Haus lange als 

unmodern. Sichtbar wird dies daran, dass die ersten Bücher 

über das japanische Haus nicht von Architekten geschrieben 

wurden. Ein Zoologe, Edward Morse, legte 1885 mit Japanese 

Homes and Their Surroundings eine erste umfassende Darstel-

lung des japanischen Hauses in englischer Sprache vor. Ange-

sichts des schnellen Modernisierungsprozesses, der die traditio-

nelle japanische Kultur zu zerstören drohte, hatte sich Morse, 

der nach Japan gekommen war, um die Natur zu studieren, zum 

Ethnologen gewandelt. 

Auch Das japanische Haus, das erste Buch in deutscher 

Sprache über die japanische Architektur, wurde von keinem 

Architekten, sondern von dem Eisenbahningenieur Franz 

Baltzer herausgebracht. Baltzers Buch war nicht durch ein 

architektonisches Interesse motiviert. Im Gegensatz zu Morse 

beschrieb Baltzer aber das japanische Haus nicht aus einem 

ethnologischen Blickwinkel, sondern mit der Sachlichkeit des 

Ingenieurs. So kritisierte er die Verschwendung von Material 

und die konstruktive Unzulänglichkeit des japanischen Hauses, 

besonders das Unzeitgemäße der handwerklichen Holztech-

niken, wo Nägel und Schrauben weit angemessener, ökonomi-

scher, eben moderner gewesen wären. Auch die Architekten, 

die Japan besucht hatten, kritisierten durchweg das Unmoderne 

des japanischen Hauses. Unter ihnen auch Hermann Muthesius, 

der zwischen 1887 und 1890 in Japan war, aber abgesehen von 

einer Rezension für Baltzers Buch sich nicht zur japanischen 

Architektur geäußert hat. Es sei die „statische nicht die starke 

Seite der japanischen Konstruktion“139, so Muthesius in seiner 

Rezension. Mit dem japanischen Haus verband sich demnach 

nicht die Idee einer modernen Architektur. Mit den handwerk-

lichen Konstruktionsmethoden, mit den Materialien wie Holz, 

Reisstroh und Papier, aber auch mit den feudalen Gesellschafts-
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verhältnissen, die sich in ihm abbilden, stand das japanische 

Haus außerhalb der Thematik140 der Moderne, die um die neuen 

Materialien Stahl, Glas und Beton, um das industrialisierte 

Bauen, um Massenwohnungsbau und das Wohnen am Existenz-

minimum kreiste. 

Einen ersten Ansatz für eine Interpretation im Kontext der 

Moderne machte Friedrich Perzynski, auch er kein Architekt, 

sondern Kunsthistoriker und zugleich Mitglied des Arbeits-

rats. Er stellte 1919 fest, es gebe im japanischen Haus „Sche-

mata für Teile des Hausbaus (Schiebetüren, Matten, Fenster, 

Mobiliar); sie sind gradlinig, einfach und darum geschmackvoll 

– diese Völker stehen in ihrem Geschmacksniveau turmhoch 

über unsrem.“141 Perzynski hatte Japan bereist142 und kannte das 

japanische Haus aus eigener Anschauung. Mit der Feststellung 

„gradlinig, einfach und darum geschmackvoll“ standen jedoch 

für Perzynski weniger die formalen, konstruktiven Elemente, 

als vielmehr das „Geschmacksniveau“ im Zentrum seines Inte-

resses. Ähnlich wie einige Jahre später für Hans Schievelhuth. 

1923 hatten Wasmuths Monatshefte für Baukunst erstmals 

eine Serie von 12 Fotos eines zeitgenössischen, bezeichnen-

derweise nicht eines älteren, japanischen Hauses veröffent-

licht. Diese Fotos kamen einer Offenbarung gleich. Die Augen 

öffnende Wirkung lässt sich an Schievelhuths Kommentar in 

der Zeitschrift Qualität ermessen. „Die fabelhafte Buntheit 

im Baulichen, mit der sich die märchensüchtige Phantasie 

des Abendlandes alles Ostasiatische ausmalt, erweist sich [im 

japanischen Haus] keineswegs als vorhanden“143, schrieb Schi-

velhuth. Er bezog sich dabei auf die vielfältig dekorierten und 

bunt bemalten Pagoden-, Palast- und Tempelarchitekturen, die 

Japan seit 1867 auf den Weltausstellungen präsentiert hatte und 

das europäische Japanbild prägten. Mit den Fotographien sah 

plötzlich alles anders aus. Schivelhuth fragte sich, ob „nicht in 

manchen Punkten die japanische Wohnart vorbildlich und anre-

gend sein“144 könnte. Wie er feststellte, sei dies „zweifellos mit 

ja zu beantworten“, das japanische Design sei gradlinig und 

asketisch. Aber es war nicht das konstruktive System, auf das 
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er anspielte. Wie für Perzynski ging auch für Schivelhuth die 

Faszination von etwas anderem aus. Er sprach vom besonderen 

„Stimmungszauber“, den die Fotos vermittelten, von einer 

eigenen atmosphärischen und auratischen Qualität. Über Gerad-

linigkeit und formale Askese hinaus vermitteln die Fotographien 

die Materialität und Textur, das Licht und den Raumeindruck, 

all das, was die Atmosphäre des japanischen Hauses ausmacht. 

Bis dahin hatten die Protagonisten des neuen Denkens nur über 

Holzschnitte und Tuschezeichnungen Kenntnis von der japani-

schen Architektur. Diese können aber den Raum nur neutral in 

der Orthogonalität der technischen Zeichnung darstellen, ihnen 

fehlt das Entscheidende, das einfühlende, auratische Moment 

und die phänomenologische Präsenz der Fotographie. 

Welche Rolle dem japanischen Haus zukam, zeigt eine 

Bemerkung von Muthesius, der einerseits feststellte, dass die 

konstruktive Unzulänglichkeit der japanischen Architektur 

und ihre „Auffassung des Angenehmen, Bequemen und selbst 

Zuträglichen“ nicht mit den europäischen Bedürfnissen vergli-

chen werden könne, trotzdem lasse sich aber aus dem japani-

schen Haus „für uns ungemein viel Anregung schöpfen“, es sei 

Japan „in vieler Beziehung das Land, das sich einem zu träu-

menden Paradiese am innigsten nähere.“145 Wie an der Bezeich-

nung als Paradies sichtbar, weckte das japanische Haus in 

Muthesius Ursprungsfantasien.

Das japanische Haus und Bruno Taut Während Schivelhuth 

noch in der Vermittlung durch die Fotographie vom Stim-

mungszauber sprach, war es Bruno Taut, der durch eigenes 

Erleben das japanische Haus neu bewertete. Im Gegensatz 

zu Morse und Baltzer war er auf der Suche nach dem japani-

schen Haus in seiner phänomenalen Erscheinung. Bis heute 

sind seine Schriften für das Verständnis des japanischen 

Hauses von großem Einfluss. In seinem Buch Das japani-

sche Haus und sein Leben, das er während seines Aufenthalts 

in Japan zwischen 1933 und 1936 geschrieben hat, beschreibt 

Taut in einem der zentralen Kapitel verschiedene öffentliche 
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Gebäude wie Teehäuser, Hotelbauten und Badehäuser. Die letz-

teren bezeichnete er aber nicht als Häuser, sondern als Zelte, 

als Badezelte und darüber hinaus als „besonders wertvolle 

Leistungen Japans“. Da sei „ohne alle Geziertheit das Nötige 

getan“. Diese Badezelte seien mit heiterem Charme in die Natur 

gestellt, es gäbe dort auch „keine falsche Scham“, sehr oft 

badeten „Frauen und Männer ohne Badekostüme zusammen.“146 

Und dann weiter: „Wo der Mensch sich den heilsamen Natu-

relementen nähert, da wird er selbst zu einem Stück Natur, er 

und sein Werk.“147 Der Eindruck war wohl so stark, dass Taut zu 

einem Zeitpunkt, als das Land sich in einem radikalen Moderni-

sierungsprozess befand und kurz vor dem Eintritt in den Krieg 

mit China stand, das Leben in Japan einerseits im Ideal des 

rous seauschen Natur- und Urzustands beschrieb, andererseits 

als Paradies, wo es keine falsche Scham gibt und Frauen und 

Männer ohne Badekostüm zusammen baden. 

Vor Taut hatte schon 1865 Heinrich Schliemann in seinen 

Tagebuchaufzeichnungen akribisch das Alltagsleben in Japan 

beschrieben und die „natürliche“ Lebensweise der Japaner, 

auch das in den öffentlichen Bädern, kommentiert. Dort sei 

„von der Morgendämmerung bis zum Einbruch der Nacht […] 

ein Durcheinander von Leuten beiderlei Geschlechts und aller 

Alterstufen, die nichts anderes anhaben als das, was das einzige 

Kostüm unserer Vorfahren war, bevor diese in den fatalen Apfel 

bissen.“148 Schliemann dann weiter: „ ‚O heilige Einfalt!‘ rief 

ich aus, als ich zum erstenmal an einem dieser öffentlichen 

Bäder vorüberging und 30 und 40 nackte Männer und Frauen 

sah“. Er habe sich lange über die „Reinheits- und Heiligkeitsge-

fühle“149 der Japaner gewundert. Also assoziierte schon Schlie-

mann, wie Muthesius und Taut viele Jahre später, das Badehaus 

und seine Menschen mit dem Paradies. Er gebrauchte sogar das 

Bild des Apfels vor dem „fatalen Biss“. Darüber hinaus wird 

durch Schliemanns Beschreibung verständlich, auf was Tauts 

Metapher des Badezelts anspielte. Es steht für das, was Joseph 

Rykwert als „Adams Haus im Paradies“150 bezeichnete, es ist 
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Urhütte, wie sie die Phantasie der Architekten seit Vitruv immer 

wieder beflügelte.

Als Urhütte kommt dem Badezelt eine besondere Rolle 

zu: Seine Funktion ist nicht, Dach über dem Kopf oder Ort der 

Sozialisierung der Menschen zu sein. Einerseits ist es Instanz 

des Rückbezugs und der Vermittlung zwischen Kultur und 

Natur. Darin besteht die „besonders wertvolle Leistung“ dieser 

Badezelte, die mit „natürlich heiterem Charme […] in die Natur 

hineingeführt“ sind. Andererseits ist die Urhütte immer auch 

ortloses Original, das „an einem entfernten und ursprünglichen 

Ort erbaut wurde, den wir Paradies nennen und dessen Lage 

auf keiner Karte bestimmt werden kann.“151 Dieses ist für die 

Affinität der Moderne zur japanischen Architektur von großer 

Bedeutung. Als ortlose Architektur ist sie universal verfügbar. 

Sie ist gültig im Sinne dessen, was Taut in Japan suchte: Die 

universalen Gesetze der modernen Architektur. Er wolle „vom 

Osten die universalen Werte lernen“, jene Universalität, die „im 

heutigen Europa, vielleicht bei allen Weißen, degeneriert“152 

sei, so Tauts kulturkritische Anmerkung. In Japan suche er die 

Universalität, die ursprünglich in der Logik der klassischen, 

griechischen Architektur angelegt gewesen, aber im Europa 

nach dem Weltkrieg verloren gegangen sei. 

Neben der urgeschichtlichen Logik wollte Taut aber auch 

zur „fremden Basis“ der japanischen Kultur durchdringen, 

denn es müsse doch „ein und derselbe Geist“153 sein, der in 

seiner ganzen Vielfältigkeit das japanische Haus durchwirke. 

Mit Einfühlung ist auch das zweite Kapitel seines Buchs Das 

japanische Haus und sein Leben überschrieben. Im Text selbst 

gebrauchte er allerdings den Begriff Einfühlung nicht, beschrieb 

aber umso detaillierter deren Methode. Er versuche, „alles 

Gelesene nach Möglichkeit aus meinem Gedächtnis wegzuwi-

schen und nur die Wirklichkeit meiner persönlichen Eindrücke 

und Erfahrungen gelten zu lassen.“154 Unter Ausschluss alles 

Vorwissens, alles Angelesenen und aller Assoziationen wolle 

er die Kontraste zwischen „östlicher und westlicher Lebens-

form am eigenen Leibe“155 durchkosten, er suche nach den 
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„Ursprüngen“, das heißt nach dem Wesen des japanischen 

Hauses, das man erst dann ganz begriffen habe, „wenn man 

selbst auf den Matten saß.“156 Am Ende des Kapitels Einfüh-

lung musste sich Taut jedoch eingestehen, das Ziel vorerst 

verfehlt zu haben. Er sei bei der Beschreibung in ein formalis-

tisches Denken zurückgefallen und dem Wesen des japanischen 

Hauses nicht näher gekommen. Er habe, wie er selbstkritisch 

anmerkte, nur Maße genommen und Beschreibungen geliefert. 

„Was nützen aber einfach solche Beschreibungen? […] Einfach 

beschreiben: es ist so! – das hat gar keinen Sinn.“157 

Japan und Griechenland Mit dem Begriff der Einfühlung 

knüpfte Taut an die expressionistische Ästhetik Wilhelm 

Worringers an. Wie Worringer das menschliche Kunstwollen 

zwischen Abstraktion und Einfühlung, das heißt zwischen 

dem geometrisch-rationalen Abstraktions- und dem organi-

schen Einfühlungsdrang konzipierte, sprach Taut in Bezug auf 

die japanische Architektur von „tiefstem Denken und feinstem 

Gefühl“158. Im Abstraktionsdrang artikuliert sich nach Worringer 

die „Raumscheu“ des Menschen, die aus einem tiefen Unver-

ständnis und Misstrauen der Natur gegenüber resultiere. Immer 

dann, wenn die Natur dem Menschen feindlich entgegenträte, 

zöge er sich in seinen Werken in die Abstraktion zurück, ins 

Flächige, ins Zweidimensionale. Der Abstraktionstrieb sei ein 

„Urbedürfnis“159 aus prähistorischen Zeiten, im Gegensatz zum 

organischen Einfühlungsdrang, der einer höheren Entwick-

lungsstufe des Menschen entspreche und immer dann möglich 

sei, wenn der Mensch sich der Natur harmonisch zugewandt 

fühle. Dann werde alles räumlich und seine Werke drängten in 

die freie plastische Gestalt. Einfühlung ist plastischer, organi-

scher Raumtrieb, freie und unbeschwerte Bewegung im Raum, 

während der Abstraktionsdrang alles in die Fläche, ins Geomet-

rische zurückdrängt.

Wichtig ist hier Worringers Feststellung, dass sich die 

Kultur zwischen den zwei „Urbedürfnissen“ bewege und einmal 

mehr auf der Seite der Abstraktion oder der der Einfühlung 
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stehe. Nur in den höchst entwickelten Kulturen komme es zum 

Ausgleich. Dort halte sich dann der „Dualismus des ästhetischen 

Erlebens“160 die Waage. Für Worringer stand eines fest: Das 

klassische Griechenland war die Kultur des bisher nicht mehr 

erreichten, höchsten Ausgleichs zwischen Abstraktions- und 

Einfühlungsdrang. Im freistehenden Tempel und der rundan-

sichtigen Plastik hätten die Griechen des klassischen Zeitalters 

die geometrische Kunst der archaischen Kultur überwunden, sie 

hätten „die tote geometrische Form durch den Rhythmus des 

Organischen“161 ersetzt, das „Abstrakt-Gesetzmäßige durch das 

Organisch-Gesetzmäßige“ zum Ausgleich gebracht. 

In seinem Aufsatz kommt Worringer auch auf die japani-

sche Kunst zu sprechen. Interessanterweise erkannte er ihr eine 

ähnliche Stellung für das ausgehende 19. und beginnende 20. 

Jahrhundert zu wie der Epoche der griechischen Klassik in 

Bezug auf die archaische Epoche. Wie die klassische auf die 

archaische Zeit, so habe auch die japanische Kunst Einfluss 

auf die auf Abwegen sich befindende, europäische Kultur der 

beginnenden Moderne gehabt. Der Japonismus, also die Japan-

begeisterung im ausgehenden 19. Jahrhundert, sei in Europa 

„eine der wichtigsten Etappen in der Geschichte der allmäh-

lichen Rehabilitierung der Kunst als eines rein formalen, das 

heißt an unsere ästhetischen Elementargefühle appellierenden 

Gebildes“162 gewesen. Worringer spricht von der „außergewöhn-

lichen künstlerischen Erscheinung“ der japanischen Kunst. Das 

„Volk, das sich in unserer Zeit an künstlerischer Bedeutung 

vielleicht allein mit den Griechen messen“163 dürfe, seien die 

Japaner, wie Julius Meier-Graefe in Beiträge zu einer modernen 

Ästhetik beipflichtete.

Worringer führte diesen Vergleich nicht weiter aus. Er brach 

diesen Gedankengang ab und wandte sich der Betrachtung von 

Kritzeleien von Kindern zu. Das ist unbefriedigend, hat aber 

seine Gründe. Diese liegen darin, dass dieser kühne Gedan-

kengang, der das Japan der Edo-Zeit (1600 – 1868 n. Chr.) mit 

dem Griechenland der klassischen Epoche (510 – 323 v. Chr.) 

auf dieselbe Stufe stellte, nur zum Abschluss hätte gebracht 
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werden können, wenn Worringer gelungen wäre, nicht nur die 

japanische Kunst, sondern auch die japanische Architektur in 

eine ähnliche Stellung zum Einfühlungsdrang zu bringen wie 

die griechische Architektur der klassischen Phase. Dazu fehlten 

ihm aber Erfahrungen aus eigener Hand. Worringer war bis 

dahin nicht in Japan gewesen, er kannte das japanische Haus 

nur aus den stilisierten Graphiken, Holzschnitten und Tusche-

zeichnungen. Dass die Qualität des japanischen Hauses im 

Atmosphärischen, Phänomenalen lag, dass sie wesentlich nur 

einfühlend erkannt werden konnte, blieb eine Ahnung und 

konnte durch ihn, dem die Erfahrung mit Japan fehlte, nicht 

verifiziert werden. 

 

Japan, Griechenland und die Moderne Mit der Erfahrung der 

japanischen Architektur „am eigenen Leib“ konnte Taut den 

bei Worringer unvollendet gebliebenen Gedankengang zum 

Abschluss bringen. In einem weiteren, kühnen Schritt stellte 

Taut konsequent das japanische Haus auf eine Stufe mit der 

Akropolis, mit der griechischen Klassik. Dafür bezog sich Taut 

nicht mehr auf die Badezelte, sondern auf die Villa Katsura 

(1589 – 1643) in Kyoto. Katsura und seine berühmte Gartenan-

lage stammen aus dem 17. Jahrhundert, aufgrund Tauts Neube-

wertung gehören beide seither zu den höchsten Nationalheilig-

tümern Japans.

Taut hatte schon am zweiten Tag nach seiner Ankunft in 

Japan, am 4. Mai 1933, die Gelegenheit, Katsura zu besich-

tigen. In seinem Buch inszenierte er den Besuch dagegen als 

krönenden Höhepunkt und Abschluss seines Japanaufenthalts 

drei Jahre später. Im letzten Kapitel seines Buchs Das japani-

sche Haus und sein Leben beschwört er dann unter der Über-

schrift Das Bleibende das „Geheimnis dieser ganz einzigar-

tigen Qualität von Katsura“164. Seinen Besuch kommentiert 

er mit: „Mein großer Tag in Japan. Wie eine neue Alpine 

Architektur.“165 Taut stellte also Katsura in den Kontext seiner 

expressionistischen Architekturtheorie, die er als Alpine Archi-

tektur bezeichnet hatte. Katsura war für ihn die Krönung der 
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japanischen Architektur, aber nicht nur im Sinne der Alpinen 

Architektur. Er ging einen Schritt weiter. In Nippon – mit euro-

päischen Augen gesehen heißt es, Katsura sei „tatsächlich die 

klassische Architektur Japans, so etwas wie die Akropolis in 

Athen“166. Er erklärte sie kurzerhand zu einem „architekto-

nischen Weltwunder“ und stellte sie auf eine Stufe mit dem 

Parthenontempel auf der Akropolis. Überhaupt sei das japa-

nische Haus „dem altgriechischen Tempel mit der Korrektheit 

seiner Profile, der Genauigkeit seiner Marmorfugen und seiner 

sonstigen technisch-ästhetischen Verfeinerung vergleichbar.“167 

Taut erkannte im japanischen Haus eine doppelte Bestim-

mung. Einerseits besetzte es als Badezelt und Urhütte die 

unterste Stufe der „Stufenleiter“ seiner expressionistischen 

Architekturtheorie, es stand für das Elementare, für das nicht 

weiter reduzierbare Wesen der Architektur. Als symbolisches 

Gemeinschaftshaus stand es dagegen in Form von Katsura auf 

der höchsten Stufe der kulturellen Entwicklung. Das japanische 

Haus besetze also die unterste wie auch die oberste Stufe, es war 

Urprung wie auch höchste Entwicklungsstufe. Bezeichnend ist, 

dass Taut auch sein Buch Das japanische Haus und sein Leben, 

im Sinne seiner Idee der architektonischen Stufenleiter konzi-

pierte hatte. In den ersten Kapiteln beschreibt er Häuser, die für 

die Idee der Urhütte standen, wie zum Beispiel die Einsiedler-

hütte des Dichters Bashó, die schon erwähnten Badezelte oder 

Bauernhäuser. Über mehrere Stufen findet dann Tauts große 

Erzählung der japanischen Architektur im letzten Kapitel ihre 

Krönung, in der Beschreibung von Katsura als höchste Subli-

mation der japanischen Kultur. 

Aber Taut stellte Katsura nicht nur mit der Akropolis auf 

eine Stufe. Katsura war nicht nur die klassische Architektur 

Japans, vergleichbar mit der Akropolis, sondern gleichzeitig 

auch „absolut modern“. Von seiner Begegnung mit Katsura, 

schreibt Taut: „Wir stiegen auf dem Kieswege vor dem 

Eingangsportal unter dem leuchtenden Grün des jungen Laubs 

der Bäume aus dem Auto. Dieses Portal! Man stand lange davor. 

Es war wie neu von Bambus, der Zaun schloss etwas Schönes 
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gegen die Aussenwelt ab, doch trotz seiner Höhe schien er das 

nicht mit einer herrisch abweisenden Geste zu tun. Beide japa-

nischen Freunde standen da ebenfalls lange stillschweigend mit 

uns. „Ist das nicht total modern?“ – Der Präsident einer grossen 

Handelskompanie [Tauts Gastgeber] und der moderne Architekt, 

beide lächelten mit glücklichem Ausdruck auf den Mienen.“168 

Katsura war von “wirklich moderner Delikatesse“169, heißt es 

dann noch, an einer anderen Stelle bescheinigt Taut Katsura 

eine „absolut moderne Auffassung“170. Der moderne Architekt 

müsse feststellen, „dass dieses Gebäude absolut modern“171 sei.

Taut präzisierte dieses Bild in seiner Beschreibung des 

Shugakuin Palasts außerhalb von Kioto. Wieder war es das stark 

symbolisch konnotierte Architekturelement des Eingangstors 

mit dem Zaun, das Taut in Erstaunen versetzte. „Ja, diese Herr-

lichkeiten Japans, in denen sich so gar nichts Exotisches, so gar 

nichts von der leisesten Spur einer Marotte zeigt […] Sie allein 

können und werden die Grundlage einer neuen, japanischen 

Kultur bilden“172, stellte er ergriffen fest. “Als wir schließlich 

zum ersten Tor am unteren Eingang zurückkehrten, fanden wir, 

daß das dort stehende Auto wie aus einem Guss zu Tor, Zaun 

und Sockel passte.“173 Die englische Originalfassung des Buchs 

spitzt dieses noch zu. Sie spricht nicht nur vom Auto, sondern 

von „this symbol of the modern world“174. 

Taut fügte demnach drei Dinge zu einem Bild: Das Auto-

mobil, das japanische Haus und die Akropolis: Die Automobil 

als Symbol der modernen Welt, die japanische traditionelle 

Architektur und die griechische Klassik. In gegenseitiger 

Verschränkung erstarrten das Vorvergangene, das Vergangene 

und das Momentane blitzartig zu einem Bild, im Sinne von 

Benjamin zu einem dialektischen Bild. Bild ist nach Benjamin, 

„dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer 

Konstellation zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die 

Dialektik im Stillstand.“175 Das japanische Haus befindet sich 

damit in einer Zwischenstellung zwischen der europäischen 

Moderne und der griechischen Klassik. Neben das japanische 

Haus als urgeschichtlicher Index der Moderne trat die Akro-
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polis als korrespondierende Vergangenheit zur japanischen 

Architektur. Als Urhütte und Idealarchitektur brachte Taut so 

das japanische Haus in eine Position als historischer Wende-

punkt. Als Urhütte ist es urgeschichtlicher Index zur Moderne, 

während die Akropolis zum symbolischen Gemeinschaftshaus, 

der Villa Katsura, korrespondierende Vergangenheit ist. Das 

bedeutet, dass Taut über das japanische Haus die europäische 

Moderne in eine Beziehung zu ihrer Vorvergangenheit setzte, 

zur Antike, zu jener Antike, die durch die Ereignisse des Welt-

kriegs diskreditiert war. Taut hatte die Antike in seinem Aufruf 

von 1919 Ex Oriente Lux noch als „schmutzige Lumpen der 

Bildung und klebrige stinkende Hülle über dem Menschen“176 

abgetan. In der doppelten Korrespondenz zum japanischen 

Haus und zur Antike erscheint jetzt die innovative Praxis der 

Moderne nicht mehr als das bedingungslos Neue. Im Gegen-

teil, über Japan legitimiert sie sich als Rückkehr zu Ursprung 

und Wesen der Architektur, sie zeigt sich nicht als Bruch mit, 

sondern als Vermittlerin von Tradition. 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Nachwort 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839415344.121 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

