
Einleitung 

»Multiple Minds, One Body« ist eine der Überschriften einer Emp
fehlungsliste auf der Webseite Goodreads.com. Von verschiedenen 
Nutzer*innen der Seite erstellt und befüllt mit Einträgen der besten 
oder beliebtesten Bücher, die sich darunter fassen lassen, dient sie dem 
Austausch über Lieblingsbücher, bewirkt aber auch die Ausbildung 
eines neuen Subgenres des Liebesromans. Aus den Empfehlungslisten 
spricht ein*e Konsument*in, die auswählt und vermittelt, was sie le
sen will. Sie nutzt die digitalen Feedbackstrukturen, um das sich ihr 
bietende Angebot nicht nur für sich und die anderen Kommentieren
den zu sortieren, sondern auch, durch die sichtbare Nachfrage und 
Beliebtheit einzelner Tropen, selbst zu regulieren. Außerdem spricht 
aus vielen der Listen-Titel deren nicht nur romantischer, sondern auch 
expliziter, erotischer oder pornografischer Inhalt. Dadurch erscheint 
das weiblich konnotierte Genre des Liebesromans hier als Weg zu einer 
bzw. als bereits verwirklichte Form einer, zumindest potentiell femi
nistischen, Pornografie für Frauen. Die empfehlenden Nutzer*innen 
dieser Strukturen können so als nicht länger in einer Passivität der Kon
sument*innen gefangen, sondern als Emanzipierte verstanden werden 
– sowohl in Bezug auf Technologie- und Medienkonsum als auch auf 
Sexualität. Der Einsatz dieser Arbeit besteht darin zu überprüfen, ob 
dieses Verständnis gerechtfertigt ist. 

Anhand verschiedener Debatten, insbesondere der Digital Cultural 
Studies und ihrer Kritik an Internet-Narrativen der Emanzipation durch 
die Technologie, soll die vermeintliche Lösung des Problems der so ge
nannten passiven Masse (der Liebesromane-Lesenden) überprüft wer
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den. Denn auf den verschließenden Oberflächen und in den vereinfa
chenden Darstellungen digitaler Netzwerke erscheint ein Klick wie In
teraktivität und das Annehmen eines Angebotes wie Aktivität. So bie
ten digitale Netzwerkstrukturen Lösungen an, bieten sich als Lösungen 
an und überschreiben dabei, wie bestimmte Widersprüche und Konflik
te in Netzwerken (und denen, die sie nutzen) fortbestehen. Die Aneig
nungs- und Rezeptionsforschung, die einen nicht unbedeutenden An
teil der Cultural Studies ausmacht,1 hat mit dem aktive Nutzer*innen 
einbindenden Internet nicht an Bedeutung verloren. Obgleich die Ein
mischung der Nutzer*innen in die und dank der Feedbacksysteme nun 
selbstevident und deutlich lesbar ist, besteht weiterhin der Bedarf diese 
Einmischung kritisch zu betrachten. Wenn die empfehlenden Leser*in
nen auf ein Angebot reagieren, wie passiv ist ihre Aktivität dann? Und 
wenn Liebesgeschichten oft vor allem die Überwältigung der Protago
nist*innen erzählen, inwiefern gehen die gelesenen Geschichten dann 
über gegenderte Rollenklischees hinaus? 

Die Nutzerin (oder Nutzer*in, oder hier meist Nutzer*innen) schla
ge ich als Begriff vor, der Leser*innen, Schreiber*innen und Empfehlen
de von Liebesromanen umfasst. Damit möchte ich ihre Tätigkeiten von 
Debatten um Autorschaft und um Arbeit zunächst abgrenzen, da noch 
zu diskutieren ist, inwiefern sie in einem der beiden Diskurse aufgehen. 
So kann zunächst offengehalten werden, was genau es ist, das Nutzer*in
nen tun.2 Als eine Art Konsument*in+ soll der Begriff der Nutzer*in auch 
darauf hinweisen, dass ihr Lesen, Schreiben und Empfehlen ein aktivier
ter Konsum ist, bei dem immer etwas mehr möglich und verlangt ist, als 
das bloße Lesen: Für die Netzwerke, in denen das Lesen (Schreiben und 
Empfehlen) geschieht, springt mehr heraus als der Profit des Buchver
kaufs. Zudem haben die Nutzer*innen selbst eine andere Rolle, als es die 
noch analog Lesenden hatten, wenn sie aktiv, an den Gatekeepern der 

1 Vgl. Andreas Hepp, Friedrich Krotz, Tanja Thomas (Hg.), Schlüsselwerke der 
Cultural Studies, Wiesbaden 2009, hier: Einleitung, S. 7ff. 

2 Der Begriff ist zudem der Versuch, die aktivierte Konsument*in nicht mit den 
Marketing-Vokabeln der Produser (ein Kofferwort aus producing und using) oder 
Prosumer (Produzent und Konsument) zu beschreiben. 
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Verlage, Lektor*innen und anderer unsichtbarer Einflussnehmer*innen 
vorbei, eine eigene, inklusivere Öffentlichkeit schaffen. 

Digitale Netzwerkstrukturen und algorithmische Steuerung binden 
die Nutzer*innen stärker als vormals analoge Tageszeitungen, Radio, 
Fernsehen oder triviale Romane ein und beteiligen sie an den Strukturen 
der Produktion und der Distribution – wenn auch nur insofern, als dass 
diese immer besser und reibungsloser funktionieren. Schließlich müs
sen diese Strukturen, anders als bei den analogen Medien, keine Fokus
gruppen mehr befragen, auch wenn sie weiterhin Nutzer*innen-Zahlen 
erheben, um ihre Absatzmärkte zu bestimmen. Im Gegensatz dazu pro
duzieren die Nutzer*innen im digitalen Raum ihre Inhalte und Reaktio
nen selbst, z.B., indem sie in Favoritenlisten wie »Multiple Minds, One 
Body« genau mitteilen, was sie am liebsten lesen und wofür sie als nächs
tes Geld ausgeben würden. 

Die Listen auf Goodreads, die mir als Beispiel dienen und mit de
nen ich mich im ersten Kapitel genauer befasse, waren eine Zufallsent
deckung für mich, deren Möglichkeiten, Bedingungen und Konsequen
zen ich hier durchdenken will. Ich bin selbst keine regelmäßige Good
reads-Nutzer*in und habe meinen Account vor allem zu Recherchezwe
cken angelegt. Ich bin auch keine Schreiberin oder Leserin von Fanfic
tion. Insofern lege ich hier weder eine auto-ethnographische Untersu
chung der eigenen Online-Tätigkeiten vor, noch eine Befragung ande
rer Nutzer*innen. Stattdessen möchte ich die Listen und mein Interes
se an ihnen, an ihrem Humor und ihrer Kuriosität als Einstieg nutzen, 
um über ihre Möglichkeiten sowie die Begrenzungen durch die Struk
turen, in denen sie formuliert werden, nachzudenken. Meine These ist, 
dass die Listen, ihr gemeinsames Erstellen, die ihnen eigenen Bewer
tungsprozesse und die angewandte Aneinanderreihung von Attributen 
sowohl die Handlungsmöglichkeiten als auch die Limitationen mögli
cher Rollen der Nutzer*innen von digitalen Netzwerkstrukturen abbil
den. 

So spricht aus der titelgebenden Liste »Multiple Minds One Body« 
ein Wunsch nach Liebesgeschichten mit »besessenen«, übersinnlich 
verbundenen Charakteren, deren Dämonen und alternativen inneren 
Stimmen in romantische und sexuelle Situationen geworfen werden. 
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Für mich ist dieser Listentitel aber auch interessant, weil er sich als 
Metapher auf einen Nutzer*innen-Körper und seine Empfindungen 
und Begehren gegenüber den konsumierten Inhalten verstehen lässt. 
Dabei werden sowohl somatische Empfindung als auch Begehren zu 
benennbaren, wählbaren Attributen einer Wunschliste, so dass sie über- 
individuell Popularität erlangen können. 

Die Arbeit zeichnet Entwicklungen der Internetgeschichte sowie die 
historischen Bedingungen dieser Entwicklungen nach, die Leser*innen 
und Nutzer*innen prägten und auch heute noch ihre Möglichkeiten 
bestimmen, Goodreads oder ähnliche Plattformen zu nutzen und zu 
gestalten. Hiermit sind keine technischen Möglichkeiten gemeint sind, 
oder nur insofern, als diese von historischen kulturellen Faktoren ab
hängen, zu denen ich sie im zweiten Kapitel ins Verhältnis setze. Das 
historische Rückblicken dieser Arbeit hat nicht nur praktische Gründe. 
Ich grenze die Arbeit damit auch von den Analysen digitaler Netz
werkstrukturen ab, die ihre Logik von ihrem Gegenstand übernehmen 
und entsprechend selbst Entwicklungen antizipieren wollen. Wenn ich 
im dritten Kapitel von der Leser*in zur Nutzer*in und weiter zu Big 
Data gelange, dann um aufzuzeigen, wie bestimmte Interaktionsfor
men in diesen medialen Strukturen noch immer durch Diskurse der 
Massenmedien geformt sind. Zugleich geht es darum, die möglichen 
Wirkungen und Konsequenzen dieser Diskurse zu skalieren. 

Skalierung ist selbst eine durch Netzwerke und ihre Effekte geprägte 
Methode und Betrachtungsweise, bei der Modelle und ihre Anwendbar
keit in verschieden großen Kontexten überprüft werden. Dabei zeich
nen sich die Effekte der Netzwerke oft als solche der Vereindeutigung 
und der Verstärkung ab, bei denen minimale Verschiebungen von Vor
urteilen (biases) oder Zuschreibungen, Vorlieben oder Abgrenzungen in 
der Großdatenforschung weitreichende Auswirkungen haben. Erschei
nen die Effekte, die sie nach sich ziehen, dabei unverhältnismäßig, ste
hen sie dennoch im Verhältnis zu einzelnen minimalen Entscheidungen 
und ihrer Häufigkeit. So zeigt die Medienwissenschaftlerin Wendy Hui 
Kyong Chun, die für meine Argumentation bedeutsam ist, in ihrer Be
trachtung der diskriminierenden Folgen der Datensammlung, dass die 
Vorannahmen der Empfehlungssysteme (in ihrem Beispiel die algorith
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misch gelenkten, im Unterschied zu den Listen, die von menschlichen 
Agent*innen erstellt werden) nur eine minimale Tendenz der Vorliebe 
für ein homogenes Umfeld ausweisen müssen, um zu weitgehend segre
gierten Internet-Communities zu führen.3 Statt verlustfrei zu skalieren 
und die Variablen einfach mit einer größeren Anzahl von Nutzer*innen 
und ihrer Daten zu befüllen, verstärken Netzwerke also Entscheidun
gen und Tendenzen. Was als zahlenmäßig wenig bedeutsame, aber da
für eindeutige Vorliebe oder Abneigung lesbar ist, wird – im Gegensatz 
zu einer breiteren Menge der Ambivalenz – zur bestimmenden Form der 
Interaktion. Hier soll es darum gehen, diese Effekte in ihrer Wirksam
keit auf das Nutzer*innen-Subjekt und seine Diskurse verstehen. 

Im Hinblick auf meine These, dass sich in den Listen die – be
grenzten – Handlungsmöglichkeiten der Nutzer*innen in digitalen 
Netzwerken abbilden, spielt Skalierung also eine entscheidende Rolle. 
Skalierung, die als Kontinuität bei gleichbleibender Qualität verstan
den werden kann, zeigt sich häufig als Eskalation, als Reduktion, als 
Verstärkung und Vereindeutigung. Die folgende Arbeit geht nicht den 
narrativen oder ästhetischen Qualitäten (Butterfly-Effekt, Fraktale, 
lokale Veränderungen mit globalen Effekten) von Skalierungen nach, 
die eigentlich Eskalationen sind, das heißt in denen ein spezifisches 
Ereignis sehr weitreichende und chaotische bzw. kaum kalkulierbare 
Konsequenzen hat. Vielmehr interessiert mich, wie die Eskalation, 
die durch die Antizipation der Netzwerke entsteht, die Nutzer*innen 
einschränkt, und zwar, weil sich die Form des Angebots in digitalen 
Netzwerkstrukturen nur wiederholen kann. Von den Leselisten und den 
in ihnen entstehenden Liebesroman-Genres kann, so meine Vermu
tung, auch auf die Rolle der Nutzer*in in anderen digitalen Strukturen 
geschlossen werden. Denn die technischen Bedingungen dieser Struk
turen arbeiten gleichermaßen skalierend/eskalierend, sortieren und 
empfehlen im Kleinen wie im Großen. Sie verbessern sich umso mehr, 
wenn sie von Einzelnen auf all diejenigen schließen können, die mit 
ihnen vernetzt sind. Ihre Skalierbarkeit liegt darin begründet, dass die 

3 Wendy Hui Kyong Chun, Discriminating Data. Correlation, Neighborhoods and 
the New Politics of Recognition, Cambridge Mass., 2021. 
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Nutzer*innen und Knotenpunkte digitaler Netzwerkstrukturen als nur 
durch diese organisiert verstanden werden; als Individuen bilden sie, 
in der Menge betrachtet, keine unterschiedlichen Organisationsformen 
oder Kräfte aus. 

Der Eskalationslogik entsprechend beschreiben die drei Kapitel
überschriften »Von Nutzer*innen zu Leser*innen«, »Von Nutzer*innen 
zu Big Data« und »Von Big Data zur Handlungsmacht« sowohl Verhält
nisse als auch Entwicklungen. Auch wenn Skalierung in Diskussionen 
digitaler Netzwerkstrukturen und errechneter Sozialität zum The

ma wird (als entweder interessant, weil möglich und aufschlussreich, 
oder als bedrohlich, weil verzerrend und determinierend), beziehen 
sich die dabei wahrgenommenen Verschiebungen selten auch auf die 
Handlungen, Muster und Rollen, die aus anderen Medien bekannt sind 
und sich mit dem Internet verändern, in ihm andere Gewichtungen 
erhalten, aber dennoch nicht gänzlich neu sind. Im Gegenteil: Internet- 
Zentrismus, schreibt etwa der Silikon-Valley-Kritiker Evgeny Morozov, 
sei stets mit dem Glauben verbunden, in besonders umbruchartigen 
Zeiten zu leben, in denen Prä-Internet-Wahrheiten nicht mehr gelten 
würden.4 Dabei ist die Veränderung dessen, was Leser*innen im Inter
net mit ihren Büchern machen, weniger groß als das, was die Bücher 
mit ihren Leser*innen machen. Das Versprechen eines in digitalen 
Netzwerkstrukturen aktivierten Publikums ist dann attraktiv, wenn 
angenommen wird, es sei zuvor in eine (unfreiwillige oder zumindest 
unbefriedigende) Passivität gedrängt und dort festgehalten worden. 
Aber mitmachen zu dürfen, vollzieht sich nicht jenseits sozialer und 
ökonomischer Bedingungen. Die Strukturen, die nicht nur potentiell 
alles in sich aufnehmen, sondern auch danach streben, eben dies zu 
tun, passen Inhalte und Nutzer*innen sowohl technisch als interagie
rend aneinander an. Sie nehmen alle auf, aber nicht alles von allen. 
Die Integration funktioniert um den Preis einer Vereindeutigung: die 
ambivalenten Anteile einer Äußerung werden ausgelassen. Dies zeigt 
sich schon an den Online-Beziehungen, die überwiegend als »Freund
schaften« oder als »Follower« artikuliert werden können (was an die 

4 Evgeny Morozov, To Save Everything Click here, New York, 2013, hier S. 17. 
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Unterscheidung von Hoch- und Massenkultur sowie die Frage erinnert, 
welche Rolle die Betrachtenden bzw. die Leser*innen im Verhältnis 
zu diesen jeweils einnehmen können). Feindschaften, Ambivalenzen 
oder sich wandelnde Bezugnahmen sind nicht vorgesehen. Es zeigt 
sich aber auch an den Liebesromanen und den sie ordnenden Listen: In 
diesen lassen sich Vorlieben auf bestimmte Attribute reduzieren; alles 
kann vorkommen, so es denn in einer bestimmten Form benannt wird. 
Dies bewirkt eine enorme Diversität der Protagonist*innen der Liebes
romane, die dabei aber kaum Auswirkungen auf das Plot-Schema der 
Geschichten hat. In den Liebesromanlisten (und darüber hinaus) erfährt 
die Diversität eine Festschreibung, die zudem hervorhebt, was in jeder 
Geschichte gleichbleibt. Originell ist nie der Ausgang der Geschichte, 
da der Plot nach einem bestimmten Schema funktioniert, sondern wie 
das Schema bearbeitet wird und welche Methoden zur Steigerung des 
Liebesdramas eingesetzt werden, wie Genre zum Spiel mit den Konven
tionen und dem Mitwissen der Lesenden und Mitkommentierenden, 
und im Falle der Fanfiction Mitschreibenden, wird. 

Im Laufe des Buches wird der Wandel von der Leser*in zur Nut
zer*in nachvollzogen, es wird zweitens gefragt, wie letztere in die 
Strukturen von Big Data eingebunden ist, um dann im dritten Teil zu 
untersuchen, wie dies die Handlungsmacht sowohl der Strukturen als 
auch der Nutzer*innen determiniert. Bei aller Kontinuität der Diskurse 
(der Nutzer*in als Leser*in und als digitales Subjekt) soll dabei auch 
auf diskursive Unterschiede hingewiesen werden. Ich argumentiere, 
dass gerade die Rede von der vermeintlichen Reibungslosigkeit und 
Übertragbarkeit der Netzwerke und der Skalierungen nach Kritik ver
langen, die die Verhältnisse zwischen Nutzer*innen und genutzten 
Strukturen verkompliziert, um einer allzu einfachen Version der Nut
zer*in (jene, die für alle am bequemsten und naheliegendsten ist und 
die durch Netzwerkeffekte zur einzig gültigen oder möglichen würde) 
zu widersprechen. 

Romances, Liebesgeschichten und Fanfiction sind ein gutes Bei
spiel, um in das Nachdenken über Nutzer*innen einzusteigen, weil sich 
an ihnen nicht nur die Vorstellungen und Diskurse der Leser*in als Fi
gur der Aneignungsforschung messen lassen, sondern auch bestimmte 
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Ideen bezüglich der Rolle des Begehrens in digitalen Netzwerken. Die 
Netzwerkforschung, die mittels Plattformen wie Goodreads empirische 
Daten sammelt, betrachtet nicht Wünsche oder Begehren, sondern 
das Verhalten der Nutzer*innen, um hieraus zukünftiges Verhalten zu 
berechnen.5 So können Wünsche und Unbewusstes als Faktoren er
scheinen, die der Erfassung (capture) als Daten entgehen. Insbesondere 
in Bezug auf die Leser*in wird darzustellen sein, wie sich Begehren 
und Bestimmbarkeit (der Begehren sowie der Nutzer*innen) auch als 
Queerness der Liebesromanlisten zeigen. 

Auch die noch analog lesende Leser*in ist in den verschiedenen 
Versionen ihrer wissenschaftlichen Darstellung, auf die ich im ersten 
Kapitel zu sprechen komme, schon in der Lage, die Liebesromane und 
die Vorlagen ihrer Fanfiction umzudeuten und zu nutzen. Die in der 
kulturwissenschaftlichen Diskussion der Leser*innenschaft entwi
ckelten Begriffe und Methoden überprüfe ich daraufhin, wie sie dem 
Verständnis von Nutzer*innenverhalten, von Handlungsmacht und 
Umgang mit Technologie oder Medien auch in digitalen Umgebungen 
dienen. Hierbei gehe ich am Rande auch auf die jeweilige Rolle der 
Autor*innen in den Debatten der 1980er und 1990er Jahre ein, so etwa 
auf die Kritiken an John Fiske und Janice Radway als den augenscheinli
chen »Optimisten« der Bewertung der Rolle der Leser*innen. Die Kritik 
insbesondere an Radways Methode der Befragung von Leser*innen von 
Liebesromanen stand dabei auch für eine Debatte zwischen Cultural 
und American Studies. Hierbei wurde entlang der Unterscheidung 
ethnografisch/empirischer Forschung vs. formaler Analyse der jeweils 
anderen Seite (hier: Tania Modleski) ein blinder Fleck in Bezug auf 
Klasse vorgeworfen.6 Dennoch lohnt sich die Re-Lektüre der kritisier

5 Vgl. Chun, Queerying Homophilie. Muster der Netzwerkanalyse, in: Zeit
schrift für Medienwissenschaft. Heft 18: Medienökonomien, Jg. 10 (2018), Nr.1, 
S. 131–148, hier S. 135. 

6 Vgl. Vorwort zur 2. Auflage von Janice Radway, Reading the Romance. Women, 
Patriarchy, and popular Literature, Chapel Hill, 1991 (1984), sowie Tanja Modle

ski, Feminism without Women: Culture and Criticism in a »Postfeminist« Age, 
London, 1991. 
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ten Autor*innen, deren durchaus hilfreiche Beiträge zur Diskussion 
zuweilen auch bei ihren An-hänger*innen unterzugehen drohen. 

Beim Medien- und Kulturwissenschaftler Henry Jenkins, der unter 
anderem bei John Fiske studierte und der dessen Einfluss stets betont, 
und bei Milena Popova, die sich in ihrer Analyse von Fanfiction auf 
Jenkins und Radway bezieht, wird Fanfiction etwa zum an sich eman
zipatorischen Projekt. Für mein Argument ist besonders wichtig, wie 
bei der Auseinandersetzung mit der Leser*innenschaft digitaler Bücher 
manche Unterscheidungen auf der Strecke bleiben, und zwar nicht von 
ungefähr genau jene, die in selbstregulierenden Netzwerken schwer 
erkennbar sind bzw. die durch diese negiert und überschrieben werden: 
die Nicht-Identität von Reaktion und Zustimmung oder gelesenen In
halten und gelebtem Leben. Eine wesentliche Bedeutung von Radways 
Reading the Romance für die vorliegende Analyse liegt darin, dass sie 
betont, dass die Lektürepraxis ihre Leser*innen nicht programmiere, 
sondern dass gelesener Inhalt, geschlechtliche oder sexuelle Identität 
und politische Haltung jeweils voneinander zu unterscheidende Aspekte 
seien.7 In zeitgenössischen Analysen hingegen, so meine Kritik, drohen 
diese ineinander zu fallen. Deshalb wird es im Folgenden auch darum 
gehen, die queerfeministische Lesweise bestimmter Aktivitäten im 
Netz von der zu trennen, die einer Logik digitaler Netzwerke und damit 
allzu einfachen Zuschreibungen einer Wirkung des Gelesenen auf die 
Leser*innen folgt. Deutlich wird hierbei, wie feministische Debatten, 
die sich an der Möglichkeit oder Unmöglichkeit, Sex außerhalb von Un
terdrückung und Pornografie zu diskutieren, entzündet hatten, in den 
Diskursen der aktivierten Internet-Nutzer*in nachhallen. Hier spielt 
hinein, dass pornografische Inhalte die einzigen Inhalte sind, zu deren 

7 Ien Ang kritisiert, dass Radway einerseits betont, dass die von ihr befragten 
Frauen keine Feministinnen seien, dann aber andererseits die Perspektive ei
ner pädagogisch aufklärenden Feministin im Blick auf die Frauen einnähme. 
Vgl. Ien Ang, Feminist Desire and Female Pleasure. On Janice Radway’s Reading 
the Romance: Women, Patriarchy and Popular Literature. In: Camera Obscura, 
1988. 
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Regulierung die Plattformen, die die zeitgenössische Internetnutzung 
weitreichend prägen, verpflichtet sind. 

Gayle Rubin hatte in ihrem Essay »Thinking Sex« schon 1984 argu
mentiert, dass auch die feministische Debatte um Sex und dessen pro
blematische Rolle als Mittel und Ort der Unterdrückung der Frau ver
knüpft sei mit viktorianischen Ängsten vor »White Slavery«, die viele der 
amerikanischen anti-obscenity laws wesentlich prägten.8 Rubins Aufsatz 
war interessanterweise auch gegen eine moralische Panik verfasst, die 
in den 1980er Jahren als Kinderschutz artikuliert wurde und in aktuel
len »#save the children«-Mobilisierungen9 ein scheinbar endloses Echo bei 
den Q-Anon und Impfgegner*innenschaft fand. Gemäß einer solchen 
moralischen Panik wird hinter jeder devianten Sexualität Kinderporno
grafie vermutet, was die Bekämpfung oder zumindest Überwachung se
xueller Vielfalt rechtfertige. Betrachtet man die in den USA verabschie
deten und so in weiten Teilen des Internets aktuell geltenden Gesetze, 
wiederholt sich in ihnen eine Angst vor der »Versklavung« weißer Kin
der, die als Gruselgeschichte durch die letzten amerikanischen Wahl
kämpfe geisterte und zugleich Gesetze inspirierte, die angeblich Entfüh
rung und Ausbeutung bekämpfen sollen, tatsächlich aber Sexarbeit ver
bieten, die durch das Internet gerade sicherer gestaltet werden konnte. 
So formuliert eine Studie von und mit Sexarbeiter*innen, die gegen die 
als FOSTA-SESTA bekannten und seit 2018 geltenden Gesetze argumen

8 Vgl. Gayle Rubin, Thinking Sex, in: Deviations. A Gayle Rubin Reader, Durham, 
2011, hier: S. 139. 

9 Der Hashtag #savethechildren tauchte als Teil der Verbreitung von Ver
schwörungserzählungen rund um vermeintliche Kinderhändler-Ringe und 
ihre Verbindungen zu amerikanischen Regierungskreisen seit etwa 2014 auf, 
ebenso wie in den Verschwörungstheorien rund um die Wirkung der Covid 19 
Impfstoffe ab 2021. Vgl. K.M. FitzGerald und T. Graham, #SaveTheChildren: 
A pilot study of a social media movement co-opted by conspiracy theorists. 
Harvard Kennedy School (HKS) Misinformation, 2024, https://misinforeview.h 
ks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-move 
ment-co-opted-by-conspiracy-theorists/ (zuletzt aufgerufen 24.11.2025). 

https://doi.org/10.14361/9783839441541-007 - Generiert durch IP 216.73.216.63, am 25.06.2026, 10:14:31. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/
https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/
https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/
https://doi.org/10.14361%2F9783839441541-007
https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/
https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/
https://misinforeview.hks.harvard.edu/article/savethechildren-a-pilot-study-of-a-social-media-movement-co-opted-by-conspiracy-theorists/


Einleitung 17 

tiert, dass Plattformen Accounts von Sexarbeiter*innen schneller verbie
ten würden als die von Nazis.10 

Auf Zustimmung (consent) als zentralem Streitpunkt feministischer 
Kämpfe einerseits und als Fokus jüngerer Entwicklungen dieser Debatte 
gerade dank Vernetzung und Sozialer Medien andererseits (#metoo, 
#notsurprised) kommt die vorliegende Arbeit ebenfalls zu sprechen: 
Denn Dubcon, also dubious consent, uneindeutiges oder nicht klar ge
gebenes Einverständnis zu sexuellen Handlungen, ist eine beliebte 
Kategorie in Liebesromanen, Fanfiction und Empfehlungslisten. Auch 
in den Strukturen, aus denen Pornografie entfernt wird (nicht aber Lie
besromane oder Fanfiction, jedenfalls nicht überall), spielt Zustimmung 
und die Fähigkeit, sich sinnvoll einverstanden zu erklären, eine wichtige 
Rolle. Dieses Einverständnis bezieht sich, wie im zweiten Kapitel bezüg
lich Big Data diskutiert, darauf, ob die Handlungen der Nutzer*innen 
online als Daten erfasst werden dürfen und welche Qualität die Daten, 
die dabei erhoben werden, idealerweise haben. Denn die Nutzer*in ver
hält sich am besten so, als wüsste sich nicht, dass ihre Daten genutzt und 
ihre Handlungen gesehen werden. Zugleich wird ihr vermittelt, dass 
nicht nur die sie umgebenden Netzwerke performativ handeln (wenn 
sie herstellen, was sie antizipieren), sondern auch sie selbst: in Klicks 
und Listen, Kommentaren und Verbindungen, die sie selber knüpft. Es 
zeigt sich aber, dass bei der Netzwerkanalyse, also der Datensammlung 
und ihrer Auswertung, bestimmte Aspekte der Performativität ausge
lassen werden: Zum einen, dass die Sprachhandlung konstituiert ist 

10 Auch wenn behauptet wurde, dass das Gesetz vor sexueller Ausbeutung, Nö
tigung und Zwangsprostitution schützen würde, ergaben erste Befragungen, 
dass die prekäre Lage vieler Sexarbeiter*innen sich durch FOSTA-SESTA vor al
lem verschlimmert habe. Vgl. Erased, S. 37- 42, dort weiter: »The current legal 
changes of FOSTA-SESTA alter the structure of the web, disproportionately har
ming the physical safety and mental health of already vulnerable communities 
who have most benefited from using an internet-based work model. The Inter
net is now being policed with tactics akin to those used for ›cleaning up‹ sex 
workers from public view. Creating barriers for sex workers to access resources 
is not something that is new; FOSTA-SESTA has just created an infrastructural 
precedent to expedite the process.« 
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durch ihren möglichen Misserfolg, und des Weiteren, dass die Intention 
der Sprechenden unabhängig vom Gelingen der Sprachhandlung ist. 
Auch diese Konflikte wurden bereits prominent diskutiert und dennoch 
scheint in den digitalen Netzwerken von diesen bedingenden Faktoren 
nichts übrig zu bleiben. Wenn Performativität, wie im zweiten Kapitel 
argumentiert wird, im Zentrum der online verfügbaren Handlungs
optionen steht, dann mit diesen Einschränkungen. Für Nutzer*innen 
ergeben sich somit widersprüchliche Anforderungen, da sie gerade in 
Netzwerkstrukturen und mittels der Vorgaben und Einschränkungen, 
die diese bedeuten, möglichst unvermittelt und authentisch handeln 
und sich darin zugleich als Handelnde bestätigt sehen sollen. Dabei 
wird den Nutzer*innen vermittelt, sie seien gerade dort individuell 
bedeutsam, wo ihre Handlungen zum Zweck der Großdatenforschung 
aufgezeichnet werden, in der sie nicht als einzelne Nutzer*innen sor
tiert oder erkannt werden, sondern ihre unterschiedlichen Handlungen 
spezifische Zuordnungen bewirken. Zugleich klingt in der Diskussion 
von Big Data eine Angst vor der unbestimmbaren Masse nach, in der die 
Nutzer*innen unterzugehen drohen, sei es als welche, die nicht mehr 
zu erkennen sind, oder als solche, die sich als affizierte Masse besonders 
leicht steuern lassen. Gerade die Angst vor einer Steuerbarkeit durch Big 
Data erinnert an die Angst vor der Masse zu Beginn der Massenkultur, 
als davon ausgegangen wurde, dass eine Masse medial hervorgebracht 
und zugleich manipuliert und ruhig gehalten wird. Eine solche Masse 
ist, wie im zweiten Kapitel gezeigt wird, als Andere des souveränen 
Einzelnen weiblich gegendert – und zwar auch, weil eines der ersten 
Produkte, das sie Dank Massenproduktion mit hervorbringt, der Lie
besroman ist. Damit schreibt sich auch eine Unterscheidung zwischen 
Vielen und Einzelnen in die digitalen Netzwerkstrukturen ein, die an 
diese Vorstellungen von Rationalität und Souveränität einerseits und 
Steuerbarkeit andererseits geknüpft ist. Schien diese Aufteilung in 
der Frühphase des Internets, etwa mit dem Verweis auf die durch alle 
Nutzer*innen geteilte Schwarmintelligenz, als überwundenes Problem, 
möchte ich zeigen, wie Big Data und die Art der Datenerhebung diese 
Unterscheidung unterminieren. 
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Unter dem Titel »Von Big Data zur Handlungsmacht« geht es im 
dritten Kapitel, der Eskalationslogik folgend, um Handlungsmacht 
in digitalen Strukturen. Mein zentraler Punkt ist hierbei ein die Nut
zer*innen prägender Widerspruch, nämlich dass sie verantwortlich 
für ihr Feedback sind, während es ihnen eigentlich entzogen ist. Wenn 
Kritik an digitalen Netzwerken geäußert wird, liegt diese zumeist in 
deren ökonomischer Funktionsweise begründet. Das Problem liege dar
in, wie in Netzwerken und durch Plattformen Daten erhoben werden, 
die dann in Empfehlungsstrukturen antizipieren, was Nutzer*innen 
vorgeblich als nächstes auswählen. In dieser Anpassung der Auswahlen, 
zugeschnitten auf Nutzer*innen und alle die ihnen ähnlich sind, wird 
eine Verletzung der Privatsphäre gesehen. Überwachende Algorithmen 
und diejenigen, die von deren Ergebnissen profitieren, brächen in die 
Privatsphäre ein, indem sie ihre Gratisangebote wie E-Mail-Adressen, 
Suchfunktionen, Video- und Nachrichten-Feeds, mit Werbung quer
finanzieren. Wenn aber, wie etwa durch Shoshana Zuboff, vor einem 
»Überwachungskapitalismus« gewarnt wird, entspricht dies demsel
ben Missverständnis, gemäß dem sich die Nutzer*innen persönlich 
gemeint fühlen. Dieser Widerspruch entsteht deshalb, weil Netzwer
ke Nutzer*innen nicht so ansprechen, wie diese das Netz tatsächlich 
nutzen. Denn Netzwerke überwachen nicht, wie Philip Agre in seinem 
prominenten Essay aus der Frühphase des kommerziellen Internets 
schreibt, sie erfassen (capture). Dies bedeutet, so Agre, dass sie aus
schließlich Handlungen aufzeichnen können. Sie überwachen nicht 
Einzelne, sondern zeichnen Handlungen auf.11 Nicht nur sind diesbe
züglich Motivationen und Ursprünge dieser Handlungen gleichgültig, 
es geht auch nicht um Überwachung einzelner Nutzer*innen, die weder 
als Personen, noch als Eigentümer*innen (ihrer Daten oder ihrer Pri
vatsphäre) auftauchen. Aus der Vorstellung von der Überwachung der 
eigenen Person spricht daher eher eine narzisstische Kränkung. Glei
chermaßen kränkt es, wenn Netflix-, Spotify-, YouTube- oder Amazon- 

11 Philip E. Agre, Surveillance and capture: Two models of privacy, in: The Infor
mation Society, 10:2, 1994, S. 101–127. 
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Empfehlungsalgorithmen recht haben und uns tatsächlich auch gefällt, 
was diese vorschlagen. 

Dennoch nehmen Nutzer*innen Einfluss. Etwa, indem sie eine 
Empfehlungsstruktur selbst unterhalten und abwegige Vorlieben und 
Kinks listen und bewerten. Noch im Kontext des analogen Lesens 
schreibt Roland Barthes in Bezug auf die Schriften des Marquis de 
Sade, die beste Subversion sei es, »Codes zu entstellen, nicht (sie) zu 
zerstören«.12 Was Barthes an de Sade interessiert ist die Ordnung, die 
auch in der Orgie herrscht. Darin würden die Körper und ihre Akti
vitäten seriell arrangiert; eine Ordnung, die Barthes vom Fließband 
sprechen lässt und von den Algorithmen, die in den Orgien wirkten. In 
den hier betrachteten Liebesromanen (mit zum Teil pornografischen 
Inhalten) geht es ebenfalls um ihre Kombinatorik – der von Körpern 
und Körperöffnungen (in manchen Subgenres nicht mehr an Menschen 
oder Säugetiere erinnernd) ebenso wie die der Tropen und Plotpoints, 
der Attribute, nach denen geordnet wird, die erweiterbar sind, wenn 
auch nicht auflösbar. Der Variantenreichtum zeigt sich in den Listen 
als Ordnungsprinzip. Die bei de Sade (nach Barthes) strengstens gere
gelten Regelwidrigkeiten, in denen die Funktionen der Teilnehmenden 
festgelegt und in einer Abfolge geordnet sind, finden sich hier, ebenfalls 
sprachlich geordnet und, wenn auch nie vollständig, so doch einschlie
ßend, nach algorithmischer Logik als Lieblingslisten ausgeführt.13 

Handlungsmacht und die Festschreibungen durch die Netzwerk
strukturen schließen sich für die Nutzer*innen also nicht aus, sondern 
bestimmen ihr digitales Dasein. 

12 Roland Barthes, in: Sade Fourier Loyola, Berlin, 2015 (1974), S. 141. 
13 Barthes, ebd., S. 36–37. 
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