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EDITORISCHE VORBEMERKUNG

Der hier abgedruckte Reisebericht Fez von Hugo von Hofmannsthal folgt der
Ausgabe: Hugo von Hofmannsthal. Gesammelte Werke in zehn Binden. Bd.:
Erzihlungen — Erfundene Gespriche und Briefe — Reisen. Hg. v. Bernd Schoel-
ler in Beratung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M. 1979, S. 641-646.

Fez, erstmals im Berliner Tageblatt am 12. April 1925 abgedruckt, und Das Ge-
sprich iiber Saleh (Neue Freie Presse, Wien, 31. Mai1925) wurden gemeinsam unter
dem Titel Reise im nordlichen Afrika publiziert und gehen auf eine Marokko-Rei-
se Hofmannsthals zuriick, die ihn im Mirz 1925 nach Casablanca, Marrakesch
und Fez fiihrte.
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Fez

Huco voN HOFMANNSTHAL

Das Haus, das ich bewohne, liegt am Rande der Stadt, keine hundert Schritt von
der hohen alten Stadtmauer, die, mit Zinnen durchaus und je einem Turm alle
tausend Schritt, die ganze tuiber zwei Hiigel hingestreckte Hiusermenge um-
schlieflt und die Stadt erst zur Stadt macht, zur gewaltigen, seit tausend Jah-
ren gesicherten, gegen das leere hiigelige Land hin, das fiir die Reisenden und
Schweifenden da ist; offen und 6de, mit einem weiffen rundkuppeligen Heili-
gengrab da und dort, oder einem einzelnen Baum, oder ein paar erdfarbigen No-
madenzelten, und in der Ferne die weifschimmernde Gipfelkette des hohen At-
las, aber in solcher Ferne am Horizont, daf dieser Streif von Grau und Silber mit
seiner Last von leicht aufruhenden weiflen Haufenwolken dem Himmel nichts
von seiner Reinheit und Leere nimmt, nichts von seiner Hohe, aus der die klare
kiihle Nordostluft unabldssig herabweht, durchschnitten vom ruhigen Flug der
vielen Stérche oder vom Flattern eines weiften Taubenschwarmes, iiber dem,
ihn niederdriickend, die rostfarbigen Falken kreisen. Aber sowie ich die oberste
Terrasse meines Hauses verlasse und die steile, enge Treppe hinabsteige, deren
Stufen farbige Kacheln sind, mit einem marmornen Rand eingefafdt; sowie ich
unten im Hof meines Hauses stehe, oder, um es besser zu sagen, im Garten,
zwischen den Orangenbiumen, den Rosenbiischen und den steinernen Becken,
in denen das Wasser immer von innen aufquillt und, tiber den Rand des Beckens
hinabtriefend, unten wie in einem winzigen Bachbette aus blauen Fliesen mur-
melnd wegliuft: so sehe ich von der unendlichen Durchsichtigkeit und Weite
dieses vor Klarheit fast strengen Himmels nur mehr ein kleines Stiick; denn
auch mein Haus ist mit einer solchen rotgelben Mauer umgeben, die zwei Stock
hoch aufragt und gezinnt ist wie die Stadtmauer, und dieses Heim, das sich ein
Vornehmer und Reicher vor hundert oder hundertfiinfzig Jahren gebaut hat: die-
ser reizende kleine aufgestufte Garten mit seinen bunten kleinen Treppen und
den springenden und fallenden Wassern, das Haupthaus oben, mit dem einen
riesengrofen, prachtvoll vergitterten Fenster, und die funf Pavillons mit ihren
schneeweiflen, flachen, dunkelgriin eingerahmten Dichern, von deren einem
man zum andern herabklettern kann, denn die Stufung der Dicher wiederholt
die des Gartens, diese ganze Welt des michtigen, genieenden Einzelnen ist in
eine Festung eingeschlossen. Trete ich in den untersten Pavillon, der schmal
an der Mauer klebt und nur mein Zimmer und einen kleinen Vorraum enthilt,
so hore ich durch die Wand, an der mein Bett steht, den gedimpften Lirm der
Stadt, der ich an dieser Stelle so fithlbar nahe bin, als ich im oberen Teil des Gar-
tens mir fern von ihr und iiber sie hinausgehoben schien. Und an meinem Bette
stehend und meine Reisesachen und Biicher herauslegend, hore ich vor allem
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den Aufschlag schrittgehender und auch leicht trabender Pferde und Maultiere
aus solcher Nihe von meinem Ohr, dafl ich mir nichts anderes denken kann, als
im Hause selbst werde in irgendwelchem Raum auf gestampftem Lehmboden
geritten. Ich gehe die enge Treppe hinunter, die wieder, wie in all diesen arabi-
schen Hiusern, aus bunten Kacheln und sehr steil ist — so steil, dafd man immer
an dies »die Treppe hinunterstoflen« denkt, das in den arabischen Erzihlungen
so oft vorkommt; da ist ein kleiner Vorraum; auf einem Diwan sitzen ein paar
junge arabische Diener; der mir beigegebene steht auf und tritt, mir anstindig
den Weg weisend, aus dem kleinen Raum, in dem es dimmert, tiber eine Stu-
fe in einen andern Raum, der nach oben mit uralten Holzbalken gedeckt, nach
beiden Seiten offen ist; und hier, in dieser Art von Vorhalle, mit schmalen Bén-
ken an der Seite, auf deren einer ein blinder Bettler sitzt, bin ich noch in mei-
nem Haus — es sind auch Turen rechts und links mit dicken Tiirfliigeln aus ei-
nem Holz, das vor Alter fast aussieht wie Stein, so daf der Raum geschlossen
werden kénnte —, aber ich bin auch schon auf der Gasse: Balok! ruft eine Stimme
in meinem Riicken: Gib acht, das Wort, das der Reitende halblaut und nachlis-
sig ausspricht als Warnung fiir den FuRginger in seinem Weg; und da kommt
ein Alter gemichlich auf seinem kleinen Esel und wirft mir, indem ich beiseite
trete, einen schnellen, scharfen, geringschitzigen Blick zu; vielleicht weil ich zu
Fuf gehe, wenn auch mit einem Diener — vielleicht auch ist dieser schnell sich
abwendende, verachtende Blick eben der, den er allein fiir die Begegnung eines
»Rumi« {ibrig hat; denn noch ist in dieser heiligen Stadt, dem Mekka des west-
lichen Islam, der Europier das sehr Fremde; das, dessen eben nur mit einem
solchen Blick gedacht wird. (Das franzosische Protektorat, mit einer grofRen Zu-
riickhaltung ausgeiibt, umgibt den einzelnen mit dem Gefiihl volliger Sicher-
heit; aber es sind nicht mehr als zwolf Jahre, dafé hier an einem Tage sdmtliche
»Nazarier« den Tod fanden; und ein Nachzittern davon ist in vielen Blicken, die
uns streifen.) Aber schon hat sich aus der Offnung eines Hauses heraus — oder
ist es eine noch engere, noch finstere Gasse als die, in der ich meinem Fithrer
folge? — ein noch kleinerer Esel, auf dem zwei lachende kleine Kinder in blauen
Leinenburnussen sitzen, hervorgeschoben, und nun iiberholt mich, so daf ich
wieder beiseite und dicht an die Mauer treten muf3, ein sehr leicht und schnell
trabendes Pferd; ein berberisches Pferd, arabisch im Geprige, sehr mager und
zartgliedrig; ein junger Neger reitet es ohne Biigel auf einem zerfetzten Stroh-
sattel und einem strohernen Zaum; unbeschreiblich frei und leicht das Handge-
lenk der Linken, wie es den elenden Zaum regiert; so der leichte Druck der her-
abhingenden nackten Beine, mit den schén geformten Zehen, der edlen Ferse.

Nun aber ist mein Fiihrer, scharf links sich wendend, in ein Haus getre-
ten; nein, es ist kein Hauseingang, sondern eine neue Gasse, ein neuer solcher
Schacht aus den fensterlosen Mauern hoher uralter Hiuser; sie treten nach
oben hin zusammen, so daf} das Gefiihl, im geschlossenen Raum zu sein, sich
noch verstirkt; zugleich steigt diese Gasse an; und von oben her, wo sie sich
wieder kriimmt und scheinbar wieder in ein noch finstereres Hausinnere ver-
liert, kommt mir auf einem schénen starken Maultier, das sie selber lenkt, eine
verschleierte Frau entgegen. Die Strafle ist so eng, dafl fast ihr Steigbtigel mich
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streift und dafl um ein Nichts die Tuicher und Schleier, in die ihre Gestalt gehiillt
ist, mich berithren miiften. Nichts von ihrem Gesicht ist frei als der schmale
Streif, aus dem die beiden Augen finster blitzen; von der Gestalt nichts erkenn-
bar in der wehenden Verhiillung der weiflen Schleier; wunderbar die junge, star-
ke Gebirde, mit der sie sich im Sattel strafft, entgegen dem Abwirtstreten des
Tieres. Da ist aber schon zwischen mir und ihr auf einem dieser lautlos trippeln-
den kleinen Esel ein stimmiger Neger, queriiber sitzend, die beiden Beine auf
der einen Seite fast den Boden streifend; wulstige Riesenlippen, eine knollige
Nase, eine ungeheuerliche Perticke von krausem Haar, und quer tiber die gan-
ze Wange eine Narbe, tief, grifllich und tiberlebensgrof wie das ganze Gesicht;
und da auch, von der anderen Seite her, auf einem grofen ruhig blickenden, isa-
bellenfarbigen Maultier, auf blalgriinem Sattel ein vornehmer Alter; sehr gelas-
sen iiber mich hinblickend aus seinem violetten, auch das schéne Gesicht um-
gebenden Gewand; an jedem Steigbiigel geht ein Diener; schwarz der eine, weif
der andere. Und so bin ich denn nach so wenigen Schritten mitten drin in dieser
Stadt; wie sehr ist man und wie schnell mitten drin in ihr; wie schnell umgibt sie
einen so vielgehidusig und geschlossen und ausgangslos, als wire man ins In-
nere eines Granatapfels geraten. Denn da bin ich aus dem kellerartigen Schacht
dieser zweiten oder dritten Gasse nun auf einem Kreuzweg, einer Art von klei-
nem Platz, wo alte Weiber, auf Matten hockend, gesalzene Fische feilhalten; aber
er ist mit einem Balkengitter iiberdeckt, auf dem Schilf liegt, so da} auch hier
wieder jenes Gefiihl bleibt, in einem Gehiuse zu sein und daf all dies zusam-
menhingt, und dafl man, ohne zu wissen wie, von einem ins andere kommt.
Und dieses Gefiihl wird bleiben fiir alle Tage eines Aufenthaltes in Fez, und wird
alles, was man sieht und erlebt, begleiten und wird sich, je mehr Tage vergehen,
eher verstirken als abschwichen. Denn der Diener st6f3t eine ganz kleine Tiir
auf, in einer dieser fensterlosen Mauern, die vor Alter aussehen wie nichts Ge-
bautes, sondern etwas von Natur Gewordenes; und man betritt den Vorraum
eines Palastes; da sitzen auf einem Teppich die vier S6hne des Hausherrn und
lesen in einem Koran, den der ilteste, mittelst sitzend, in seiner Hand hilt, le-
sen alle zugleich laut und bewegen ihre Kopfe beim Lesen, und zwischen ihren
wiegenden Kopfen sieht man den offenen Hof mit den springenden Wassern,
die zarten Siulen des offenen Umganges, die Farben, die matten Vergoldun-
gen, den ganzen Glanz des arabischen Hauses; und man stof3t, fiinfzig Schritte
weiter, eine andere, ganz so alte, ganz so niedrige kleine Tur auf, tritt zwei Stu-
fen abwirts: und man ist im Gefiingnis des Pascha. Auf einer Matte, seine Ba-
buschen vor sich, im Koran lesend, sitzt der freundliche alte Wirter. Ein Berber,
mit verwildertem Haar und einem scheuen Blick wie ein frisch eingefangenes
Tier, hockt halb unterirdisch im Halbdunkel hinter dicken Eisenstiben. Man
schiebt sich an diesem Verlies vorbei lings einer Mauer, die wie alles hier ber-
gesalt ist, der Fithrer stofit wieder eine Tir auf, und man ist in einem niedrigen
Raum, in dem etwas leise behaglich surrt und stampft. In einem zarten gelb-
grauen Halblicht gehen fiinf Webstiihle; an jedem sitzt ein Mann und webt ei-
nen breiten Giirtel: die Binder aus fliederfarbenen Seidenfiden, silbern durch-
zogen, oder aus flammendem Gelb mit roten Mustern wie Korallen, verbreitern
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sich fast zusehends unter dem lautlosen Griff dieser fleiRigen Hinde, dem lei-
sen Tritt dieser nackten Fiile, dem gedidmpften Surren und Stampfen dieser
Webstiihle, die selber wieder uralt scheinen, alles an ihnen von vielhundertjah-
rigem Gebrauch poliert und vornehm wie sehr altes Elfenbein. Aus der Band-
weberei tritt man in die Gasse der Gewtlirzhindler; ich hitte ebensogut gesagt
in die Halle oder Laube: denn dies ist abermals mit einem hélzernen Gitterwerk
gedeckt, auf dem oben Wein gezogen ist, eine steinalte Rebe mit tausend Seiten-
trieben. Von hier aus aber trigt mich die Welle der Gehenden und Reitenden,
der kleinen Esel, die mich aus dem Weg schieben, der bettelnden Kinderhinde,
die mich leise anriihren, in einen ganz geschlossenen, ganz mit Menschen und
Waren angefillten Raum; die kleinen Butiken, eine an der andern, keine breiter
als ein Wandschrank, bis hinauf reichend an die gewdlbte steinerne Decke (oder
ist es wieder eine Decke aus so altem Holz, dafs es aussieht wie Stein?) und auf
den Waren, auf dem Gewiirz, auf den Datteln und Bananen, die jeden dieser of-
fenen Schrinke fiillen, hoch oben thronend der Verkdufer mit seiner Waage und
dem grofsen Holzléftel, um die Ware herunterzureichen; und dieser véllig ge-
schlossene Raum, dieses grofie lingliche Zimmer, das so voller Menschen und
Ware ist, daf man nicht begreift, wie die geduldigen kleinen Esel sich durch-
zwingen oder wie auf dem eisengrauen Maultier noch ein solcher Vornehmer
in seinem bliitenweiflen Burnus und mit dem sanften geringschitzigen Licheln,
in unendlicher Gelassenheit iiber dem Gedring erhoben, hier hindurchfindet,
dieses uberfiillte Zimmer ist eine Briicke; und durch einen Spalt irgendwo seit-
wirts sehe ich unter uns das wilde gelbbraune Wasser des Oued, und sehe einen
Teil des Ufers; finstere Hiuserwinde, fensterlos bis auf einen eisenvergitterten
Spalt, ein Guckloch da und dort, und unten am Fuf einer dieser Hausmauern
sogar Schilf, blaRgriin und sonderbar hier mitten in der Stadt, und sich biegend
unter der Heftigkeit des Wassers.

So geht eins ins andere, und alles ist, als wire es von immerher. Ja noch diese
kleine Hohlung in der Mauer eines besonders finsteren, drohend aussehenden
Hauses, von immerher ausgenommen fiir den Leib des Bettlers, der dort hockt,
zwel furchtbare Armstummel vor sich hingestreckt und mit geschlossenen oder
blinden Augen immer das gleiche — ein Gebet, eine Bitte, eine Lobpreisung — mit
fanatischer Kraft vor sich hinspricht. Und dieses Zusammenhingen aller Din-
ge mit allen, diese Verkettung der Behausungen und der Arbeitsstitten und der
Mirkte und der Moscheen, dieses Ornament der sich ineinander verstricken-
den Schriftziige, das tiberall von den sich tausendfach verstrickenden Lebensli-
nien wiederholt wird, all dies umgibt uns mit einem Gefiihl, einem Geheimnis,
einem Geruch, in dem etwas Urewiges ist, eine Urerinnerung — Griechenland
und Rom und das arabische Mirchenbuch und die Bibel —, aber dem zugleich
etwas leise Drohendes beigemengt ist, das wahre Geheimnis der Fremdheit, und
dieser Geruch, dieses Geheimnis, dieses Drinnensein im Kniuel und die leise
Ahnung des Verbotenen, die niemals ganz schweigt, dies ist — heute noch und
vielleicht morgen noch — Fez; bis vor zwanzig Jahren die grofle Unbetretene; die
strengste, die verbotenste aller islamischen Stidte; und der Duft davon ist noch
nicht vollig ausgeraucht.
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