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Das »fremde Gift aus Europa«
Nationalismus, Rassenlehre und Führer tum  

in Franz Wer fels Die vierzig Tage des Musa Dagh

Elke Pfitzinger

Abstract
Franz Werfel’s novel Die vierzig Tage des Musa Dagh (1933) criticizes nationalism and 
racism as the causes of the Armenian genocide of 1915 / 16 and as the destructive results of a 
one-sided European modernity, but does so in an ambivalent way by offering blood, Volks-
gemeinschaft, and a Führer as contrasting positive values. This paper focuses on how the 
novel adopts these principles and links its approach to contemporary conservative move-
ments which make the novel part of a reactionary modernity.

Title:  »Alien Poison from Europe«. Nationalism, Racial Ideology and the Leader in 
Franz Werfel’s »Die vierzig Tage des Musa Dagh«
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Millionen schuldloser Menschen – die Zahlen zu nennen oder gar darüber zu feilschen, 

ist bereits menschenunwürdig – wurden planvoll ermordet. Das ist von keinem Leben-

digen als Oberflächenphänomen, als Abirrung vom Lauf der Geschichte abzutun, die 

gegenüber der großen Tendenz des For tschritts, der Aufklärung, der vermeintlich zu-

nehmenden Humanität nicht in Betracht käme. Daß es sich ereignete, ist selbst Aus-

druck einer überaus mächtigen gesellschaftlichen Tendenz. […] Der Völkermord hat 

seine Wurzel in jener Resurrektion des angrif fslustigen Nationalismus, die seit dem 

Ende des neunzehnten Jahrhunderts in vielen Ländern sich zutrug. (Adorno 1997: 675)

Theodor W. Adorno bindet hier die geplante und weitgehend durchgeführ-
te Vernichtung der europäischen Juden im Nationalsozialismus an ein gesell-
schaftliches Phänomen: den Nationalismus als das Streben von Nationen, sich 
voneinander abzugrenzen. Dieser Nationalismus nun entstand im Zuge der 
Modernisierung des politischen und sozialen Lebens in Europa als ein überna-
tionales Phänomen. Entsprechend verweist Adorno auf einen anderen Völker-
mord, der »sehr charakteristischerweise in Deutschland kaum bekannt zu sein 
scheint, obwohl ein Bestseller wie ›Die vierzig Tage des Musa Dagh‹ von Werfel 
seinen Stoff daraus zog« (ebd.): die Ermordung rund einer Million Armenier im 
Osmanischen Reich 1915 / 16.

Um die literarische Verarbeitung der Schattenseiten der Moderne geht es im 
Folgenden. So gedeutet ist selbst ein Genozid keine Irritation im fortschreiten-
den Zivilisations- und Aufklärungsprozess einer humanen Neuzeit, kein Atavis-
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mus vormoderner Barbarei, kein Rückfall hinter das bereits erreichte Niveau, 
sondern Bestandteil dieser Moderne: »Der Holocaust ist ein legitimer Bewoh-
ner im Haus der Moderne, er könnte in der Tat in keinem anderen je zu Hause 
sein.« (Bauman 1992: 31) Geboten ist daher, die Bedingungen sichtbar zu ma-
chen – nicht zu erklären –, unter denen diese Massenverbrechen stattfanden, 
und die Ergebnisse »in die vorherrschenden Theorien der Moderne und des Zivili-
sationsprozesses aufzunehmen.« (Ebd.: 13; Hervorh. i.O.) Diese Bedingungen sol-
len hier für Die vierzig Tage des Musa Dagh sichtbar gemacht werden, dessen 
Schilderung der Deportationen und der drohenden Vernichtung rückblickend 
die NS-Verbrechen geradezu voraussah. Gleichwohl bedient sich der Roman ei-
ner Blut-und-Boden-Rhetorik, die einzuordnen der Literaturwissenschaft bis-
lang schwerfiel.

Nach einer Skizze der Thesen des Soziologen Zygmunt Bauman zur Dialek-
tik der Moderne soll daher im Folgenden untersucht werden, welches Moderne-
bild der Roman entwirft, welches Verhältnis zu Nationalismus und Rassismus 
zutage tritt, wie Völker und Kulturen entworfen werden und wie das Unfassbare 
mittels Personifikationen erzählerisch zu fassen versucht wird. Am Ende wird 
sich dabei zeigen, inwieweit Werfels Auseinandersetzung mit der Ideologie des 
Genozids  diese Ideologie zu einem strukturellen Teil des Romans macht.

1.	Ambivalenzen: r ationale und re ak tionäre Moderne1

Modernisierungen sind Umbruchphasen. Für die Beteiligten und Betroffenen 
stellen sie die Frage nach (Neu-)Orientierung: Aufgrund politischer, sozialer, 
technologischer, wirtschaftlicher Neuerungen verlieren bisherige Kategorien der 
Sinnstiftung ihre Fähigkeit, Orientierung zu verleihen. Eine solche Umbruch-
phase bildet die Zeit nach 1900, speziell die 1920er-Jahre mit ihren Irritations-
momenten, die die individuellen Lebensentwürfe wie die kollektive Identität 
herausforderten. Die als Zerfall wahrgenommene Differenzierung der offiziell 
demokratischen Gesellschaft verlangt eine Antwort auf die Frage nach der indi-
viduellen Zugehörigkeit, aber auch nach der Abgrenzung von Gruppierungen, 
die in der Folge als fremd, fremdartig und bedrohlich eingeordnet werden. Hier 
setzt Baumans These, der Holocaust sei an die Moderne gebunden, an.2 Denn 

1 | Mit dem Terminus wird Jeffrey Herf gefolgt, der ausführt, wie die »incorporation of 
technology into modern German nationalism brought a set of apparently discordant 
meanings together in a coherent and compelling ideology.« (Herf 1984: 226) Georg 
Bollenbeck nennt diese breite Strömung, die Ende des 19. und Anfang des 20.  Jahr-
hunderts »die Schattenseiten der Moderne« (Bollenbeck 2007: 202) herausstellt, 
»entzauberte Moderne« (ebd.: 201).
2 | Die Moderne als Begrif f wie als zeitliche Epoche einzugrenzen, ist schwierig. Hier 
dient »Moderne« vorrangig zur »Bezeichnung einer als Durchgangspunkt empfundenen 
Gegenwart« (Gumbrecht 1978: 110): ein aufgrund gesellschaftlicher Beschleunigungs-
er fahrungen verändertes Zeitbewusstsein, das nach Gumbrecht im europäischen Vor-
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der Holocaust war kein spontaner Gewaltexzess, kein Pogrom, wie es die euro-
päische Geschichte kennt. Spezifisch modern sei er insbesondere aufgrund sei-
ner Abhängigkeit von der Bürokratie. Sie erlaubte es, den Vernichtungsprozess 
in zahlreiche einzelne Teilschritte aufzuspalten, die Verantwortung auf ebenso 
viele Einzelne zu delegieren und so den Einzelnen von der Verantwortung für 
die eigenen Taten zu entlasten. Im Zuge dessen werden individuelle ethische 
Grundsätze entwertet beziehungsweise auf das vorgegebene gesellschaftliche 
Ziel hin umgelenkt.

Betrachtet man den Holocaust als komplexe, zielgerichtete Operation, so trägt er 

durchaus Züge eines Paradigmas moderner bürokratischer Rationalität. Alle Maßnah-

men, die zur Vernichtung führten, waren auf größtmöglichen Nutzen bei möglichst ge-

ringen Kosten ausgerichtet. Bei allem, was getan wurde, sollten, so weit es ging, die 

Kenntnisse und die Er findungsgabe der Beteiligten genutzt werden, wobei dies selbst 

die Opfer der geplanten Aktion einschloß. […] Die Organisation des Holocaust hätte 

ein Musterbeispiel wissenschaftlicher Organisation abgeben können. (Bauman 1992: 

164f.)

Ebenso gewichtig ist die Tatsache, dass die Nationalsozialisten die geplante Ver-
nichtung der Juden nicht als negativ und destruktiv begriffen, sondern als posi-
tiven und produktiven Beitrag zur Beseitigung gegenwärtiger Missstände, zur 
kollektiven Wiedergeburt als Nation und zur Erschaffung des neuen Staates, des 
versprochenen ›Tausendjährigen Reiches‹: »Der moderne Genozid verfolgt ein hö-
heres Ziel. Die Beseitigung des Gegners ist ein Mittel zum Zweck, eine Notwen-
digkeit, die sich aus der übergeordneten Zielsetzung ergibt: Dieses Ziel ist die Vi-
sion einer besseren, von Grund auf gewandelten Gesellschaft.« (Ebd.: 106 [Hervorh. 
i.O.]) In dieser Denkweise kann ein Völkermord nicht nur von strikt rationalen 
Überlegungen geleitet sein, sondern er kann als ein geradezu »schöpferisches 
Werk« (ebd.: 107) gedeutet werden.

Neben der Aktualisierung der historischen Judenfeindlichkeit religiösen 
Ursprungs ist hier die als Wissenschaft behandelte Rassenlehre zentral, deren 
wichtigste Entwicklungsstufen kurz skizziert seien. Die Rassenlehre errichtet 
zwischen den einzelnen, aufgrund gemeinsamer Abstammung als ›Rassen‹ zu-
sammengefassten Völkern ab dem 18. Jahrhundert biologische, sprachliche und 
mentale Grenzen und kategorisiert die ›Menschenrassen‹ im Zuge der wissen-
schaftlichen Erschließung der Welt.3 Diese Unterschiede werden als natürlich 
gegeben, ahistorisch, ursprünglich und unveränderlich betrachtet, dienen frei-
lich mit der fraglosen Vorrangstellung der Europäer nicht zuletzt den eigenen 

märz einsetzt – zeitgleich damit verändern sich der Nationalbegrif f und die Ablehnung 
der Juden (vgl. Conze 1984, bes. 173-176).
3 | Den Menschen zoologisch zu klassifizieren unternahm erstmals Carl von Linné 
1735. Operationalisier t wird der Begrif f »Rasse« ebenso von Philosophen wie Voltaire 
und Kant. Vgl. zur Begrif fsgeschichte Conze 1984, vgl. zum europäischen Rassismus 
Mosse 1990.
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weltpolitischen Interessen. Angereichert mit (sozial-)darwinistischem Gedan-
kengut erreicht die Rassenlehre im späten 19. Jahrhundert mit Arthur Comte 
de Gobineau (1816-1882) und Houston Stewart Chamberlain (1855-1927) ihre po-
pulärste Formulierung und richtet sich auf den Kampf der ›Rassen‹ unter- und 
miteinander um das Überleben aus. Damit verbindet sich die Notwendigkeit, 
eine ›Rasse‹ rein zu halten. Derart von seiner deskriptiven Bedeutung gelöst, 
enthält der Begriff nun »Aktionsmetaphern« (Giesen 1999: 282): Das Überle-
ben der ›Rasse‹, der Nation, des Volkes als Ganzes steht auf dem Spiel. Diesem 
Interesse ist folglich das einzelne Mitglied untergeordnet, verschiedene ›Rassen‹ 
stehen einander per definitionem feindlich gegenüber, die größte, da subversive 
Gefahr ist die ›Rassenmischung‹.

Als »grenzdefinierendes Vehikel« (Bauman 1992: 93) wurden in Europa die 
Juden entworfen, die den anderen ›Rassen‹ aufgrund ihrer eigenen Unterlegen-
heit feindselig gegenüberstünden. Bei dem antisemitischen Feindbild handelt 
es sich um ein Konstrukt, das bis auf den Namen ›Juden‹ einer realen Grund-
lage entbehrt. So konnten die Juden in der antisemitischen Propaganda gleich-
zeitig als Verkörperung des Kapitalismus und des Kommunismus eingesetzt 
werden. In dieser Einheit von Gegensätzen wirkt die innere Folgerichtigkeit des 
Rassismus:

Die Nazis handelten wirklich so, als ob die Welt von Juden beherrscht sei und einer 

Gegenverschwörung bedürfe, um gerettet zu werden. Die Rassedoktrinen waren nicht 

mehr eine Theorie höchst zweifelhaften wissenschaftlichen Wertes, sondern wurden 

jeden Tag innerhalb einer funktionierenden Welt realisier t, in deren Rahmen es höchst 

»unrealistisch« gewesen wäre, ihren Realitätswert zu bezweifeln. (Arendt 1986: 573)

Der Nationalsozialismus schuf sich so eine eigene Realität mit eigener Logik. 
Die veränderte Rationalität, die sich in diesem System darstellt, erscheint nur 
von außen betrachtet irrational oder unlogisch. Daher gilt es nicht, einzelne an-
tisemitische Behauptungen zu widerlegen, sondern ihre Zwecke zu erkennen. 
Als Antagonisten entworfen, wurden die Juden zur Verkörperung alles dessen, 
was man an Moderne und Gegenwart ablehnte. Diese Moderne wurde wahrge-
nommen »als seelenlos, dekadent, parasitär, unnatürlich und krisenhaft und 
wurde der Verantwortung für das Ganze, dem schöpferischen Geist und der na-
türlichen Wahrheit, dem tiefen Gefühl und der neuen echten Frömmigkeit ent-
gegengesetzt.« (Giesen 1999: 196)

In dieser Tradition steht auch das einflussreichste Werk des Kulturpessimis-
mus, Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes (1918 / 19), welches, angefüllt 
mit den »standard antimodernist complaints« (Herf 1984: 57), einen Untergang 
verkündet – den der städtischen, finanzkapitalistischen, intellektuellen, materi-
alistischen, demokratischen Zivilisation –, indes zugleich eine Erneuerung in 
Aussicht stellt: »Am Ziele angelangt, enthüllt sich endlich das ungeheure, im-
mer unsinnlicher, immer durchscheinender gewordene Gewebe […]. Darunter 
aber erscheint wieder das Früheste und Tiefste, der Mythos, das unmittelbare 
Werden, das Leben selbst.« (Spengler 2006: 553f.)
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So setzt diese Strömung der als abstrakt kritisierten eine andere, eine reak-
tionäre Moderne entgegen, in der die Nation als ganzheitliche, durch Blut und 
Seele verbundene Volksgemeinschaft neu ersteht und die staatspolitische Uto-
pie verwirklicht. Es sei betont, dass nicht jede Moderne- und / oder Kulturkritik 
des frühen 20. Jahrhunderts zwangsläufig im Nationalsozialismus mündete: 
»Kulturkritik lässt sich nicht auf eine reaktionäre Linie mit dem Tiefpunkt 1933 
festschreiben.« (Bollenbeck 2007: 10) Auch Oswald Spengler selbst stand den 
Nationalsozialisten fern. Die Tatsache, dass gemeinsame Inhalte und Überzeu-
gungen existieren, erzeugt freilich ein Unbehagen. Dennoch: Zum Weltbild der 
reaktionären Moderne gehört etwa Ablehnung von Demokratie und Multikultu-
ralismus, dazu gehört der Gedanke der Volksgemeinschaft, dazu gehört nicht in 
jedem Fall das Vorhaben, die eigenen Feinde auszumerzen. Im Nationalsozialis-
mus als einer Ausprägung der reaktionären Moderne traf Letzteres zu, und dass 
das mit modernsten technischen und bürokratischen Mitteln vollzogen wurde, 
zeigt die Vorwärts- und Rückwärtsgewandtheit dieses Weltbildes. 

2.	Hintergründe: Genozid und Roman

All diese oben genannten Faktoren – Umbruchprozesse, die daraus resultieren-
de Verunsicherung kollektiver und individueller Identitäten, die aggressiven Na-
tionalismus und Rassismus förderte, die Mechanismen der rational-bürokrati-
schen Distanzgewinnung von den eigenen Handlungen – stützten im NS-Staat 
den Völkermord. Eine ähnliche Konstellation begleitet von tiefgreifenden sozia-
len und politischen Wandlungen fand sich wenige Jahrzehnte früher im Osma-
nischen Reich, wo sich »inmitten und an einem Schlüsselpunkt der Entwicklung 
eines modernen europäischen Bewußtseins« (Dabag 1998: 155) ein von offiziel-
ler staatlicher Seite bis heute geleugneter »›modernisierende[r]‹ Völkermor[d]« 
(ebd.: 203) ereignete. Die historischen Hintergründe sind folgende:

Seit dem späten 19. Jahrhundert versuchte die Bewegung der »Jungtür-
ken«, das Osmanische Reich durch Reformen und eine Verfassung nach euro-
päischem Vorbild zu modernisieren und den Einfluss der europäischen Groß-
mächte zurückzudrängen. 1908 zwingt ein von den Jungtürken unterstützter 
Aufstand den seit 1876 regierenden Sultan Abdul Hamid II. (1842-1918), Wah-
len zuzulassen, die die Jungtürken gewinnen. Ihr politisches Ziel ist ein Zent-
ralstaat, in dem alle auf türkischem Staatsgebiet lebenden ethnischen Gruppie-
rungen gleich und gleichberechtigt als ottomanische Bürger leben sollen. 1913 
führen massive Gebietsverluste in den europäischen Landesteilen im Zuge des 
Ersten Balkankrieges indes zu einer Regierungskrise, in der sich das »Komitee 
für Einheit und Fortschritt« (»Ittihad ve Terakki Cemiyeti«), der radikale Flügel 
der Jungtürken, an die Macht putscht. Der Staat entwickelt sich nun »zu einem 
radikalisierten Parteienstaat« (Mann 2007: 193), der sich zunehmend einem 
»Ethnonationalismus« (Hosfeld 2015a: 106) verschreibt und fürchtet, Minder-
heiten wie die religiös und sprachlich eigenständigen Griechen und Armenier 
könnten mit ausländischen Mächten, insbesondere dem Russischen Reich, pak-
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tieren. Der Erste Weltkrieg – das Osmanische Reich ist Verbündeter der Mittel-
mächte – steigert diese Befürchtungen: Staatliche Repressionen nehmen zu, die 
Einheit von Volk, Nation und Staat soll durch Aggression nach innen hergestellt 
werden.4 Im Frühjahr 1915 ordnet das regierende Triumvirat aus Ismail Enver 
Pascha (1881-1923), Cemal Pascha (1872-1922) und Mehmet Talaat (1872-1921) die 
Umsiedlung der als illoyal geltenden Armenier aus ihren Siedlungsgebieten in 
Anatolien, Kilikien und Nordsyrien an. Prominente Politiker und Intellektuel-
le werden verhaftet, die Landbevölkerung in die syrische Wüste deportiert. Auf 
diesen Märschen, in Lagern und durch Massaker sterben mindestens eine Mil-
lion Menschen.

Den diesen Verbrechen zugrunde liegenden Nationalismus und seine Ur-
sprünge prangern Die vierzig Tage des Musa Dagh an. Der Roman ist eine Anklage 
gegen den Völkermord an den Armeniern durch die jungtürkische Regierung, 
eine Gedächtnisschrift und eine Warnung vor dem Umgang totalitärer Staaten 
mit Minderheiten. Franz Werfel begegnete 1930 in Syrien Nachkommen arme-
nischer Flüchtlinge, deren Leid und deren Berichte ihn den Entschluss fassen 
ließen, »das unfaßbare Schicksal des armenischen Volkes dem Totenreich alles 
Geschehenen zu entreißen« (Werfel 2002: 9) und von dem Leid des Genozids 
zu erzählen, insbesondere von dem Widerstandskampf, den die etwa 5000 Be-
wohner umliegender Dörfer auf dem Musa Dagh, dem »Mosesberg«, leisteten, 
sowie von ihrer Rettung durch ein französisches Kriegsschiff. Zwei Jahre intensi-
ven Quellenstudiums folgten, in denen Werfel Augenzeugenberichte, juristische 
Dokumente und Untersuchungsprotokolle auswertete und kulturgeschichtli-
che Quellen zu Handwerk, Architektur und Vegetation Armeniens heranzog.5

Als Roman erzählbar wird der massenhafte Genozid, indem Werfel ihn per-
sonalisiert. Mit dem Verteidigungskampf einer Minderheit greift er ein Einzeler-
eignis heraus, das er an eine Hauptfigur knüpft, den fiktiven Gabriel Bagradian, 
der nach 23 Jahren in Paris mit seinem Sohn und seiner französischen Ehefrau 
Juliette nach Yoghonoluk, in das Dorf seiner Kindheit, zurückgekehrt ist, als die 
Deportation der Armenier beginnt. Mitsamt seiner Familie darf er Yoghonoluk 
aufgrund politischer Bestimmungen nicht mehr verlassen und findet sich so 
in derselben Situation wie seine Landsleute, von denen er sich durch den Eu-
ropaaufenthalt entfremdet fühlt. Als Anführer dieser Zwangsgemeinschaft or-
ganisiert Gabriel den Widerstandskampf. Nach vierzigtägiger Belagerung ver-
säumt er die Abfahrt des rettenden Schiffes und wird von türkischen Soldaten 
erschossen.

Werfels Arbeit an dem fast 1000 Seiten zählenden Monumentalwerk dau-
erte von Juli 1932 bis Mai 1933. Dabei hinterließen die politischen Ereignisse in 
Deutschland ihre Spuren: Wohl um Veröffentlichung und Verkauf des Romans 
nicht zu gefährden, unterschrieb Werfel am 19. März 1933, als die Repressionen 
gegen die jüdische Bevölkerung Deutschlands begonnen hatten, eine Loyalitäts-

4 | Berlin / Klenner sprechen von »Zwangstürkisierung« (Berlin / Klenner 2006: 28).
5 | Vgl. Jungk 1987: 205. Einen detaillier ten Überblick über Werfels Quellen gibt 
Schulz-Behrend (1951).
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erklärung der Preußischen Akademie der Künste gegenüber der NSDAP, die die 
Schriftsteller zur Mitarbeit an der NS-Kulturpolitik verpflichtete (vgl. dazu Jungk 
1987: 207-214). Angesichts des Romaninhalts, der ja eine derartige Politik ver-
urteilt, erstaunt die Naivität Werfels. Das gilt ebenso für seinen Mitgliedsantrag 
im Dezember 1933 an den Reichsverband deutscher Schriftsteller – dessen Sat-
zung Juden selbstverständlich ausschloss. Im Februar 1934, zwei Monate nach 
seinem Erscheinen, wurde der Roman erwartungsgemäß verboten, die unver-
kauften Exemplare beschlagnahmt.

Nun ist Werfel in seinen Bemühungen, seine literarische Existenz auf dem 
deutschen Buchmarkt fortzusetzen, keine Nähe zum Nationalsozialismus zu un-
terstellen, indes weist der Roman Züge des reaktionären Modernismus auf, der 
auch die Ideologie des Nationalismus speiste. Insofern ist bei allen Unterschie-
den die Distanz geringer, als Inhalt und Intention zunächst vermuten lassen. 
Denn damit sind Weltanschauung und Wertauffassung dieses Romans betrof-
fen, der Leser und Forschung irritiert, indem er bei aller unstreitig humanitä-
ren Stoßrichtung um die Themen »Rasse«, »Blut«, »Heimat« und »Führertum« 
kreist und sie ebenso unstreitig positiv bewertet.

So zählt Norbert Eke diese konfligierenden Inhalte »zu den unauflösba-
ren Widersprüchen« (Eke 1997: 715) des Romans, und Eugenio Spedicato ex-
kulpiert Werfel damit, er habe »sich von der pseudogenetischen Terminologie 
der Zeit nicht befreien« (Spedicato 2014: 163) können. Fraglos ist das Vokabular 
der 1930er-Jahre ein anderes als das gegenwärtige und selbstverständlich war 
etwa die Rassenlehre präsenter; dennoch verhält es sich nicht so, dass »[a]nge-
sichts der moralischen Integrität des Autors und angesichts des furchtbaren 
Ernstes der im Roman geschilderten Ereignisse […] ideologische Besserwisserei 
und stilkritische Beckmesserei fehl am Platze« (Buch 1990: 28)6 wären. Es ist 
wesentlich, auch ideologisch belastete Begriffe und Konzepte ernst zu nehmen 
und ihre Aussagekraft zu untersuchen. Ein Unbehagen, diese Kategorien in der 
Analyse anzuwenden, ist verständlich – keine Interpretation des Romans kann 
es vermeiden, die darin gültige Einteilung der Menschen in ›Rassen‹ wahrzu-
nehmen, sie in der Auseinandersetzung nachzuvollziehen und so dem rassisti-
schen Begründungszusammenhang für die Dauer der Beschäftigung Aktualität 
und Gültigkeit zu verleihen. Das gilt für die historische Forschung, das litera-
rische Werk, die literaturwissenschaftliche Analyse, und eben das geschieht im 
nächsten Abschnitt.

3.	Einteilungen: Menschen, Völker und ›R assen‹

Der »Todeszuckung eines Volkskörpers, dem der Rassenfeind jeden Nerv ein-
zeln durchschnitten hatte« (Werfel 2002: 901), gleichen die Verhältnisse im 
Flüchtlingslager des Musa Dagh nach einem Brand. Dieses Zitat, eines der dras-

6 | Indes missbilligt Buch selbst das permanente »Rauschen des Blutes« (Buch 1990: 
27).
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tischsten des Romans, weist auf ein organizistisches Konzept von Völkern hin 
sowie auf als primordial entworfene Gegensätze und Feindschaften zwischen ih-
nen. Und doch sind die Einteilungen der Völker, Kulturen und ›Rassen‹ im Musa 
Dagh weder so strikt noch so eindeutig, wie sie auf den ersten Blick scheinen.

Bei dem Versuch, die in den Vierzig Tagen des Musa Dagh vorgenommenen 
Einteilungen der Menschen nachzuvollziehen, ist zuallererst die Gegenüberstel-
lung der Europäer und der Orientalen zu nennen, welche Türken und Armenier 
gleichermaßen bezeichnen, sowie das westliche Stereotyp des passiven, hand-
lungsunfähigen, schicksalsergebenen Orients: »Machtlos sind wir. Den Kopf 
müssen wir hinhalten. Schreien dürfen wir vielleicht.« (Ebd.: 97) Jedoch steht 
nicht der Gegensatz zwischen Europäern und Orientalen als gleichförmigen 
Einheiten im Zentrum des Romans. Deutliche Unterschiede zwischen den Be-
wohnern des osmanischen Vielvölkerstaates werden durch den unverhohlenen 
Nationalismus und Rassismus der jungtürkischen Regierung markiert, wie sie 
der Kriegsminister Enver Pascha im Streitgespräch mit Pastor Johannes Lepsius 
verkündet und die direkt aus der Zeit herausgegriffen scheinen, in der der Ro-
man entstand: Die Armenier seien Fremde, bedrohten die osmanische Nation, 
sie seien Deserteure und Verräter (vgl. ebd.: 158), weshalb die »schwerkämpfen-
de, durch eine Welt von äußeren Feinden belagerte Nation« sich von ihrem »in-
neren Feinde« (ebd.: 161) befreien müsse:

Das Volk der Türken zählt vierzig Millionen. […] Ist es nicht ein großer und würdiger 

Plan, diese vierzig Millionen zusammenzufassen und mit ihnen ein nationales Reich zu 

gründen, das in Asien dereinst die gleiche Rolle spielen wird wie Deutschland in Euro-

pa. Das Reich wartet. Wir müssen es nur ergreifen. Unter den Armeniern gibt es gewiß 

eine beängstigende Menge von Intelligenz. Sind sie wirklich ein Freund dieser Ar t von 

Intelligenz, Herr Lepsius? Ich nicht! Wir Türken besitzen von dergleichen Intelligenz we-

nig. Dafür aber sind wir die alte heroische Rasse, die zur Errichtung und Beherrschung 

des großen Reiches berufen ist. Über Hindernisse werden wir deshalb hinwegsteigen. 

(Ebd.: 164f.)

Die Suada gipfelt in der Aussage: »Zwischen dem Menschen und dem Pestba-
zillus […] gibt es keinen Frieden.« (Ebd.: 165) Die Argumentation Envers folgt 
strikt der am Überleben der ›Rassen‹ orientierten Logik des Rassismus, die den 
als feindlich eingestuften Anderen das Recht auf Leben und die Menschlichkeit 
abspricht. Mit dem Begriff »Pestbazillus« bewegt die Figur Enver sich exakt im 
Rassismus und Sprachgebrauch des frühen 20. Jahrhunderts, das das »Volk als 
biologisch-rassische, von Parasiten oder Schädlingen bedrohte hierarchisch ge-
gliederte Einheit« (Schmitz-Berning 2007: 667)7 in den Begriff »Volkskörper« 
fasste. Und aus dem soll hier ein Teil ausgesondert werden, um den Rest im 
Sinne eines Selbstreinigungsprozesses zu stärken. Diese medizinisch-organi-

7 | Der Lexikonartikel Volkskörper weist darauf hin, dass auch Kritiker des Nationalso-
zialismus diesen Begrif f benutzten (vgl. Schmitz-Berning 2007: 670). Zu den biologi-
schen Grundlagen und biopolitischen Konnotationen vgl. Geulen 2004: 256-271.
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zistische Metapher »hat immer etwas potentiell Genozidales an sich« (Hosfeld 
2015a: 99) und verdeutlicht, wie hoffnungslos die politische Lage der Armenier 
ist: Ihnen »winkte kein Schutz, keine Hilfe, keine Hoffnung. Sie waren keinem 
Feinde in die Hände gefallen, der aus Gründen der Gegenseitigkeit das Völker-
recht achten mußte. Sie waren einem weit schrecklicheren Feinde in die Hände 
gefallen: dem eigenen Staat.« (Werfel 2002: 117) Und der hat – in einer »genuin 
modernen Destruktionsdynamik« (Honold 2014: 112) – einen modernisierenden 
Völkermord begonnen: »Sie wollen ein neues Reich gründen, Exzellenz. Doch 
der Leichnam des armenischen Volkes wird unter seinen Grundfesten liegen.« 
(Werfel 2002: 165)

Diese Zitate zeigen, dass »Werfel’s true prescience […] lies in his understan-
ding of the mentality which licences genocide.« (Robertson 1992: 265) Treiben-
des Motiv ist die nationale Erneuerung des Osmanischen Reiches und dabei die 
Reinigung der Nation, wie es auch historisch den Ittihadisten »zunächst nicht 
um die Gestalt des Staates, sondern um die Definition und die Identität des Staa-
tes und seines Staatsvolkes selber« (Dabag 1998: 166 [Hervorh. i.O.]) ging. Be-
griffen und inszeniert ist diese Herstellung eines homogenen Staatsvolkes im 
Sinne des Rassismus als Teil eines »universalen Überlebensprozesses« (Geu-
len 2004: 375).

Quer zur eben dargelegten verläuft eine weitere Unterteilung der Menschen: 
Die Alttürken, der Derwischorden der Herzensdiebe oder der türkische Bauer, 
der Stephan und Haik bei ihrem Versuch, das amerikanische Konsulat zu errei-
chen, unterstützt, sind keine Ausnahmen, mit denen Werfel seine Mahnung an 
sich selbst »Nicht gegen Türken polemisieren«8 befolgt und Schwarz-Weiß-Zeich-
nungen vermeidet. Die folgende Passage zeigt eine gänzlich andere, aus der all-
täglichen Lebensweise abgeleitete Einteilung:

Während in den Selamliks, Cafés, Bädern, Versammlungsorten der Provinz die moder-

ne Welt (das heißt alles, was Zeitungen las, einen bescheidenen Fremdwörterschatz 

besaß, anstatt Karagöz, dem türkischen Schattenspiel, in Smyrna oder Stambul ein 

paar französische Komödien gesehen hatte und ansonsten den Namen Bismarck und 

Sarah Bernhardt kannte), während also diese Gebildeten, dieser for tgeschrittene Mit-

telstand sich restlos hinter Envers Armenierpolitik stellte, verhielt es sich mit den ein-

fachen türkischen Menschen, mochten es nun Bauern oder das niedere Straßenvolk 

sein, durchaus anders. Oft staunte der Müdir auf seinen Rundreisen, wenn in einem 

Dorfe, wohin er den Austreibungsbefehl gebracht hatte, sich Türken und Armenier zu-

sammenscharten, um miteinander zu weinen. […] Und er konnte erleben, daß sich sei-

ne eigenen Volksgenossen vor seine Füße warfen und ihn anflehten:

»Laß sie bei uns! Sie haben nicht den richtigen Glauben, aber sie sind gut. Sie sind 

unsere Brüder. Laß sie hier bei uns!« (Werfel 2002: 180f.)

Die Spaltung der Einwohner der Türkei erfolgt hier nach ihrem sozialen Stand, 
als Stadt- und Landbevölkerung beziehungsweise nach ihrem Kontakt mit Eu-

8 | Diese Randnotiz im Manuskript zitier t Jungk 1987: 211 (Hervorh. i.O.).
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ropa. Er ist im angeführten Zitat in all seiner ironisch herausgestellten Ober-
flächlichkeit in der Mittel-, Ober- und Regierungsschicht als Zeichen für Mo-
dernität und Fortschritt positiv konnotiert und führt dort zu einem Gefühl der 
Überlegenheit, das die Absonderung und letztlich die Vernichtung der Arme-
nier gutheißt. In der Verkürzung und ironischen Pointierung dieses Absatzes 
erweist sich die europäische Zivilisation als die eigentliche Verantwortliche der 
Deportationen,9 da »der Nationalismus, der heute bei uns herrscht, ein fremdes 
Gift ist, das aus Europa kam.« (Ebd.: 665)

Das Europa, aus dem dieses Gift stammt, ist beherrscht von der imperialis-
tisch-chauvinistischen Selbsteinschätzung, als westliche Nation Vertreter der Zi-
vilisation zu sein, der der Rest der Welt als barbarisch gilt. Diesen kulturellen 
und zivilisatorischen Gegensatz betont unter den Figuren besonders die Fran-
zösin Juliette:

Ihr seid ein altes Volk […] Ein Kulturvolk! Meinetwegen! Aber wodurch beweist ihr ei-

gentlich, daß ihr ein Kulturvolk seid? Nun ja, ich weiß schon. Die Namen, die ich im-

mer wieder hören muß: Abovian, Raffi, Siamanto! Aber wer kennt diese Leute? Außer 

euch niemand auf der Welt. Eure Sprache kann ein europäischer Mensch nie begreifen 

und sprechen. Ihr habt keinen Racine und Voltaire gehabt. Und ihr habt keinen Catulle 

Mendès und keinen Pierre Loti. (Ebd.: 210)

Nicht zuletzt als persönlicher Angriff auf Iskuhi formuliert, mit der sie sich bald 
in einem Konkurrenzkampf um Gabriel befinden wird, erfolgt Juliettes kultu-
relle Abgrenzung hier über die französische Aufklärung, die Literatur und de-
ren Bekanntheitsgrad, wobei anzumerken ist, dass die diesen Ausführungen 
zugrunde liegende Ausgabe des Fischer Verlags keinen der drei armenischen 
Autoren einer Erläuterung für würdig befindet (vgl. ebd.: 982).10 Juliette führt 
zudem zwei zeitgenössisch aktuelle Schriftsteller an, mit Mendès einen Ästhe-
tizisten, mit Loti einen Vertreter des Exotismus und des Orientalismus, wie ihn 
Edward Said herausgearbeitet hat.11 Beide stehen somit in scharfem Kontrast zur 
armenischen Literatur und Kultur. Der Erzähler bewertet dieses Verhalten einer-
seits als »nicht gerade nobel«, anderseits »wars nicht unverständlich« (ebd.: 211), 

9 | Unter den europäischen Mächten macht sich insbesondere das Deutsche Reich der 
Duldung des Völkermords, wenn nicht gar der Beihilfe schuldig. Damit forciert der Roman 
einerseits eine zeitkritische Lektüre, anderseits setzt er einen Endpunkt unter das west-
liche Stereotyp des barbarischen, gewalttätigen Orients (vgl. Honold 2014: 119-122).
10 | Fairerweise sei erwähnt, dass sich die Anmerkung für Mendès und Loti auf die 
Lebensdaten, Lotis Klarnamen und die Erklärung »französische Schrif tsteller« be-
schränkt (vgl. Werfel 2002: 982).
11 | Danach führt der Okzident einen von machtpolitischen Interessen geleiteten Dis-
kurs über den Orient, durch den er ihn erst als Kulturraum konstruier t. Als Anschauun-
gen formendes und tradierendes Medium ist auch die Literatur an diesem Diskurs be-
teiligt (vgl. Said 2003).
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da er es in einer aggressiven Verteidigung motiviert sieht, die aus Juliettes Iso-
lation als einzige Europäerin in Yoghonoluk resultiert.

Diesem Anspruch an eine Hochkultur steht keine rationale Argumentati-
on entgegen, sondern die schlichte Aussage »Wir haben alte Gesänge, die sehr 
schön sind« (ebd.), gefolgt von den Beispielen eines Arbeits- und eines Liebes-
liedes, die sich durch unmittelbaren Lebensbezug auszeichnen – Iskuhi singt 
das erste Lied für Gabriels Sohn Stephan, »als sei es ihre Pflicht, diesen entfrem-
deten Knaben in seine und in ihre Welt zurückzuführen« (ebd.), das zweite will 
sie nicht wiederholen, als Gabriel, in den sie sich verliebt hat, das Zimmer be-
tritt (vgl. ebd.: 213).

In dieser Episode stecken zahlreiche Elemente, die der Roman als typisch 
für Kultur, Charakter und Tradition der Armenier begreift und inszeniert: Alter 
und Ursprünglichkeit, direkter Bezug zu Personen und ihrer Lebenswelt und 
nicht zuletzt Irrationalität und eine mythisch-religiöse Aura, die Iskuhis Gesang 
»priesterinnenhaft« (ebd.: 211) macht. All das deutet auf eine als zeitlos imagi-
nierte Verbundenheit der Armenier mit ihrer Heimat hin. Eben diese Verbun-
denheit lässt die Dorfbewohner ferner bei ihrer Flucht auf den nahegelegenen 
Musa Dagh Erde aus Yoghonoluk mitnehmen, damit die dort zu erwartenden 
Toten »dann nicht ganz verlassen in der herzlosen Wildnis liegen, sondern ein 
Häuflein altgeweiht-ewiger Erde unter den Kopf mitbekommen.« (Ebd.: 325) Die 
Verbindung zur lokalen Heimat soll nicht abreißen.

Neben dem Boden spielt das Blut im Roman eine wichtige Rolle. Dieses 
mythisch überhöhte Symbol, das die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft be-
stimmt, ist näher zu beleuchten. Mit dem Rückgriff auf Abstammung und Ge-
burt als bestimmende Faktoren werden Verantwortung und Einfluss des Ein-
zelnen auf sein Leben eingeschränkt und es einem quasinatürlichen Zwang 
unterstellt. Genau das zeigt sich bei Gabriels Sohn Stephan:

Binnen so kurzer Zeit schienen von Stephan die vierzehn Jahre Europa, sein ganzes Le-

ben also, wie weggewaschen zu sein. Er sank, wenn man es so nennen darf, in sein 

Volk zurück, und dies zehnfach tiefer und gründlicher noch als sein Vater. (Verwunder-

lich bleibt auch der Gedanke, daß dieses Kind, das, wäre es nicht durch ein geheimnis-

volles Schicksal nach Syrien verschlagen worden, wahrscheinlich niemals von seiner 

Blutzugehörigkeit etwas Lebendiges er fahren hätte und dadurch auch nichts von sei-

nem innersten Selbst.) (Ebd.: 404)

Diese »Blutzugehörigkeit« ist auch der Grund für die andauernde Distanz zwi-
schen Gabriel und Juliette: »Ehe ist keine Blutsverwandtschaft« (ebd.:  369). 
Zwar konnten sie in Frankreich vergessen, »was nicht zu überbrücken war« 
(ebd.: 377),12 jedoch treten auf dem Musa Dagh »die Schärfen der Blutsverschie-
denheit« (ebd.: 441) klar zutage, was Juliettes Isolation in der Dorfgemeinschaft 

12 | Dass »die Vorstellungen von Okzident und Orient, Europa und Asien unterei-
nander bis zum Schluss antipodisch« bleiben, ist für Eugenio Spedicato »Werfels 
trostlos[e] Bilanz über das Kultur thema ›Fremdheit‹« (Spedicato 2014: 171).
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erklärt und schließlich beide in den Ehebruch führt. Die Gemeinschaft und die 
Gesetze, an die das Blut bindet, sind klar umgrenzt.13 Die Einteilung der Men-
schen in die großen Gruppen Europäer, Türken, Armenier besteht nur oberfläch-
lich in derart grober Weise. So ist Juliette nicht lediglich Vertreterin Europas, 
sondern der unflexiblen Franzosen: »Die Romanen sind […] innerlich unbeweg-
lich und abgeschlossen. […] Juliette teilte diese Starrheit ihrer Rasse in hohem 
Maße.« (Ebd.: 441)

Dies nun ist eine Einteilung der Menschen, die der Roman nicht allein abbil-
det, sondern vollzieht. Mit der genannten starren, erstarrten Kultiviertheit werden 
Europa weiterhin Abstraktion, Intellekt und Fortschritt im Sinne einer Entfrem-
dung von sich selbst zugeordnet. Der Roman fasst dies in das wiederkehrende 
Bild der Maschine (vgl. z.B. ebd.: 297). In einer massiven Zivilisations- und Mo-
dernekritik ist das Grauen des Genozids ein Ausläufer des Ersten Weltkrieges, 
denn Europa

beschäftigte sich freilich zur selben Zeit mit einem Gemetzel, dagegen alles Ähnliche 

als stümperhafte Zufälligkeit anmutete, wurde es doch mit allem Komfort der Neuzeit, 

nach den letzten Ergebnissen des Wissenschaftsfor tschrittes, nicht mit dem harmlo-

sen Blutdurst der Leidenschafts-Bestie, sondern der mathematischen Gründlichkeit 

der Intelligenz-Bestie exakt durchgeführt. (Ebd.: 331)

Verantwortlich ist letztlich auch hier die seelenlose moderne Rationalität, die 
sich im Ersten Weltkrieg offenbart. Den Gegensatz dazu bilden die Armeni-
er als von der westlichen Zivilisation noch kaum berührtes ›primitives‹ Natur-
volk beziehungsweise die Orientalen, die diesen Einfluss gerade bewältigen (vgl. 
ebd.: 505f.). Mit dieser Zuordnung entlang der kulturellen, nicht der nationalen 
oder ›rassischen‹, Achse verbunden ist der befremdliche und teilweise drasti-
sche Sprachgebrauch des Erzählers, der zwischen Abscheu, Furcht und Faszi-
nation schwankt, wenn etwa von Haiks »fast unmenschliche[r] Naturvertraut-
heit« (ebd.: 698f.) und Satos »gar nicht menschlicher Art« (ebd.: 831) die Rede 
ist oder festgestellt wird, dass die Schäfer aus Yoghonoluk »sich der Schafnatur 
angeglichen« (ebd.: 759) hätten.

Bei der Wertung dieser bedenklichen Zuschreibungen ist zu beachten, dass 
sie aus einer europäischen Warte vorgenommen werden – durch den Erzäh-
ler, der die »affenhaft geschmeidigen« (ebd.: 405) Kinder im Flüchtlingslager 
in »ihrer dumpfen Triebhaftigkeit« mit »einem erregten Tierrudel« (ebd.: 407) 
vergleicht, oder unter den Figuren durch Juliette, der die Armenier am Ende als 
»schmutzig[e] Tier[e] erscheinen, vor denen sie erschauderte und die sie haß-
ten« (ebd.: 952). Das mildert die Problematik des Sprachgebrauchs freilich nur 
bedingt, denn die so herausgestellte ›Primitivität‹ ist nicht eigentlich negativ ge-
meint. Obwohl den Figuren an diesen und anderen Stellen die Menschlichkeit 

13 | Den Umgang der Gemeinschaft des Musa Dagh mit Außenseitern – den Wahnsin-
nigen, Blinden und Bettlern, Sato und den Deserteuren –, die (er folglos) ferngehalten 
werden sollen, untersucht scharfsichtig Kugler 2000, bes. 143f.
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abgesprochen wird, zeigen sie sich u.a. durch die dabei betonte Intellektferne14 
unter den Bedingungen des Dorf- und Berglebens den »Kulturmenschen« über-
legen (vgl. ebd.: 404-408). Zwar sollte das von einem humanen Standpunkt aus 
zutiefst kritikwürdig erscheinen, indes wird diese Rhetorik im Musa Dagh nicht 
reflektiert. Die Dorfbewohner hier als un- oder vorbewusste, instinktgeleitete 
Masse unter der »Diktatur der Umwelt« (ebd.: 406) zu betrachten, bedeutet für 
den Roman keinen Widerspruch zur Kritik des rassischen Nationalismus.15 Bei-
de Deutungen stammen aus der Moderne, die weder mit Humanität noch mit 
Inhumanität gleichzusetzen ist, sondern einen reaktionären Flügel besitzt, der 
sich historisch unterschiedlich aktualisiert hat.

Eine dieser Ausprägungen unternimmt eine Klassifikation der Menschen in 
naturgegebene – oder als naturgegeben konstruierte – ›Rassen‹, die in Konkur-
renz zueinander stehen, eine andere nimmt kulturpessimistisch eine graduelle 
Einteilung vor, die davon abhängt, wie sehr die Menschen jeweils der – freilich 
in Europa entstandenen – rationalen Moderne ausgesetzt waren. So ist es mög-
lich, dass die türkische Landbevölkerung, für die dieselbe Unmittelbarkeit und 
»Primitivität« gilt, sich mit den Armeniern solidarisch zeigen kann. Die beiden 
im Roman vorgeführten Einteilungen der Menschen sind analoge Reaktionen 
auf Entwicklungstendenzen der Moderne.

Der Doppelung der Moderne entsprechend, die als nationalistische im Geist 
der kritisierten Moderne und als volksgemeinschaftliche als Ausdruck der reak-
tionären Moderne erscheint, finden sich zwei fabricatores doli im Musa Dagh, die 
sich diesen Einteilungen verweigern. Die Rede ist von Gonzague Maris und Sato, 
Zentralfiguren des ins Privat-Persönliche ausgreifenden Handlungsstrangs des 
Romans, in dem es zum doppelten und kulturspezifischen Ehebruch kommt: 
Gabriel mit der Armenierin Iskuhi, Juliette mit dem Kosmopoliten Gonzague.

Der Journalist Gonzague, mit griechischem Vater, französischer Mutter und 
amerikanischer Staatsbürgerschaft (vgl. ebd.: 72), sieht die Flucht auf den Musa 
Dagh als karrierefördernd: »Eine Gelegenheit wie diese kommt für einen Be-
richterstatter kein zweites Mal.« (Ebd.: 275) Sato wiederum, die den doppelten 
Ehebruch ent-, aber nur Juliettes aufdeckt, ist eine Waise mit »Anfälle[n] von 
Vagabundiersucht« (ebd.: 133) und »geniale[r] Erfindungskraft an Bosheit und 
Schadengier in Schrecken« (ebd.: 134), die kaum artikuliert sprechen kann und 
bei anderen »körperlichen Ekel« (ebd.) hervorruft.

Beide Figuren bezeichnen Leerstellen in den angebotenen Klassifikations-
weisen, da sie mit deren auf Abstammung und Gemeinschaft zielenden Instru-

14 | Die Begrif fe »Intellekt« und »Intellektueller« kennen die 1920er- und 1930er-
Jahre nahezu ausschließlich abwertend als Ursache und Symptom für Wurzellosigkeit 
und fehlende Schöpferkraft (vgl. die entsprechenden Artikel in Schmitz-Berning 2007: 
315-317 und 317-322).
15 | An diesem »sonderbaren Kontrast« (Spedicato 2014: 163) arbeitet sich Eugenio 
Spedicato ab: »Es ist, als würde Werfel behaupten, dass ›Rasse‹ an und für sich ein 
natürlicher Trennungsfaktor ist, der nicht durch Ideologeme verschärft werden sollte.« 
(Ebd.: 164)
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mentarien nicht zu erfassen sind, und erlauben es, Verbindungen zu ziehen. So 
lässt sich der nur im Augenblick lebende Gonzague, der »alles Gewesene mit 
einer verächtlichen Geste abzutun schien« (ebd.: 214), der westlichen intellek-
tuell-libertinen Rationalität zuordnen: »[I]ch gehöre nirgends hin, ich bin kein 
Armenier, kein Franzose, kein Grieche, kein Amerikaner, sondern wirklich und 
wahrhaftig nichts und daher frei.« (Ebd.: 563) Sato dagegen, in deren »lallende[s] 
und ziellos bildernde[s] Gehirn […] sich nicht einmal das Alphabet und das Ein-
maleins stanzen« (ebd.: 599) ließen, die dafür Tiere und Wahnsinnige versteht 
(vgl. ebd.: 597f.), bildet eine extreme Ausprägung der den ›Kulturmenschen‹ ge-
genübergestellten und vom Instinkt beherrschten ›Primitiven‹. Diese beiden 
Außenseiter lassen sich klar jeweils einer der vorgestellten Erscheinungsweisen 
der Moderne zuordnen.

4.	Führertum: Personifika tion des Volkswillens

Bereits das den Vierzig Tagen des Musa Dagh unmittelbar vorausgegangene Werk 
Werfels, das Drama Das Reich Gottes in Böhmen (1930), befasst sich mit dem 
Kampf verschiedener Weltanschauungen und spitzt sie auf eine einzige, her-
ausgehobene Person zu, trägt es doch den bezeichnenden Untertitel Tragödie ei-
nes Führers. Auch dieses Thema behandelt und vertieft der Musa Dagh, denn der 
zentrale Konflikt der Kulturen wird in Gabriel Bagradian ausgetragen, der sich 
nach seiner Rückkehr nach Yoghonoluk dort auf mehrfache Art und Weise als 
fremd und entfremdet erfährt. Das gründet in seiner europäischen Bildung, in 
seiner quasiadligen Herkunft als Erbe eines reichen Handelsunternehmens, als 
»Sohn des Mesrop, Enkel des Awetis Bagradian, des großen Wohltäters und Kir-
chenstifters« (ebd.: 968), sowie in seinem Charisma, das ihn zum Anführer der 
Aufständischen werden lässt. Die beiden letzten Merkmale bestimmen Gabriel 
im Laufe der Handlung immer stärker.

Gabriel Bagradian, im Selbstbild und laut Erzähler »ein Denker, ein abstrak-
ter Mensch, ein Mensch an sich« (ebd.: 17), wird zum Retter der 5000 Dorfbe-
wohner. Grund dafür ist seine Ausbildung zum Offizier in der türkischen Ar-
mee. Die Idee, Widerstand zu leisten, geht auf ihn zurück und er organisiert die 
Verteidigung der Belagerten. Entscheidend sind, wie wiederholt betont wird, sei-
ne militärischen Erfahrungen und Fähigkeiten, zudem hebt ihn aber »die Über-
legenheit systematischen Denkens, wie er es in Europa gelernt hatte, […] hoch 
über die dumpfen und ergebenen Häftlinge des Verhängnisses.« (Ebd.: 245) Da-
mit liegt die Einschätzung nahe, dass nicht nur das die Vernichtung der Arme-
nier ermöglichende Gedankengut, sondern »auch die Rettung in spezifischer 
Weise aus dem Westen (dem modernen Europa)« (Eke 1997: 711) kommt und 
dass Gabriel eine Synthese der besten Eigenschaften beider Kulturen ist.16 Was 
Gabriel befähigt, die Dorfbewohner zu retten, ist seine Entschlusskraft, die ihn 

16 | Für Donna K. Heizer besitzt Gabriel »the best qualities of Eastern and Western 
cultures« (Heizer: 1996: 71). Auch Alexander Honold begreif t ihn als eine Figur, die 
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von der orientalistischen Passivität, aber auch von den ›abstrakten‹ Intellektuel-
len abhebt. Das bedeutet, dass er nicht lediglich »in zahllosen Szenen zum In-
begriff eines Heldenklischees ausgestaltet« (Bartl 2012: 73) wird. Die zeitgenös-
sische Sprache bietet dafür den Begriff und das Konzept »Führer« an. Demnach 
ist damit »eine Persönlichkeit« gemeint,

die den gemeinsamen Willen einer Gruppe oder Masse lenkt und ihm zur Verwirkli-

chung verhilf t. Der F. hat die Aufgabe, die Mittel und Wege zu finden, die zur Erreichung 

der jeweiligen Gruppenziele geeignet sind, während die Geführten im Rahmen des von 

der Führung entworfenen Planes ihre Kräfte einsetzen. Die Bedeutung des F. liegt nicht 

in der Aufstellung der Ziele, die ihm durch den Willen der Gruppen gegeben werden, 

sondern darin, daß er eine von den vielen Möglichkeiten zur Verwirklichung ergreif t und 

zur Reife bringt. (O.A. 1930: 670 [Hervorh. i.O.])

Als ein solcher zu einem bestimmten Zweck mit der geführten Gruppe verbun-
dener Führer entpuppt sich Gabriel. Es ist dieser Zusammenhang und letztlich 
mythische Zusammenhalt, der das Überleben der Dorfbewohner sichert, »das 
Festhalten an einer überkommenen hierarchischen Ordnung […], die eines er-
lesenen Helden als Führer bedarf.« (Kugler 2000: 137) Obwohl die Regierung 
des Musa Dagh mit einem gewählten Führerrat, als dessen Oberhaupt mit letz-
ter Entscheidungsgewalt der Priester Ter Haigasun fungiert, eher als »consti-
tutional monarchy« (Robertson 1992: 259) angelegt ist, entwickelt sich Gabriel 
zunehmend zu dem Führer im Singular, was nicht nur mit seiner dauerhaft re-
levanten Rolle als Kommandant der Verteidigung zusammenhängt, sondern mit 
einer bestimmten Persönlichkeitsstruktur und vor allem mit persönlicher Au-
torität. Diese wird nicht erworben, sie setzt sich, falls nicht von Anfang an klar 
erkennbar, mit der Zeit durch und bedeutet das Kriterium, das diese menschli-
che Ausnahmeerscheinung von ihren Mitmenschen, beziehungsweise der Mas-
se, unterscheidet. Freilich ist Gabriel »a most unheroic leader thrust into a posi-
tion he never sought actively but into which he was catapulted by events beyond 
his control« (Steiner 1992: 280), indes füllt er diese Position aus, als wäre er für 
sie geschaffen.

In seiner Führerfigur stellt der Musa Dagh zusätzlich die patriarchalische 
Tradition und mythische Tönung des Führerkonzeptes heraus. Denn in erster 
Linie geht es um die Durchsetzung der eigenen Autorität in einem streng hier-
archischen Beziehungsgefüge. Die vierzig Tage des Musa Dagh kennen keine ver-
söhnlichen Konfliktlösungen. Sehr gut illustriert dieses Vorgehen Gabriels Aus-
einandersetzung mit dem Deserteur Sarkis Kilikian: »Gabriel Bagradian wußte, 
daß von seiner Antwort alles abhing, daß er sich jetzt seinen Rang sichern muß-
te, daß seine Autorität für immer dahin war, wenn er in diesem Augenblick den 
kürzeren zog.« (Werfel 2002: 353) Mit Uniform, Helm, Stock und »bis zum 
Rand mit klarem und kaltem Willen angefüllt« (ebd.) erzwingt er Kilikians Ein-

»östliche Herkunft und westliche Bildung auf idealtypische Weise in sich vereint« (Ho-
nold 2014: 116).
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lenken. Ließe sich das noch als entschlossenes, psychologisch geschicktes Auf-
treten Gabriels deuten, so expliziert der Roman direkt im Anschluss:

Gabriel überlegte, ob er den Mann nicht völlig auf die Knie zwingen müsse, und zwar 

dergestalt, daß er ihn vor den versammelten Zehnerschaften zu flehentlicher Abbitte 

und einem verschärften Gehorsamsschwur verur teilte. Nicht nur Mitleid jedoch […], 

sondern ein innerster Instinkt rieten ihm davon ab. Es wäre eines überlegenen Führers 

unwürdig gewesen, den Sieg über einen Schwachen voll auszukosten und die eigene 

Front mit einem ganz und gar erniedrigten Feind zu belasten. […]

Der Triumph Gabriel Bagradians war so überwältigend, daß der Gemaßregelte mi-

litärisch grüßend an die Lammfellmütze grif f, ehe er sich unauffällig davonmachte. 

(Ebd.: 356)

Diese Passage zeigt exemplarisch, dass keine rationale Überlegung, keine Ethik 
und kein emotionaler Impuls das situativ richtige Verhalten verantwortet, son-
dern ein »innerster Instinkt«. Insofern kann keine Rede davon sein, dass Gabriel 
»gezielte psychologische Unterwerfungsstrategien« (Bartl 2012: 74) entwickelt. 
Ein Führer entsteht nicht aufgrund persönlicher Reifung, sondern ist stets be-
reits gegeben und muss nur erkannt werden. Entsprechend reagieren die Um-
stehenden: »In manchem Auge stand zu lesen: Es zeigt sich doch, was ein gebo-
rener Herr ist.« (Werfel 2002: 356) Als »Herr«, der er ja auch aufgrund seiner 
Herkunft ist, befindet Gabriel sich in einer zusätzlichen sozialen Entfernung von 
den übrigen Bewohnern des Musa Dagh: »Dieses Grundverhältnis zwischen den 
Bagradians und dem ansässigen Volk drückte sich aber, trotz aller Siege, aller Be-
wunderung, Dankbarkeit, Verehrung noch immer zutiefst in dem Gefühle aus: 
Ihr gehört nicht zu uns.« (Ebd.: 595). Gabriels persönliche Sonderstellung unter 
den Figuren spiegelt sich auch in seiner gesellschaftlichen Stellung.

In der (Wieder-)Annäherung an Land und Kultur seiner Herkunft erweist 
Gabriel sich als den armenischen Dorfbewohnern, den europäisch beeinfluss-
ten Türken und den Repräsentanten Europas überlegen. Prüfstein dafür ist nicht 
etwa humanistische Bildung in gut aufklärerischer Tradition oder Nächstenliebe, 
wie sie Johannes Lepsius, Envers »moralische[r] Gegenpol« (Hosfeld 2015b: 84), 
vertritt, sondern Militär und Krieg: »Der Mensch weiß nicht, wer er ist, ehedenn 
er geprüft wird.« (Werfel 2002: 235) Zwar ließ bereits sein Militärdienst während 
der Balkankriege in den Jahren 1912 / 13 den in Gabriel verborgenen Führer er-
kennen (vgl. ebd.: 235f.), völlig prägt sich dieser jedoch erst während des Vertei-
digungskampfes auf dem Musa Dagh aus, wo Gabriel sich auch äußerlich ver-
ändert und körperlich leistungsfähiger wird (vgl. ebd.: 276f.). Das Fronterlebnis 
(grundlegend dazu Prümm 1976) wirkt als Katalysator: »Gabriel Bagradian hatte 
ohne Zweifel bewiesen, daß er, der Schöngeist, echte militärische Führerbega-
bung besaß, vom tödlichen Zwang an die Oberfläche geholt.« (Werfel 2002: 565)

Dabei handelt es sich um einen von purer Notwendigkeit bestimmten Vor-
gang und um die Erfüllung einer überlebensnotwendigen Aufgabe, denn Ga-
briel verfolgt keine persönlichen Ziele, keine Ideale und versucht nicht, das 
Leben der Dorfbewohner über die Organisation des Widerstands hinaus zu be-
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stimmen. Freilich hat sich das gesamte, sich auf dem Musa Dagh herausbil-
dende, alltägliche Leben diesem Zweck unterzuordnen – die wichtigste Regel 
des Führerrates lautet, »daß Zucht und Ordnung nicht verletzt werden dürfen« 
(ebd.: 779) –, dennoch erfüllt Gabriel gewissermaßen fremdbestimmt nur eine 
Funktion. Er ist kein schöpferischer Übermensch, kein Politik und Kunst ver-
bindender »Superautor« (Hesse 1995: 499), der das ihm zur Verfügung stehen-
de Material von Menschen und Gesellschaft formt.

Stattdessen formt seine Funktion ihn. Gabriel durchlebt keinen Akkulturati-
onsprozess wie sein Sohn Stephan. Zwar steht Stephan ebenfalls zwischen den 
Kulturen beziehungsweise zwischen seiner französischen Erziehung und seiner 
»Blutzugehörigkeit« (Werfel 2002: 404) zu Armenien, bei ihm verläuft die An-
passung an die neue Umgebung indes vergleichsweise schnell und unkompli-
ziert: »Er war zum orientalischen Armenierjungen geworden, zu dem, was alle 
anderen Mitschüler um ihn herum waren. Der Grund? Er hätte sich anders un-
ter ihnen nicht behaupten können.« (Ebd.: 405) Die Begründung aus der Not-
wendigkeit heraus ist dieselbe wie bei seinem Vater, im Gegensatz zu diesem ist 
Stephans Geschichte jedoch auch die eines Heranwachsenden, der seinen Platz 
unter Gleichaltrigen sucht – und daran scheitert. Der Vater-Sohn-Konflikt trägt 
zu diesem Scheitern bei, denn nachdem Gabriel Stephan öffentlich zurecht-
weist, ihn wie ein Kind behandelt, flieht er vom Musa Dagh (vgl. ebd.: 526 und 
594) und wird dabei getötet. In Gabriels Konflikt zwischen Vater- und Führer-
rolle setzt sich dagegen Letztere durch.

So bedenkt er, als er Stephan bestraft, dass es sich »hier ja nicht um den 
bloßen Ungehorsam gegen den Vater, sondern um Insubordination gegen den 
höchsten Führer« (ebd.: 527) gehandelt habe. Gabriels Individualität wird zu-
rückgedrängt. Die Gewaltsamkeit, mit der das geschieht, ergibt sich aus der Ex-
tremsituation der Belagerten, aus Notwendigkeit. Gabriel muss handeln, wie er 
handelt, er »verändert sich durch die Übernahme der Heldenrolle, er muss auf-
grund seiner neuen Funktion täteranalog handeln und kommt damit ethisch 
wie emotional nicht zurecht.« (Bartl 2012: 74)17 Nach seiner emotionalen Ent-
fernung von Juliette und nach Stephans Tod bleibt so kaum etwas von der Per-
son Gabriel Bagradian übrig. Diese Entwicklung kulminiert auf der letzten Seite 
des Romans. Verbunden mit der organizistischen Metapher des »Volkskörpers«, 
die sich gegen Ende des Musa Dagh häuft, lässt sich der Führer Gabriel als Per-
sonifikation aller Armenier des Musa Dagh lesen – zumal der Roman ohnehin 
dazu auffordert, die Armenier politisch, historisch und ästhetisch als Einheit zu 
lesen. Besonders aus- und nachdrücklich geschieht das bei Situationen des Lei-
dens: »Was einem einzelnen geschieht, ist allen geschehen.« (Werfel 2002: 100) 
Der Gedanke der Volksgemeinschaft ist hier wörtlich genommen.

17 | Bartl untersucht die psychische Verfassung Gabriels inklusive der körperlichen 
Krankheitssymptome und erkennt eine posttraumatische Belastungsstörung (vgl. 
Bartl 2012). Auch der Mensch Gabriel Bagradian ist ein Opfer der Belagerung des 
Musa Dagh.
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In diesem Zusammenhang erscheint Gabriels »bohrendes Einsamkeitsbe-
dürfnis« (ebd.: 937), wegen dem er am Ende die Abfahrt der französischen Schif-
fe versäumt, in einem anderen Licht. Als die Dorfbewohner gerettet sind, hat er 
keinen Lebenszweck mehr, ist er gewissermaßen überflüssig.

Im ersten Augenblick der allgemeinen Rettung hatte ihn sofor t die Ahnung angewan-

delt, daß es für ihn diese Rückkehr ins Leben nicht gebe, schon deshalb, weil der wah-

re Gabriel Bagradian, wie er in diesen vierzig Tagen entstanden ist, wirklich gerettet 

werden mußte. […] Mit unbeschreiblicher Sicherheit er füllt ihn das Einzig-Mögliche. 

Er hat das Schicksal seines Blutes geteilt. Er hat den Kampf seines Heimatvolkes ge-

führt. Ist aber der neue Gabriel nicht mehr als Blut? Ist der neue Gabriel nicht mehr als 

ein Armenier? Früher hat er sich zu Unrecht als ›abstrakter Mensch‹ als ›Mensch an 

sich‹ gefühlt. Er mußte zuerst durch jenen Pferch der Gemeinschaft hindurch, um es 

wahrhaft zu werden. Das ist es, darum fühlt er sich so unermeßlich frei. Kosmische Ein-

siedelei. Die Sehnsucht dieses Morgens. Nun ist sie gefunden, wie von keinem Sterb-

lichen noch. Jeder Atemzug schwelgt in der trunkensten Unabhängigkeit. (Ebd.:  972f. 

[Hervorh. i.O.])

In den Vierzig Tagen des Musa Dagh ist das Schicksal der Armenier personalisiert, 
der Roman schildert Einzelschicksale und bezieht gerade bei Gabriel und Juli-
ette das Private in die von der Moderne hervorgerufene Krise ein. Stefani Kug-
ler fasst dies als Werfels »Strategie gegen den Prozeß der Objektivierung und 
Entpersönlichung, den er als Moment der Vernichtungspolitik begreift« (Kug-
ler 2000: 145f.). Und doch geht Personalisierung, Personifikation stets mit Ent-
persönlichung einher, indem sie die einzelne Figur auf eine bestimmte Aussa-
ge reduziert. Der Roman nutzt die Personifikation ausgiebig: Gabriel wird als 
Führer zur Inkarnation der armenischen Widerständler, Iskuhi erscheint der 
fiebernden Juliette als »die große Fremdheit selbst« (Werfel 2002: 827), Sato 
ist »die verkörperte Unrast […] in Person« (ebd.: 596) und der Pastor Lepsius 
sitzt – in ein durchaus ironisches Bild gefasst – im Gespräch mit den den Ar-
meniern wohlgesinnten Alttürken »als angeklagtes Europa auf seinen gekreuz-
ten Beinen.« (Ebd.: 665)

5.	Fa zit: der Ausweg der Religion

Der Fokus auf Gabriel als Führer und zunehmend als Personifikation seines 
Volkes erlaubt es Werfel, »die Tragödie der Armenier in den archetypischen Bil-
dern eines Heldenepos zu erzählen« (Eke 1997: 709), jedoch ist das mit jüdisch-
christlichen Motiven durchsetzte Werk »ultimately a religious novel.« (Robert-
son 1992: 266)18 Ein äußeres Zeichen dafür bildet bereits der Titel, nach dem 
die Belagerung 40 Tage währt, obwohl in Werfels Quellen von 36 beziehungs-

18 | Steiner (vgl. 1992) arbeitet vor allem biblische Parallelen in Aufbau und Struktur 
des Romans heraus.
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weise 53 Tagen die Rede ist (vgl. Schulz-Behrend 1951: 123), und der damit eine 
biblische Dauer aufruft: 40 Jahre dauert der Auszug aus Ägypten, 40 Tage fastet 
Jesus in der Wüste. Die religiöse Deutung bezieht sich ebenfalls gleichermaßen 
auf Gabriel wie auf die Armenier als Volk:

Gabriel erfährt in dem oben zitierten Abschnitt eine Transzendierung, die 
ihn als Erlöserfigur erscheinen lässt, die ihr Leben für andere gegeben hat. Zu-
dem sublimiert die religiöse Erfahrung die in Gabriel tätigen und widerstreitend 
gezeichneten europäischen und armenischen Kräfte. »Nur zwei sind da, Gott 
und Gabriel Bagradian. Und Gabriel Bagradian ist von Gottesgnaden, ist wirkli-
cher als alle Menschen und Völker!!« (Werfel 2002: 973)

Die Armenier wiederum fasst der Erzähler zu einem gleichfalls religiös ge-
färbten Ganzen zusammen. Er macht ihre Geschichte zur Leidensgeschichte 
und sie zum Träger einer speziellen Bedeutung. Sie werden so auch ästhetisch 
zum Anderen, letztlich zu einem strukturellen Kollektivsymbol. Dabei handelt 
es sich um ein Symbol des (unschuldigen) Leidens, festgemacht an der so häu-
fig auftauchenden Genitivmetapher »Armenieraugen«: »Armenieraugen sind 
fast immer groß, schreckensgroß von tausendjährigen Schmerz-Gesichten« 
(ebd.: 93). Nicht nur ihre Größe hebt die Augen hervor; in dem Kompositum 
werden die Augen durch etwas nicht Ausgedrücktes modifiziert, umschrieben 
von dem Determinans »Armenier-«, so dass das Possessiv- zu einem Determi-
nativkompositum wird. Diese Zeichnung der Armenier verleiht ihnen ein über-
zeitliches Element, das alles Individuelle zurückdrängt und nicht allein bedeu-
tet, »dass sich Leiden und Verfolgung genetisch in die ›Rasse‹ der Armenier 
eingeschrieben haben« (Spedicato 2014: 163): »Solche Augen haben nur Wesen, 
die den Kelch bis zur Neige leeren müssen. Jesus am Kreuz hat wohl ähnliche 
Augen gehabt.« (Werfel 2002: 150) Diese symbolische Bedeutung ist nicht nur 
von ihrem Träger ablösbar und auf einen anderen übertragbar – »Bekommen 
die deutschen Verwundeten und Sterbenden nicht auch armenische Augen?« 
(ebd.: 174) –, sondern sogar beinahe in der Lage, die Menschen, die sie tragen, 
vollständig zu überlagern, wie es bei ihrer Rettung ein englischer Offizier aus-
drückt: »[D]iese Armenier! Ich habe den Eindruck, keine Menschen gesehen zu 
haben, sondern nur Augen.« (Ebd.: 946)

Als Konsequenz dieser zeichenhaft-symbolischen Besetzung der Armeni-
er als Verkörperung des Leidens folgt freilich zwingend, dass ihre Verfolgung 
unter den Jungtürken eine Episode in der Leidensgeschichte darstellt, die ihre 
Existenz bedeutet. Diese schicksalhafte Lesart fügt dem literarischen Werk eine 
Deutungsschicht hinzu:

Religion und Religiosität pries Werfel bereits in zwei Vorträgen, die sich mit 
der geistigen und politischen Gegenwart befassen, als Mittel gegen die sinnent-
leerte Moderne, in der Nationalismus und Nihilismus um sich greifen.19 Die 
Vorträge Realismus und Innerlichkeit und Können wir ohne Gottesglauben leben?, 
gehalten am 6. Mai 1931 und am 3. März 1932 im Kulturbund Wien, sind von der 
Ablehnung materialistischer Rationalität in den zeitgenössisch aktuellen Aus-

19 | Eine Würdigung dieser Gedanken bietet Roy Knocke (2015).
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prägungen des Kommunismus wie des Nationalsozialismus durchdrungen, set-
zen indes keinen neuen, sondern einen alten Wert dagegen: »Wenn alle Wege 
verstellt sind, so bleibt nur der Weg nach oben.« (Werfel 1975: 61) Werfel führt 
aus, dass eine Ethik, die ein dauerhaftes Fundament für das menschliche Zu-
sammenleben legen soll, religiös motiviert sein muss, da nur sie dem blinden 
Überleben und »der praktischen Dumpfheit des bloßen Dahinlebens […] in ei-
ner gänzlich sinn-, grund- und konsequenzlosen Welt« (ebd.: 70 und 76.) einen 
höheren Sinn – vielmehr: überhaupt einen Sinn – entgegenzustellen vermag. 
Grundlage dafür ist die Anerkennung des Anderen als Subjekt, das größte Ver-
brechen und Ursache für die geistigen Missstände der Moderne ist demnach 
die Objektifizierung der Mitmenschen. Entsprechend reflektieren Die vierzig 
Tage des Musa Dagh,

wie sehr das Zerstörungswerk an den Seelenkräften das Mordwerk an den Leibern 

übertrif f t. Nicht die Ausrottung eines ganzen Volkes war der Greuel schlimmster, son-

dern die Ausrottung der Gotteskindschaft in einem ganzen Volk. Das Schwert Envers 

hatte, als es die Armenier traf, Allah selbst getroffen. (Werfel 2002: 804)

Enver selbst ist keine Satansfigur, sondern steht »außerhalb der Schuld und ih-
rer Qualen« (ebd.: 168), er besitzt die »fast unschuldige Naivität der vollkomme-
nen Gottlosigkeit.« (Ebd.: 169) Stellt Enver ein nur mit Oxymora beschreibba-
res Gegenbild zur Religion dar, sind die Türken, die sich gegen die Politik ihrer 
Regierung wenden, fest in die Religion eingebunden. Mit den »reine[n] Tür-
ken« (ebd.: 165) kontrastieren so die »wahren Türken«: »Alle, die ihre Religion 
noch nicht verloren haben« (ebd.: 653). Hier wird erneut die Willkürlichkeit und 
Schädlichkeit von Grenzziehungen betont, seien es nationale, ethnische oder 
auch konfessionelle. Denn die Muslime in der Türkei, die Derwische der Her-
zensdiebe und der evangelische Pastor Lepsius ergreifen gegen das nationalis-
tische und atheistische Regime Partei für die altorientalischen Armenier – aus 
Gründen der Menschlichkeit.

Der Roman Die vierzig Tage des Musa Dagh wurde hier als Reaktion auf die 
Modernisierungsprozesse um 1900 gelesen, die der Roman auch inhaltlich ab-
bildet. Er verhandelt Nationalismus und Rassenlehre, thematisiert die willkürli-
che Konstruktion beider und entlarvt so den Mechanismus des Völkermords als 
Produkt einer der Rationalität hörigen Moderne, die den Genozid im Namen ei-
ner zu schaffenden staatlichen Utopie organisiert, die sich durch die vermeint-
liche rassische Homogenität und Reinheit der Bevölkerung auszeichnet. Ent-
gegengestellt wird dieser Fortschrittsorientierung nun ein Gesellschaftsmodell 
einer explizit reaktionären Moderne. Es ist dies eine kulturpessimistische, kon-
servative und antidemokratische Richtung, die auf Konzepte der Volksgemein-
schaft und des Blutes rekurriert, sich jedoch von Bewegungen wie dem Natio-
nalsozialismus abgrenzt. So konnte Werfel diesen Impetus mit der humanitären 
Intention des Romans verbinden.

Mindestens dem heutigen Leser befremdlich bleibt dabei die rhetorische 
und strukturelle Nähe des Romans zur Blut-und-Boden-Literatur. Indem die ar-
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menischen Widerstandskämpfer in der Extremsituation des Überlebenskamp-
fes als ein organisches Ganzes wie als primitive geistlose Masse entworfen wer-
den, gerät Gabriel Bagradian aufgrund seiner Sonderstellung und auf Kosten 
seiner Individualität zur bewussten und willensstarken Verkörperung der Ge-
meinschaft. Gefasst ist das ebenfalls zeitspezifisch in das Motiv des Führers. Als 
Fluchtpunkt bietet der Roman schließlich Religion, religiöse Innerlichkeit, als 
Auflösung ideologischer Konflikte an, womit er zurück auf die Kritik am Natio-
nalismus verweist: »Hier wie überall in der Welt war der herrschende Nationa-
lismus am Werke, um ideenerfüllte, ja religiöse Reichsgebilde in ihre armseli-
gen biologischen Bestandteile aufzulösen.« (Ebd.: 505)
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