Das mechanische Instrumentarium der Nostalgie
Gedanken zur literarischen und musealen Prasenz
von Reproduktionsklavieren

Jérg Holzmann

»Player piano rolls are a charming and nostalgic addition to any vintage-inspired
decor. These intricately designed rolls not only evoke a sense of musical history
but also make for eye-catching decorative pieces. Whether displayed in a decora-
tive bowl, framed as wall art, or arranged atop a vintage piano, player piano rolls
add a touch of old-world elegance to any space. Their colorful labels and intricate
perforations stand as a testament to the craftsmanship of a bygone era, making
them the perfect conversation starter in any room. Vintage player piano rolls are
notjust a nod to the past, but also a stylish way to infuse a space with a sense of
musical heritage and timeless appeal.<

Dieser kurze Text auf einer Homepage mit Tipps zur Raumausstattung empfiehlt
Notenrollen (oder Klavierrollen)* als nostalgische Zutat fiir die Einrichtung eines
»vintage«-inspirierten Heims. Dass diese Rollen urspriinglich nicht hergestellt wur-
den, um dekorativ in einer Schale angerichtet zu werden oder als Tapetenersatz zu
dienen, versteht sich von selbst, und dass die Anordnung der Locher im Papier nicht
nach dsthetischen, sondern nach funktionalen Kriterien erfolgte, liegt ebenfalls auf
der Hand. Nicht zu leugnen ist aber, dass Notenrollen ein beredtes Zeugnis fiir die
Eleganz und Kunstfertigkeit einer vergangenen, oftmals sogar als untergegangen
empfundenen Ara darstellen. Ob sie beim Rezipienten wirklich einen Sinn fiir die
Geschichte der Musik hervorrufen, mag dahingestellt bleiben, zweifelsohne aber
sprechen sie alle fiinf Sinne ganz unmittelbar an und vermogen einen ganzen Raum
zu erfiillen mit Klingen, Geriichen und Erinnerungen. Aufgrund ihrer multisenso-
rischen Anlage sind Notenrollen und die zu ihrer Wiedergabe benétigten mecha-
nischen Musikinstrumente wie Selbstspielklaviere und Reproduktionsfliigel ganz

1 https://www.recreatevintagehome.com/shop/p/vintage-player-piano-roll

2 In der deutschsprachigen Literatur sind beide Namen aufzufinden, wobei die Bezeichnung
Notenrolle iberwiegt. Im englischen Sprachraum wird hingegen ausschlielich der Terminus
piano roll verwendet.
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besonders intensive Nostalgie-Trigger. Unter Umstanden hatte der Adressat dieser
inzwischen ebenfalls der Verginglichkeit zum Opfer gefallenen Website ein solches
wie von Geisterhand bewegtes Klavier schon einmal im Museum gesehen, ohne sich
dessen Funktionsweise jedoch genau erkliren zu kénnen. Die Erliuterung, was es
mit einem solchen Instrument auf sich habe, soll an dieser Stelle H.G. Wells, der sich
bekanntermafien auf (literarische) Zeitreisen versteht, iiberlassen werden.

»Ein Pianola[..] war eine Art Klavier, dessen Hammer mittels perforierter Rollenin
Bewegung gesetzt wurden, und [es] diente dem Gebrauch von Leuten, die weder
Noten lesen konnten noch geschickt genug waren, richtig mit den Handen Klavier
zu spielen.<

Abb. 1: Junge Frau spielt einen Pianola-Vorsetzer an einem Fliigel. New York 1898 (Bildquel-
le: Rex Laswon, The Pianola Institute)

Das Pianola (Abb.1), auch Player Piano genannt, entstand um 1895 und erlebte sei-
ne Bliitezeit in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts. Als automatisiertes Mu-
sikinstrument erméglichte es auch ungeschulten Nutzer:innen, komplexe Klavier-
stiicke abzuspielen. Vielfiltige Werbekampagnen zeugen von dem neuen Markt, der
sich damals entwickelte. Die verlockende Aussicht, ohne Vorkenntnisse im Noten-
lesen oder zeitaufwindiges Uben der Klaviertechnik eine hochkaritige Musikalitit

3 Wells, Herbert George: Der Traum, Berlin, Wien, Leipzig: Paul Zsolnay Verlag 1927, S. 160f.
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erlangen zu kdnnen, wurde zu einem wichtigen Marketingargument, insbesondere
fiir zahlungskriftige Amateure.* Urspriinglich eine Modellbezeichnung der Aeoli-
an Company, ist das Wort >Pianola« mittlerweile als Deonym fir das fufibetitigte
Selbstspielklavier an sich in den allgemeinen Sprachgebrauch sowie den musikwis-
senschaftlichen Fachwortschatz eingegangen.’ So besitzt beispielsweise auch die
von Marlene Dietrich verkorperte >fesche Lola« nicht einfach nur irgendeinen selbst-
spielenden Klaviervorsetzer, sondern singt unmissverstindlich: »Mich liebt ein je-
der Mann, doch an mein Pianola, da laf¥’ ich keinen ran!«® Ganz anders Fanny aus
H.G. Wells’ weiter oben bereits zitiertem Roman Der Traum. Der Erzihler berich-
tet von einem Augenblick zweisamen Musizierens und der nostalgischen Vergegen-
wirtigung einer vergangenen Zeitspanne anhand der Akkumulation musikalischer
Repertoirekenntnis:

»Als wir genug geschwatzt hatten, fithrte sie mich zuihrem Pianola, ich suchte mir
unter den vorhandenen Rollen ein Stiick von Schumann heraus [..] und hatte nun
die Freude, es unter Fannys Anleitung selbst spielen zu kénnen. Diese Pianolas
waren ganz leicht zu handhaben. Bald konnte ich mit bewuf3tem Ausdruck dar-
auf spielen. Fanny lobte meine rasche Auffassung [..], dann setzte sie sich zu mir,
und wir stellten fest, dafd wir in den zwei Jahren der Trennung beide viel Musik
kennengelernt hatten.«

1. Die epistemische Relevanz mechanischer Musikinstrumente

Pianolas sind nicht blof technische Kuriosititen vergangener Klangkulturen,
sondern Medien mit epistemischer Relevanz. Ihre besondere Stellung resultiert
aus ihrer Fihigkeit, Klang sichtbar, Technik horbar und Geschichte erfahrbar zu
machen. Somit sind sie potenziell Triger kultureller Nostalgie und heutzuta-
ge hauptsichlich auflerhalb ihres urspriinglichen Funktionszusammenhangs in
Museen und Sammlungen zu sehen. Mechanische Musikinstrumente markieren
eine Ubergangsphase zwischen handwerklich gespielter Musik und technisierten

4 Wolf, Rebecca: »Player Pianos: Music Performances by Humans and Machinesc, in: Marisa
Pamplona/Rebecca Wolf (Hg.), Material Authenticity of the Ephemeral, Miinchen: Deutsches
Museum Verlag 2025, S. 63—92, hier S. 76.

5 Zur Terminologie vgl. auch: Lawson, Rex: »Mechanische Musik oder musikalische Mecha-
nik, Missverstandnisse bei Pianola und Reproduktionsklavier, in: Boje E. Hans Schmuhl/Ute
Omonsky (Hg.), Maschinen und Mechanismen in der Musik (Michaelsteiner Konferenzbe-
richte Bg. 69), Augsburg: Winer 2006, S.109-124.

6 »lch bin die fesche Lola«. Musik: Friedrich Holldnder, Text: Robert Liebmann, aus dem Film:
DER BLAUE ENGEL (D 1930, R: Josef von Sternberg).

7 H.G. Wells: Der Traum, S. 228.
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Klangmedien wie der Phonographenwalze oder dem Tonband. Als komplexe Ar-
tefakte vereinen sie technische Prizision, dsthetische Gestaltung und verborgene
historische Tiefenschichten. In Museen werden sie als Teil einer auditiven Vergan-
genheit ausgestellt, deren Reprisentation nicht nur durch Klang, sondern auch
durch Veranschaulichung von Materialitit und Bewegung erfolgt. Damit stellen sie
nicht nur klingendes Kulturgut dar, sondern auch epistemisch wirksame Objekte,
die zur Reflexion iiber die Bedingungen von Produktion, Speicherung, Weitergabe
und Wahrnehmung von Musik einladen. Nach Hans-J6rg Rheinberger sind »epis-
temische Dinge« einerseits Gegenstinde, die in wissenschaftlichen Prozessen nicht
blof3 Funktionen erfiillen, sondern Wissen generieren. Andererseits sind sie »[z]eit-
lich und rdumlich [..] Inskriptionen. Die Bewegung der Signifikation selbst, das
Erzeugen von wissenschaftlichem Sinn und Unsinn, verwandelt jedes angenom-
mene Signifikat — als Resultat einer strukturellen Notwendigkeit — immer wieder
in einen Signifikanten.«® Mechanische Musikinstrumente erfiillen genau diese
Anforderung: Ihre Funktionsweise ist transparent, sichtbar und gegenstindlich
nachvollziehbar. Lochstreifen, Walzen, Bilge oder Zahnrider lassen sich beobach-
ten, analysieren und historisieren. Sie verkorpern und visualisieren Wissen iiber
die Entstehung von Musik, das sich nicht auf Notenschrift reduzieren lisst, son-
dern sich im Zusammenspiel von Materialien und Bewegungsabliufen artikuliert.
In spiteren Reproduktionstechnologien — etwa der Schallplatte oder der digita-
len Audiodatei - ist die Hervorbringung des Klangs weniger augenfillig greifbar.
Mechanische Musikinstrumente hingegen machen das Verhiltnis von Klang und
Triger, von Technik und Asthetik transparent. Beispielhaft ist die Notenrolle eines
Pianolas: Sie ist ein maschinenlesbares Skript, dessen Perforationen als Steuer-
Zeichen fir Tonhohe, Dauer und Lautstirke fungieren. Sie ist weder Partitur noch
Aufzeichnung im heutigen Sinne, sondern Vergegenstindlichung eines algorith-
misch gesteuerten Klangschemas. Der epistemische Wert solcher Objekte liegt in
ihrer analogen Verdeutlichung musikalischer Codierung durch jene in die Papier-
rolle gestanzten Locher, und so fillt uns, Ludwig Wittgenstein zufolge, »wenn wir
iiber unser Gefithrtwerden durch Zeichen nachdenken, sofort ein Mechanismus von
der Art des Pianolas ein [und wir] kénnten den Ausdruck gebrauchen, das Pianola
lase die Perforierungen der Rolle herunter«.® Wolfgang Ernst spricht in diesem
Zusammenhang von einer Chronopoetik. Diese lasse »weder die Materialitit und

8 Rheinberger, Hans-)6rg: »Experimentalsysteme, Epistemische Dinge, Experimentalkulturen.
Zu einer Epistemologie des Experiments, in: Deutsche Zeitschrift fir Philosophie 42 (1994),
H.3, S. 405-417, hier S. 414.

9 Wittgenstein, Ludwig: Betrachtungen zur Musik. Aus dem Nachlass zusammengestellt und
alphabetisch geordnet von Walter Zimmermann auf der Basis der Transkriptionen des Witt-
genstein-Archivs an der Universitat Bergen, Berlin: Suhrkamp 2022, S. 73.
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Technik des Klangs aufler Acht noch dessen kognitive und epistemologische Di-
mension. Klang ist nicht allein ein musikwissenschaftlicher Gegenstand, sondern
erweist sich als eine Erkenntnisform des Dynamischen.«® Auch mechanische Mu-
sikinstrumente sind >Zeitmaschinens, nicht nur im metaphorischen Sinn, sondern
in ihrer realen Konstruktion zeitlicher Abliufe durch Technik. Der epistemische
Wert dieser Instrumente liegt darin, dass sie nicht abstrakt, sondern sinnlich und
konkret erfahrbar machen, auf welche Weise Musik medial codiert ist.

Abb. 2: Werbung fiir das Gulbrandsen Registering Piano (Bildquel-
le: Saturday Evening Post, 17. Oktober 1925, S. 192)

Das Pianola und seine Verwandten befinden sich in einem medientechnisch
interessanten Zwischenbereich, sie stellen ontologisch hybride Klangapparate dar,

10  Ernst, Wolfgang: Im Medium erklingt die Zeit: Technologische Tempor(e)alitidten und das So-
nische als ihre privilegierte Erkenntnisform, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2015, S. 14.
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die menschliche Aktivitit mit mechanischer Steuerung verbinden. Diese Hybri-
ditdt wirft Fragen nach Autorschaft und Performanz auf: Wer >macht« die Musik
— Komponist:in, Rollenstanzer:in, Spieler:in oder Maschine? In der Praxis ist es
ein Zusammenspiel. Das Pianola etwa ermdoglicht es Laien, virtuos zu spielen,
ohne tiber instrumententechnisches oder interpretatorisches Handwerkszeug zu
verfiigen (Abb.2). Doch gleichzeitig verlangt es korperliche Aktivitit (Treten der
Pedale) sowie geistige Aufmerksamkeit (Dosieren der Regler). Die Frage lautet
also: Wo sitzt das musikalische Wissen? In der Rolle? Im Kérper? Im Gerit? Das
Kunstspielklavier problematisiert so die Idee des souverinen musikalischen Sub-
jekts und macht die >Arbeitsteilung« zwischen Mensch, Medium und Maschine
sichtbar. Nach Wittgenstein kann der »Mensch, der nach Noten spielt [..], dann
auch als eine Spielmaschine aufgefasst werden [und] wir kénnen uns auch eine
Spielmaschine denken, die das Musikstiick von den gewohnlich gedruckten Noten
>herunterlise«."” Diese Reziprozitit ist Teil des epistemischen Potenzials der No-
tenrolle. Gerade durch diese Ambivalenz zwischen Automatismus und Handwerk
ermoglichen die mit ihr verbundenen Reproduktionsvorrichtungen eine reflexive
Position gegeniiber einem Musikbegriff, der weder ausschliefilich geistiges Werk
noch blof3e Auffithrung ist, sondern ein technisch vermitteltes kulturelles Verfahren
in den Mittelpunkt stellt. Was mechanische Musikinstrumente einzigartig macht,
ist ihre Fihigkeit, den Weg (Technologie) und das Ergebnis (Klang) in dsthetischer
Gleichzeitigkeit erlebbar zu machen. Wo moderne Medien das Technische ver-
bergen, machen mechanische Musikinstrumente es zum Gegenstand sinnlicher
Erfahrung: Die sich drehende Walze, der pumpende Blasebalg, die sich wie von
selbst bewegenden Tasten erzeugen eine Form der >auditiven Sichtbarkeit«.

»Im gleichzeitigen Entstehen von >neuen Sichtbarkeiten< und Medien der Sicht-
barmachung als materiell-diskursiven Entitaten schliefen sich die Medien nicht
ab, sondern erweitern sich auf das Mégliche hin. Der Aspekt einer nur im Sinne
radikaler Komplexitatsreduktion heuristisch auflosbaren Verschrankung von Me-
dientechnologien und Wissensproduktionen wird mithin am»sepistemischen Bild,
das sichtbar machtcsinnfillig.«'?

Notenrollen verweisen in ihrer protodigitalen Wesenheit bereits auf kiinftige Medi-
enentwicklungen, zugleich entstehen die Téne sichtbar aus Bewegung, aus Zahnri-
dern, Bilgen und Luftziigen. Diese Erfahrungsweise ist eng verbunden mit dstheti-
scher Bildung im musealen Kontext, in dem sich »Sichtbarkeitsoptionen herausbil-
den, die in beinahe nostalgisch zu nennender Hinwendung an das srealistisch an-

b8 L. Wittgenstein: Betrachtungen zur Musik, S. 69.
12 Scholz, Sebastian: Epistemische Bilder. Zur medialen Onto-Epistemologie der Sichtbarma-
chung, Bielefeld: transcript Verlag 2021, S. 231.
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mutende Bild< den Oszillationsraum von Darstellbarem/Undarstellbarem neu zur
Verhandlung bringen«.” Das Publikum lernt nicht nur, Musik zu horen, sondern sie
technisch zu denken. Der Ausstellungsraum wird zum Dispositiv der Sichtbarma-
chung von Unwiederbringlichkeit, indem das kulturelle Wissen itber Musik dsthe-
tisch erfahrbar und medienarchiologisch vielgestaltig aufbereitet wird: »[t]o evolve
histories of technologies, apparatuses, effects, images, iconographies, and so forth,
within a larger scheme of reintegration in order to expand a largely ignored aspect
of conventional history«."* Pianolas entfalten im Museum gerade durch ihre Diffe-
renz zum Heute eine melancholische Erkenntnisdimension: Sie zeigen, dass Musik
einst anders gedacht, gemacht und gehort wurde und dass in der Online-Welt die
ehemals prigende Hapsis des Instrumentengebrauchs weitestgehend fehlt. In einer
>Kultur der Wiederholung« werden auch historische Instrumente als medienisthe-
tische Kritik inszeniert.” Mit Friedrich Kittler lisst sich diese Sicht erweitern, da
er Medien als technische Apparate begreift, die nicht nur Informationen speichern,
sondern auch das Subjekt formen und zugleich entsubjektivieren: »numbers and
figures become (in spite of romanticism) the key to all creatures.«' Das Pianola be-
wahrt musikalisches Gedichtnis mechanisch, entfremdet aber den menschlichen
Interpretationsprozess und erzeugt so eine mediale Erinnerung, die zugleich Tech-
nik und Verlust bedeutet. In Museen werden mechanische Musikinstrumente nicht
nur als technische Objekte, sondern auch als Triger kultureller Emotionen insze-
niert. Dabei stellt sich die Frage, ob Nostalgie lediglich ein Nebeneftekt der histori-
schen Prisentation ist oder selbst zur kuratierenden Strategie wird. Die museale At-
mosphire, das Erleben von Bewegung und Klang, das sichtbare Altern der Materiali-
en — all dies fordert eine empathische Anniherung an eine vergangene Kulturtech-
nik. Nostalgie wirkt hier nicht als blof3e Riickwirtsgewandtheit, sondern als pro-
duktiver Zugang zur Mediengeschichte. Gerade in einer zunehmend virtuellen Mu-
sikkultur erscheint die mechanische Musikinstrumentensammlung als Gegenmo-
dell: ein Raum, in dem Musik wieder sichtbar, fithlbar und technisch durchschaubar
wird. Einige Exponate sind sogar organologisches Objekt und musikalisches Tri-
germedium zugleich. Alte Musikinstrumente fungieren nicht nur als Klangquelle,
sondern auch als Medien, die kollektive Erinnerung und kulturelle Identitit ver-
mitteln. Unter ihnen nimmt das Pianola eine besondere Stellung ein. Die Eigen-
schaft, Musikrollen abzuspielen, erlaubt eine Reproduktion anders nicht zugingli-
cher Klangwelten, die zugleich von Erinnerung und Entfremdung geprigt ist. Die-

13 Ebd., S. 234.

14 Zielinski, Siegfried: Deep Time of the Media, Cambridge: MIT Press 2006, S. ix.

15 Vgl. hierzu v.a.: Schrey, Dominik: Analoge Nostalgie in der digitalen Medienkultur, Berlin:
Kulturverlag Kadmos 2017.

16  Kittler, Friedrich: Gramophone, Film, Typewriter, in: October Vol. 41 (Summer 1987),
S.101-118, hier S. 118.
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ses Spannungsfeld zwischen technischer Reproduktion und emotionaler Erfahrung
macht das Pianola nicht nur zum idealen Untersuchungsgegenstand fir medien-

theoretische Analysen, sondern auch fiir eine literaturwissenschaftliche Spurensu-
che.”

2. Selbstspielende Klaviere auf der Biihne der Literatur
2.1 Asthetisierung der Reglosigkeit im musikalischen Schrein

Wenn man sich dem Phinomen der durch ein selbstspielendes Klavier hervorge-
rufenen Nostalgie in der Literatur annihern mochte, darf natiirlich ein Blick zum
Grofimeister der Suche nach vergangenen Zeit nicht fehlen, und es verwundert
nicht, dass man in Marcel Prousts zeitlosem Jahrhundertwerk A la recherche du temps
perdu fundig wird. Mehrmals erwihnt der Autor das Instrument in unterschied-
lichen Zusammenhingen, bezeichnenderweise aber fillt das erste Auftreten des
Instruments in den letzten Abschnitt, der Vinteuil und dessen fiktiven Komposi-
tionen gewidmet ist."® Im Gegensatz zum Gebick aus der berithmten Madeleine-
Episode, in der eine »mémoire involontaire« durch einen Geschmack ausgel6st
wird, bietet das Reproduktionsklavier einen technisch erzeugten und somit kon-
trollierbareren Zugang zur Erinnerung. Laut Andreas Meyer ist Musik im Gegensatz
zu weiteren Reizen, »denen Proust eine spontane Gliickserfahrung zuschreibt, nicht
grundsitzlich nur momenthaft und fliichtig. Als tiberlieferungsfihige Kunst kann
sie [..] Anspruch auf Dauer erheben.«"® Die Musik eines bestimmten Moments
wird durch das Instrument >vergegenwirtigt« und somit zeitlich unabhingig von
ihrer urspriinglichen Entstehung erfahrbar gemacht. Allerdings bleibt diese tech-
nische Illusion der Nihe zur Vergangenheit nicht unumstritten. So weist Robert
Philip darauf hin, dass die Reproduktionsklaviere trotz ihrer Raffinesse selten die
natiirliche Klangqualitit oder den stilistischen Feinsinn eines echten Pianisten
vollkommen einfangen. Die Technik simuliere, ersetze aber nicht die lebendige
Kunst des Spiels.*® Trotz dieser Einschrinkungen steht das Reproduktionsklavier
in Prousts Werk als machtvolles Symbol fiir das menschliche Bediirfnis, fliichtige

17 Vgl hierzu auch: Bjorkén-Nyberg, Cecilia »The Player Piano and the Edwardian Novel«, Farn-
ham: Ashgate 2015.

18  Vgl. Nattiez, Jean-Jacques: Proust musicien, Montreal: Les Presses de I'Université de Montréal
32024, S. 65.

19 Meyer, Andreas: »Fixierung des Fliichtigen? Zum Musikbegriff bei Marcel Proust, in: Reiner
Speck/Michael Maar (Hg.), Marcel Proust. Zwischen Belle Epoque und Moderne, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1999, S.126—141, hier S.136.

20 Vgl. Philip, Robert: Performing Music in the Age of Recording, Yale University Press 2004,
S.30-34.
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Augenblicke festzuhalten. Fiir den Erzihler ist Albertine schon lange nicht mehr die
unerreichbare und freche Radfahrerin, die er am Strand von Balbec getroffen hat.
Wihrend sie in seinem Zimmer das Pianola >bedient, bewundert dieser das Bild,
das Albertines lebhaftes Haar, eingerahmt von imposanten sMobelstiicken« wie dem
mechanischen Klavier und einem Biicherregal, ergibt. Er kommt auch nicht umhin,
ihre schonen Beine, die zuvor die Pedale eines Fahrrads getreten hatten, nun zu
bestaunen, wie sie sich elegant und abwechselnd auf den Pedalen des Pianolas
bewegen. Die Musik verliert hier ihren sozialen und performativen Charakter —
ein typischer Kunstgriff bei Proust — und wird zur Projektionsfliche fiir kognitive
und imaginative Prozesse.” Albertine tritt nicht als Interpretin in Erscheinung.
Ob sie iiberhaupt aktiv in den Ablauf eingreift, was bei einem Kunstspielklavier im
Gegensatz zum reinen Reproduktionsfliigel in der Realitit zwar nicht unabdingbar,
aber doch einigermafen erforderlich wire, bleibt offen. Proust betont damit die
Abwesenbheit einer personellen Instanz in der medialen Vermittlung der Musik
und stellt damit zugleich eine Nihe zur literarischen Rezeption, zum individuell
vollzogenen Lesen her.””

Prousts Erzihler verbindet die Hoffnung auf technologische Uberwindung
der Zeit mit einer dichterischen Vorstellung vom Wiedererleben der Vergangen-
heit. Die musikalische Wiederholung dient dabei als Erkenntnisinstrument, ein
Vorgang, den Adorno als »strukturelles Héren« beschrieben hat.”* Doch dieser
intellektuelle Zugriff ist ambivalent: Hat der Rezipient das Stiick einmal durch-
drungen, verliert es seinen Reiz. Diese Enttiuschung leitet eine folgenschwere
Erkenntnis ein: Die changierende Qualitit der Musik, ihr semantisches Schweben
bei mehrfacher Rezeption, ist identisch mit dem fliichtigen Charakter Albertines.
Albertine wird somit nach dem Modell der Musik konzipiert — oder umgekehrt: die
Musik nach dem Modell ihrer Unverfiigbarkeit. Proust sakralisiert die Szenerie des
Pianola-Vortrags zum »erleuchtete[n] Schrein, [zur] Krippe fiir diesen musizie-
renden Engel, fiir ein Kunstwerk, [..] das sich gleich danach in holdseliger Magie
aus seiner Nische herausbegeben und seine kostbare, rosige Substanz meinen
Kiissen darbieten wiirde.«** Doch die Konsequenz dieser Asthetisierung ist fatal:
Albertines Augen erscheinen wie »mauvefarbene Seidenfliigel eines unter Glas
gebetteten Schmetterlings«*®, eine makabre Metapher des Konservierten, die mit
Walter Benjamins Idee des »dialektischen Bildes« korrespondiert — jenem Bild,

21 Vgl.].-). Nattiez: Proust musicien, S.105-110.

22 Ebd, S.108.

23 Vgl. Adorno, Theodor W.: Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973,
S.193—201.

24 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 5: Die Gefangene, Berlin: Suhr-
kamp 2024, S. 549.

25 Ebd., S.548.
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das im Moment der Erstarrung seine geschichtliche Wahrheit preisgibt.*® Das
moderne Reproduktionsmedium Pianola wird mit der Ikonographie der Hl. Cicilie
tiberblendet — doch der versprochene idsthetische Trost bleibt aus. »Das fixierende
Moment, fiir Proust noch Voraussetzung aller Kunst, begriindet zugleich einen
radikalen Zweifel an ihr.«*’

Die Reproduktion erweist sich fiir den Erzahler als kraftloses Surrogat gegen-
tiber der lebendigen Erfahrung und produziert keine Erkenntnis, sondern Leere. Al-
bertine wird zu einem unverwandt betrachteten Besitztum, einem »objet possédé,
regardé avec indifférence, un bibelot »merveilleusement patiné«*®, zu einem schén
patinierten Nippes also.

2.2 Operation am offenen Pianola als postkoloniale Medienaneignung

In weitaus drastischeren Worten beschreibt Gabriel Garcia Marquez in Cien afios
de soledad (1967) eine Operation der besonderen Art. Der fiktive Ort Macondo ist
nicht nur Schauplatz fir familidre Verwicklungen und politische Allegorien, son-
dern auch eine Bithne fiir die Ankunft der Moderne in Lateinamerika. Zusammen
mit allerlei weiteren Luxusgiitern aus der »alten Welt< erreicht Macondo zu einem
historisch nicht niher definierten Zeitpunkt eine »wunderbare Erfindung, die das
Dorf in Staunen und die Jugend in Jubel versetzen sollte: das Pianola.«** In die-
sem Kontext erscheint das Instrument als technisches Artefakt, das eine zentrale
symbolische Funktion itbernimmt. Seine Einfithrung markiert einen Schnittpunkt
zwischen auffithrungspraktischer Nostalgie und postkolonialer Selbstermich-
tigung durch kulturelle Aneignung. Aus medienhistorischer Sicht thematisiert
Garcia Marquez am Beispiel des Pianolas die schwindende Dominanz der Live-Per-
formance von traditioneller Musik, die im 20. Jahrhundert mit dem Aufkommen
von Tontrigern verstirkt wahrnehmbar wurde und vor allem in ruraleren Kulturen
fiir Irritationen sorgte. Aus postkolonialer Perspektive verkdrpert das Pianola nicht
nur den Import der europiischen Klangkultur, sondern auch die Méglichkeiten
ihrer Subversion und Umdeutung. Das Pianola erscheint als ein geheimnisvoller
Automat, hinter dessen Treiben die Bewohner des abgelegenen Ortes eine iiber-
sinnliche Macht vermuten. Sie nihern sich ihm aber nicht dngstlich, sondern
neugierig und unter Zuhilfenahme anderer technischer Errungenschaften, mit
denen sie sich bereits vertraut machen konnten: »José Arcadio Buendia war wie

26  Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1982, S. 575.

27 A. Meyer: Fixierung des Flichtigen, S. 141.

28 Joubert, Claude-Henry: Le Fil dor. Etude sur la musique dans A la recherche du temps perdu,
Paris: Librairie José Corti 1984, S. 47.

29  Garcia Marquez, Gabriel: Hundert Jahre Einsamkeit, aus dem Spanischen neu iibersetzt von
Dagmar Ploetz, Frankfurt a.M.: Fischer 2019, S. 78.
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vom Blitz getroffen [...] wegen des selbsttitigen Klimperns der Pianolatasten, und
sofort baute er dort Melquiades’ Kamera auf, in der Hoffnung, eine Daguerreoty-
pie des unsichtbaren Spielers zu bekommen.«*® Das Familienoberhaupt reagiert
nicht mit Ehrfurcht auf das Wunderwerk, sondern mit aktiver Aneignung, die
noch weit tiber das Erstellen einer Daguerreotypie hinaus geht. Im Fortgang der
Erzihlung zerlegt er das Pianola, um den Sitz der Tonproduktion aufzuspiiren.
Der spanische Originaltext spricht sogar noch deutlicher von »destripé el pianola«
— er weidete das Instrument aus. Die Wahl des Verbs evoziert nicht nur Neugier,
sie ist vielmehr Ausdruck einer aggressiven Suche nach >anatomischen Erkennt-
nissen«. Die vermeintlich passive Rezeption kolonialer Technologie schligt hier um
in eine symbolische Reconquista.* Die Technik wird nicht konsumiert, sondern
umcodiert, was der prinzipiellen Logik des magischen Realismus entspricht, das
Wunderbare nicht zu erfinden, sondern im Alltag zu entdecken. Moderne Objekte
verlieren ihre Selbstverstindlichkeit und werden zu Projektionsflichen kollektiver
Imagination. Das Pianola, importiert aus dem globalen Norden, bringt neue kultu-
relle Codes mit sich, neue Hérgewohnheiten und neue Diskurse itber Modernitit.
Da die Klavierbaufirma den Dorfbewohnern nicht zutraut, damit selbst zurande zu
kommen, schickt sie einen italienischen Fachmann mit in die Provinz. Er soll »das
Pianola zusammenbauen und stimmen, die Kiufer in die Handhabung einweisen
und ihnen die Modetinze zu den auf sechs Papierrollen gestanzten Musikstiicken
beibringen«.*

Auch im realen Lateinamerika wurde der Import solcher Musikinstrumente oft
mit urbaner, vermeintlich zivilisierterer Kultur assoziiert, wihrend lindliche oder
indigene Gemeinschaften diese Produkte mit eigenen Bedeutungen aufluden oder
sie verinderten. Walter Mignolo spricht in diesem Kontext von der colonial difference:
»Western expansion was not only economic and political but also educational and in-
tellectual. The Eurocentric critique of Eurocentrism was accepted in former colonies
as »our ownc critique of Eurocentrism.«* Diesen Zirkelschluss unterliuft Buendia
und findet mit dem Eingriff in das zentrale System des Pianolas seinen eigenen
Weg, sich der kulturellen Okkupation durch die europdischstimmigen Stidter zu
widersetzen. Dariiber hinaus bleibt das vermeintlich perfekt funktionierende Mu-
sikinstrument wegen einer Fehlfunktion im kollektiven Geddchtnis Macondos pri-
sent. In einem subtilen Seitenhieb erhebt Garcia Marquez die intuitive Lebensweise

30 Ebd,S.79.

31 Ospina Romero, Sergio: »Ghosts in the Machine and Other Tales around a>Marvelous Inven-
tion«, in: Journal of the American Musicological Society 72 (2019), No. 1, S.1-42, hier S. 3.

32 C.Garcia Marquez: Hundert Jahre Einsamkeit, S. 78.

33 Mignolo, Walter D.: The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Di erence, in: The South
Atlantic Quarterly 101.1 (2002), S. 5796, hier S. 63f.
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der Dorfbewohner iiber die durchtechnisierte Welt des >globalen Nordens«: »José Ar-
cadio Buendia loste zufillig ein verklemmtes Teil, und die Musik erténte zunichst
schwallweise und dann in einem Sturzbach verworrener Noten. Auf die ohne Sinn
und Verstand eingesetzten und wagemutig gestimmten Saiten einschlagend, spiel-
ten die Himmer verriickt.«**

Die Episode verkniipft das Instrument mit einer frithen Faszination fir mo-
derne technische Wunder. Die erste Kontaktaufnahme verhief$ eine hoffnungsvol-
le Zukunft fir den krisengepriiften Kontinent. In spiteren Jahren wird das Pianola
zur nostalgischen Chiffre, die an eine Phase der versuchten Transformation und an
enttiuschte Erwartungen erinnert. Inzwischen ist das Instrument selbst zu einem
Relikt jener Epoche geworden, und so lisst sich der subversive Umgang mit dem
ausgefeilten musikalischen Reproduktionsmechanismus im Roman auch vor dem
Hintergrund der neu erwachenden Riickbesinnung auf traditionelle, einheimische
Werte lesen, die in Zeiten der Verunsicherung stets Hochkonjunktur hat: »In an al-
legory of Latin Americans’ own cultural engagement with player pianos, José Arca-
dio Buendia rewired the mechanism, and in doing so reinvented and reinterpreted,
even if unwittingly, the quotidian interface with its uncanny music.<*

2.3 Debussys Geist und die Autoritat entkorperlichter Meister

In Roberto Cotroneos Roman Die verlorene Partitur (1999) gerit die Hauptfigur, ein
modellhafter Klaviervirtuose, der — seinerseits eine Art der nostalgischen Repro-
duktion — Arturo Benedetti Michelangeli nachgebildet ist, in eine existentielle
kiinstlerische Krise. Vor der Projektionsfliche der Suche nach einer (fiktiven)
alternativen Coda zur Ballade Nr. 4 f-Moll op. 52 von Frédéric Chopin entfaltet Co-
troneo eine komplexe Reflexion iiber die dialektische Beziehung von Interpretation
und Mechanisierung im musikalischen Kunstschaffen. In einer Schliisselszene
wird die Hauptfigur mit einem Welte-Mignon konfrontiert, einem Bechstein-Fligel
mit eingebautem Reproduktionsmechanismus der Firma Welte & S6hne (Abb. 3).

Das Instrument befindet sich im Musikautomatenkabinett seines Freundes Ja-
mes, den der Erzihler als Kenner der Materie schildert, was beispielsweise dann zu-
tage tritt, wenn jener berichtet, wie er zu seinem mechanischen Klavier gekommen
sei: »Ich trat ganz zufillig in jenen Laden in Ludgate Hill, und da gab es [...] vergam-
meltes Zeug, bei dem es einem ganz schlecht werden konnte, aber ich wuf3te gleich,
daR dieses verstaubte Mébel hier nicht blof? ein simples altes Klavier war.«*

34  Ebd.

35 S.Ospina Romero: Ghosts in the Machine, S. 3.

36  Cotroneo, Roberto: Die verlorene Partitur [Orig. Presto con Fuoco]. Aus dem Italienischen von
Burkart Kroeber, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 98.

- [ —



https://doi.org/10.14361/9783839471937-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Jorg Holzmann: Das mechanische Instrumentarium der Nostalgie

Abb. 3: Bechstein-Welte-Mignon-Reproduktionsfliigel, 98er Skala. (Bildquelle: Siegfrieds
Mechanisches Musikkabinett, Marlis Steinmetz, Riidesheim am Rhein.)

Der Hauptprotagonist verkorpert in mehrfacher Hinsicht den Gegenspieler
zum Welte-Mignon-Fliigel. Die technische Perfektion, die er durch exzessives
Uben und die wiederholte Analyse von aufgezeichneten Interpretationen erreicht
hat, fithrt nicht zur Erfillung, sondern zum »notwendigen Scheitern der leiden-
schaftlichen Anstrengung zur Identitit«.”” Diese paradox erscheinende, aber allen
ausfithrenden Musiker:innen nur zu geldufige Konstellation formulieren Adorno
und Horkheimer verstehen: »Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzen,[..] hat das
schwache immer an die Ahnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der
Identitit. Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut.«*® Der in der ersten
Person erzihlende Pianist aus Cotroneos Die verlorene Partitur empfindet sich als
menschlichen Automaten, der in einer technisierten Welt seine kreative Subjekti-
vitdt verliert. Seine Kunst wird zur blofen Nachahmung mechanischer Perfektion,
was einer existenziellen Krise gleichkommt, da er der Maschine, dem Reproduk-
tionsfliigel, trotzdem unterliegen muss. Das Welte-Mignon-System erscheint
als posthumane Entitit, wenn es die Einspielungen bereits verstorbener Vorbilder
reproduziert. Claude Debussy hatte 1912 eine Auswahl seiner Solowerke auf Rolle

37  Adorno, Theodor W./Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklarung, Philosophische Fragmente,
Frankfurt a.M.: Fischer 2019, S.139.
38  Ebd.
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eingespielt,® und James besitzt aufler dem Instrument selbst die Aufzeichnungen
von zwei der Préludes, was ihn in die Lage versetzt, Debussys Interpretation vom
Fliigel reproduzieren zu lassen. Der Erzihler witrde gerne vermeiden zu horen,
wie der Komponist »sich selbst gespielt hatte«, der bloRe Gedanke daran macht
ihm Angst, er »furchtet die Autoritit des Autors, die Macht dessen, der die ein
fiir allemal richtige lectio festlegen kann«.*® Diese Furcht lisst ihn die Grenzen
seines Metiers empfinden, das letztlich nur nachschafft und »vorgegebene, von
anderen geschriebene und nicht verinderbare Texte immer neu kommentiert«.”
Auch Ruggiero Leoncavallo, Schépfer der Cavalleria rusticana, eines iiberaus hiufig
verkauften Werks auf Notenrollen, sprach von dem »Gefithl der Angst, wenn man
sieht, wie auf dem Welte-Mignon das Spiel eines Kiinstlers reproduziert wird, den
man gut kennt«.**

Als technisch herausragendes Instrument ermoglicht es der Bechstein, nicht
nur die musikalischen Noten, sondern auch dynamische Nuancen und Phrasierun-
gen exakt aufzuzeichnen und wiederzugeben. Dennoch ist eine solche Wiedergabe
nicht dasselbe wie eine persénliche Darbietung und so fungiert das Welte-Mignon
im Roman als Verkorperung des Verlustes von Aura: Die lebensweltliche Erfahrung
der Musik als unmittelbares, einzigartiges Ereignis bleibt aus. Die Maschine ver-
sinnbildlicht die Abstraktion von kiinstlerischen Schaffensprozessen. Die Technik
wird im Roman zwar nicht ausschliefRlich dimonisiert, aber sie steht sinnbild-
lich fiir einen historischen Prozess, den Max Weber als »Entzauberung der Welt«
bezeichnet.® Musik verliert ihren mystischen, auratischen Charakter; sie wird
standardisiert, was es ermoglicht, sie in beliebiger Anzahl immer gleich zu ver-
vielfiltigen. Gegeniiber dieser Austauschbarkeit erhebt sich im Roman ein anderes
Prinzip: die sehnsiichtige, aber fruchtbare Riickwendung zur Vergangenheit als Akt
der isthetischen (Selbst-)Kritik und damit einhergehenden Einsicht. »Im Traum
legte ich die Hinde auf die Tasten, fast verlegen, wie ein kleiner Junge, der nicht
spielen kann und sich als Konzertpianist gebirdet.«** Diese Form der Erinnerung
verweist auf eine Zeit der kindlichen Unmittelbarkeit, in der Musik fiir den Erzih-
ler noch nicht von Offentlichkeit, Markt oder Wettbewerb okkupiert war. In dieser
musikalischen Selbsterfahrung spiegelt sich eine zentrale Form von Nostalgie wi-
der, die Svetlana Boym in Abgrenzung zur sreflexiven< Nostalgie als srestorativs,

39  Scheurer, André: »Das Welte-Mignon als Spiegelbild romantischer Interpretationskunst, in:
Christoph E. Hanggi (Hg.), Wie von Geisterhand. Aus Seewen in die Welt. 100 Jahre Welte-
Philharmonie-Orgel, S.167-187, hier S.177.

40 R.Cotroneo: Die verlorene Partitur, S. 97.

41 Ebd.

42 Oesch, Hans: »Klingende Vergangenheit. Das Reproduktions-Klavier von Weite-Mignong, in:
Osterreichische Musikzeitschrift 14 (1959), S.103—111, hier S.103.

43 Weber, Max: Wissenschaft als Beruf, Miinchen: Duncker & Humblot 1919, S.14.

44  R.Cotroneo: Die verlorene Partitur, S. 58.
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beschreibt. Diese blickt nicht blof8 zuriickblickt, sondern setzt sich kritisch mit
dem Verlust auseinander und nutz ihn als produktive Quelle: »Restorative nost-
algia manifests itself in total reconstructions of monuments of the past, while
reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time [..]J«.* Die Debussy’sche
Interpretation nicht als vermeintlich alleingiiltige und somit exklusive Version des
Stiickes aufzufassen, sondern sie als die Moglichkeit zu begreifen, einen Blick in
die Vergangenheit zu werfen und somit einen auffithrungspraktisch einzigartigen
Zugang zum Repertoire im Kontext seiner Entstehungszeit zu gewinnen, wire eine
Art, das Erlebnis im Sinne Hans Ulrich Gumbrechts zu begreifen. Nostalgie wire
dann kein Eskapismus, sondern ein »Riickgriff in die Tiefe der Zeit, in welcher die
Prisenz vergangener Gegenwart« aufscheinen kann.*®

2.4 Die nostalgische Lust am Untergang

Elisabeth Biichles historischer Roman Der Klang des Pianos (2012) verwebt eine Lie-
besgeschichte mit kulturhistorischen Reflexionen tiber Technik, Erinnerung und
Musik. Im Verlauf der Erzihlung wird ein Pianola zu weit mehr als nur einem rand-
stindigen Instrument. Es fungiert als Symbol des Ubergangs vom Handwerk zur
Mechanisierung, von lebendigem Ausdruck zu standardisierter Reproduktion. Vor
dem Hintergrund eines amourdsen Abenteuers auf der Titanic setzt sich der Roman
teils implizit, teils explizit mit grundlegenden Fragen nach dem Status der >Kunst
im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit« auseinander und berithrt damit
zentrale Theorien von Walter Benjamin, Aleida Assmann und Andreas Huyssen.
Das Pianola wird zum Speicher des Klangs, zum Gegenbild menschlicher Nihe und
schlieRlich zum melancholischen Denkmal einer untergehenden Epoche, die nicht
zuletzt auch durch den untergehenden Luxusliner verdeutlicht wird. Das Pianola
wirkt wie ein Gedidchtnisautomat, indem es bewahrt, ohne zu erinnern, und spielt,
ohne zu verstehen. In Assmanns Unterscheidung zwischen Speicher- und Funk-
tionsgedichtnis entspricht das Pianola ersterem: einem Archiv, das Vergangenes
zuginglich macht, aber nicht aktiv erinnert.*” Es bewahrt Musik als technische
Information, nicht als lebendige Erfahrung. Die distanzierte Mechanik verkdrpert
jene Form von Erinnern, die Huyssen als >Erinnerung ohne Subjekt< bezeichnet,
einen Prozess also, in dem das kulturelle Gedichtnis zunehmend iiber technische
Medien statt iiber leiblich-soziale Praxis vermittelt wird.*® Fiir Richard Martin, eine

45  Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, S. 41.

46  Gumbrecht, Hans Ulrich: Diesseits der Hermeneutik. Uber die Produktion von Prisenz,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 33.

47  Vgl.Assmann, Aleida: Erinnerungsraume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedéacht-
nisses, Miinchen: C.H. Beck 1999, S. 133ff.

48  Vgl. Huyssen, Andreas: Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stan-
ford: Stanford U.P. 2003, S. 27.
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der Hauptfiguren und seines Zeichens Klavierbauer bei der Firma Welte & Sohne
aus Freiburg i.Br., steht das Pianola fiir die Vollendung handwerklicher Prizision,
und so ist es vor allem die Funktionsweise des Objekts, die ihn fasziniert. Erst
seine Begegnung mit der jungen Irin Norah Casey, die sich vor allem fur die Mu-
siker interessiert, die hinter einer Aufnahme stehen, fithrt ihm diese performative
Metaebene vor Augen. Der Pianolaton wird zum Symptom einer entkdrperlich-
ten Moderne. Hier ist Benjamins Diagnose vom >Verlust der Aura< zentral: In der
technischen Reproduktion verliere das Kunstwerk seine Einmaligkeit und damit
seine >Echtheit«. Auch den Roman durchzieht die Sehnsucht nach einer verlorenen
>Livehaftigkeit< der Wahrnehmung im Zeitalter maschineller Vermittlung, wie auch
Andreas Huyssen sie beschreibt: »a reaction of formation of mortal bodies that want
to hold in to their temporality against a media world spinning a cocoon of timeless
claustrophobia and nightmarish phantasms and simulations.«* Das Pianola im
Roman kann man mit Huyssen als ein Sinnbild des »dsthetischen Uberschusses
alter Medien« begreifen, der in der Retrospektive aufgeladen wird mit Bedeutung.
Das katastrophale Ende der Jungfernfahrt der Titanic lisst ndmlich auch ein medi-
entheoretisches Gedankenspiel in eine andere Richtung zu. Wiederauffithrungen
von musikalischen Interpretationen vermittels mechanischer Musikinstrumente
scheinen sich durch deren weiter oben beschriebene epistemische Verfasstheit
Benjamins Charakterisierung zu entziehen. Er behauptet, »[n]Joch bei der hochst-
vollendeten Reproduktion fillt eines aus: das Hier und Jetzt des Kunstwerks —
sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet.«*® Wihrend einige
Exemplare der Notenrollen, die Claude Debussy fiir Welte aufgenommen hatte,
mit dem Schiff versinken, lebte der Komponist noch und die Freiburger Firma be-
fand sich auf dem Hohepunkt ihrer Notenrollenproduktion. Wenn nun alle Rollen
untergegangen und die Matrize verloren wire, so konnte Debussy die Stiicke ohne
grofleren Aufwand erneut einspielen, und fiir Welte wire die Vervielfiltigung ein
Leichtes. Die Wiedergabe von Debussys interpretatorischer Momentaufnahme
in der Konstellation mit genau jenem Player Piano im konkreten Klangraum der
Titanic ist aber unwiederbringlich verloren. Uwe C. Steiner bemerkt zwar ein-
schrinkend, »zur medialen Rettung der Wirklichkeit gehor[e] freilich mehr als ihre
Aufzeichnung durch die Apparatur und die durch sie bewirkte Umformatierung der
Wahrnehmung«,” dennoch muss im Zusammenhang mit dem Kunstspielklavier
darauf verwiesen werden, dass das musikalische Ereignis ohne die Apparatur gar

49  Huyssen, Andreas: Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York:
Routledge 1995, S. 9.

50 Benjamin, Walter: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Drit-
te Fassung)«, in: Ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppen-
héauser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 471-508, hier S. 475.

51 Steiner, Uwe C.:»Eine gelungene Anmafiung?«— Die Aura der Reproduktion und die Religion
des Medialen bei Walter Benjamin und Patrick Roth, hg. v. der Internationalen Walter Ben-
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nicht erst existiert hitte, und somit eine eigene Entitit darstellt und nicht ein
»entstelltes Reales«*>.

2.5 AuBerplanmaBige Improvisation als Akt der Subversion

In Kurt Vonneguts dystopischem Debiitroman Player Piano (1952) fungiert das Pia-
nola als zentrales Symbol fiir eine durchautomatisierte Welt, in der Maschinen nicht
nur die Arbeitskraft, sondern auch die Ausdrucksfihigkeit des Menschen itbernom-
men haben. In diesem Kontext wird eine Szene zum Schliisselmoment, in der Ed
Finnerty in Begleitung des Hauptprotagonisten Paul Proteus eine Bar besucht und
dort spontan auf einem Pianola spielt: »The saloon seemed deserted, but the air was
filled with a painful clangor. [...] Finnerty sat at the player piano, savagely improvis-
ing on the brassy, dissonant antique. [...] The bartender stood respectfully at a dis-
tance from the frenzied pianist, afraid to interrupt.«** Er tut dies aber nicht mithilfe
der vorgefertigten Rollen, sondern er improvisiert aus dem Stegreif. Damit wider-
setzt er sich der Logik des Instruments, das im Roman symbolhaft fiir die perfekte
maschinelle Reproduktion steht. Finnerty ist eine ambivalente Figur. Als ehemaliger
Chefingenieur war er Teil des industriellen Machtapparats, doch in seinem immer
unberechenbareren Verhalten zeigt sich seine zunehmend nonkonforme Haltung,
hervorgerufen von einem innerlich sich vollziehenden Bruch mit einem System, das
er selbst aufzubauen half. Finnertys Improvisation lisst sich als subversiver Akt le-
sen, sie ist eine performative Geste, die den Primat der Automatisierung unterlauft.
Sein Spielist Ausdruck eines Rests von Autonomie in einer Gesellschaft, in der Krea-
tivitdt standardisiert und rationalisiert wurde. Mit der posthumanistischen Lesart
von N. Katherine Hayles lief3e sich die ganze Figur Finnertys als »rest subject« deu-
ten: ein Subjekt, das in einem liminalen Raum an der Grenze technologischer Ord-
nung itberlebt und dabei Residuen von Schépferkraft und Selbstwirksamkeit be-
wahrt.* Er ist technologisch versiert, aber spirituell entwurzelt, und seine Improvi-
sation ist der musikalische Ausdruck dieser Zerrissenheit. Nach Hendrikje Schauer
ist »Widerstand [...] weder Angriff noch Verteidigung«,” und laut Gerhard Schwep-

jamin Gesellschaft 2003, https://web.archive.org/web/20110626053614/www.iwbg.uni-dues
seldorf.de/Pdf/Steineri.pdf, S. 8.

52 Ebd.

53 Vonnegut, Kurt: Player Piano, New York: Delacorte Press 1952, S. 91.

54  Vgl. Hayles, N. Katherine: »Liberal Subjectivity Imperiled: Norbert Wiener and Cybernetic
Anxiety, in: Dies.: How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature,
and Informatics, Chicago: Univ. of Chicago Press, 1999, S. 84-112.

55  Schauer, Hendrikje: »Adorno als Asthetiker des Widerstands? Zu einer aktuellen Diskussi-
on in Philosophie und Kulturwissenschaften«, in: Emmanuel Béhague/Hanna Klessinger/
Amelia Valtolina (Hg.), GegenWorte — GegenSpiele, Bielefeld: transcript Verlag 2018, S15-36,
hier S.16.
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penhiuser sind »[n]icht mitzumachen oder nicht ganz mitzumachen [..] fir Adorno
Ersatzstiicke fiir den in der >verwalteten Welt« nahezu unmoglich gewordenen Wi-
derstand, der als die eigentliche Substanz des Moralischen firmiere«.*® In diesem
Sinneist Finnertys Spiel eher ein verzweifelter Zwischenruf denns>bewusster Wider-
stand«.”” Die Reaktion der Anwesenden fillt distanziert aus. Musikalische Improvi-
sation, einst Inbegriff kulturellen Ausdrucks, erscheint in einem technokratischen
Zeitalter als anachronistisch oder gar pathologisch. Der Mensch, der sich nicht in
eine maschinelle Logik einfiigt, wird zum Sonderling. Finnertys Verhalten, ebenso
wie sein Alkoholismus und seine unstete Lebensweise, konnen als Symptome seiner
tieferliegenden soziokulturellen Entfremdung gelesen werden. Seine Improvisati-
onwirkt wie ein melancholischer Riickgriff auf eine Vergangenheit, in der Musik als
unmittelbarer Ausdruck von Subjektivitit galt.

Allerdings ist im Kontext des Romans, rund 30 Jahre nach der Bliitezeit selbst-
spielender Klaviere verfasst, das Instrument selbst zu einem veralteten Objekt ge-
worden. Eswird zum Sinnbild einer Ara, in der menschliches Kénnen durch maschi-
nelle (Re-)Produktion nicht nur entwertet, sondern auch erweitert wurde. Nicht we-
nige Kunstschaffende versprachen sich von der Verbindung zwischen Mensch und
Maschine eine Bereicherung ihrer Ausdrucksmoglichkeiten, was auch aus Alexan-
der Moszkowskis kunstphilosophischer Schrift Das Pianola (1911) hervorgeht:

»Man erblickt in dem Pianolisten recht einseitig ein Surrogat, einen Ersatzmann
fir den Virtuosen. Das ist er nun auch, und vorlaufig mag die Definition auf ihn
passen. Aberin fiinfzig, in hundert oder zweihundertJahren wird die Sache umge-
kehrt liegen. Dann wird der lebendige Fingerspieler ein Ersatz fiir den Pianolisten
geworden sein, ein groftviterliches Uberbleibsel aus einer Zeit, die noch sehr viel
Zeit, sehr viel Geduld und sehr wenig Blick fir die kiinstlerischen Méglichkeiten
des Mechanischen besaf?.«*®

Finnerty spielt das Pianola wie ein Klavier, »he does not allow the system that it
represents to play him. His savage improvisation suggests that it is not too late for
people to reclaim control of their lives«.*® Sein ungeiibtes, aber entschlossenes Spiel
erzeugt beim Leser eine doppelte Nostalgie: die stille Trauer um den Verlust einer
frithen, naiven Fortschrittsglaubigkeit sowie eine reumiitige Bewunderung fiir die

56 Ebd.,S.zo0.

57  Pornschlegel, Clemens: »Constanzex, in: Andreas Bernard/Ulrich Raulff (Hg.): Theodor W.
Adorno. Minima Moralia neu gelesen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 99—100, hier S. 99.

58  Moszkowski, Alexander: »Zukunftsmusik, in: Ders., Das Pianola, ein Beitrag zur Kunstphilo-
sophie, Berlin: Schlesinger’'sche Musikhandlung 1911, online unter https://www.projekt-gute
nberg.org/moszkows/10oowund/chap216.html.

59  Marvin, Thomas: Kurt Vonnegut: A Critical Companion, Westport: Greenwood Press 2002,
S.38.
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Technikskepsis Finnertys, der sein Unbehagen in musikalischer Insubordination
sublimiert.

Eine ganz dhnliche Figur beschreibt Anthony Burgess. Bekannt vor allem durch
seinen dystopischen Roman A Clockwork Orange (1962), verbindet er in seinem we-
niger beachteten Werk The Pianoplayers (1986) autobiografisch gefirbte Erinnerung
mit kulturellen Reflexionen iber Musik, Mechanisierung und Identitit. Im Mittel-
punkt steht die Figur Billy Henshaw, ein exzentrischer Stummfilmpianist, dessen
Leben vom sozialen Abstieg aufgrund der Verdringung seiner Musikpraxis durch
die Technik gepragt ist. Erzihlt wird die Geschichte von seiner Tochter Ellen, die
im Riickblick ein Panoptikum aus Nostalgie, Erotik und Resilienz entstehen lasst.
Die Figur des Billy Henshaw basiert erkennbar auf Burgess’ eigenem Vater.*® Ellen
ist dabei eine typische unzuverlissige Erzihlerin: Ihre Darstellung der Vergangen-
heit ist gefirbt von Ironie, Nostalgie und bewusster Inszenierung. In ihren Riick-
blicken verschmelzen subjektives Erleben und kulturelle Atmosphire zu einer Er-
zihltextur, in der Musik zum Triger von Erinnerung wird.® Musik durchzieht das
Werk als strukturbildendes Prinzip. Burgess, selbst ausgebildeter Komponist, bil-
det seine Prosa mit »rhythmischen Variationen, thematischen Wiederaufnahmen
und improvisatorischer Leichtigkeit«.®* Das Pianola wird im Roman nicht explizit
zum Antagonisten, sondern vielmehr zur stummen Kontrastfolie. Wihrend Billy
mit schwindender Kraft und zunehmendem Alkoholismus seine Kunst verteidigt,
iibernimmt die Technik die Bithne. Das Pianola, einst Wunderwerk der Mechanik,
verkorpert die Rationalisierung der Kunst. In ihr spiegelt sich der kulturelle Wandel
vom individuellen Ausdruck zur industriell produzierten Unterhaltung. Mit Irina
Rajewsky ldsst sich dieser Wandel aus literaturwissenschaftlicher Sicht als »Inter-
ferenz von Moderne und Postmoderne« deuten: Die Technik verspricht Fortschritt,
erzeugt aber zugleich Entfremdung und Verlust.®

Aufhumorvolle Weise hatte der deutsche Schriftsteller und Filmemacher Hanns
Heinz Ewers, dessen Kiinstlergeschichten hiufig in exotischen Lindern angesiedelt
waren, bereits 1913 die menschlichen Schwichen, wie den Hang zum Alkohol, gewis-
sermaflen gegeniiber der technischen Prizision von Maschinen verteidigt. In einer
kurzen Erzihlung aus dem Band Indien und ich spielt ein offensichtlich betrunkener
»Herr Cosimir« in einem gehobenen Hotel in der damaligen Britischen Kolonie die
zweite Ungarische Rhapsodie von Franz Liszt, wihrend er von den Anwesenden fir
seine menschliche Fehlbarkeit bewundert wird:

60 Vgl. Biswell, Andrew: The Real Life of Anthony Burgess, London: Picador 2006, S. 40—45.

61 Vgl. Tredell, Nicolas: Critical Lives: Anthony Burgess, London: Reaktion Books 2012, S. 88—91.

62  Aggeler, Geoffrey: Anthony Burgess: The Artist as Novelist, Cambridge: Cambridge U.P. 1979,
S.76.

63 Rajewsky, Irina O.: Intermedialitat. Begriff — Theorie — Analyse, Stuttgart: Metzler 2002,
S.112-116.
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»Sie sahen nur auf seine Hande, und die tanzten und hupften hochst vergniglich
auf der Klaviatur herum. Sie alle hatten zu Hause einen Phonograph, manche ein
Pianola, der eine und andere sogar ein Orchestrion. Nun, was diese Instrumen-
te konnten — das machte hier ein Mensch! Ein einzelner Mensch — war das nicht
bewundernswert? Und er machte es, obwohl er augenscheinlich stark betrunken
war. Gipfel des Genies!«®*

3. Das museale Nachleben des Reproduktionsklaviers

Das »Eindringen der Apparatur in die historische Medialitit der Wahrnehmung
hatte also das pneumatisch-natiirliche Kontinuum erschiittert [und] zeigt sich nur-
mehr als Produkt metaphorischer Belehnung«.® Benjamins berithmter Essay Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit markiert einen grund-
legenden epistemologischen Bruch mit traditionellen Auffassungen von Kunst,
Originalitit und Gegenwart. Seine Diagnose: Die Moglichkeit, Kunstwerke tech-
nisch zu vervielfiltigen — etwa mittels Fotografie, Film oder Schallplatte — »16st das
Reproduzierte aus dem Bereich der Tradition ab [und] setzt [...] an die Stelle seines
einmaligen Vorkommens sein massenweises.«®® Die Aura, verstanden als »einma-
lige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag«,” schwinde im Zeitalter der
Reproduzierbarkeit. Doch was bedeutet dies fiir mechanische Musikinstrumente?
Sie erscheinen als hybride Medien: Sie reproduzieren Musik — und sind doch selbst
Unikate, kunsthandwerkliche Objekte mit hoher materieller Prisenz. Ihre Aura
entsteht gerade nicht ausschliefdlich durch das klangliche Werk selbst, das sie
wiedergeben, sondern durch ihre historische, technische und sthetische Eigenart.
In der musealen Prisentation solcher Instrumente erleben die Besucher:innen
eine eigentiimliche Umkehrung: Nicht das musikalische Werk hat Aura - sondern
der Apparat. Dieser auratische Status des Apparats, seine ornamentale Komple-
xitdt, seine Materialitit, evoziert ein besonderes Verhiltnis zur Vergangenheit.
Adorno warnt vor einer Standardisierung des Horens durch industrielle Repro-
duktionstechniken, die musikalische Erfahrung entleeren und zu bloffem Konsum
verflachen. Mechanische Musikinstrumente wie das Pianola erscheinen ihm exem-
plarisch fiir eine Scheinaktivitit des Laien. Das Pianola diente in seiner historischen
Realitit vor allem einem: der Reproduktion bekannter Klavierstiicke im gehobenen
Privathaushalt, als Zeichen von Bildung und biirgerlicher Musikalitit, ohne das Kla-
vierspiel beherrschen zu miissen. Adornos Verdacht, dass Reproduktionsmedien

64  Ewers, Hanns Heinz:»Der lustige Musikantg, in: Ders., Indien und ich, Miinchen: Georg Miiller
Verlag 1913, S.119-125, hier S.122.

65 U.C. Steiner: Eine gelungene Anmafiung, S. 7.

66  W.Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter..., S. 477.

67 Ebd.,S.480.
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die isthetische Erfahrung zu nivellieren drohen, indem sie sie technisch verfiigbar
machen, verweist nicht nur auf die Gefahr einer Verflachung von Kunst. Die kultur-
industrielle Reproduktion ist auch eine Antwort auf ein tiefes Bediirfnis nach Trost,
nach Riickbindung, nach Vergangenheit.Das Pianola lief3e sich in diesem Sinne
als nostalgisches Versprechen lesen: Es inszeniert den Eindruck musikalischer In-
timitit und ersetzt diese zugleich durch eine leere Form. Adornos Kritik zielte auf
den Verlust der isthetischen Autonomie und der Subjektivitit des Musikschaffens.
Die Pianist:innen wiirden ersetzt durch die Maschine, musikalische Leistung werde
simulierbar. Adorno scheint die Bedienung eines Pianolas mit der Funktionsweise
eines komplett selbstspielenden Reproduktionsklaviers annihernd gleichzusetzen,
was zu verwisserten, wenn nicht ginzlich falschen Schlussfolgerungen fithren
muss. Sebastian Rose verortet »[d]as Kunstspielklavier [...] im Spannungsfeld von
kiinstlerischem Klavierspiel und maschinenhafter Wiedergabe, musikalischer Elite
und breitem Publikum, Kunst und Unterhaltung«.®® Doch Adornos Kritik greift
ebenfalls zu kurz, wenn man mechanische Musikinstrumente nicht als Ersatz,
sondern als Reflexionsobjekte versteht. In musealem Kontext offenbaren sie nicht
die Nivellierung des Asthetischen, sondern die Geschichtlichkeit von Hérweisen.
Die Reproduktion wird nicht als gegenwirtige Ideologie, sondern als historisches
Phinomen ausgestellt — und gerade darin eréffnet sich ein reflexiver Zugang zur
Geschichte der technischen Medialitit von Musik.Die Besucher:innen blicken nicht
in eine harmonische Vergangenheit, sondern auf ein technologisches Dispositiv,
das eine andere Konzeption von Musik, Kérper, Technik und Kultur sichtbar macht.

Diese Erfahrung kann — entgegen Adornos Skepsis — auch eine kritische Form
asthetischer Erkenntnis sein: Der Apparat offenbart die Bedingungen musikalischer
Reproduzierbarkeit. Damit konvergiert die nostalgische Erfahrung mit Benjamins
Forderung nach einem spolitischen«< Zugriff auf Kultur: nicht durch Rekonstrukti-
on, sondern durch die Dialektik von Nihe und Ferne, von Aura und Reproduktion.
Das Pianola reproduziert Musik mechanisch, allerdings geht dadurch keineswegs
die Einmaligkeit einer fritheren Auffihrung oder die unmittelbare Gegenwart
des Kinstlers verloren. Diese imaginierte und auch in zahlreichen Marketing-
strategien® Anfang des 20. Jahrhunderts bemiihte originale Auffithrung hat es
nie gegeben. Das musikalische Endprodukt auf der Notenrolle ist ein Amalgam
aus Einspielung, Aufnahme und Nachbearbeitung. Beteiligt sind also ein Pianist,
mehrere Techniker und Musiksachverstindige sowie eine Vielzahl an Beschiftigten
in den unterschiedlichsten Abteilungen der Produktionsfirmen. Es ergab sich im
Hinblick auf die Notenrolle also die paradoxe Situation, dass der Kapitalismus zwar

68  Rose, Sebastian: Die Wiederentdeckung des Kunstspielklaviers. Kulturwissenschaftliche Per-
spektiven auf ein vergessenes Instrument, Bielefeld: transcript 2024, S.12.

69  Vgl. auch: Roquer Conzalez, Jordi: »Media discourses and marketing strategies in the adver-
tising of the pianola«, Popular Music 40/1 (2021), S. 42—57.
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»eine zunehmend verschirfte Ausbeutung der Proletarier« herbeifiihrte, nicht aber
»die Herstellung von Bedingungen, die die Abschaffung seiner selbst méglich ma-
chen«.” Sobald die Pianist:innen ihre Interpretation >abgeliefert< hatten, waren sie
tiberfliissig. Dies traf aber keineswegs auf die Massen an Arbeiter:innen im weite-
ren Herstellungsprozess zu. In Leipzig stand beispielsweise durchschnittlich jeder
dritte Arbeitsplatz in direkter Verbindung mit der mechanischen Musikinstru-
mentenindustrie. Ab den 1930er Jahren mussten zwar viele der kleineren Hersteller
Konkurs anmelden und ein Grof3teil der Instrumente sowie der produzierten No-
tenrollen muss als verschollen oder zerstort gelten. Gliicklicherweise haben sich
jedoch bei privaten Sammler:innen und in Museen umfangreiche Bestinde erhal-
ten. Nicht nur ihr musikalischer Gehalt, auch ihr AuReres macht Notenrollen dabei
zu ansprechenden Objekten. Hierbei sind neben der Aufbewahrungsbox vor allem
die mitunter dulerst aufwendig gestalteten Anfinge der Rollen zu nennen (Abb. 4).

Abb. 4: Anfang einer »Kiinstlerrolle«, Ludwig Hupfeld AG (Leipzig) T 50172, 88 Animatic
T/Tri-Phonola, Edvard Grieg spielt sein eigenes Stiick Erotik (Lyrische Stiicke Op. 43 No.
5) (Bildquelle: Notenrollen fiir selbstspielende Musikinstrumente im Deutschen Museum.
Katalog. Bearbeitet von Silke Berdux und Rebecca Wolf)

Meist wurden dort gedruckte Etiketten mit verschiedenen Informationen auf-
geklebt. Diese enthielten den Namen der Interpretin oder des Interpreten, den Titel

70  W. Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter..., S. 473.
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des Musikstiicks, gegebenenfalls die Satzbezeichnung und weitere musikalische
Angaben. Auch die Produktionsfirma, mit wiedererkennbarem Schriftzug oder
Emblem, sowie die Identifikationsnummern verschiedener Wiedergabesysteme
und dhnliche technische Details durften ebenfalls nicht fehlen. Uber diese zur kor-
rekten Wiedergabe notwendigen Informationen hinaus sind hiufig Lizenzmarken
oder Stempel zu finden, die zum Distributionszeitpunkt rein merkantilen Zwecken
dienten, inzwischen aber in Sammlerkreisen ihren eigenen Wert besitzen. Von ganz
besonderem optischem Reiz sind die u.a. von der Leipziger Firma Ludwig Hupfeld
eingefithrten Portrits, meist Zeichnungen, seltener auch Fotografien, welche die
Pianist:innen in zeittypischer Kleidung und Pose abbilden und damit heute visuell
zum nostalgischen Gesamtpaket beitragen. Zur Vermarktungsstrategie gehorten
im Hause Hupfeld auch kleine Broschiiren mit (nachgestellten) Fotografien der
Aufnahmesessions und sogenannten Kiinstlerurteilen, die teils vorgefertigt, teils
nachtriglich personalisiert, teilweise aber auch individuell verfasst waren. Ein
Blick in diese Werbeerzeugnisse zeigt, dass auch hier ein Hauch dessen, was man
heute als Nostalgie bezeichnen wiirde, bereits ein fester Topos war. So empfand die
spanische Pianistin Maria Cervantes die DEA, eines der Reproduktionssysteme der
Hupfeld AG, als »eine wundervolle Zauberin. Offen fiir die Macht der Musik rufe sie
den Charme bereits verstorbener Kiinstler hervor, wodurch man sich immer an sie
erinnern kénne.«” Ferruccio Busoni, der fiir verschiedene Reproduktionssysteme
aufnahm, verglich das Welte-Mignon mit dem damals ebenso neuen Medium des
Films und sprach vom »Cinematograph[en] des Clavierlautes«.” Ebenfalls einen
optischen Vergleich wihlte der Berliner Musikschriftsteller Max Olitzki 1907, als er
die Notenrolle mit der Fotografie des Originalspiels gleichsetzte. Fiir ihn waren jene
pianistischen Reproduktionen »eine Gedenkfeier der jiingst verstorbenen Meister
[..], die in [ihm] die beneidenswertesten Zukunftsbilder erstehen lief3.«” Zwei
Jahre spater sollte Olitzki auch als Erfinder in Erscheinung treten und stellte sein
Klavierbioskop vor:

»Bei der Aufnahme stehen nun beide Apparate beisammen, wihrend in einer ge-
wissen Entfernung der Kiinstler am Fliigel sitzt. Er betritt das Podium, wie im Kon-
zertsaal, setzt sich an den Fliigel, beginnt das Spiel im Moment, wenn der Aufnah-
meapparat zu laufen anfiangt. Bei der Vorfithrung steht das Reproduktionsklavier

71 »El Dea es un prestidigitador maravelloso, el esta abierto para el dominio de la musica. El
evoca el encanto de todos los artistas, y que siempre el recuerdo de los ya difuntos.« SachsS-
tA-L, 20903 Leipziger Pianofortefabrik Hupfeld-Gebr. Zimmermann AG, Nr. oo4, Blatt 279
[Ubers..H.].

72 Vgl. Elste, Martin: »Cinematograph des Clavierlautes, in: Fono Forum 8 (2004), S. 40—44.

73 Olitzki, Max: »Kiinstler-Notenrollen, in: Deutsche Instrumentenbau-Zeitung 8 (1907), N. 35,
S.77.
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hinter der Projektionsleinwand, um den Klavierton von der Richtung, in der der
Kiinstler spielt, erténen zu lassen —und die lllusion ist eine vollkommene.«’*

Diese schlichte Beschreibung eines Aufnahmevorgangs ist mehr als ein technisches
Protokoll: Sie legt eine komplexe Konstellation aus Prisenz, Medialitit, Ritual
und Technik offen. Die Szene erdffnet eine Reflexion iiber die Bedingungen der
modernen Kunst(re)produktion und die damit verbundene Transformation des
musikalischen Kunstwerks. Im Zentrum steht der Kiinstler, der sich >wie im Kon-
zertsaal dem Instrument nihert. Dieser Gestus des oOffentlichen Auftretens in
einem privaten, medial vermittelten Raum verweist auf ein zentrales Motiv der
Moderne: die Ubersetzung von Live-Erlebnis in technische Reproduzierbarkeit.
Benjamins Diagnose vom Verlust der Aura erhilt hier eine spezifische Wendung:
Der Kiinstler inszeniert die Aura nachtriglich, simuliert die performative Situa-
tion eines Konzerts, obwohl keine Zuhdrerschaft anwesend ist. Der Betreten des
imaginierten Podiums wird so zu einer Geste der >Re-Auratisierungs, einer Riick-
eroberung von Prisenz im Zeitalter ihrer medialen Verfliichtigung. Gleichzeitig
tritt das Technische in strenge Beziehung zur Kunst. Der Moment des Spielbeginns
ist synchronisiert mit dem Einschalten des Aufnahmeapparats. Das kiinstlerische
Ereignis wird getaktet, nicht aus Inspiration oder innerem Impuls heraus, sondern
durch das Funktionieren einer Maschine. Damit verschiebt sich das epistemische
Zentrum: Nicht der Kinstler gibt den Takt vor, sondern das Medium. Die Kunst ist
nicht mehr nur Ausdruck, sondern auch Teil eines technischen Systems, und der
Pianist wird ein Glied in der Kette von Aufzeichnung, Speicherung und Wiederho-
lung. Doch die Distanz bleibt zentral. Der Kinstler sitzt riumlich wie symbolisch
»in einer gewissen Entfernung«. Wihrend »beide Apparate beisammen« stehen,
bleibt der Mensch vom Maschinenverbund isoliert. Diese Trennung verweist auf
ein Moment der Fremdheit, das die kiinstlerische Produktion im medialen Zeitalter
durchdringt. Die Nihe der Gerite kontrastiert mit der einsamen Prisenz des Spie-
lenden, der nicht fiir Menschen spielt, sondern fiir Mikrofone und Membranen.
Bei aller futuristischen Begeisterung ist Olitzkis Projekt aber auch Ausdruck einer
nostalgischen Sehnsucht: Der Versuch, die Gegenwirtigkeit der Konzertsituation
zu rekonstruieren, zeigt eine kulturelle Unruhe gegeniiber der Technisierung der
Kunst. Indem der Kiinstler Rituale der Auffithrung beibehilt, entsteht ein me-
lancholisches Verharren im Reprisentativen angesichts des real bereits deutlich
wahrnehmbaren Medienumbruchs. Man kénnte hier im Sinne Boyms wiederum
von einer restorativen Nostalgie sprechen, die das Vergangene nicht nur erinnert,
sondern performativ zuriickholen will.

Olitzkis Projekt steht symptomatisch fiir die Verbindung aus technologisch
motiviertem Fortschrittsglauben und der Verehrung fiir Musiker und Musik der

74  »Klavierbioskope, in: Deutsche Instrumentenbau-Zeitung 10 (1909), Nr. 29, S. 357.
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Vergangenheit. Erst durch den Einsatz zukunftstrichtiger Technologien wurde
der (akustische) Blick in die Vergangenheit ermoglicht, und dieser wurde ausge-
kostet. Denn das damals brandneue Verfahren, Musik anhand von Notenrollen zu
reproduzieren, wurde nimlich keinesfalls verwendet, um ebenso neue Musik auf-
zuzeichnen. Eine Auswertung aller jemals bei der Leipziger Firma Ludwig Hupfeld
AG eigespielten Kinstlerrollen ergab, dass Frederic Chopin mit 249 Rollen weitaus
am hiufigsten aufgenommen wurde. Ludwig van Beethoven ist 164 Mal vertreten,
gefolgt von Franz Liszt mit 157, Robert Schumann mit 123 und Edvard Grieg mit
102 Rollen.” Aufler Letztgenanntem, der 1907 verstarb und somit auch selbst noch
Notenrollen hatte einspielen konnen, stammten die zahlenmiRig fithrenden Kom-
ponisten alle aus dem vorangegangenen Jahrhundert. Die Aufnehmenden und die
Aufgenommenen trennte somit meist mindestens eine Generation. Legt man heut-
zutage eine solche Rolle in die dafiir vorgesehene Vorrichtung ein und versetzt den
Mechanismus in Aktion, so wird man schon mit einer ganzen Reihe Nostalgie evo-
zierender Sinneseindriicke konfrontiert, bevor der erste Ton itberhaupt erklungen
ist, und es sei auch der fiir seine unmittelbare Nostalgie evozierende Wirkung, mit
der Musik aber gemeinhin nur marginal assoziierte Sinn des Geruchs erwihnt. Bei
der Vorfithrung eines Stiickes vermittels Notenrolle und Reproduktionsklavier kann
das Publikum natiirlich nicht die Musik selbst riechen, aber einige ihre Wiedergabe
konstituierende Faktoren sind durchaus olfaktorisch wahrnehmbar und l6sen in
ihrer Eineindeutigkeit direkte Erinnerungsprozesse respektive Assoziationsketten
aus. Der Notenrolle selbst haftet auch nach langer Lagerungszeit oder wiederhol-
tem Einsatz noch der unverkennbare Geruch von Papier an, wie es in dieser Art
nicht mehr hergestellt wird. Dazu kommt auch hier wieder lackiertes Holz bei den
Backen und der im Hinblick auf Nostalgieausloser gar nicht hoch genug einzu-
schitzende Rost an den Aufhingungen. Dieser hinterlisst auch auf der Papierrolle
seine Spuren, setzt sich in den Ecken der Aufbewahrungsschachteln fest und wird
als Geruch von jedermann sofort mit Alterungsprozessen in Verbindung gebracht.
Die Schachteln, in denen die Notenrollen ausgeliefert wurden und in welchen sie
sich groftenteils auch heute noch befinden, zeichnen sich ihrerseits durch eine
ganz eigene >Note«aus: eine Mischung aus Kartonage, Klebstoff und Schimmelspo-
ren, wovon die ersten beiden vielleicht diffuse Assoziationen an Bastelmaterialien
aus der eigenen Kindheit hervorrufen, wihrend letztere ganz aus sich selbst heraus
fiir Vergangenheit und Verginglichkeit stehen. Aufseiten des Instruments wiren
das gealterte Holz, sein Lack und die ebenfalls einen distinkten Geruch verstro-
menden Metallteile der Innenkonstruktion zu nennen. Diverse Schmierstoffe,
die benétigt werden, um den pneumatischen Mechanismus in Gang zu halten,
verstromen ebenfalls einen Duft, der in unserer nicht mehr mechanisch, sondern

75  Heise, Birgit: Die Kiinstlerrollen von Hupfeld (2020), online unter http://www.hupfeld-leipz
ig.de/k%C3%BCnstlerrollen.html.
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elektronisch und digital dominierten Lebensrealitit als Bote aus der Vergangenheit
wahrgenommen wird. Alte Instrumente werden in diesem Sinn zu symbolischen
Resonanzkorpern, und zwar nicht, weil sie besser klingen, sondern weil sie das
Hoéren eines anderen Klangs ermoglichen. Laut Rose lisst sich der heutige mediale
Umgang mit Musik in aktive Ausiibung und passive Wahrnehmung unterscheiden:

»Diese zweigeteilte Medienpraxis bildete eine fundamentale organologische Di-
chotomie aus: Sie entspricht historisch dem Unterschied zwischen Musikinstru-
menten auf der einen und den sogenannten mechanischen Musikinstrumenten
(bzw. Musikwerken, Musikautomaten etc.) auf der anderen Seite. Das Kunstspiel-
klavier trat auf die Bihne als kritisch bedugtes Drittes zwischen Musikwerken und
Musikinstrumenten.«’®

Durch ihr Verschwinden aus der Alltagswelt entfalten Musikautomaten im Museum
eine spezifische dsthetische Wirkung, »ihre Geschichtsfihigkeit macht sie mythen-
fahig und erlaubrt, sie entsprechend zu prisentieren«.” Anders als viele historische
Instrumente, die nur als statische Objekte ausgestellt werden, konnen mechanische
Apparate in Betrieb gezeigt werden. Dabei entsteht eine audiovisuelle Performanz:
Das sichtbare Spiel der Zahnrider, das Pumpen der Bilge, das Erklingen der Tone in
Echtzeit; all das erzeugt eine unmittelbare Verbindung von Technik, Bewegung und
Klang. Das Museum wird so zum Ort der dsthetischen Technikreflexion: Die me-
chanischen Objekte zeigen nicht nur Musik, sondern machen die technischen Be-
dingungen ihrer Erzeugung erfahrbar. Das Visuelle wird epistemisch relevant. Die
Mechanik selbst ist Teil der dsthetischen Erfahrung — eine Erfahrung, die die tech-
nische Sichtbarkeit der Musikproduktion thematisiert, statt sie zu verbergen. In ei-
nem Zeitalter virtueller Musikproduktion erscheinen diese historischen Instrumen-
te als klangliche Erinnerungsmaschinen - zugleich faszinierend durch ihre techno-
logische Prazision und melancholisierend durch den Riickblick auf eine vergangene
kulturelle Ordnung und eine Zeit, in der Technik noch greifbar und begreifbar war.
In Zeiten digitaler Abstraktion und algorithmischer Musikproduktion werden me-
chanische Instrumente zu symbolischen Medien der Entschleunigung. Sie stehen
fir analoge Materialitit und akustische Authentizitit, fir eine Welt, in der Musik-
machen noch kérperlich, materiell und sichtbar war.

76  S.Rose: Die Wiederentdeckung des Kunstspielklaviers, S. 11.
77 Fischer, Volker: Nostalgie. Geschichte und Kultur als Trodelmarkt, Luzern und Frankfurt a.M.:
Bucher Verlag 1980, S. 238.
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