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»Player piano rolls are a charming and nostalgic addition to any vintage-inspired 
decor. These intricately designed rolls not only evoke a sense of musical history 
but also make for eye-catching decorative pieces. Whether displayed in a decora
tive bowl, framed as wall art, or arranged atop a vintage piano, player piano rolls 
add a touch of old-world elegance to any space. Their colorful labels and intricate 
perforations stand as a testament to the craftsmanship of a bygone era, making 
them the perfect conversation starter in any room. Vintage player piano rolls are 
not just a nod to the past, but also a stylish way to infuse a space with a sense of 
musical heritage and timeless appeal.«1 

Dieser kurze Text auf einer Homepage mit Tipps zur Raumausstattung empfiehlt 
Notenrollen (oder Klavierrollen)2 als nostalgische Zutat für die Einrichtung eines 
›vintage‹-inspirierten Heims. Dass diese Rollen ursprünglich nicht hergestellt wur
den, um dekorativ in einer Schale angerichtet zu werden oder als Tapetenersatz zu 
dienen, versteht sich von selbst, und dass die Anordnung der Löcher im Papier nicht 
nach ästhetischen, sondern nach funktionalen Kriterien erfolgte, liegt ebenfalls auf 
der Hand. Nicht zu leugnen ist aber, dass Notenrollen ein beredtes Zeugnis für die 
Eleganz und Kunstfertigkeit einer vergangenen, oftmals sogar als untergegangen 
empfundenen Ära darstellen. Ob sie beim Rezipienten wirklich einen Sinn für die 
Geschichte der Musik hervorrufen, mag dahingestellt bleiben, zweifelsohne aber 
sprechen sie alle fünf Sinne ganz unmittelbar an und vermögen einen ganzen Raum 
zu erfüllen mit Klängen, Gerüchen und Erinnerungen. Aufgrund ihrer multisenso
rischen Anlage sind Notenrollen und die zu ihrer Wiedergabe benötigten mecha
nischen Musikinstrumente wie Selbstspielklaviere und Reproduktionsflügel ganz 

1 https://www.recreatevintagehome.com/shop/p/vintage-player-piano-roll 
2 In der deutschsprachigen Literatur sind beide Namen aufzufinden, wobei die Bezeichnung 

Notenrolle überwiegt. Im englischen Sprachraum wird hingegen ausschließlich der Terminus 
piano roll verwendet. 
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192 Transformationsangst und Nostalgie 

besonders intensive Nostalgie-Trigger. Unter Umständen hatte der Adressat dieser 
inzwischen ebenfalls der Vergänglichkeit zum Opfer gefallenen Website ein solches 
wie von Geisterhand bewegtes Klavier schon einmal im Museum gesehen, ohne sich 
dessen Funktionsweise jedoch genau erklären zu können. Die Erläuterung, was es 
mit einem solchen Instrument auf sich habe, soll an dieser Stelle H.G. Wells, der sich 
bekanntermaßen auf (literarische) Zeitreisen versteht, überlassen werden. 

»Ein Pianola […] war eine Art Klavier, dessen Hammer mittels perforierter Rollen in 
Bewegung gesetzt wurden, und [es] diente dem Gebrauch von Leuten, die weder 
Noten lesen konnten noch geschickt genug waren, richtig mit den Händen Klavier 
zu spielen.«3 

Abb. 1: Junge Frau spielt einen Pianola-Vorsetzer an einem Flügel. New York 1898 (Bildquel
le: Rex Laswon, The Pianola Institute) 

Das Pianola (Abb.1), auch Player Piano genannt, entstand um 1895 und erlebte sei
ne Blütezeit in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts. Als automatisiertes Mu
sikinstrument ermöglichte es auch ungeschulten Nutzer:innen, komplexe Klavier
stücke abzuspielen. Vielfältige Werbekampagnen zeugen von dem neuen Markt, der 
sich damals entwickelte. Die verlockende Aussicht, ohne Vorkenntnisse im Noten
lesen oder zeitaufwändiges Üben der Klaviertechnik eine hochkarätige Musikalität 

3 Wells, Herbert George: Der Traum, Berlin, Wien, Leipzig: Paul Zsolnay Verlag 1927, S. 160f. 
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erlangen zu können, wurde zu einem wichtigen Marketingargument, insbesondere 
für zahlungskräftige Amateure.4 Ursprünglich eine Modellbezeichnung der Aeoli
an Company, ist das Wort ›Pianola‹ mittlerweile als Deonym für das fußbetätigte 
Selbstspielklavier an sich in den allgemeinen Sprachgebrauch sowie den musikwis
senschaftlichen Fachwortschatz eingegangen.5 So besitzt beispielsweise auch die 
von Marlene Dietrich verkörperte ›fesche Lola‹ nicht einfach nur irgendeinen selbst
spielenden Klaviervorsetzer, sondern singt unmissverständlich: »Mich liebt ein je
der Mann, doch an mein Pianola, da laß’ ich keinen ran!«6 Ganz anders Fanny aus 
H.G. Wells’ weiter oben bereits zitiertem Roman Der Traum. Der Erzähler berich
tet von einem Augenblick zweisamen Musizierens und der nostalgischen Vergegen
wärtigung einer vergangenen Zeitspanne anhand der Akkumulation musikalischer 
Repertoirekenntnis: 

»Als wir genug geschwatzt hatten, führte sie mich zu ihrem Pianola, ich suchte mir 
unter den vorhandenen Rollen ein Stück von Schumann heraus […] und hatte nun 
die Freude, es unter Fannys Anleitung selbst spielen zu können. Diese Pianolas 
waren ganz leicht zu handhaben. Bald konnte ich mit bewußtem Ausdruck dar
auf spielen. Fanny lobte meine rasche Auffassung […], dann setzte sie sich zu mir, 
und wir stellten fest, daß wir in den zwei Jahren der Trennung beide viel Musik 
kennengelernt hatten.«7 

1. Die epistemische Relevanz mechanischer Musikinstrumente 

Pianolas sind nicht bloß technische Kuriositäten vergangener Klangkulturen, 
sondern Medien mit epistemischer Relevanz. Ihre besondere Stellung resultiert 
aus ihrer Fähigkeit, Klang sichtbar, Technik hörbar und Geschichte erfahrbar zu 
machen. Somit sind sie potenziell Träger kultureller Nostalgie und heutzuta
ge hauptsächlich außerhalb ihres ursprünglichen Funktionszusammenhangs in 
Museen und Sammlungen zu sehen. Mechanische Musikinstrumente markieren 
eine Übergangsphase zwischen handwerklich gespielter Musik und technisierten 

4 Wolf, Rebecca: »Player Pianos: Music Performances by Humans and Machines«, in: Marisa 
Pamplona/Rebecca Wolf (Hg.), Material Authenticity of the Ephemeral, München: Deutsches 
Museum Verlag 2025, S. 63–92, hier S. 76. 

5 Zur Terminologie vgl. auch: Lawson, Rex: »Mechanische Musik oder musikalische Mecha

nik, Missverständnisse bei Pianola und Reproduktionsklavier«, in: Boje E. Hans Schmuhl/Ute 
Omonsky (Hg.), Maschinen und Mechanismen in der Musik (Michaelsteiner Konferenzbe
richte Bg. 69), Augsburg: Wißner 2006, S. 109–124. 

6 »Ich bin die fesche Lola«. Musik: Friedrich Holländer, Text: Robert Liebmann, aus dem Film: 
Der blaue Engel (D 1930, R: Josef von Sternberg). 

7 H.G. Wells: Der Traum, S. 228. 
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Klangmedien wie der Phonographenwalze oder dem Tonband. Als komplexe Ar
tefakte vereinen sie technische Präzision, ästhetische Gestaltung und verborgene 
historische Tiefenschichten. In Museen werden sie als Teil einer auditiven Vergan
genheit ausgestellt, deren Repräsentation nicht nur durch Klang, sondern auch 
durch Veranschaulichung von Materialität und Bewegung erfolgt. Damit stellen sie 
nicht nur klingendes Kulturgut dar, sondern auch epistemisch wirksame Objekte, 
die zur Reflexion über die Bedingungen von Produktion, Speicherung, Weitergabe 
und Wahrnehmung von Musik einladen. Nach Hans-Jörg Rheinberger sind »epis
temische Dinge« einerseits Gegenstände, die in wissenschaftlichen Prozessen nicht 
bloß Funktionen erfüllen, sondern Wissen generieren. Andererseits sind sie »[z]eit
lich und räumlich […] Inskriptionen. Die Bewegung der Signifikation selbst, das 
Erzeugen von wissenschaftlichem Sinn und Unsinn, verwandelt jedes angenom
mene Signifikat — als Resultat einer strukturellen Notwendigkeit — immer wieder 
in einen Signifikanten.«8 Mechanische Musikinstrumente erfüllen genau diese 
Anforderung: Ihre Funktionsweise ist transparent, sichtbar und gegenständlich 
nachvollziehbar. Lochstreifen, Walzen, Bälge oder Zahnräder lassen sich beobach
ten, analysieren und historisieren. Sie verkörpern und visualisieren Wissen über 
die Entstehung von Musik, das sich nicht auf Notenschrift reduzieren lässt, son
dern sich im Zusammenspiel von Materialien und Bewegungsabläufen artikuliert. 
In späteren Reproduktionstechnologien – etwa der Schallplatte oder der digita
len Audiodatei – ist die Hervorbringung des Klangs weniger augenfällig greifbar. 
Mechanische Musikinstrumente hingegen machen das Verhältnis von Klang und 
Träger, von Technik und Ästhetik transparent. Beispielhaft ist die Notenrolle eines 
Pianolas: Sie ist ein maschinenlesbares Skript, dessen Perforationen als Steuer- 
Zeichen für Tonhöhe, Dauer und Lautstärke fungieren. Sie ist weder Partitur noch 
Aufzeichnung im heutigen Sinne, sondern Vergegenständlichung eines algorith
misch gesteuerten Klangschemas. Der epistemische Wert solcher Objekte liegt in 
ihrer analogen Verdeutlichung musikalischer Codierung durch jene in die Papier
rolle gestanzten Löcher, und so fällt uns, Ludwig Wittgenstein zufolge, »wenn wir 
über unser Geführtwerden durch Zeichen nachdenken, sofort ein Mechanismus von 
der Art des Pianolas ein [und wir] könnten den Ausdruck gebrauchen, das Pianola 
läse die Perforierungen der Rolle herunter«.9 Wolfgang Ernst spricht in diesem 
Zusammenhang von einer Chronopoetik. Diese lasse »weder die Materialität und 

8 Rheinberger, Hans-Jörg: »Experimentalsysteme, Epistemische Dinge, Experimentalkulturen. 
Zu einer Epistemologie des Experiments«, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 42 (1994), 
H.3, S. 405–417, hier S. 414. 

9 Wittgenstein, Ludwig: Betrachtungen zur Musik. Aus dem Nachlass zusammengestellt und 
alphabetisch geordnet von Walter Zimmermann auf der Basis der Transkriptionen des Witt

genstein-Archivs an der Universität Bergen, Berlin: Suhrkamp 2022, S. 73. 
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Technik des Klangs außer Acht noch dessen kognitive und epistemologische Di
mension. Klang ist nicht allein ein musikwissenschaftlicher Gegenstand, sondern 
erweist sich als eine Erkenntnisform des Dynamischen.«10 Auch mechanische Mu
sikinstrumente sind ›Zeitmaschinen‹, nicht nur im metaphorischen Sinn, sondern 
in ihrer realen Konstruktion zeitlicher Abläufe durch Technik. Der epistemische 
Wert dieser Instrumente liegt darin, dass sie nicht abstrakt, sondern sinnlich und 
konkret erfahrbar machen, auf welche Weise Musik medial codiert ist. 

Abb. 2: Werbung für das Gulbrandsen Registering Piano (Bildquel
le: Saturday Evening Post, 17. Oktober 1925, S. 192) 

Das Pianola und seine Verwandten befinden sich in einem medientechnisch 
interessanten Zwischenbereich, sie stellen ontologisch hybride Klangapparate dar, 

10 Ernst, Wolfgang: Im Medium erklingt die Zeit: Technologische Tempor(e)alitäten und das So
nische als ihre privilegierte Erkenntnisform, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2015, S. 14. 
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die menschliche Aktivität mit mechanischer Steuerung verbinden. Diese Hybri
dität wirft Fragen nach Autorschaft und Performanz auf: Wer ›macht‹ die Musik 
– Komponist:in, Rollenstanzer:in, Spieler:in oder Maschine? In der Praxis ist es 
ein Zusammenspiel. Das Pianola etwa ermöglicht es Laien, virtuos zu spielen, 
ohne über instrumententechnisches oder interpretatorisches Handwerkszeug zu 
verfügen (Abb.2). Doch gleichzeitig verlangt es körperliche Aktivität (Treten der 
Pedale) sowie geistige Aufmerksamkeit (Dosieren der Regler). Die Frage lautet 
also: Wo sitzt das musikalische Wissen? In der Rolle? Im Körper? Im Gerät? Das 
Kunstspielklavier problematisiert so die Idee des souveränen musikalischen Sub
jekts und macht die ›Arbeitsteilung‹ zwischen Mensch, Medium und Maschine 
sichtbar. Nach Wittgenstein kann der »Mensch, der nach Noten spielt […], dann 
auch als eine Spielmaschine aufgefasst werden [und] wir können uns auch eine 
Spielmaschine denken, die das Musikstück von den gewöhnlich gedruckten Noten 
›herunterläse‹«.11 Diese Reziprozität ist Teil des epistemischen Potenzials der No
tenrolle. Gerade durch diese Ambivalenz zwischen Automatismus und Handwerk 
ermöglichen die mit ihr verbundenen Reproduktionsvorrichtungen eine reflexive 
Position gegenüber einem Musikbegriff, der weder ausschließlich geistiges Werk 
noch bloße Aufführung ist, sondern ein technisch vermitteltes kulturelles Verfahren 
in den Mittelpunkt stellt. Was mechanische Musikinstrumente einzigartig macht, 
ist ihre Fähigkeit, den Weg (Technologie) und das Ergebnis (Klang) in ästhetischer 
Gleichzeitigkeit erlebbar zu machen. Wo moderne Medien das Technische ver
bergen, machen mechanische Musikinstrumente es zum Gegenstand sinnlicher 
Erfahrung: Die sich drehende Walze, der pumpende Blasebalg, die sich wie von 
selbst bewegenden Tasten erzeugen eine Form der ›auditiven Sichtbarkeit‹. 

»Im gleichzeitigen Entstehen von ›neuen Sichtbarkeiten‹ und Medien der Sicht
barmachung als materiell-diskursiven Entitäten schließen sich die Medien nicht 
ab, sondern erweitern sich auf das Mögliche hin. Der Aspekt einer nur im Sinne 
radikaler Komplexitätsreduktion heuristisch auflösbaren Verschränkung von Me

dientechnologien und Wissensproduktionen wird mithin am ›epistemischen Bild, 
das sichtbar macht‹ sinnfällig.«12 

Notenrollen verweisen in ihrer protodigitalen Wesenheit bereits auf künftige Medi
enentwicklungen, zugleich entstehen die Töne sichtbar aus Bewegung, aus Zahnrä
dern, Bälgen und Luftzügen. Diese Erfahrungsweise ist eng verbunden mit ästheti
scher Bildung im musealen Kontext, in dem sich »Sichtbarkeitsoptionen herausbil
den, die in beinahe nostalgisch zu nennender Hinwendung an das ›realistisch an

11 L. Wittgenstein: Betrachtungen zur Musik, S. 69. 
12 Scholz, Sebastian: Epistemische Bilder. Zur medialen Onto-Epistemologie der Sichtbarma

chung, Bielefeld: transcript Verlag 2021, S. 231. 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Jörg Holzmann: Das mechanische Instrumentarium der Nostalgie 197 

mutende Bild‹ den Oszillationsraum von Darstellbarem/Undarstellbarem neu zur 
Verhandlung bringen«.13 Das Publikum lernt nicht nur, Musik zu hören, sondern sie 
technisch zu denken. Der Ausstellungsraum wird zum Dispositiv der Sichtbarma
chung von Unwiederbringlichkeit, indem das kulturelle Wissen über Musik ästhe
tisch erfahrbar und medienarchäologisch vielgestaltig aufbereitet wird: »[t]o evolve 
histories of technologies, apparatuses, effects, images, iconographies, and so forth, 
within a larger scheme of reintegration in order to expand a largely ignored aspect 
of conventional history«.14 Pianolas entfalten im Museum gerade durch ihre Diffe
renz zum Heute eine melancholische Erkenntnisdimension: Sie zeigen, dass Musik 
einst anders gedacht, gemacht und gehört wurde und dass in der Online-Welt die 
ehemals prägende Hapsis des Instrumentengebrauchs weitestgehend fehlt. In einer 
›Kultur der Wiederholung‹ werden auch historische Instrumente als medienästhe
tische Kritik inszeniert.15 Mit Friedrich Kittler lässt sich diese Sicht erweitern, da 
er Medien als technische Apparate begreift, die nicht nur Informationen speichern, 
sondern auch das Subjekt formen und zugleich entsubjektivieren: »numbers and 
figures become (in spite of romanticism) the key to all creatures.«16 Das Pianola be
wahrt musikalisches Gedächtnis mechanisch, entfremdet aber den menschlichen 
Interpretationsprozess und erzeugt so eine mediale Erinnerung, die zugleich Tech
nik und Verlust bedeutet. In Museen werden mechanische Musikinstrumente nicht 
nur als technische Objekte, sondern auch als Träger kultureller Emotionen insze
niert. Dabei stellt sich die Frage, ob Nostalgie lediglich ein Nebeneffekt der histori
schen Präsentation ist oder selbst zur kuratierenden Strategie wird. Die museale At
mosphäre, das Erleben von Bewegung und Klang, das sichtbare Altern der Materiali
en – all dies fördert eine empathische Annäherung an eine vergangene Kulturtech
nik. Nostalgie wirkt hier nicht als bloße Rückwärtsgewandtheit, sondern als pro
duktiver Zugang zur Mediengeschichte. Gerade in einer zunehmend virtuellen Mu
sikkultur erscheint die mechanische Musikinstrumentensammlung als Gegenmo
dell: ein Raum, in dem Musik wieder sichtbar, fühlbar und technisch durchschaubar 
wird. Einige Exponate sind sogar organologisches Objekt und musikalisches Trä
germedium zugleich. Alte Musikinstrumente fungieren nicht nur als Klangquelle, 
sondern auch als Medien, die kollektive Erinnerung und kulturelle Identität ver
mitteln. Unter ihnen nimmt das Pianola eine besondere Stellung ein. Die Eigen
schaft, Musikrollen abzuspielen, erlaubt eine Reproduktion anders nicht zugängli
cher Klangwelten, die zugleich von Erinnerung und Entfremdung geprägt ist. Die

13 Ebd., S. 234. 
14 Zielinski, Siegfried: Deep Time of the Media, Cambridge: MIT Press 2006, S. ix. 
15 Vgl. hierzu v.a.: Schrey, Dominik: Analoge Nostalgie in der digitalen Medienkultur, Berlin: 

Kulturverlag Kadmos 2017. 
16 Kittler, Friedrich: Gramophone, Film, Typewriter, in: October Vol. 41 (Summer 1987), 

S. 101–118, hier S. 118. 
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ses Spannungsfeld zwischen technischer Reproduktion und emotionaler Erfahrung 
macht das Pianola nicht nur zum idealen Untersuchungsgegenstand für medien
theoretische Analysen, sondern auch für eine literaturwissenschaftliche Spurensu
che.17 

2. Selbstspielende Klaviere auf der Bühne der Literatur 

2.1 Ästhetisierung der Reglosigkeit im musikalischen Schrein 

Wenn man sich dem Phänomen der durch ein selbstspielendes Klavier hervorge
rufenen Nostalgie in der Literatur annähern möchte, darf natürlich ein Blick zum 
Großmeister der Suche nach vergangenen Zeit nicht fehlen, und es verwundert 
nicht, dass man in Marcel Prousts zeitlosem Jahrhundertwerk À la recherche du temps 
perdu fündig wird. Mehrmals erwähnt der Autor das Instrument in unterschied
lichen Zusammenhängen, bezeichnenderweise aber fällt das erste Auftreten des 
Instruments in den letzten Abschnitt, der Vinteuil und dessen fiktiven Komposi
tionen gewidmet ist.18 Im Gegensatz zum Gebäck aus der berühmten Madeleine- 
Episode, in der eine »mémoire involontaire« durch einen Geschmack ausgelöst 
wird, bietet das Reproduktionsklavier einen technisch erzeugten und somit kon
trollierbareren Zugang zur Erinnerung. Laut Andreas Meyer ist Musik im Gegensatz 
zu weiteren Reizen, »denen Proust eine spontane Glückserfahrung zuschreibt, nicht 
grundsätzlich nur momenthaft und flüchtig. Als überlieferungsfähige Kunst kann 
sie […] Anspruch auf Dauer erheben.«19 Die Musik eines bestimmten Moments 
wird durch das Instrument ›vergegenwärtigt‹ und somit zeitlich unabhängig von 
ihrer ursprünglichen Entstehung erfahrbar gemacht. Allerdings bleibt diese tech
nische Illusion der Nähe zur Vergangenheit nicht unumstritten. So weist Robert 
Philip darauf hin, dass die Reproduktionsklaviere trotz ihrer Raffinesse selten die 
natürliche Klangqualität oder den stilistischen Feinsinn eines echten Pianisten 
vollkommen einfangen. Die Technik simuliere, ersetze aber nicht die lebendige 
Kunst des Spiels.20 Trotz dieser Einschränkungen steht das Reproduktionsklavier 
in Prousts Werk als machtvolles Symbol für das menschliche Bedürfnis, flüchtige 

17 Vgl. hierzu auch: Björkén-Nyberg, Cecilia »The Player Piano and the Edwardian Novel«, Farn
ham: Ashgate 2015. 

18 Vgl. Nattiez, Jean-Jacques: Proust musicien, Montreal: Les Presses de l’Université de Montréal 
32024, S. 65. 

19 Meyer, Andreas: »Fixierung des Flüchtigen? Zum Musikbegriff bei Marcel Proust«, in: Reiner 
Speck/Michael Maar (Hg.), Marcel Proust. Zwischen Belle Époque und Moderne, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1999, S. 126–141, hier S. 136. 

20 Vgl. Philip, Robert: Performing Music in the Age of Recording, Yale University Press 2004, 
S. 30–34. 
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Augenblicke festzuhalten. Für den Erzähler ist Albertine schon lange nicht mehr die 
unerreichbare und freche Radfahrerin, die er am Strand von Balbec getroffen hat. 
Während sie in seinem Zimmer das Pianola ›bedient‹, bewundert dieser das Bild, 
das Albertines lebhaftes Haar, eingerahmt von imposanten ›Möbelstücken‹ wie dem 
mechanischen Klavier und einem Bücherregal, ergibt. Er kommt auch nicht umhin, 
ihre schönen Beine, die zuvor die Pedale eines Fahrrads getreten hatten, nun zu 
bestaunen, wie sie sich elegant und abwechselnd auf den Pedalen des Pianolas 
bewegen. Die Musik verliert hier ihren sozialen und performativen Charakter – 
ein typischer Kunstgriff bei Proust – und wird zur Projektionsfläche für kognitive 
und imaginative Prozesse.21 Albertine tritt nicht als Interpretin in Erscheinung. 
Ob sie überhaupt aktiv in den Ablauf eingreift, was bei einem Kunstspielklavier im 
Gegensatz zum reinen Reproduktionsflügel in der Realität zwar nicht unabdingbar, 
aber doch einigermaßen erforderlich wäre, bleibt offen. Proust betont damit die 
Abwesenheit einer personellen Instanz in der medialen Vermittlung der Musik 
und stellt damit zugleich eine Nähe zur literarischen Rezeption, zum individuell 
vollzogenen Lesen her.22 

Prousts Erzähler verbindet die Hoffnung auf technologische Überwindung 
der Zeit mit einer dichterischen Vorstellung vom Wiedererleben der Vergangen
heit. Die musikalische Wiederholung dient dabei als Erkenntnisinstrument, ein 
Vorgang, den Adorno als »strukturelles Hören« beschrieben hat.23 Doch dieser 
intellektuelle Zugriff ist ambivalent: Hat der Rezipient das Stück einmal durch
drungen, verliert es seinen Reiz. Diese Enttäuschung leitet eine folgenschwere 
Erkenntnis ein: Die changierende Qualität der Musik, ihr semantisches Schweben 
bei mehrfacher Rezeption, ist identisch mit dem flüchtigen Charakter Albertines. 
Albertine wird somit nach dem Modell der Musik konzipiert – oder umgekehrt: die 
Musik nach dem Modell ihrer Unverfügbarkeit. Proust sakralisiert die Szenerie des 
Pianola-Vortrags zum »erleuchtete[n] Schrein, [zur] Krippe für diesen musizie
renden Engel, für ein Kunstwerk, […] das sich gleich danach in holdseliger Magie 
aus seiner Nische herausbegeben und seine kostbare, rosige Substanz meinen 
Küssen darbieten würde.«24 Doch die Konsequenz dieser Ästhetisierung ist fatal: 
Albertines Augen erscheinen wie »mauvefarbene Seidenflügel eines unter Glas 
gebetteten Schmetterlings«25, eine makabre Metapher des Konservierten, die mit 
Walter Benjamins Idee des »dialektischen Bildes« korrespondiert – jenem Bild, 

21 Vgl. J.-J. Nattiez: Proust musicien, S.�105–110. 
22 Ebd., S.�108. 
23 Vgl. Adorno, Theodor W.: Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, 

S.�193–201. 
24 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 5: Die Gefangene, Berlin: Suhr

kamp 2024, S. 549. 
25 Ebd., S. 548. 
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das im Moment der Erstarrung seine geschichtliche Wahrheit preisgibt.26 Das 
moderne Reproduktionsmedium Pianola wird mit der Ikonographie der Hl. Cäcilie 
überblendet – doch der versprochene ästhetische Trost bleibt aus. »Das fixierende 
Moment, für Proust noch Voraussetzung aller Kunst, begründet zugleich einen 
radikalen Zweifel an ihr.«27 

Die Reproduktion erweist sich für den Erzähler als kraftloses Surrogat gegen
über der lebendigen Erfahrung und produziert keine Erkenntnis, sondern Leere. Al
bertine wird zu einem unverwandt betrachteten Besitztum, einem »objet possédé, 
regardé avec indifférence, un bibelot ›merveilleusement patiné‹«28, zu einem schön 
patinierten Nippes also. 

2.2 Operation am offenen Pianola als postkoloniale Medienaneignung 

In weitaus drastischeren Worten beschreibt Gabriel García Márquez in Cien años 
de soledad (1967) eine Operation der besonderen Art. Der fiktive Ort Macondo ist 
nicht nur Schauplatz für familiäre Verwicklungen und politische Allegorien, son
dern auch eine Bühne für die Ankunft der Moderne in Lateinamerika. Zusammen 
mit allerlei weiteren Luxusgütern aus der ›alten Welt‹ erreicht Macondo zu einem 
historisch nicht näher definierten Zeitpunkt eine »wunderbare Erfindung, die das 
Dorf in Staunen und die Jugend in Jubel versetzen sollte: das Pianola.«29 In die
sem Kontext erscheint das Instrument als technisches Artefakt, das eine zentrale 
symbolische Funktion übernimmt. Seine Einführung markiert einen Schnittpunkt 
zwischen aufführungspraktischer Nostalgie und postkolonialer Selbstermäch
tigung durch kulturelle Aneignung. Aus medienhistorischer Sicht thematisiert 
García Márquez am Beispiel des Pianolas die schwindende Dominanz der Live-Per
formance von traditioneller Musik, die im 20. Jahrhundert mit dem Aufkommen 
von Tonträgern verstärkt wahrnehmbar wurde und vor allem in ruraleren Kulturen 
für Irritationen sorgte. Aus postkolonialer Perspektive verkörpert das Pianola nicht 
nur den Import der europäischen Klangkultur, sondern auch die Möglichkeiten 
ihrer Subversion und Umdeutung. Das Pianola erscheint als ein geheimnisvoller 
Automat, hinter dessen Treiben die Bewohner des abgelegenen Ortes eine über
sinnliche Macht vermuten. Sie nähern sich ihm aber nicht ängstlich, sondern 
neugierig und unter Zuhilfenahme anderer technischer Errungenschaften, mit 
denen sie sich bereits vertraut machen konnten: »José Arcadio Buendía war wie 

26 Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1982, S.�575. 
27 A. Meyer: Fixierung des Flüchtigen, S. 141. 
28 Joubert, Claude-Henry: Le Fil d’or. Étude sur la musique dans À la recherche du temps perdu, 

Paris: Librairie José Corti 1984, S. 47. 
29 García Márquez, Gabriel: Hundert Jahre Einsamkeit, aus dem Spanischen neu übersetzt von 

Dagmar Ploetz, Frankfurt a.M.: Fischer 2019, S. 78. 
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vom Blitz getroffen […] wegen des selbsttätigen Klimperns der Pianolatasten, und 
sofort baute er dort Melquíades’ Kamera auf, in der Hoffnung, eine Daguerreoty
pie des unsichtbaren Spielers zu bekommen.«30 Das Familienoberhaupt reagiert 
nicht mit Ehrfurcht auf das Wunderwerk, sondern mit aktiver Aneignung, die 
noch weit über das Erstellen einer Daguerreotypie hinaus geht. Im Fortgang der 
Erzählung zerlegt er das Pianola, um den Sitz der Tonproduktion aufzuspüren. 
Der spanische Originaltext spricht sogar noch deutlicher von »destripó el pianola« 
– er weidete das Instrument aus. Die Wahl des Verbs evoziert nicht nur Neugier, 
sie ist vielmehr Ausdruck einer aggressiven Suche nach ›anatomischen Erkennt
nissen‹. Die vermeintlich passive Rezeption kolonialer Technologie schlägt hier um 
in eine symbolische Reconquista.31 Die Technik wird nicht konsumiert, sondern 
umcodiert, was der prinzipiellen Logik des magischen Realismus entspricht, das 
Wunderbare nicht zu erfinden, sondern im Alltag zu entdecken. Moderne Objekte 
verlieren ihre Selbstverständlichkeit und werden zu Projektionsflächen kollektiver 
Imagination. Das Pianola, importiert aus dem globalen Norden, bringt neue kultu
relle Codes mit sich, neue Hörgewohnheiten und neue Diskurse über Modernität. 
Da die Klavierbaufirma den Dorfbewohnern nicht zutraut, damit selbst zurande zu 
kommen, schickt sie einen italienischen Fachmann mit in die Provinz. Er soll »das 
Pianola zusammenbauen und stimmen, die Käufer in die Handhabung einweisen 
und ihnen die Modetänze zu den auf sechs Papierrollen gestanzten Musikstücken 
beibringen«.32 

Auch im realen Lateinamerika wurde der Import solcher Musikinstrumente oft 
mit urbaner, vermeintlich zivilisierterer Kultur assoziiert, während ländliche oder 
indigene Gemeinschaften diese Produkte mit eigenen Bedeutungen aufluden oder 
sie veränderten. Walter Mignolo spricht in diesem Kontext von der colonial difference: 
»Western expansion was not only economic and political but also educational and in
tellectual. The Eurocentric critique of Eurocentrism was accepted in former colonies 
as ›our own‹ critique of Eurocentrism.«33 Diesen Zirkelschluss unterläuft Buendía 
und findet mit dem Eingriff in das zentrale System des Pianolas seinen eigenen 
Weg, sich der kulturellen Okkupation durch die europäischstämmigen Städter zu 
widersetzen. Darüber hinaus bleibt das vermeintlich perfekt funktionierende Mu
sikinstrument wegen einer Fehlfunktion im kollektiven Gedächtnis Macondos prä
sent. In einem subtilen Seitenhieb erhebt García Márquez die intuitive Lebensweise 

30 Ebd., S. 79. 
31 Ospina Romero, Sergio: »Ghosts in the Machine and Other Tales around a ›Marvelous Inven

tion‹«, in: Journal of the American Musicological Society 72 (2019), No. 1, S. 1–42, hier S. 3. 
32 G. García Márquez: Hundert Jahre Einsamkeit, S. 78. 
33 Mignolo, Walter D.: The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Di�erence, in: The South 

Atlantic Quarterly 101.1 (2002), S. 57–96, hier S. 63f. 
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der Dorfbewohner über die durchtechnisierte Welt des ›globalen Nordens‹: »José Ar
cadio Buendía löste zufällig ein verklemmtes Teil, und die Musik ertönte zunächst 
schwallweise und dann in einem Sturzbach verworrener Noten. Auf die ohne Sinn 
und Verstand eingesetzten und wagemutig gestimmten Saiten einschlagend, spiel
ten die Hämmer verrückt.«34 

Die Episode verknüpft das Instrument mit einer frühen Faszination für mo
derne technische Wunder. Die erste Kontaktaufnahme verhieß eine hoffnungsvol
le Zukunft für den krisengeprüften Kontinent. In späteren Jahren wird das Pianola 
zur nostalgischen Chiffre, die an eine Phase der versuchten Transformation und an 
enttäuschte Erwartungen erinnert. Inzwischen ist das Instrument selbst zu einem 
Relikt jener Epoche geworden, und so lässt sich der subversive Umgang mit dem 
ausgefeilten musikalischen Reproduktionsmechanismus im Roman auch vor dem 
Hintergrund der neu erwachenden Rückbesinnung auf traditionelle, einheimische 
Werte lesen, die in Zeiten der Verunsicherung stets Hochkonjunktur hat: »In an al
legory of Latin Americans’ own cultural engagement with player pianos, José Arca
dio Buendía rewired the mechanism, and in doing so reinvented and reinterpreted, 
even if unwittingly, the quotidian interface with its uncanny music.«35 

2.3 Debussys Geist und die Autorität entkörperlichter Meister 

In Roberto Cotroneos Roman Die verlorene Partitur (1999) gerät die Hauptfigur, ein 
modellhafter Klaviervirtuose, der – seinerseits eine Art der nostalgischen Repro
duktion – Arturo Benedetti Michelangeli nachgebildet ist, in eine existentielle 
künstlerische Krise. Vor der Projektionsfläche der Suche nach einer (fiktiven) 
alternativen Coda zur Ballade Nr. 4 f-Moll op. 52 von Frédéric Chopin entfaltet Co
troneo eine komplexe Reflexion über die dialektische Beziehung von Interpretation 
und Mechanisierung im musikalischen Kunstschaffen. In einer Schlüsselszene 
wird die Hauptfigur mit einem Welte-Mignon konfrontiert, einem Bechstein-Flügel 
mit eingebautem Reproduktionsmechanismus der Firma Welte & Söhne (Abb. 3). 

Das Instrument befindet sich im Musikautomatenkabinett seines Freundes Ja
mes, den der Erzähler als Kenner der Materie schildert, was beispielsweise dann zu
tage tritt, wenn jener berichtet, wie er zu seinem mechanischen Klavier gekommen 
sei: »Ich trat ganz zufällig in jenen Laden in Ludgate Hill, und da gab es […] vergam
meltes Zeug, bei dem es einem ganz schlecht werden konnte, aber ich wußte gleich, 
daß dieses verstaubte Möbel hier nicht bloß ein simples altes Klavier war.«36 

34 Ebd. 
35 S. Ospina Romero: Ghosts in the Machine, S. 3. 
36 Cotroneo, Roberto: Die verlorene Partitur [Orig. Presto con Fuoco]. Aus dem Italienischen von 

Burkart Kroeber, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 98. 
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Abb. 3: Bechstein-Welte-Mignon-Reproduktionsflügel, 98er Skala. (Bildquelle: Siegfrieds 
Mechanisches Musikkabinett, Marlis Steinmetz, Rüdesheim am Rhein.) 

Der Hauptprotagonist verkörpert in mehrfacher Hinsicht den Gegenspieler 
zum Welte-Mignon-Flügel. Die technische Perfektion, die er durch exzessives 
Üben und die wiederholte Analyse von aufgezeichneten Interpretationen erreicht 
hat, führt nicht zur Erfüllung, sondern zum »notwendigen Scheitern der leiden
schaftlichen Anstrengung zur Identität«.37 Diese paradox erscheinende, aber allen 
ausführenden Musiker:innen nur zu geläufige Konstellation formulieren Adorno 
und Horkheimer verstehen: »Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzen,[…] hat das 
schwache immer an die Ähnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der 
Identität. Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut.«38 Der in der ersten 
Person erzählende Pianist aus Cotroneos Die verlorene Partitur empfindet sich als 
menschlichen Automaten, der in einer technisierten Welt seine kreative Subjekti
vität verliert. Seine Kunst wird zur bloßen Nachahmung mechanischer Perfektion, 
was einer existenziellen Krise gleichkommt, da er der Maschine, dem Reproduk
tionsflügel, trotzdem unterliegen muss. Das Welte-Mignon-System erscheint 
als posthumane Entität, wenn es die Einspielungen bereits verstorbener Vorbilder 
reproduziert. Claude Debussy hatte 1912 eine Auswahl seiner Solowerke auf Rolle 

37 Adorno, Theodor W./Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente, 
Frankfurt a.M.: Fischer 2019, S. 139. 

38 Ebd. 
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eingespielt,39 und James besitzt außer dem Instrument selbst die Aufzeichnungen 
von zwei der Préludes, was ihn in die Lage versetzt, Debussys Interpretation vom 
Flügel reproduzieren zu lassen. Der Erzähler würde gerne vermeiden zu hören, 
wie der Komponist »sich selbst gespielt hatte«, der bloße Gedanke daran macht 
ihm Angst, er »fürchtet die Autorität des Autors, die Macht dessen, der die ein 
für allemal richtige lectio festlegen kann«.40 Diese Furcht lässt ihn die Grenzen 
seines Metiers empfinden, das letztlich nur nachschafft und »vorgegebene, von 
anderen geschriebene und nicht veränderbare Texte immer neu kommentiert«.41 
Auch Ruggiero Leoncavallo, Schöpfer der Cavalleria rusticana, eines überaus häufig 
verkauften Werks auf Notenrollen, sprach von dem »Gefühl der Angst, wenn man 
sieht, wie auf dem Welte-Mignon das Spiel eines Künstlers reproduziert wird, den 
man gut kennt«.42 

Als technisch herausragendes Instrument ermöglicht es der Bechstein, nicht 
nur die musikalischen Noten, sondern auch dynamische Nuancen und Phrasierun
gen exakt aufzuzeichnen und wiederzugeben. Dennoch ist eine solche Wiedergabe 
nicht dasselbe wie eine persönliche Darbietung und so fungiert das Welte-Mignon 
im Roman als Verkörperung des Verlustes von Aura: Die lebensweltliche Erfahrung 
der Musik als unmittelbares, einzigartiges Ereignis bleibt aus. Die Maschine ver
sinnbildlicht die Abstraktion von künstlerischen Schaffensprozessen. Die Technik 
wird im Roman zwar nicht ausschließlich dämonisiert, aber sie steht sinnbild
lich für einen historischen Prozess, den Max Weber als »Entzauberung der Welt« 
bezeichnet.43 Musik verliert ihren mystischen, auratischen Charakter; sie wird 
standardisiert, was es ermöglicht, sie in beliebiger Anzahl immer gleich zu ver
vielfältigen. Gegenüber dieser Austauschbarkeit erhebt sich im Roman ein anderes 
Prinzip: die sehnsüchtige, aber fruchtbare Rückwendung zur Vergangenheit als Akt 
der ästhetischen (Selbst-)Kritik und damit einhergehenden Einsicht. »Im Traum 
legte ich die Hände auf die Tasten, fast verlegen, wie ein kleiner Junge, der nicht 
spielen kann und sich als Konzertpianist gebärdet.«44 Diese Form der Erinnerung 
verweist auf eine Zeit der kindlichen Unmittelbarkeit, in der Musik für den Erzäh
ler noch nicht von Öffentlichkeit, Markt oder Wettbewerb okkupiert war. In dieser 
musikalischen Selbsterfahrung spiegelt sich eine zentrale Form von Nostalgie wi
der, die Svetlana Boym in Abgrenzung zur ›reflexiven‹ Nostalgie als ›restorativ‹, 

39 Scheurer, André: »Das Welte-Mignon als Spiegelbild romantischer Interpretationskunst«, in: 
Christoph E. Hänggi (Hg.), Wie von Geisterhand. Aus Seewen in die Welt. 100 Jahre Welte- 
Philharmonie-Orgel, S. 167–187, hier S. 177. 

40 R. Cotroneo: Die verlorene Partitur, S. 97. 
41 Ebd. 
42 Oesch, Hans: »Klingende Vergangenheit. Das Reproduktions-Klavier von Weite-Mignon«, in: 

Österreichische Musikzeitschrift 14 (1959), S. 103–111, hier S. 103. 
43 Weber, Max: Wissenschaft als Beruf, München: Duncker & Humblot 1919, S. 14. 
44 R. Cotroneo: Die verlorene Partitur, S. 58. 
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beschreibt. Diese blickt nicht bloß zurückblickt, sondern setzt sich kritisch mit 
dem Verlust auseinander und nutz ihn als produktive Quelle: »Restorative nost
algia manifests itself in total reconstructions of monuments of the past, while 
reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time […]«.45 Die Debussy’sche 
Interpretation nicht als vermeintlich alleingültige und somit exklusive Version des 
Stückes aufzufassen, sondern sie als die Möglichkeit zu begreifen, einen Blick in 
die Vergangenheit zu werfen und somit einen aufführungspraktisch einzigartigen 
Zugang zum Repertoire im Kontext seiner Entstehungszeit zu gewinnen, wäre eine 
Art, das Erlebnis im Sinne Hans Ulrich Gumbrechts zu begreifen. Nostalgie wäre 
dann kein Eskapismus, sondern ein »Rückgriff in die Tiefe der Zeit, in welcher die 
Präsenz vergangener Gegenwart« aufscheinen kann.46 

2.4 Die nostalgische Lust am Untergang 

Elisabeth Büchles historischer Roman Der Klang des Pianos (2012) verwebt eine Lie
besgeschichte mit kulturhistorischen Reflexionen über Technik, Erinnerung und 
Musik. Im Verlauf der Erzählung wird ein Pianola zu weit mehr als nur einem rand
ständigen Instrument. Es fungiert als Symbol des Übergangs vom Handwerk zur 
Mechanisierung, von lebendigem Ausdruck zu standardisierter Reproduktion. Vor 
dem Hintergrund eines amourösen Abenteuers auf der Titanic setzt sich der Roman 
teils implizit, teils explizit mit grundlegenden Fragen nach dem Status der ›Kunst 
im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit‹ auseinander und berührt damit 
zentrale Theorien von Walter Benjamin, Aleida Assmann und Andreas Huyssen. 
Das Pianola wird zum Speicher des Klangs, zum Gegenbild menschlicher Nähe und 
schließlich zum melancholischen Denkmal einer untergehenden Epoche, die nicht 
zuletzt auch durch den untergehenden Luxusliner verdeutlicht wird. Das Pianola 
wirkt wie ein Gedächtnisautomat, indem es bewahrt, ohne zu erinnern, und spielt, 
ohne zu verstehen. In Assmanns Unterscheidung zwischen Speicher- und Funk
tionsgedächtnis entspricht das Pianola ersterem: einem Archiv, das Vergangenes 
zugänglich macht, aber nicht aktiv erinnert.47 Es bewahrt Musik als technische 
Information, nicht als lebendige Erfahrung. Die distanzierte Mechanik verkörpert 
jene Form von Erinnern, die Huyssen als ›Erinnerung ohne Subjekt‹ bezeichnet, 
einen Prozess also, in dem das kulturelle Gedächtnis zunehmend über technische 
Medien statt über leiblich-soziale Praxis vermittelt wird.48 Für Richard Martin, eine 

45 Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, S. 41. 
46 Gumbrecht, Hans Ulrich: Diesseits der Hermeneutik. Über die Produktion von Präsenz, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 33. 
47 Vgl. Assmann, Aleida: Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt

nisses, München: C.H. Beck 1999, S. 133ff. 
48 Vgl. Huyssen, Andreas: Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stan

ford: Stanford U.P. 2003, S. 27. 
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der Hauptfiguren und seines Zeichens Klavierbauer bei der Firma Welte & Söhne 
aus Freiburg i.Br., steht das Pianola für die Vollendung handwerklicher Präzision, 
und so ist es vor allem die Funktionsweise des Objekts, die ihn fasziniert. Erst 
seine Begegnung mit der jungen Irin Norah Casey, die sich vor allem für die Mu
siker interessiert, die hinter einer Aufnahme stehen, führt ihm diese performative 
Metaebene vor Augen. Der Pianolaton wird zum Symptom einer entkörperlich
ten Moderne. Hier ist Benjamins Diagnose vom ›Verlust der Aura‹ zentral: In der 
technischen Reproduktion verliere das Kunstwerk seine Einmaligkeit und damit 
seine ›Echtheit‹. Auch den Roman durchzieht die Sehnsucht nach einer verlorenen 
›Livehaftigkeit‹ der Wahrnehmung im Zeitalter maschineller Vermittlung, wie auch 
Andreas Huyssen sie beschreibt: »a reaction of formation of mortal bodies that want 
to hold in to their temporality against a media world spinning a cocoon of timeless 
claustrophobia and nightmarish phantasms and simulations.«49 Das Pianola im 
Roman kann man mit Huyssen als ein Sinnbild des ›ästhetischen Überschusses 
alter Medien‹ begreifen, der in der Retrospektive aufgeladen wird mit Bedeutung. 
Das katastrophale Ende der Jungfernfahrt der Titanic lässt nämlich auch ein medi
entheoretisches Gedankenspiel in eine andere Richtung zu. Wiederaufführungen 
von musikalischen Interpretationen vermittels mechanischer Musikinstrumente 
scheinen sich durch deren weiter oben beschriebene epistemische Verfasstheit 
Benjamins Charakterisierung zu entziehen. Er behauptet, »[n]och bei der höchst
vollendeten Reproduktion fällt eines aus: das Hier und Jetzt des Kunstwerks – 
sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet.«50 Während einige 
Exemplare der Notenrollen, die Claude Debussy für Welte aufgenommen hatte, 
mit dem Schiff versinken, lebte der Komponist noch und die Freiburger Firma be
fand sich auf dem Höhepunkt ihrer Notenrollenproduktion. Wenn nun alle Rollen 
untergegangen und die Matrize verloren wäre, so könnte Debussy die Stücke ohne 
größeren Aufwand erneut einspielen, und für Welte wäre die Vervielfältigung ein 
Leichtes. Die Wiedergabe von Debussys interpretatorischer Momentaufnahme 
in der Konstellation mit genau jenem Player Piano im konkreten Klangraum der 
Titanic ist aber unwiederbringlich verloren. Uwe C. Steiner bemerkt zwar ein
schränkend, »zur medialen Rettung der Wirklichkeit gehör[e] freilich mehr als ihre 
Aufzeichnung durch die Apparatur und die durch sie bewirkte Umformatierung der 
Wahrnehmung«,51 dennoch muss im Zusammenhang mit dem Kunstspielklavier 
darauf verwiesen werden, dass das musikalische Ereignis ohne die Apparatur gar 

49 Huyssen, Andreas: Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York: 
Routledge 1995, S. 9. 

50 Benjamin, Walter: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Drit
te Fassung)«, in: Ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppen
häuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 471–508, hier S. 475. 

51 Steiner, Uwe C.: »Eine gelungene Anmaßung?« – Die Aura der Reproduktion und die Religion 
des Medialen bei Walter Benjamin und Patrick Roth, hg. v. der Internationalen Walter Ben
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nicht erst existiert hätte, und somit eine eigene Entität darstellt und nicht ein 
»entstelltes Reales«52. 

2.5 Außerplanmäßige Improvisation als Akt der Subversion 

In Kurt Vonneguts dystopischem Debütroman Player Piano (1952) fungiert das Pia
nola als zentrales Symbol für eine durchautomatisierte Welt, in der Maschinen nicht 
nur die Arbeitskraft, sondern auch die Ausdrucksfähigkeit des Menschen übernom
men haben. In diesem Kontext wird eine Szene zum Schlüsselmoment, in der Ed 
Finnerty in Begleitung des Hauptprotagonisten Paul Proteus eine Bar besucht und 
dort spontan auf einem Pianola spielt: »The saloon seemed deserted, but the air was 
filled with a painful clangor. […] Finnerty sat at the player piano, savagely improvis
ing on the brassy, dissonant antique. […] The bartender stood respectfully at a dis
tance from the frenzied pianist, afraid to interrupt.«53 Er tut dies aber nicht mithilfe 
der vorgefertigten Rollen, sondern er improvisiert aus dem Stegreif. Damit wider
setzt er sich der Logik des Instruments, das im Roman symbolhaft für die perfekte 
maschinelle Reproduktion steht. Finnerty ist eine ambivalente Figur. Als ehemaliger 
Chefingenieur war er Teil des industriellen Machtapparats, doch in seinem immer 
unberechenbareren Verhalten zeigt sich seine zunehmend nonkonforme Haltung, 
hervorgerufen von einem innerlich sich vollziehenden Bruch mit einem System, das 
er selbst aufzubauen half. Finnertys Improvisation lässt sich als subversiver Akt le
sen, sie ist eine performative Geste, die den Primat der Automatisierung unterläuft. 
Sein Spiel ist Ausdruck eines Rests von Autonomie in einer Gesellschaft, in der Krea
tivität standardisiert und rationalisiert wurde. Mit der posthumanistischen Lesart 
von N. Katherine Hayles ließe sich die ganze Figur Finnertys als »rest subject« deu
ten: ein Subjekt, das in einem liminalen Raum an der Grenze technologischer Ord
nung überlebt und dabei Residuen von Schöpferkraft und Selbstwirksamkeit be
wahrt.54 Er ist technologisch versiert, aber spirituell entwurzelt, und seine Improvi
sation ist der musikalische Ausdruck dieser Zerrissenheit. Nach Hendrikje Schauer 
ist »Widerstand […] weder Angriff noch Verteidigung«,55 und laut Gerhard Schwep

jamin Gesellschaft 2003, https://web.archive.org/web/20110626053614/www.iwbg.uni-dues 
seldorf.de/Pdf/Steiner11.pdf, S. 8. 

52 Ebd. 
53 Vonnegut, Kurt: Player Piano, New York: Delacorte Press 1952, S. 91. 
54 Vgl. Hayles, N. Katherine: »Liberal Subjectivity Imperiled: Norbert Wiener and Cybernetic 

Anxiety«, in: Dies.: How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, 
and Informatics, Chicago: Univ. of Chicago Press, 1999, S. 84–112. 

55 Schauer, Hendrikje: »Adorno als Ästhetiker des Widerstands? Zu einer aktuellen Diskussi
on in Philosophie und Kulturwissenschaften«, in: Emmanuel Béhague/Hanna Klessinger/ 
Amelia Valtolina (Hg.), GegenWorte – GegenSpiele, Bielefeld: transcript Verlag 2018, S15-36, 
hier S. 16. 
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penhäuser sind »[n]icht mitzumachen oder nicht ganz mitzumachen […] für Adorno 
Ersatzstücke für den in der ›verwalteten Welt‹ nahezu unmöglich gewordenen Wi
derstand, der als die eigentliche Substanz des Moralischen firmiere«.56 In diesem 
Sinne ist Finnertys Spiel eher ein verzweifelter Zwischenruf denn ›bewusster Wider
stand‹.57 Die Reaktion der Anwesenden fällt distanziert aus. Musikalische Improvi
sation, einst Inbegriff kulturellen Ausdrucks, erscheint in einem technokratischen 
Zeitalter als anachronistisch oder gar pathologisch. Der Mensch, der sich nicht in 
eine maschinelle Logik einfügt, wird zum Sonderling. Finnertys Verhalten, ebenso 
wie sein Alkoholismus und seine unstete Lebensweise, können als Symptome seiner 
tieferliegenden soziokulturellen Entfremdung gelesen werden. Seine Improvisati
on wirkt wie ein melancholischer Rückgriff auf eine Vergangenheit, in der Musik als 
unmittelbarer Ausdruck von Subjektivität galt. 

Allerdings ist im Kontext des Romans, rund 30 Jahre nach der Blütezeit selbst
spielender Klaviere verfasst, das Instrument selbst zu einem veralteten Objekt ge
worden. Es wird zum Sinnbild einer Ära, in der menschliches Können durch maschi
nelle (Re-)Produktion nicht nur entwertet, sondern auch erweitert wurde. Nicht we
nige Kunstschaffende versprachen sich von der Verbindung zwischen Mensch und 
Maschine eine Bereicherung ihrer Ausdrucksmöglichkeiten, was auch aus Alexan
der Moszkowskis kunstphilosophischer Schrift Das Pianola (1911) hervorgeht: 

»Man erblickt in dem Pianolisten recht einseitig ein Surrogat, einen Ersatzmann 
für den Virtuosen. Das ist er nun auch, und vorläufig mag die Definition auf ihn 
passen. Aber in fünfzig, in hundert oder zweihundert Jahren wird die Sache umge

kehrt liegen. Dann wird der lebendige Fingerspieler ein Ersatz für den Pianolisten 
geworden sein, ein großväterliches Überbleibsel aus einer Zeit, die noch sehr viel 
Zeit, sehr viel Geduld und sehr wenig Blick für die künstlerischen Möglichkeiten 
des Mechanischen besaß.«58 

Finnerty spielt das Pianola wie ein Klavier, »he does not allow the system that it 
represents to play him. His savage improvisation suggests that it is not too late for 
people to reclaim control of their lives«.59 Sein ungeübtes, aber entschlossenes Spiel 
erzeugt beim Leser eine doppelte Nostalgie: die stille Trauer um den Verlust einer 
frühen, naiven Fortschrittsgläubigkeit sowie eine reumütige Bewunderung für die 

56 Ebd., S. 20. 
57 Pornschlegel, Clemens: »Constanze«, in: Andreas Bernard/Ulrich Raulff (Hg.): Theodor W. 

Adorno. Minima Moralia neu gelesen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 99–100, hier S. 99. 
58 Moszkowski, Alexander: »Zukunftsmusik«, in: Ders., Das Pianola, ein Beitrag zur Kunstphilo

sophie, Berlin: Schlesinger’sche Musikhandlung 1911, online unter https://www.projekt-gute 
nberg.org/moszkows/1000wund/chap216.html. 

59 Marvin, Thomas: Kurt Vonnegut: A Critical Companion, Westport: Greenwood Press 2002, 
S. 38. 
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Technikskepsis Finnertys, der sein Unbehagen in musikalischer Insubordination 
sublimiert. 

Eine ganz ähnliche Figur beschreibt Anthony Burgess. Bekannt vor allem durch 
seinen dystopischen Roman A Clockwork Orange (1962), verbindet er in seinem we
niger beachteten Werk The Pianoplayers (1986) autobiografisch gefärbte Erinnerung 
mit kulturellen Reflexionen über Musik, Mechanisierung und Identität. Im Mittel
punkt steht die Figur Billy Henshaw, ein exzentrischer Stummfilmpianist, dessen 
Leben vom sozialen Abstieg aufgrund der Verdrängung seiner Musikpraxis durch 
die Technik geprägt ist. Erzählt wird die Geschichte von seiner Tochter Ellen, die 
im Rückblick ein Panoptikum aus Nostalgie, Erotik und Resilienz entstehen lässt. 
Die Figur des Billy Henshaw basiert erkennbar auf Burgess’ eigenem Vater.60 Ellen 
ist dabei eine typische unzuverlässige Erzählerin: Ihre Darstellung der Vergangen
heit ist gefärbt von Ironie, Nostalgie und bewusster Inszenierung. In ihren Rück
blicken verschmelzen subjektives Erleben und kulturelle Atmosphäre zu einer Er
zähltextur, in der Musik zum Träger von Erinnerung wird.61 Musik durchzieht das 
Werk als strukturbildendes Prinzip. Burgess, selbst ausgebildeter Komponist, bil
det seine Prosa mit »rhythmischen Variationen, thematischen Wiederaufnahmen 
und improvisatorischer Leichtigkeit«.62 Das Pianola wird im Roman nicht explizit 
zum Antagonisten, sondern vielmehr zur stummen Kontrastfolie. Während Billy 
mit schwindender Kraft und zunehmendem Alkoholismus seine Kunst verteidigt, 
übernimmt die Technik die Bühne. Das Pianola, einst Wunderwerk der Mechanik, 
verkörpert die Rationalisierung der Kunst. In ihr spiegelt sich der kulturelle Wandel 
vom individuellen Ausdruck zur industriell produzierten Unterhaltung. Mit Irina 
Rajewsky lässt sich dieser Wandel aus literaturwissenschaftlicher Sicht als »Inter
ferenz von Moderne und Postmoderne« deuten: Die Technik verspricht Fortschritt, 
erzeugt aber zugleich Entfremdung und Verlust.63 

Auf humorvolle Weise hatte der deutsche Schriftsteller und Filmemacher Hanns 
Heinz Ewers, dessen Künstlergeschichten häufig in exotischen Ländern angesiedelt 
waren, bereits 1913 die menschlichen Schwächen, wie den Hang zum Alkohol, gewis
sermaßen gegenüber der technischen Präzision von Maschinen verteidigt. In einer 
kurzen Erzählung aus dem Band Indien und ich spielt ein offensichtlich betrunkener 
»Herr Cosimir« in einem gehobenen Hotel in der damaligen Britischen Kolonie die 
zweite Ungarische Rhapsodie von Franz Liszt, während er von den Anwesenden für 
seine menschliche Fehlbarkeit bewundert wird: 

60 Vgl. Biswell, Andrew: The Real Life of Anthony Burgess, London: Picador 2006, S. 40–45. 
61 Vgl. Tredell, Nicolas: Critical Lives: Anthony Burgess, London: Reaktion Books 2012, S. 88–91. 
62 Aggeler, Geoffrey: Anthony Burgess: The Artist as Novelist, Cambridge: Cambridge U.P. 1979, 

S. 76. 
63 Rajewsky, Irina O.: Intermedialität. Begriff – Theorie – Analyse, Stuttgart: Metzler 2002, 

S. 112–116. 
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»Sie sahen nur auf seine Hände, und die tanzten und hupften höchst vergnüglich 
auf der Klaviatur herum. Sie alle hatten zu Hause einen Phonograph, manche ein 
Pianola, der eine und andere sogar ein Orchestrion. Nun, was diese Instrumen

te konnten – das machte hier ein Mensch! Ein einzelner Mensch – war das nicht 
bewundernswert? Und er machte es, obwohl er augenscheinlich stark betrunken 
war. Gipfel des Genies!«64 

3. Das museale Nachleben des Reproduktionsklaviers 

Das »Eindringen der Apparatur in die historische Medialität der Wahrnehmung 
hatte also das pneumatisch-natürliche Kontinuum erschüttert [und] zeigt sich nur
mehr als Produkt metaphorischer Belehnung«.65 Benjamins berühmter Essay Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit markiert einen grund
legenden epistemologischen Bruch mit traditionellen Auffassungen von Kunst, 
Originalität und Gegenwart. Seine Diagnose: Die Möglichkeit, Kunstwerke tech
nisch zu vervielfältigen – etwa mittels Fotografie, Film oder Schallplatte – »löst das 
Reproduzierte aus dem Bereich der Tradition ab [und] setzt […] an die Stelle seines 
einmaligen Vorkommens sein massenweises.«66 Die Aura, verstanden als »einma
lige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag«,67 schwinde im Zeitalter der 
Reproduzierbarkeit. Doch was bedeutet dies für mechanische Musikinstrumente? 
Sie erscheinen als hybride Medien: Sie reproduzieren Musik – und sind doch selbst 
Unikate, kunsthandwerkliche Objekte mit hoher materieller Präsenz. Ihre Aura 
entsteht gerade nicht ausschließlich durch das klangliche Werk selbst, das sie 
wiedergeben, sondern durch ihre historische, technische und ästhetische Eigenart. 
In der musealen Präsentation solcher Instrumente erleben die Besucher:innen 
eine eigentümliche Umkehrung: Nicht das musikalische Werk hat Aura – sondern 
der Apparat. Dieser auratische Status des Apparats, seine ornamentale Komple
xität, seine Materialität, evoziert ein besonderes Verhältnis zur Vergangenheit. 
Adorno warnt vor einer Standardisierung des Hörens durch industrielle Repro
duktionstechniken, die musikalische Erfahrung entleeren und zu bloßem Konsum 
verflachen. Mechanische Musikinstrumente wie das Pianola erscheinen ihm exem
plarisch für eine Scheinaktivität des Laien. Das Pianola diente in seiner historischen 
Realität vor allem einem: der Reproduktion bekannter Klavierstücke im gehobenen 
Privathaushalt, als Zeichen von Bildung und bürgerlicher Musikalität, ohne das Kla
vierspiel beherrschen zu müssen. Adornos Verdacht, dass Reproduktionsmedien 

64 Ewers, Hanns Heinz: »Der lustige Musikant«, in: Ders., Indien und ich, München: Georg Müller 
Verlag 1913, S. 119–125, hier S. 122. 

65 U.C. Steiner: Eine gelungene Anmaßung, S. 7. 
66 W. Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter…, S. 477. 
67 Ebd., S. 480. 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Jörg Holzmann: Das mechanische Instrumentarium der Nostalgie 211 

die ästhetische Erfahrung zu nivellieren drohen, indem sie sie technisch verfügbar 
machen, verweist nicht nur auf die Gefahr einer Verflachung von Kunst. Die kultur
industrielle Reproduktion ist auch eine Antwort auf ein tiefes Bedürfnis nach Trost, 
nach Rückbindung, nach Vergangenheit.Das Pianola ließe sich in diesem Sinne 
als nostalgisches Versprechen lesen: Es inszeniert den Eindruck musikalischer In
timität und ersetzt diese zugleich durch eine leere Form. Adornos Kritik zielte auf 
den Verlust der ästhetischen Autonomie und der Subjektivität des Musikschaffens. 
Die Pianist:innen würden ersetzt durch die Maschine, musikalische Leistung werde 
simulierbar. Adorno scheint die Bedienung eines Pianolas mit der Funktionsweise 
eines komplett selbstspielenden Reproduktionsklaviers annähernd gleichzusetzen, 
was zu verwässerten, wenn nicht gänzlich falschen Schlussfolgerungen führen 
muss. Sebastian Rose verortet »[d]as Kunstspielklavier […] im Spannungsfeld von 
künstlerischem Klavierspiel und maschinenhafter Wiedergabe, musikalischer Elite 
und breitem Publikum, Kunst und Unterhaltung«.68 Doch Adornos Kritik greift 
ebenfalls zu kurz, wenn man mechanische Musikinstrumente nicht als Ersatz, 
sondern als Reflexionsobjekte versteht. In musealem Kontext offenbaren sie nicht 
die Nivellierung des Ästhetischen, sondern die Geschichtlichkeit von Hörweisen. 
Die Reproduktion wird nicht als gegenwärtige Ideologie, sondern als historisches 
Phänomen ausgestellt – und gerade darin eröffnet sich ein reflexiver Zugang zur 
Geschichte der technischen Medialität von Musik.Die Besucher:innen blicken nicht 
in eine harmonische Vergangenheit, sondern auf ein technologisches Dispositiv, 
das eine andere Konzeption von Musik, Körper, Technik und Kultur sichtbar macht. 

Diese Erfahrung kann – entgegen Adornos Skepsis – auch eine kritische Form 
ästhetischer Erkenntnis sein: Der Apparat offenbart die Bedingungen musikalischer 
Reproduzierbarkeit. Damit konvergiert die nostalgische Erfahrung mit Benjamins 
Forderung nach einem ›politischen‹ Zugriff auf Kultur: nicht durch Rekonstrukti
on, sondern durch die Dialektik von Nähe und Ferne, von Aura und Reproduktion. 
Das Pianola reproduziert Musik mechanisch, allerdings geht dadurch keineswegs 
die Einmaligkeit einer früheren Aufführung oder die unmittelbare Gegenwart 
des Künstlers verloren. Diese imaginierte und auch in zahlreichen Marketing
strategien69 Anfang des 20. Jahrhunderts bemühte ›originale‹ Aufführung hat es 
nie gegeben. Das musikalische Endprodukt auf der Notenrolle ist ein Amalgam 
aus Einspielung, Aufnahme und Nachbearbeitung. Beteiligt sind also ein Pianist, 
mehrere Techniker und Musiksachverständige sowie eine Vielzahl an Beschäftigten 
in den unterschiedlichsten Abteilungen der Produktionsfirmen. Es ergab sich im 
Hinblick auf die Notenrolle also die paradoxe Situation, dass der Kapitalismus zwar 

68 Rose, Sebastian: Die Wiederentdeckung des Kunstspielklaviers. Kulturwissenschaftliche Per
spektiven auf ein vergessenes Instrument, Bielefeld: transcript 2024, S. 12. 

69 Vgl. auch: Roquer González, Jordi: »Media discourses and marketing strategies in the adver
tising of the pianola«, Popular Music 40/1 (2021), S. 42–57. 
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»eine zunehmend verschärfte Ausbeutung der Proletarier« herbeiführte, nicht aber 
»die Herstellung von Bedingungen, die die Abschaffung seiner selbst möglich ma
chen«.70 Sobald die Pianist:innen ihre Interpretation ›abgeliefert‹ hatten, waren sie 
überflüssig. Dies traf aber keineswegs auf die Massen an Arbeiter:innen im weite
ren Herstellungsprozess zu. In Leipzig stand beispielsweise durchschnittlich jeder 
dritte Arbeitsplatz in direkter Verbindung mit der mechanischen Musikinstru
mentenindustrie. Ab den 1930er Jahren mussten zwar viele der kleineren Hersteller 
Konkurs anmelden und ein Großteil der Instrumente sowie der produzierten No
tenrollen muss als verschollen oder zerstört gelten. Glücklicherweise haben sich 
jedoch bei privaten Sammler:innen und in Museen umfangreiche Bestände erhal
ten. Nicht nur ihr musikalischer Gehalt, auch ihr Äußeres macht Notenrollen dabei 
zu ansprechenden Objekten. Hierbei sind neben der Aufbewahrungsbox vor allem 
die mitunter äußerst aufwendig gestalteten Anfänge der Rollen zu nennen (Abb. 4). 

Abb. 4: Anfang einer »Künstlerrolle«, Ludwig Hupfeld AG (Leipzig) T 50172, 88 Animatic 
T/Tri-Phonola, Edvard Grieg spielt sein eigenes Stück Erotik (Lyrische Stücke Op. 43 No. 
5) (Bildquelle: Notenrollen für selbstspielende Musikinstrumente im Deutschen Museum. 
Katalog. Bearbeitet von Silke Berdux und Rebecca Wolf) 

Meist wurden dort gedruckte Etiketten mit verschiedenen Informationen auf
geklebt. Diese enthielten den Namen der Interpretin oder des Interpreten, den Titel 

70 W. Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter…, S. 473. 
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des Musikstücks, gegebenenfalls die Satzbezeichnung und weitere musikalische 
Angaben. Auch die Produktionsfirma, mit wiedererkennbarem Schriftzug oder 
Emblem, sowie die Identifikationsnummern verschiedener Wiedergabesysteme 
und ähnliche technische Details durften ebenfalls nicht fehlen. Über diese zur kor
rekten Wiedergabe notwendigen Informationen hinaus sind häufig Lizenzmarken 
oder Stempel zu finden, die zum Distributionszeitpunkt rein merkantilen Zwecken 
dienten, inzwischen aber in Sammlerkreisen ihren eigenen Wert besitzen. Von ganz 
besonderem optischem Reiz sind die u.a. von der Leipziger Firma Ludwig Hupfeld 
eingeführten Porträts, meist Zeichnungen, seltener auch Fotografien, welche die 
Pianist:innen in zeittypischer Kleidung und Pose abbilden und damit heute visuell 
zum nostalgischen Gesamtpaket beitragen. Zur Vermarktungsstrategie gehörten 
im Hause Hupfeld auch kleine Broschüren mit (nachgestellten) Fotografien der 
Aufnahmesessions und sogenannten Künstlerurteilen, die teils vorgefertigt, teils 
nachträglich personalisiert, teilweise aber auch individuell verfasst waren. Ein 
Blick in diese Werbeerzeugnisse zeigt, dass auch hier ein Hauch dessen, was man 
heute als Nostalgie bezeichnen würde, bereits ein fester Topos war. So empfand die 
spanische Pianistin Maria Cervantes die DEA, eines der Reproduktionssysteme der 
Hupfeld AG, als »eine wundervolle Zauberin. Offen für die Macht der Musik rufe sie 
den Charme bereits verstorbener Künstler hervor, wodurch man sich immer an sie 
erinnern könne.«71 Ferruccio Busoni, der für verschiedene Reproduktionssysteme 
aufnahm, verglich das Welte-Mignon mit dem damals ebenso neuen Medium des 
Films und sprach vom »Cinematograph[en] des Clavierlautes«.72 Ebenfalls einen 
optischen Vergleich wählte der Berliner Musikschriftsteller Max Olitzki 1907, als er 
die Notenrolle mit der Fotografie des Originalspiels gleichsetzte. Für ihn waren jene 
pianistischen Reproduktionen »eine Gedenkfeier der jüngst verstorbenen Meister 
[…], die in [ihm] die beneidenswertesten Zukunftsbilder erstehen ließ.«73 Zwei 
Jahre später sollte Olitzki auch als Erfinder in Erscheinung treten und stellte sein 
Klavierbioskop vor: 

»Bei der Aufnahme stehen nun beide Apparate beisammen, während in einer ge
wissen Entfernung der Künstler am Flügel sitzt. Er betritt das Podium, wie im Kon
zertsaal, setzt sich an den Flügel, beginnt das Spiel im Moment, wenn der Aufnah
meapparat zu laufen anfängt. Bei der Vorführung steht das Reproduktionsklavier 

71 »El Dea es un prestidigitador maravelloso, el esta abierto para el dominio de la música. El 
evoca el encanto de todos los artistas, y que siempre el recuerdo de los ya difuntos.« SächsS
tA-L, 20903 Leipziger Pianofortefabrik Hupfeld-Gebr. Zimmermann AG, Nr. 004, Blatt 279 
[Übers. J.H.]. 

72 Vgl. Elste, Martin: »Cinematograph des Clavierlautes«, in: Fono Forum 8 (2004), S. 40–44. 
73 Olitzki, Max: »Künstler-Notenrollen«, in: Deutsche Instrumentenbau-Zeitung 8 (1907), N. 35, 

S. 77. 
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hinter der Projektionsleinwand, um den Klavierton von der Richtung, in der der 
Künstler spielt, ertönen zu lassen – und die Illusion ist eine vollkommene.«74 

Diese schlichte Beschreibung eines Aufnahmevorgangs ist mehr als ein technisches 
Protokoll: Sie legt eine komplexe Konstellation aus Präsenz, Medialität, Ritual 
und Technik offen. Die Szene eröffnet eine Reflexion über die Bedingungen der 
modernen Kunst(re)produktion und die damit verbundene Transformation des 
musikalischen Kunstwerks. Im Zentrum steht der Künstler, der sich ›wie im Kon
zertsaal‹ dem Instrument nähert. Dieser Gestus des öffentlichen Auftretens in 
einem privaten, medial vermittelten Raum verweist auf ein zentrales Motiv der 
Moderne: die Übersetzung von Live-Erlebnis in technische Reproduzierbarkeit. 
Benjamins Diagnose vom Verlust der Aura erhält hier eine spezifische Wendung: 
Der Künstler inszeniert die Aura nachträglich, simuliert die performative Situa
tion eines Konzerts, obwohl keine Zuhörerschaft anwesend ist. Der Betreten des 
imaginierten Podiums wird so zu einer Geste der ›Re-Auratisierung‹, einer Rück
eroberung von Präsenz im Zeitalter ihrer medialen Verflüchtigung. Gleichzeitig 
tritt das Technische in strenge Beziehung zur Kunst. Der Moment des Spielbeginns 
ist synchronisiert mit dem Einschalten des Aufnahmeapparats. Das künstlerische 
Ereignis wird getaktet, nicht aus Inspiration oder innerem Impuls heraus, sondern 
durch das Funktionieren einer Maschine. Damit verschiebt sich das epistemische 
Zentrum: Nicht der Künstler gibt den Takt vor, sondern das Medium. Die Kunst ist 
nicht mehr nur Ausdruck, sondern auch Teil eines technischen Systems, und der 
Pianist wird ein Glied in der Kette von Aufzeichnung, Speicherung und Wiederho
lung. Doch die Distanz bleibt zentral. Der Künstler sitzt räumlich wie symbolisch 
»in einer gewissen Entfernung«. Während »beide Apparate beisammen« stehen, 
bleibt der Mensch vom Maschinenverbund isoliert. Diese Trennung verweist auf 
ein Moment der Fremdheit, das die künstlerische Produktion im medialen Zeitalter 
durchdringt. Die Nähe der Geräte kontrastiert mit der einsamen Präsenz des Spie
lenden, der nicht für Menschen spielt, sondern für Mikrofone und Membranen. 
Bei aller futuristischen Begeisterung ist Olitzkis Projekt aber auch Ausdruck einer 
nostalgischen Sehnsucht: Der Versuch, die Gegenwärtigkeit der Konzertsituation 
zu rekonstruieren, zeigt eine kulturelle Unruhe gegenüber der Technisierung der 
Kunst. Indem der Künstler Rituale der Aufführung beibehält, entsteht ein me
lancholisches Verharren im Repräsentativen angesichts des real bereits deutlich 
wahrnehmbaren Medienumbruchs. Man könnte hier im Sinne Boyms wiederum 
von einer restorativen Nostalgie sprechen, die das Vergangene nicht nur erinnert, 
sondern performativ zurückholen will. 

Olitzkis Projekt steht symptomatisch für die Verbindung aus technologisch 
motiviertem Fortschrittsglauben und der Verehrung für Musiker und Musik der 

74 »Klavierbioskope«, in: Deutsche Instrumentenbau-Zeitung 10 (1909), Nr. 29, S. 357. 
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Vergangenheit. Erst durch den Einsatz zukunftsträchtiger Technologien wurde 
der (akustische) Blick in die Vergangenheit ermöglicht, und dieser wurde ausge
kostet. Denn das damals brandneue Verfahren, Musik anhand von Notenrollen zu 
reproduzieren, wurde nämlich keinesfalls verwendet, um ebenso neue Musik auf
zuzeichnen. Eine Auswertung aller jemals bei der Leipziger Firma Ludwig Hupfeld 
AG eigespielten Künstlerrollen ergab, dass Frederic Chopin mit 249 Rollen weitaus 
am häufigsten aufgenommen wurde. Ludwig van Beethoven ist 164 Mal vertreten, 
gefolgt von Franz Liszt mit 157, Robert Schumann mit 123 und Edvard Grieg mit 
102 Rollen.75 Außer Letztgenanntem, der 1907 verstarb und somit auch selbst noch 
Notenrollen hatte einspielen können, stammten die zahlenmäßig führenden Kom
ponisten alle aus dem vorangegangenen Jahrhundert. Die Aufnehmenden und die 
Aufgenommenen trennte somit meist mindestens eine Generation. Legt man heut
zutage eine solche Rolle in die dafür vorgesehene Vorrichtung ein und versetzt den 
Mechanismus in Aktion, so wird man schon mit einer ganzen Reihe Nostalgie evo
zierender Sinneseindrücke konfrontiert, bevor der erste Ton überhaupt erklungen 
ist, und es sei auch der für seine unmittelbare Nostalgie evozierende Wirkung, mit 
der Musik aber gemeinhin nur marginal assoziierte Sinn des Geruchs erwähnt. Bei 
der Vorführung eines Stückes vermittels Notenrolle und Reproduktionsklavier kann 
das Publikum natürlich nicht die Musik selbst riechen, aber einige ihre Wiedergabe 
konstituierende Faktoren sind durchaus olfaktorisch wahrnehmbar und lösen in 
ihrer Eineindeutigkeit direkte Erinnerungsprozesse respektive Assoziationsketten 
aus. Der Notenrolle selbst haftet auch nach langer Lagerungszeit oder wiederhol
tem Einsatz noch der unverkennbare Geruch von Papier an, wie es in dieser Art 
nicht mehr hergestellt wird. Dazu kommt auch hier wieder lackiertes Holz bei den 
Backen und der im Hinblick auf Nostalgieauslöser gar nicht hoch genug einzu
schätzende Rost an den Aufhängungen. Dieser hinterlässt auch auf der Papierrolle 
seine Spuren, setzt sich in den Ecken der Aufbewahrungsschachteln fest und wird 
als Geruch von jedermann sofort mit Alterungsprozessen in Verbindung gebracht. 
Die Schachteln, in denen die Notenrollen ausgeliefert wurden und in welchen sie 
sich größtenteils auch heute noch befinden, zeichnen sich ihrerseits durch eine 
ganz eigene ›Note‹ aus: eine Mischung aus Kartonage, Klebstoff und Schimmelspo
ren, wovon die ersten beiden vielleicht diffuse Assoziationen an Bastelmaterialien 
aus der eigenen Kindheit hervorrufen, während letztere ganz aus sich selbst heraus 
für Vergangenheit und Vergänglichkeit stehen. Aufseiten des Instruments wären 
das gealterte Holz, sein Lack und die ebenfalls einen distinkten Geruch verströ
menden Metallteile der Innenkonstruktion zu nennen. Diverse Schmierstoffe, 
die benötigt werden, um den pneumatischen Mechanismus in Gang zu halten, 
verströmen ebenfalls einen Duft, der in unserer nicht mehr mechanisch, sondern 

75 Heise, Birgit: Die Künstlerrollen von Hupfeld (2020), online unter http://www.hupfeld-leipz 
ig.de/k%C3%BCnstlerrollen.html. 
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elektronisch und digital dominierten Lebensrealität als Bote aus der Vergangenheit 
wahrgenommen wird. Alte Instrumente werden in diesem Sinn zu symbolischen 
Resonanzkörpern, und zwar nicht, weil sie besser klingen, sondern weil sie das 
Hören eines anderen Klangs ermöglichen. Laut Rose lässt sich der heutige mediale 
Umgang mit Musik in aktive Ausübung und passive Wahrnehmung unterscheiden: 

»Diese zweigeteilte Medienpraxis bildete eine fundamentale organologische Di
chotomie aus: Sie entspricht historisch dem Unterschied zwischen Musikinstru

menten auf der einen und den sogenannten mechanischen Musikinstrumenten 
(bzw. Musikwerken, Musikautomaten etc.) auf der anderen Seite. Das Kunstspiel
klavier trat auf die Bühne als kritisch beäugtes Drittes zwischen Musikwerken und 
Musikinstrumenten.«76 

Durch ihr Verschwinden aus der Alltagswelt entfalten Musikautomaten im Museum 
eine spezifische ästhetische Wirkung, »ihre Geschichtsfähigkeit macht sie mythen
fähig und erlaubt, sie entsprechend zu präsentieren«.77 Anders als viele historische 
Instrumente, die nur als statische Objekte ausgestellt werden, können mechanische 
Apparate in Betrieb gezeigt werden. Dabei entsteht eine audiovisuelle Performanz: 
Das sichtbare Spiel der Zahnräder, das Pumpen der Bälge, das Erklingen der Töne in 
Echtzeit; all das erzeugt eine unmittelbare Verbindung von Technik, Bewegung und 
Klang. Das Museum wird so zum Ort der ästhetischen Technikreflexion: Die me
chanischen Objekte zeigen nicht nur Musik, sondern machen die technischen Be
dingungen ihrer Erzeugung erfahrbar. Das Visuelle wird epistemisch relevant. Die 
Mechanik selbst ist Teil der ästhetischen Erfahrung – eine Erfahrung, die die tech
nische Sichtbarkeit der Musikproduktion thematisiert, statt sie zu verbergen. In ei
nem Zeitalter virtueller Musikproduktion erscheinen diese historischen Instrumen
te als klangliche Erinnerungsmaschinen – zugleich faszinierend durch ihre techno
logische Präzision und melancholisierend durch den Rückblick auf eine vergangene 
kulturelle Ordnung und eine Zeit, in der Technik noch greifbar und begreifbar war. 
In Zeiten digitaler Abstraktion und algorithmischer Musikproduktion werden me
chanische Instrumente zu symbolischen Medien der Entschleunigung. Sie stehen 
für analoge Materialität und akustische Authentizität, für eine Welt, in der Musik
machen noch körperlich, materiell und sichtbar war. 

76 S. Rose: Die Wiederentdeckung des Kunstspielklaviers, S. 11. 
77 Fischer, Volker: Nostalgie. Geschichte und Kultur als Trödelmarkt, Luzern und Frankfurt a.M.: 

Bucher Verlag 1980, S. 238. 
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