
Im Dunkel der Nacht

Die jüngste Phase der Klassengesellschaft wird von den Monopolen beherrscht; sie

drängt zum Faschismus, der ihrer würdigen Form politischer Organisation. Während

sie die Lehre vom Klassenkampf mit Konzentration und Zentralisation vindiziert, äu-

ßerste Macht und äußerste Ohnmacht unvermittelt, in vollkommenem Widerspruch

einander entgegenstellt, lässt sie die Existenz der feindlichen Klassen in Vergessenheit

geraten. Solche Vergessenheit hilft denMonopolenmehr als die Ideologien, die schon

sodünngeworden sind, dass sie sich als Lügenbekennen, umdenen, die daranglauben

müssen, die eigene Ohnmacht um so nachdrücklicher zu demonstrieren. Die totale

Organisation der Gesellschaft durchs big business und seine allgegenwärtige Technik

hatWelt und Vorstellung so lückenlos besetzt, dass der Gedanke, es könnte überhaupt

anders sein, zur fast hoffnungslosen Anstrengung geworden ist.1

Theodor W. Adorno, »Reflexionen zur Klassentheorie«

Als am 24. August 1939 die internationale Presse in großen Schlagzeilen über den

Nichtangriffspakt zwischen Deutschland und der Sowjetunion berichtete, zerbrach

schlagartig die Allianz zwischen Kommunisten und Liberalen. Nachdem die Partei

jahrelang für den antifaschistischen Kampf agitiert und mobilisiert hatte, entdeckte

sie (nach dem Fingerzeig des großen Führers Stalin) mit dem Beginn des Zweiten

Weltkrieges, dass dieser ein imperialistischer Krieg sei, für den die Bourgeoisie aller

kriegführenden Mächte gleichermaßen die Schuld trügen. Der gegenwärtige Krieg

zwischen zwei imperialistischen Gruppen habe die frühere Teilung der Welt in Lager

der Demokratie und des Faschismus ausgelöscht, erklärte das Politbüro der erstaunten

Öffentlichkeit. Deshalb könnten die Slogans des Antifaschismus nicht länger dem

Kampf der Arbeiterklasse und ihrer Verbündeten die Hauptrichtung geben. Damit

war die Volksfront begraben. Die Partei verschrieb sich (auf Weisung Moskaus) der

Neutralität und gab als neue Parole »The Yanks Are Not Coming« aus.

Der Pakt löste bei vielen kommunistischen Intellektuellen und Fellow-travellern –

wie Malcolm Cowley, Granville Hicks, Waldo Frank oder I. F. Stone – einen Schock aus.

1 Theodor W. Adorno, »Reflexionen zur Klassentheorie« (1942), in: Adorno, Soziologische Schriften I,

S. 376.
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Plötzlich blickten sie schreckerfüllt in die hässliche Fratze des stalinistischen Molochs

und fanden sich in der dunklen Sackgasse des Marxismus wieder, die im Nichts, wenn

nicht im Gulag oder im Massengrab endete. Gesenkten Hauptes traten die einstigen

Apologeten des totalitären Regimes in schweren Büßerhemden vor die amerikanische

Öffentlichkeit und schworen ihrer radikalen Vergangenheit ab. Noch rechtzeitig waren

sie schweißgebadet aus einem bösen Traum aufgewacht, um vom »Roten Sonderzug«

abzuspringen, ehe er gänzlich im Tunnel verschwand. Kaum neben den Gleisen auf die

Füße gefallen, verwandelten sich die einstigen radikalen Intellektuellen, die zuerst für

William Z. Foster und die soziale Revolution dieWerbetrommel gerührt und später jede

Kritik der Moskauer Prozesse und der Rolle der Kommunisten im Spanischen Bürger-

krieg (vor allem imblutigenMai 1937 in Barcelona oder bei der Unterdrückung der links-

sozialistischen Opposition) als reaktionäre Propaganda diffamiert hatte, rückblickend

in unverantwortlicheMüßiggänger und sanfte Utopisten, in romantische Traumtänzer,

denen kaum bewusst gewesen war, in welches Unheil sie sich verstrickt hatten.

Die »Abspringer« wurden freilich nicht von den »gestandenen« Antistalinisten als

neue Bundesgenossen freudestrahlend in die Arme geschlossen. Grimmig verübelten

die Partisans den Apostaten, dass sie so lange auf dem »Roten Sonderzug« mitgefahren

und erst im letzten Moment (womöglich aus Karrieregründen) abgesprungen waren.

Trotzkistische Hardliner wie James T. Farrell trauten ihnen nicht recht über den Weg

und forderten argwöhnisch, die Abtrünnigen zunächst einmal auf Herz und Nieren

zu überprüfen, um die Ernsthaftigkeit ihres Gesinnungswandels beurteilen zu können.

Ehe sie ins kleine illustre Racket der Widerständigen aufgenommen wurden, mussten

sie zunächst ihre Zuverlässigkeit unter Beweis stellen und sich mit der neuen Macht

restlos identifizieren. Obwohl kaum einer der Partisans vor 1936 zum antistalinistischen

Widerstand gehört hatte und viele von ihnen bis zu diesem Zeitpunkt keinen Wider-

spruch gegen die zynische Machtpolitik des kommunistischen Rackets erhoben hatten,

gerierten sie sich nun als Eminenzen der linken Opposition, die angeblich alles immer

schon gewusst hatten. In der New Republic vom 15. November 1939 schalteten sie eine

halbseitige Anzeige, in der sie erklärten, dass die Partisan Review stolz sei, dass ihre Pro-

duzenten und Autoren vom Nazi-Sowjet-Pakt nicht peinlich berührt seien: »Wir haben

uns – jahre-, nicht wochenlang – gegen den korrumpierenden Einfluss des Stalinismus

auf das geistige Leben zur Wehr gesetzt.«2

Zuvor hatten viele von ihnen jedoch – jahre-, nicht wochenlang – zum korrumpie-

renden Einfluss des Stalinismus auf das geistige Leben beigetragen und nicht-willfäh-

rige Autoren die ideologische Knute des Marxismus-Leninismus spüren lassen. Daher

hätten sie nicht ganz so großspurig und herablassend vor das Publikum treten sollen,

doch profitierten sie von der grauslichen politischen Entwicklung wie vom Schrumpfen

des historischen Bewusstseins:Wer 1934 zumZusammenschlagen von Sozialisten durch

kommunistische Hooligans kein Wort verloren, 1936 weder gegen die politischen Bana-

litäten eines Earl Browder noch gegen die beginnenden Schauprozesse in Moskau die

Stimme erhoben und selbst noch 1937 zur Verfolgung der linken Opposition in Spanien

geschwiegen hatte, konnte sich 1939 kaum erdreisten, vor dem Publikum die Rolle des

2 Zitiert in: S. A. Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, Salmagundi, Nr. 43 (Winter

1979): 111.
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langjährigen Oppositionellen zu spielen und späte Apostaten herrisch zu maßregeln.

Der Stalinismus war nicht plötzlich über die kommunistische Linke hereingebrochen.

Während die Partisans und ihre Verbündeten, die zuvor jahrelang die Praktiken des au-

toritären Rackets unterstützt oder zumindest gebilligt hatten, sich nun im Aufwind

wähnten und meinten, ihre unerschütterliche Selbstgewissheit und hämische Verach-

tung einer größeren Öffentlichkeit zur Kenntnis bringen zu müssen, entging ihnen,

dass dieser Krieg auch für sie einen radikalen Einschnitt bedeuten sollte. Nach dem

Herbst 1939 blieb nichts, wie es war.

Sozialismus oder Barbarei

Der ZweiteWeltkrieg verschärfte für die antistalinistische Linke den Prozess der Demo-

ralisierung und Desillusionierung, der mit den Moskauer Prozessen und der Ausmer-

zung der Anarchisten und Linkssozialisten im Spanischen Bürgerkrieg begonnen hatte.

Wie sollte sie sich in dieser Situation verhalten? War die Sowjetunion, fragten sich die

Trotzkisten und ihre Sympathisanten, noch immer ein »Arbeiterstaat«, der trotz all sei-

ner »Entartungen« in diesemKrieg zu unterstützen sei, oder hatte sich, wie einige linke

Dissidenten meinten, in der UdSSR ein »bürokratisch-kollektivistisches« Regime eta-

bliert? Für Trotzki war die Bürokratie lediglich eine temporäre parasitäre Wucherung

am sozialen Organismus des sowjetischen Arbeiterstaates. Vehement widersprach er

Theoretikern des »bürokratischen Kollektivismus« wie Bruno Rizzi3, die das Proletariat

der Unfähigkeit ziehen, da es weder den Ersten Weltkrieg noch den Faschismus noch

die Bürokratisierung der sowjetischen Gesellschaft zu verhindern vermocht hatte. In

den Augen Trotzkis hatte das Zerfallsstadium des Kapitalismus eine äußere Grenze er-

reicht und konnte nicht länger fortexistieren.Nun stellte sich die Frage,welches System

an seine Stelle treten sollte. Wenn das Proletariat unfähig sei, eine sozialistische Revo-

lution zu bewerkstelligen, prognostizierte er, würde eine neue Bürokratie, eine neue

herrschende Klasse den Platz der niedergehenden Bourgeoisie einnehmen. So sah er

das Proletariat im Zweiten Weltkrieg vor einer »neuen, vielleicht entscheidenden Prü-

fung«.4

Trotz allem war sein historischer Optimismus ungebrochen. Er glaubte fest daran,

dass dieser Krieg eine proletarische Revolution zur Folge haben werde, welche die so-

wjetische Bürokratie beseitigen und eine Resurrektion der sowjetischenDemokratie auf

einer weitaus höheren ökonomischen und kulturellen Ebene als 1918 bewirken werde.

Auf diese Weise löste sich die Frage »Wucherung oder bürokratischer Kollektivismus«

3 Zum Hintergrund der schemenhaften Figur Bruno Rizzi in der trotzkistischen Diskussion um den

»bürokratischen Kollektivismus« siehe den Anhang »TheMyth of Bruno Rizzi« inNeither Capitalism

Nor Socialism: Theories of Bureaucratic Collectivism, hg. E. Haberkern undArthur Lipow (Alameda, CA:

Center for Socialist History, ²2008), S. 313-323.

4 Leo Trotzki, »L’U.R.S.S. dans la guerre« (1939), in: Trotzki,Œuvres, Bd. 22, hg. Pierre Broué (Paris: Pu-

blications de l’Institut Léon Trotsky, 1985), S. 40-62; englische Version unter demTitel »TheUSSR in

War«,New International 5, Nr. 11 (November 1939): 325-332. Siehe auch Isaac Deutscher, The Prophet,

S. 1505-1513, und Neither Capitalism Nor Socialism: Theories of Bureaucratic Collectivism, S. i-xxi, 1-39.
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von ganz allein. ImEntwicklungsprozess derWeltrevolution stelle die sowjetische Büro-

kratie, die unter der Last der rückständigen Verhältnisse entstanden sei, lediglich einen

»episodischen Rückfall« dar. Sollte sich aber keine Revolution ereignen, könnte sich auf

dem fauligen Boden des Monopolkapitalismus ein totalitäres Regime etablieren, eine

neue, aus einer bonapartistischen und faschistischen Bürokratie hervorgehende Aus-

beuterklasse, ein Regime der Dekadenz, das den Untergang der Zivilisation bedeute.

Dieser bürokratische Rückfall wäre dann der organischen Unzulänglichkeit des Prole-

tariats zuzuschreiben, zur herrschendenden Klasse zu werden. Das sowjetische System

erwiese sich demnach als Prototyp eines neuen Ausbeutungsregimes im internationa-

len Maßstab. Wenn dies einträfe, wenn das Weltproletariat unfähig sei, seine histori-

sche Mission zu erfüllen, bleibe nur einzugestehen, dass sich das auf den inneren Wi-

dersprüchen der kapitalistischen Gesellschaft beruhende sozialistische Programm als

eine Utopie entlarvt habe. Die Folge wäre der Zusammenbruch aller Hoffnungen auf

eine sozialistische Revolution, denn noch günstigere Bedingungen als nun seien nicht

mehr zu erwarten. Dennoch übermannte Trotzki nicht die Verzweiflung: Die »Vierte

Internationale«, rief er seinen Anhängern entgegen, die internationale Partei der so-

zialistischen Revolution gehe unbeirrbar ihren Weg, halte Kurs auf die internationale

Revolution und die Regeneration der Sowjetunion als Arbeiterstaat.

Damit setzte er freilich alles auf eine Karte. Der gesamte Zukunftsanspruch des

Marxismus und des Sozialismus wurde untrennbar mit dem Ausgang des Krieges ver-

knüpft: Entweder gelang in dieser Frist, was in der vorangegangenen Zeit misslungen

war, oder der Sozialismus habe durch sein Versagen ein für alle Mal ausgespielt. In

den Augen seines Biografen Isaac Deutscher war dies »eine voreilige, dogmatische und

verzweifelte Ansicht«, und die historische Wirklichkeit sollte sich »wieder einmal un-

ermesslicher verwickelter« erweisen als »das Schema des Theoretikers«.5 Nichtsdesto-

trotz setzte er mit diesem theoretischen Vabanque-Spiel seine Anhänger unter enor-

men Druck: Wenn sie überleben wollten, waren sie zum absoluten Triumph verdammt;

andernfalls würden sie untergehen. Zunächst stürzte sich die »Avantgarde der morgi-

gen Avantgarde« wagemutig in den Kampf und ließ sich nicht von der Aussicht auf das

mögliche Scheitern schrecken. Einmal vom verstoßenen Propheten in die Spur des re-

volutionärenMarxismus gesetzt, konnte die unbeirrbarenHaudegen des wahren Sozia-

lismus nichts vomWeg abbringen. Die amerikanische Armee des Propheten, die in den

USA unter demWarenzeichen SocialistWorkers Party (SWP)marschierte, rekrutierte sich

vorwiegend aus bewährten Kämpen vergangener proletarischer Kampagnen. Ihr Chef,

James P. Cannon, hatte bereits vor dem Ersten Weltkrieg in den Reihen der IWW für

die proletarische Revolution gestritten und war später in der kommunistischen Partei-

hierarchie aufgestiegen, ehe er zusammen mit seinem ideologischen Kompagnon Max

Shachtman und seinen Gefolgsleuten 1929 als »Linksabweichler« aus der Partei ausge-

schlossen worden war. Obwohl sie über die Jahre hinweg nicht müde geworden waren,

im gleichen Atemzug die verkommene Bourgeoisie und den stalinistischen Kretinismus

zu verdammen, den Anarchismus als bloße Spielart des Reformismus mit verbalradi-

kalem Soundtrack zu entlarven und zu erklären, warum die russische Revolution hatte

5 Isaac Deutscher, The Prophet, S. 1564. Siehe auch Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror,

S. 195-197.
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gelingen können, warum sie verraten worden war und wie sie neuerlich belebt werden

könnte, vermochten sie doch nie wirklich eine politische Alternative anzubieten und

blieben stets, wie Sartre treffend über die Trotzkisten im Allgemeinen bemerkte, »im

Grunde nur unglückliche Kommunisten«.6

In ihrer hierarchischen, nach den Prinzipien des »demokratischen Zentralismus«

gemodelten Struktur unterschied sich die SWP nicht wesentlich von ihrem stalinisti-

schen Konkurrenzunternehmen. Die Parteifürsten Cannon und Shachtman verfügten

über eine unbeugsame Autorität, die freilich nur Geltung imwinzigen Revier des Trotz-

kismus hatte und von den eigenen Gefolgsleuten (deren Zahl sich damals auf etwa acht-

hundert belief) anerkannt wurde. Zwar hatten sie den Gewalthabern in Moskau allerlei

unangenehme Wahrheiten zu sagen, doch sie selbst waren für Kritik ebenso unemp-

fänglich wie ihre Rivalen: Als abgekapselte, in inneren und äußeren Kämpfen gestählte

Avantgarde von Berufsrevolutionären wähnten sie sich im Besitz des fortgeschrittenen

sozialistischen Bewusstseins und verliehen den wahren Interessen der vom System der

Ausbeutung verstümmelten Massen ihren revolutionären Ausdruck. In diesem Milieu

waren bürgerliche Intellektuelle wie Dwight Macdonald (der nach den Septemberereig-

nissen des Jahres 1939 der trotzkistischen Partei trotz Vorbehalten gegenüber der mar-

xistischen Dogmatik und gut meinender Warnungen Cannons beitrat, vor allem um

seiner Opposition gegen den Krieg Ausdruck zu verleihen) den altgedienten Arbeitern

für die Revolution suspekt: Was war von einemNeophyten zu halten, der sich selbst den

Parteinamen »James Joyce« gegeben hatte und der parteiinternenGeistesdisziplin kaum

den nötigen Respekt zollte? Meinte er es mit seinem Engagement für den »revolutionä-

ren Marxismus« tatsächlich ernst oder wollte er die Partei lediglich der Lächerlichkeit

preisgeben? Bei der erstbesten Gelegenheit äußerte er Unbehagen gegenüber der prole-

tarischen Organisation und verwickelte die Mitglieder in fruchtlose Debatten über das,

was er die »dogmatischen und undemokratischen Elemente im Leninismus« nannte.

Ohne jemals mit seinem Leben für die sozialistische Sache eingestanden zu sein, woll-

te er den trotzkistischen frontiersmen, welche die barbarische Gewalt der Vigilanten am

eigenen Leib erfahren hatten, Lektionen in Demokratie und Humanität erteilen. In den

Augen seiner neuen Mitstreiter blieb Macdonald stets der Grünschnabel, der politische

Dilettant, der sich nicht völligmit der »Bewegung« identifizierte, sondernwie ein Pend-

ler aus den Außenbezirken ins Zentrum der revolutionären Aktivität kam und sie nach

den Diskussionen und Absprachen wieder verließ, während die Übrigen ihr gesamtes

Leben dem einzig wahren Ziel des Propheten widmeten.Misstrauisch beäugten sie, wie

er nach jedem Abstecher in ihr Territorium zu seinen »Freunden« im Kreise der Partis-

ans zurückkehrte, während sie ihre Freunde und Ehepartner aus dem von der Partei

angebotenen Sortiment gewählt hatten. Und dennoch erdreistete er sich, seine Genos-

sen mit endlosen theoretischen Spekulationen zu traktieren und die Organisation und

Strategie der Partei zu attackieren. Immer war er auf Tour; immer blieb er ein Fremder,

6 Jean-Paul Sartre, »Selbstporträt mit siebzig Jahren: Interview mit Michel Contat« (1975), übers.

Peter Aschner, in: Sartre über Sartre: Aufsätze und Interviews, 1940-1976, hg. Traugott König (Rein-

bek: Rowohlt, 1977), S. 214. Zur Geschichte der amerikanischen Trotzkisten siehe Constance Ashton

Myers, The Prophet’s Army: Trotskyists in America, 1928-1941 (Westport, CT: Greenwood Press, 1977).
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der zuweilen bei dem seltsamen Stamm vorbeischaute, um ihn ein wenig auf den Arm

zu nehmen. Dann verschwand er wieder.7

In jener Zeit, da der verlorene Partisan hin und wieder in den Abgrund des politi-

schen Sektierertums hinabstieg, begann freilich das hermetisch abgeriegelte Gehäuse

der Trotzkisten zu zerbröseln und Widerstand gegen die Thesen des alten Mannes sich

zu regen. Max Shachtman und James Burnham, die Wortführer der dissidenten Mi-

norität innerhalb der SWP, wollten sich nicht in die Verteidigungsfront der stalinisti-

schen Sowjetunion einreihen. Wie könne man, fragten sie, von einem »Arbeiterstaat«

sprechen, wenn man zuvor erklärt habe, die Arbeiter seien dort politisch wie ökono-

misch von einem bürokratischen Regime beherrscht. Bereits 1933 hatte Simone Weil

eine ähnliche Kritik formuliert: »Descartes sagte einmal, eine schadhafte Uhr sei keine

Ausnahme von den Uhrengesetzen, sondern ein anders gearteter, eigenen Gesetzen fol-

gender Mechanismus. Desgleichen muss man das stalinistische Regime nicht als einen

schadhaften Arbeiterstaat ansehen, sondern als einen anders gearteten gesellschaftli-

chen Mechanismus, den das ihn bildende Getriebe bestimmt und der entsprechend der

Natur dieses Getriebes funktioniert.«8 Auch für die SWP-Dissidenten (denen sich der

notorische Häretiker Macdonald anschloss) war die Sowjetunion ein vollkommen neuer

gesellschaftlicher Typ, der nicht allein durch einen politischen Umsturz zu beseitigen:

Dies erfordere eine soziale Revolution, behaupteten Shachtman und Burnham. 1940

scharten die beiden Häuptlinge die Minorität um sich und führten sie, unter Mitnah-

me der inmarxistischen Kreisen renommiertenTheoriezeitschriftNew International, aus

der alten Partei heraus, um dieWorkers Party zu gründen, die nie über den Status einer

politischen Sekte hinauskam. Zwar betrachtete sie sich trotz aller Divergenzen immer

noch als trotzkistische Partei, doch der Alte Mann sah die Dinge anders. »Wenn das der

Trotzkismus ist«, echauffierte er sich, »dann bin ich zumindest kein Trotzkist«, und er

warnte die »Arbeiter der Avantgarde«, dieser »dritten Front der Kleinbourgeoisie« auch

nur einen Heller Vertrauen zu schenken. Da half es auch wenig, dass Macdonald ihn

kurz vor dem Bruch davon zu überzeugen gesucht hatte, dass er »in Wirklichkeit« ein

Minoritärer, ein Shachtmanianer oder gar einMacdonaldist sei. DemAnsinnen, ihnmit

hanebüchenen Argumenten ins Lager der »kleinbürgerlichenMoralisten« zu locken, be-

gegnete der Alte Mann mit einer Mischung aus Verachtung und Abscheu.9

Gestrandet und zurückgeblieben

Obwohl Trotzki kaum als Proletarier gelten konnte, fühlte er sich im Besitz eines pro-

letarischen, dialektischen Denkens, das ihm und seinen Gefolgsleuten ermöglichte, die

7 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 17; Stephen J. Whitfield, A Critical

American: The Politics of Dwight Macdonald (Hamden, CT: Archon Books, 1984), S. 19.

8 Simone Weil, »Perspektiven: Gehen wir einer proletarischen Revolution entgegen?«, in: Weil, Un-

terdrückung und Freiheit: Politische Schriften, hg. und übers. Heinz Abosch (Frankfurt a.M.: Rogner &

Bernhard bei Zweitausendeins, 1987), S. 117.

9 Trotzki, »Les Moralistes petits-bourgeois et le parti prolétarien« (April 1940), in: Trotzki, Œuvres,

Bd. 23, hg. Pierre Broué (Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1986), S. 281-282; Brief an

das Nationalkomitee der swp, 21. Februar 1940, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 23, S. 187.
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Dinge in ihrer wirklichen Erscheinung zu begreifen und zu einer umwälzenden prakti-

schen Theorie zu gelangen. Die kleinbürgerlichen Intellektuellen dagegen waren leicht

korrumpierbar und verrieten früher oder später die Sache des »revolutionären Marxis-

mus«.10 Die Spaltung der trotzkistischen »Bewegung« hatte ihre vordergründige Ur-

sache in den politischen Differenzen innerhalb der SWP, doch war sie auch Ausdruck

einer Zerrüttung. Nach dem Ausschluss von »Big Jim« und »Wise Max« nebst ihren Ge-

folgsleuten aus der Kommunistischen Partei im Jahre 1929 war die Notgemeinschaft der

»Proletarier« (repräsentiert durch den grobschlächtigen, trinkfreudigen Aktivisten und

Organisator Cannon) und der »Intellektuellen« (die der eloquente, manipulative Ideo-

loge Shachtman anführte) auf ihrer Odyssee durch das zerklüftete Terrain des linken

Sektierertums und die desolaten Landschaften der ausgezehrten Sozialistischen Partei

(deren vielversprechenden Nachwuchs sie abwarb) aufeinander angewiesen. Doch als

die rowdy friends schließlich sesshaft geworden waren und nicht länger in einem frem-

den Territorium gegen eine Übermacht von Gegnern sich behaupten musste, brachen

die verborgenen Interessenkonflikte aus. Verächtlich betrachteten die »Cannoniten«

Shachtman und seine Gefolgsleute als »Denkerfraktion« und »Besserwisser-Club« und

nahmen für sich dasMonopol sowohl für die revolutionär-sozialistische Aktion als auch

für die politische Tugend und Intelligenz in Anspruch.Wenn einmal die Geschichte die-

ser Epoche geschrieben sei, erklärte Cannon in der ihm eigenen Bescheidenheit, werde

man erkennen, dass »die einzigen wirklich moralischen Menschen« die Trotzkisten ge-

wesen seien – freilich nur jene, die von seiner Revolutions-GmbH die Akkreditierung

erhielten. Während in dieser Geschichte Roosevelt bestenfalls als Fußnote auftauch-

te und Cannon zukünftigen Historikern die Parteizeitung The Militant als vorrangige

Quelle zum Studium der Epoche empfahl, bissen »die einzigen wirklich moralischen

Menschen« bei der amerikanischen Arbeiterklasse auf Granit.11

Diese Schmach der Erfolglosigkeit blieb auch derWorkers Party nicht erspart: Immer

war sie der Splitter eines Splitters eines Splitters in der »Blasenkammer der amerika-

nischen Gesellschaft«12 (wie Mark Shechner sarkastisch anmerkte), eine Arbeiterpartei

ohne Arbeiter, die in höheren Sphären schwebte, die politische und gesellschaftliche

Interessen von Leuten in Brooklyn oder der Bronx ignorierte und sich in einer Art Me-

tapolitik, in endlosen Debatten über Theorie und Strategie verlor. »In unserer Isolation

und Ohnmacht wurden wir Metapolitiker von der Illusion auf Trab gehalten, dass wir

den Dietrich zur Geschichte in unserer Tasche hatten«, schrieb Macdonald in seinen

Memoirs of a Revolutionist über seine Zeit beim Stamm der »Shachtmaniten«. »Wir wa-

ren die marxischen illuminati, deren esoterisches Wissen uns befähigte, die wahre, ver-

borgene Natur der Ereignisse zu erahnen und, wenn die Zeit kam, die revolutionären

Situationen auszunutzen. Wir waren die ›Führungskader‹ […], und die Massen würden

hinter uns antreten, wie sie den Bolschewiken im Oktober gefolgt waren.«13

10 Myers, The Prophet’s Army, S. 156.

11 Macdonald, »Revolution Ltd.: A Text with Comments«, Politics 2, Nr. 7 (Juli 1945): 218; Macdonald,

»›The Only Really Moral People …‹«, Politics 1, Nr. 4 (Mai 1944): 110; Jörg Auberg, »Die Illusion fährt

mit der Straßenbahn: IntellektuelleMetamorphosen«,Die Aktion, Nr. 58-59 (November 1989): 903.

12 Mark Shechner, »New York Intellectuals«, Salmagundi, Nr. 76-77 (Herbst 1987-Winter 1988): 207.

13 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 24-25.
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Wie die feindliche Organisation der Kommunisten projizierten die beiden trotz-

kistischen Sekten, ohne Analyse der konkreten politischen, ökonomischen und gesell-

schaftlichen Situation und der historischen Entwicklung, das bolschewistische Modell

auf die USA, als gierten die Arbeiter und Arbeiterinnen nur danach, sich einer Orga-

nisation anzuschließen, welche die hierarchischen und bürokratischen Formen der In-

dustriegesellschaft in ihren Reihen fortsetzte. Allein weil die leninistische Parteiorga-

nisation in Russland erfolgreich gewesen war, meinten die Agenten des revolutionären

Sozialismus dieses Modell detailgetreu auf dem amerikanischen Territorium kopieren

zu müssen. Diese Strategie führte die trotzkistischen Sektierer – noch mehr als die

Mitglieder der Kommunistischen Partei – ins politische Niemandsland, wo sie dem

kurzgeschlossenen System von Passion, Fantasie und Paranoia anheimfielen. Leute wie

Shachtmanwaren perfekte Sektenführer, die ihre Gefolgschaften in den Bann zu ziehen

vermochten, auf Außenstehende mit ihrem manipulativen, sardonischen, autoritären

Gebaren aber eher abstoßend wirkten. Die »Partei« bot jenen, die ihre ganze Existenz,

ihr Denken und Fühlen auf die Erfordernisse der Sekte abstellten und die Autorität der

Führer vorbehaltlos anerkannten, ein allumfassendes soziales Umfeld, eine abgeschot-

tete Kulissenwelt, wo Remakes der alten russischen Revolutionsfilme projektiert wur-

den. Über das Storyboard der ersten Einstellung kamen die »Shachtmaniten« freilich

niemals hinaus, denn ihre Hauptbeschäftigung war das Sektieren. »Der ideale Sektie-

rer ist der, der nur ein Sektierer ist, ein Mensch ohne jede weitere Eigenschaften«14,

konstatierte der Soziologe Lewis Coser. Mit dem Beitritt zur Sekte, unter Annahme ei-

nes »Parteinamens«, vollzog der Sektierer einen definitiven Bruch mit der bisherigen

individuellen Vergangenheit und die totale Einordnung in die wahnhafte Welt der po-

litischen Sekte, die sich zur beglückenden Errettung der gesamten Menschheit berufen

fühlte. Totaler Zusammenhalt wurde als unbedingt notwendig für das Überleben der

Sekte erachtet, und Dissens konnte nicht toleriert werden, da es den absoluten Herr-

schaftsanspruch der Elite zu unterminieren drohte. Die trotzkistischen Führer wurden

von ihren Anhängern, die selbst vom Aufstieg in herrschaftliche Höhen träumten, als

blendende, brillante Intellektuelle angehimmelt, als Virtuosen der Polemik, der Nuance

und der Haarspalterei, als Militante, die in aller Öffentlichkeit wild und erbarmungslos

über ihre politischen Gegner herfielen und ihre Argumente in der Luft zerfetzten.15

Im »Sektenland Amerika« (wie Friedrich Engels die USA bezeichnete) vermochten

die trotzkistischen Sekten jedoch zu keinem Zeitpunkt ihrer Existenz das zu ergrün-

den, was in Engels’scher Diktion »ein echt amerikanisches Widerspruchsrätsel« hieß:

Weder die SWP noch dieWorkers Party verkörperten die vom Mitbegründer des dialek-

tischen Materialismus geforderte Einheit von europäischer theoretischer Klarheit und

amerikanischer Energie und Lebensfülle. Der angekündigte Import der europäischen

Moderne (zumindest in politischer Hinsicht) wie ihre Amerikanisierung blieben uner-

füllt. Im Jahre 1887 hatte Engels die Sozialisten in den USA (die sich zumeist aus euro-

14 Lewis A. Coser, »Sects and Sectarians«, Dissent 1, Nr. 4 (Herbst 1954): 362.

15 Siehe IrvingHowe,AMargin ofHope: An Intellectual Autobiography (SanDiego:Harcourt Brace, 1982),

S. 34. Zum historisch-politischen Hintergrund der workers party sieheMaurice Isserman, If I Had

a Hammer …: The Death of the Old Left and the Birth of the New Left (New York: Basic Books, 1987),

S. 35-75.
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päischen Immigranten rekrutierten) aufgefordert, eine sozialistische Arbeiterpartei zu

bilden, die – um ihrer Aufgabe gerecht zu werden – »ihre ausländische Tracht bis auf

den letzten Rest abzustreifen« habe: »Sie muss durch und durch amerikanisch werden.

Sie kann nicht verlangen, dass die Amerikaner zu ihr kommen; sie, die eingewander-

te Minderheit, muss zu der ungeheuren Mehrheit der eingeborenen Amerikaner gehn

[sic!].«16 Die neue Minderheit kapselte sich in ihren Schlupfwinkeln ein, und wenn sich

einige über die eng abgesteckten Grenzen hinauswagten, waren es zumeist Abtrünni-

ge, wie etwa James Burnham. Noch kurz zuvor hatte er zusammen mit Shachtman ge-

gen die Stalinophobie (eine Form des vulgären Antistalinismus) polemisiert und gegen

die vom Zug des revolutionären Sozialismus abgesprungenen einstigen intellektuellen

Weggefährten die theoretische Artillerie der Workers Party in Stellung gebracht.17 Bald

darauf verließ er seinen Posten in der trotzkistischen Wortfabrik (wo politische Aktion

mit dem Verabschieden von Resolutionen oder dem Verfassen von Kommentaren ver-

wechselt wurde) und fiel in der Folgezeit eben jener intellektuellen Degeneration und

Stalinophobie zum Opfer, die er zuvor bei seinen desertierten Geistesgenossen dia-

gnostiziert hatte.18

Auch der unsichere Kantonist Macdonald hielt es in diesem Milieu nicht allzu lan-

ge aus. Immer wieder prangerte er die undemokratische Struktur, die rigide Tendenz

zu Disziplin und Hierarchie, Kompromissen und Halbwahrheiten an und war letztlich

fehl am Platz. Ein Intellektueller (wie er ihn verstand) hatte, gleich einem muckraker,

in allem herumzustochern, konnte sich allein an den eigenen politischen und kultu-

rellen Werten orientieren, musste sich einer rücksichtslosen Kritik der herrschenden

Verhältnisse verschreiben und stets die eigene moralische Integrität in die Waagschale

werfen. Unter Intellektuellen, die sich im grotesken Mummenschanz als revolutionä-

re, klassenbewusste Proleten ausgaben, war solch ein Störenfried kaum noch tragbar.

Macdonald habe sich im heimeligen Klima der Parteiarbeiter erstickt gefühlt, enthüllte

später Albert Gates, der leitende Redakteur der New International, nachdem Macdonald

im Groll 1941 die Workers Party verlassen hatte. An praktischer Parteiarbeit sei er nie

sonderlich interessiert gewesen, warf ihm der schreibende Arbeiter für die Revolution

vor. Die Partei habe viele Monate damit zugebracht, seine Ideen und Theorien zu dis-

kutieren, habe ihmmehr Aufmerksamkeit als jedem anderen Parteimitglied geschenkt,

und dennoch erwies er sich als niederträchtiger Filou. Er lief davon und beschimpfte

jene, die ihm Orientierung hatten geben wollen. Undank war der Welt Lohn.19

16 Friedrich Engels, Brief an Friedrich Adolph Sorge, 29. Juni 1883, in:MEW, Bd. 36 (Berlin/DDR: Dietz,

1967), S. 47; Engels, »Die Arbeiterbewegung in Amerika«, in:MEW, Bd. 21 (Berlin/DDR: Dietz, 1962),

S. 340, 341-342.

17 James Burnham und Max Shachtman, »Intellectuals in Retreat«, New International 5, Nr. 1 (Januar

1939): 3-21.

18 Zum retrospektivischen Resümé der trotzkistischen Positionen siehe Maurice Merlau-Ponty, »La

Politique paranoïaque« (1948), in: Merleau-Ponty, Œuvres, hg. Claude Lefort (Paris: Gallimard,

2010), S. 341-357.

19 Albert Gates und Dwight Macdonald, »The Partisan Review Controversy«, New International 8, Nr. 3

(April 1942): 93; und Macdonald, AMoral Temper: The Letters of Dwight Macdonald, S. 104-106.
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Weit vom Schuss

Unterdessen schwelten die Auseinandersetzungen unter den »Freunden« in der Re-

daktion der Partisan Review weiter. Obwohl Rahv und Phillips zu den Unterzeichnern

des LCFS-Manifestes gehörten, das alle amerikanischen Autoren, Intellektuellen und

Künstler zur »unerbittlichen Opposition gegen diesen Kriegstanz, in dem sich Wall

Street der Roosevelt-Administration anschließt«20 aufrief, vermieden sie es, sich auf

Seiten der Kriegsgegner politisch zu engagieren. Ihr primäres Ziel war es, die Inte-

grität von Kunst und dem Intellekt inmitten einer korrumpierenden Gesellschaft zu

bewahren, und notorische Schismatiker wie die Trotzkisten mochten ihnen nicht ge-

rade als Garanten einer besseren Zukunft erscheinen. In gewisser Weise hatte der alte

Mann recht, als er den Partisans 1938 vorwarf, sie wollten ein kleines kulturelles Kloster

bauen, das sich durch Skeptizismus, Agnostizismus undRespektabilität von der Außen-

welt abschirmte.21 Tatsächlich begriffen sich Rahv und Phillips in erster Linie als eine

Lobbyorganisation der intellektuellen Avantgarde, die durch Entwicklung einer eigenen

Tradition und Herausbildung von Gruppennormen und -maßstäben die Verwüstungen

der Entfremdung abwehrte und den Verlockungen der bürgerlichen Gesellschaft wider-

stand:WieMallarmé befanden sie sich im Streik gegen die Gesellschaft, auch gegen ihre

vorgebliche Negation, die zerstrittenen Heerscharen des »revolutionären Marxismus«.

Im Morast sektiererischer Politik wollten Rahv und Phillips nicht umkommen, und ihr

Projekt, die Partisan Review, sollte nicht im Sumpf der kleinen Rackets versinken. Ein

junger trotzkistischer Heißsporn namens Irving Howe warf ihnen in der New Interna-

tional vor, sie seien beim Vorstoß zu konsistenten und klaren sozialistischen Positionen

(was immer dies sein mochte) gescheitert und nach ihrem Fiasko bei der Linkswen-

de nach rechts abgedriftet. Dabei hatte der bramarbasierende, selbstgewisse Kritiker

(der bei Max Shachtman in die Lehre gegangen war und sich zu dessen rechter Hand

hochgedient hatte) kaum ein Sensorium für die fundamentalen Veränderungen, die der

Krieg mit sich bringen sollte. Die Auswirkungen ahnten auch Rahv und Phillips nicht,

doch verfügten sie über die notwendige Intuition, um nach und nach zu erkennen,

dass sich ein Bruch im historischen Terrain andeutete, ohne recht zu verstehen, wor-

in er eigentlich bestand. Irritiert dichteten sie ihre Unterstände der Partisan Review ab,

verteidigten die moderne Literatur und Kunst gegen Angriffe von jeder Seite, so gut sie

es konnten, und schwiegen sich in der Öffentlichkeit über ihre politische Ansichten und

Einschätzungen weitgehend aus.22

20 League for Cultural Freedom and Socialism, »War Is the Issue!«, Partisan Review 6, Nr. 5 (Herbst

1939): 126. Siehe auch das Editorial »The War of the Neutrals« in der gleichen Ausgabe der Zeit-

schrift (S. 3-15), in dem die Redakteure der Partisan Review ihre revolutionäre Hoffnung auf die

internationale Solidarität der Arbeiter abstellten: Nur sie könne entweder wirkliche Demokratie

realisieren oder Krieg und Faschismus unnötig machen.

21 Trotzki, zitiert in: Eric Homberger, AmericanWriters and Radical Politics, 1900-1939, S. 199.

22 Hugh Wilford, »The Agony of the Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, in:

American Cultural Critics, hg. David Murray (Exeter: University of Exeter Press, 1995), S. 35; Irving

Howe, »The Dilemma of Partisan Review«, New International 8, Nr. 1 (Februar 1942): 21. Der Begriff

»Sumpf der kleinen Rackets« ist Max Horkheimer und Theodor W. Adorno entlehnt: siehe »Dia-

lektik der Aufklärung« (1947), in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 5, S. 283.
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Ihre Weigerung, in dieser Situation, eine eindeutige Position zu beziehen, und ei-

nen Schritt aus der Deckung zu wagen, rief in Macdonald den Ränkeschmied wach: Im

Sommer 1940 arbeitete er einen Plan aus, die Partisan Review zu »eliminieren« und we-

nig später, wieder mit der finanziellen Unterstützung seines Freundes George Morris,

eine neue Zeitschrift nach seinem Gusto zu starten. Doch Morris winkte ab: Ein neu-

es Projekt wäre ihm zu kostspielig gewesen. Nachdem sich die Mordpläne zerschlagen

hatten, ersann Macdonald eine andere Strategie: In einer reorganisierten Partisan Re-

view sollte Rahv in der Redaktion bleiben (denn schließlich war er ein »funktionieren-

der Autor«), doch die schattenhaften Figuren Phillips und Dupee sollten »liquidiert«

und gegen Harold Rosenberg und Clement Greenberg ausgetauscht werden, die mehr

Format als Intellektuelle und Autoren besaßen. Auf diese Weise sollte die Flutwelle der

Deradikalisierung aufgehalten werden, die der europäische Krieg ausgelöst hatte. Auch

wenn sie die New Yorker Bohemiens noch nichtmit vollerWucht fortgerissen hatte, wa-

ren die Erschütterungen doch schon zu spüren.23 Macdonald sann darauf, die Partisan

Review zu »repolitisieren«, während Rahv und Phillips in diesen dunklen Zeiten das Li-

terarische, die Kraft der poetischen Imagination auf Kosten des Politischen (das nach

einem Kriegseintritt der USA den Bestand ihrer Zeitschrift hätte gefährden können)

akzentuieren wollten. Wie die emigrierten Mitglieder des Frankfurter Instituts für So-

zialforschung in einem anderen Teil New Yorks zogen sich Rahv und Phillips (wie Hugh

Wilford schreibt) »in einen Zustand solipsistischer Verzweiflung« zurück und analysier-

ten in der »Cafeteria Abgrund« obsessiv das Elend der marginalen Intellektuellen.24

Macdonald befürchtete, dass die Zeitschrift immer weiter ins Miasma eines despe-

raten, apolitischen Mandarinismus deklassierter Außenseiter gezogen werde und ihre

Aufgabe als Forum kritischer, radikaler Ideen und Diskussion verliere. In seinen Au-

gen bestand die Gefahr, dass die Partisan Review zu einer beliebigen Literaturzeitschrift

verkam, die zwar dann und wann gegen den korrumpierenden Einfluss der schlechten

Gesellschaft polemisierte, sich aber selbst darin einrichtete, statt auf ihre Überwindung

hinzuwirken. So wollte er größere Kontrolle über die Richtung der Zeitschrift gewin-

nen und den Einfluss seiner bedächtigen, stets zu Vorsicht und Achtsamkeit mahnen-

den Kollegen eingrenzen. Doch zeitigtenMacdonaldsManöver kaum Erfolge. Nachdem

Dupee (der in den vorangegangenen Auseinandersetzungen oft zwischen Macdonald

und den beiden Gründungsredakteuren vermittelt hatte) einen Posten an der Colum-

bia University angenommen hatte, verließ er die Redaktion undwurde durchGreenberg

ersetzt, der Macdonalds Antikriegspositionen teilte und seine Partei gegen Rahv und

Phillips ergriff. Da sich Morris aus den politischen Scharmützeln heraushielt, standen

sich beide Fraktionen – nach dem Abgang des Mediators Dupee – im Patt gegenüber,

ohne in einer offenen Konfrontation die Entscheidung zu suchen.25 Rahv und Phillips,

als originale Partisans und Begründer der Zeitschrift, betrachteten die PartisanReview als

23 Macdonald, Brief an George L. K. Morris, 2. September 1940, in: Macdonald, AMoral Temper, S. 100-

101; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 118; Michael Wreszin, A Rebel in the

Defense of Tradition, S. 92-93.

24 HughWilford, »An Oasis: The New York Intellectuals in the Late 1940s«, Journal of American Studies

28, Nr. 2 (August 1994): 212.

25 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 118.
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ihr Eigentum, verfügten aber weder über die notwendigen finanziellen Mittel, um die

Zeitschrift allein führen zu können, noch vermochten sie es, den unpolitischen Mäzen

auf ihre Seite zu ziehen. Im Gegenzug konnte zwar Macdonald sich auf die Freund-

schaft mit Morris berufen, doch ging sie nicht so weit, als dass sich Morris vor Macdo-

nalds politischen Karren spannen ließ. Argwöhnisch belauerten sich die Kontrahenten

und warteten auf ihre Chance.

Obwohl Rahv und Phillips (in ihrer bewährten Manier, die Nachwelt mit der einzig

korrekten Interpretation ihrer Geschichte zu versorgen) später ihre Differenzen mit

Macdonald auf dessen Faible für politischen Journalismus und seine Absicht zurück-

führten, die Partisan Review in ein »starres politisches Muster« zu pressen, machte ihr

Kontrahent keinerlei Anstalten, Intellektuelle, die anderer Meinung als er waren, zum

Verstummen zu bringen und die Partisan Review auf seine politische Linie einzuschwö-

ren. ImGegenteil: Er begriff die Zeitschrift als offenes Forum,wo die intellektuelle Linke

ungehindert ihre Meinung über den Krieg äußern und sich streiten können sollte.26 So

legte er kein Veto ein, als der britische Schriftsteller und Poet Stephen Spender begrün-

dete, warum er das »Chamberlain-System« im Krieg gegen den Faschismus unterstüt-

ze, obwohl der Krieg Wahnsinn bedeute. Doch in einer nazistisch beherrschten Welt

würden höchstwahrscheinlich die für ihn lebenswichtigen Werte (die Möglichkeit indi-

vidueller Entwicklung, künstlerischer Schöpfung und gesellschaftlicher Veränderung)

nicht mehr existieren, und der Aktionsradius verantwortlicher Politik wäre äußerst be-

grenzt. Um die eigene Haut retten zu können, müsse man sich die Hände schmutzig

machen und das Böse berühren. Pazifisten halfen, ungeachtet aller guten Absichten,

weniger dem Frieden als der anderen Seite, glaubte Spender.27

Ähnlich wie später Saul Bellow in seinem Tagebuchroman Dangling Man (1944; dt.

Mann in der Schwebe), der 1943 auszugsweise als Vorabdruck in der Partisan Review er-

schien, artikulierte der desillusionierte Spender eine ambivalente Haltung zum Krieg:

Mit zusammengebissenen Zähnen stellte er sich auf die Seite eines Systems, das we-

niger schrecklich war als das andere, doch keineswegs die beste aller Möglichkeiten

repräsentierte. Eine andere Wahl als die zwischen dem größeren und dem kleineren

Übel existierte für ihn nicht. In diesem Dilemma befindet sich auch Bellows Protago-

nist Joseph, ein ernüchterter Ex-Kommunist, der dem Radikalismus der 1930er Jahre

abgeschworen hat und nun einem Skeptizismus huldigt, der auf die Teilnahme an der

totalenMobilmachung und die Einordnung ins autoritäre Kollektiv (die Armee) hinaus-

läuft und einen existenzialistisch drapierten Konformismus der Mitläufer befördert.

»Alternativen, und vor allem wünschenswerte Alternativen, wachsen bloß auf eingebil-

deten Bäumen«, heißt es in einem programmatischen Tagebucheintrag: Man musste

sich mit dem Bestehenden abfinden und von jeder Idee, es könnte auch anders sein,

Abstand nehmen.28 Durch Medien wie Spender und Bellow konnten Rahv und Phil-

26 Philip Rahv und William Phillips, »In Retrospect: Ten Years of Partisan Review«, in: The Partisan

Reader: Ten Years of Partisan Review, 1934-1944. An Anthology, hg. Phillips und Rahv (New York:

Dial Press, 1946), S. 686; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 124.

27 Stephen Spender, »September Journal«, Partisan Review 7, Nr. 2 (März-April 1940): 92-93.

28 Saul Bellow,DanglingMan (London: Penguin Books, 1988), S. 84; Bellow, »Notes of aDanglingMan«,

Partisan Review 10, Nr. 5 (September-Oktober 1943): 402-409, 429-438; Philippe Codde, »Bellow’s
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lips Positionen in die Zeitschrift bringen, die sie selbst nicht offen zu vertreten wagten:

Nachdem sie mit den übrigen Partisan Review-Redakteuren stets den jitterbugs vorge-

worfen hatten, die etablierte Ordnung zu verteidigen und sich auf die Seite des demo-

kratischen Imperialismus gestellt zu haben, konnten sie nun nicht, ohne ihr Gesicht zu

verlieren, in der Öffentlichkeit ihre alte Positionen widerrufen und ein System unter-

stützen, dem sie kürzlich noch in »unabänderlicher Opposition« gegenübergestanden

hatten.29

Sie führte Macdonald ungebrochen fort, und er hielt Spender in einer scharfen

Replik vor, er argumentiere aus der Position eines privilegierten bürgerlichen Intel-

lektuellen, dem nicht bewusst sei, dass seine Freiheit ein Luxusprodukt unter dem

Chamberlain-System sei, dass er über eine Klassenware verfügen könne, die der

britische Imperialismus den Unterprivilegierten weitgehend vorenthalte. Nach seiner

Apostasie vom Kommunismus habe der ehemalige »stalinistische Fellow-traveller«

Spender den Rückzug zum Basis-Camp des Liberalismus angetreten (von dem er in

Wirklichkeit nie sehr weit entfernt gewesen sei) und sich nun für das kleinere Übel,

das Chamberlain-System, entschieden, während er sich jeden Gedanken an die soziale

Revolution aus dem Kopf geschlagen habe. Diese aber biete, mutmaßte Macdonald,

womöglich den einzigen Ausweg »aus dem Albtraum, in den unser Zeitalter übergeht«,

und sah in der Apathie der Massen, in ihrer fehlenden Kriegsbegeisterung ermuti-

gende Anzeichen, dass sie keine der beiden in diesem Krieg angebotenen Alternativen

akzeptierten: Darin liege »die realistischste Hoffnung für unsere Zivilisation«. Für

Spender war dies freilich lediglich Ausdruck eines »politischen Purismus«, der in der

gegenwärtigen Situation wenig hilfreich sei.30 Später konzedierte Macdonald, dass

ein »dritter Weg« jenseits von Liberalismus und Faschismus, ein revolutionärer Kampf

gegen die Nazis, bei dem die Hände sauber blieben, illusorisch gewesen sei31, doch da-

mals hielt er (wie seine trotzkistischen Genossen) diese Alternative für historisch real.

Worauf aber gründete sich diese Hoffnung? Nach Beginn des Westfeldzuges im Mai

1940 hatten die Gewerkschaften unter dem Dach der CIO ihre Opposition gegen den

Krieg aufgegeben und waren ins Lager der nationalen Verteidigung übergewechselt;

die Sozialistische Partei betrieb eine »opportunistische« Politik; die trotzkistischen

Mini-Parteien hatten sich durch sektiererische Streitereien selbst geschwächt und

marginalisiert – das sozialistische Programm einer besseren Einrichtung der Welt

blieb eine Abstraktion, gab Macdonald unumwunden zu: In den zurückliegenden

zwanzig Jahren hatte die revolutionäre Bewegung nichts als eine Serie fataler Desaster

durchlitten.

Early Fiction and the Making of the Bellovian Protagonist«, in: The Cambridge Companion to Saul

Bellow, hg. Victoria Aarons (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2017), S. 9-12.

29 Siehe beispielsweise PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 7-8; Rahv,

»Trials of the Mind«, S. 10.

30 Macdonald, »Notes on a StrangeWar«, Partisan Review 7, Nr. 3 (Mai-Juni 1940): 170-175; Macdonald

und Spender, »A Defense of Britain: A Controversy«, Partisan Review 7, Nr. 5 (September-Oktober

1940): 406.

31 Macdonald, »I Choose the West« (1952), in: Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist],

S. 201.
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Trotz alledem, erklärte er trotzig, dürfe dies nicht bedeuten, den Kampf für den

Sozialismus aufzugeben und dem Faschismus eine historisch obsolete Gesellschafts-

form als geringeres Übel vorzuziehen, sich mit den herrschenden Cliquen gemein zu

machen, die – aus Motiven der Machtpolitik – vor einer Faschisierung der Gesellschaft

nicht zurückschrecken würden.

Der Intellektuelle, wenn er irgendeine nützliche Funktion in der Gesellschaft erfüllen

soll, darf weder sich noch andere täuschen, darf nicht als bareMünze akzeptieren, von

dem er weiß, dass es Falschgeld ist, darf nicht in einem Moment der Krise vergessen,

was er über eine Zeitspanne von Jahren und Jahrzehnten gelernt hat. Nur wenn wir

uns den vor uns liegenden stürmischen und schrecklichen Jahren sowohl mit Skepsis

als auchHingabe – Skepsis gegenüber allen Theorien, Regierungen und gesellschaftli-

chen Systemen; Hingabe an den revolutionären Kampf der Massen – stellen, nur dann

können wir uns als Intellektuelle rechtfertigen.32

Diesen halsbrecherischen Drahtseilakt goutierten freilich nur wenige. Seinen (marxis-

tisch besser ausgebildeten und ideologisch unerschütterlichen) Genossen in derWorkers

Party bestätigte dieseswidersprüchliche Programm in ihrer Ansicht, dassMacdonald im

politischen Terrain lediglich dilettiere und sich als Ignorant desavouiere, der über vieles

rede und schreibe, aber wenig begriffen und noch weniger verarbeitet habe. Auch für

Trotzki stellte eine auf der »Skepsis gegenüber allenTheorien« basierende revolutionäre

Aktivität den dümmsten aller innerenWidersprüche dar, und er sah inMacdonalds Aus-

lassungen »nichts anderes als die Vorbereitung einer persönlichen Desertion«.33 Tat-

sächlich stellte sich die Frage, wie jemand, der – als Kritiker eines jeden Dogmatismus

und jeglicher ideologischen Verblendung – für eine differenzlose Skepsis gegenüber

allen Theorien, Regimen und Systemen eintrat, die Sache des Sozialismus befördern

wollte. Obwohl Macdonald Theorie keineswegs ablehnte, musste sie einen pragmati-

schen Zweck erfüllen. Den Nützlichkeitswert einer Theorie beurteilte er einzig nach

ihrer »Effizienz, bestimmte Ziele zu erreichen«, sah den Marxismus als Werkzeug, um die

mit quantitativen Methoden ermittelten Daten und Fakten zu interpretieren und eine

politische Veränderung zu bewerkstelligen und empfahl seinen trotzkistischen Genos-

sen, die »theoretischen Waffen der Partei« ständig zu überholen und umzuformen, um

mit den sich verändernden gesellschaftlichen und politischen Bedingungen fertig zu

werden. Zurecht insistierte Macdonald mit antiautoritärer Verve, der Marxismus dürfe

nicht zur dogmatisch erstarrten Doktrin verkommen, die wichtiger genommen werde

als die zu verändernde Realität, doch fehlte ihm die Kondition zur kritischen Reflexi-

on, die sich nicht mit der Ergründung politischer und historischer Tatsachen begnügte,

sondern die Begriffe der Daten und Fakten und ihre Verstrickung in die schlechte Rea-

lität unter die Lupe nahm. Bezeichnenderweise gab er sich als »großer Bewunderer von

Marx’ konkreter und empirischer Herangehensweise an geschichtliche Fragen, seiner

32 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, Partisan Review 7, Nr. 4 (Juli-August 1940):

266.

33 Howe, »The Dilemma of Partisan Review«, S. 21; Trotzki, Brief an Albert Goldman, 9. August 1940,

in: Trotzki, Œuvres, Bd. 24, hg. Pierre Broué (Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1987),

S. 295.
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sorgfältigen Untersuchung von Daten und des wissenschaftlichen Charakters seines

Denkens« zu erkennen, während er – ähnlich wie Edmund Wilson – mit Dialektik we-

nig anfangen konnte.34

Mit einem »kalten und skeptischen Auge«35 betrachtete er die Realität und wollte

sich von Ideologien nicht blenden lassen. Auf diese Weise gelangte er zu Einsichten,

die anderen in ihrer unkritischen Akzeptanz des »guten Krieges« oder in ihrer ideo-

logischen Ablehnung des »zweiten imperialistischen Krieges« verwehrt blieben; ande-

rerseits verschloss ihm seine permanente und zuweilen penetrante Insistenz, die Welt

besser als die anderen (selbst als Trotzki, der viel, aber nicht genug begriffen und tief,

aber nicht tief genug gebohrt habe36) zu durchschauen, manche Zelle der Wirklichkeit,

die sich eben nicht mittels Skepsis oder »Common Sense« aufsprengen ließ. So wur-

de er nicht müde, das Schreckbild eines amerikanischen Faschismus an die Wand zu

malen und all jene des Illusionismus zu überführen, die meinten, die amerikanische

Demokratie lasse sich mit demokratischen Mitteln verteidigen, während Anzeichen für

die Errichtung eines autoritären Militärregimes in den USA kaum erkennbar waren.37

Warum sollte die herrschende Klasse zu Mitteln der Gewaltherrschaft greifen, solange

die Majorität der Bevölkerung – selbst in Zeiten der größten ökonomischen Krise –

das politische System in seiner bisherigen Form unterstützte? Obwohl es an reaktio-

nären, rassistischen und populistischen Demagogen nicht mangelte, hatte sich in der

»Todeskrise des Kapitalismus«38 keine straff organisierte faschistische Bewegung in

den USA herausgebildet. Ähnlich wie die Kommunisten in den 1930er Jahren übertrieb

Macdonald die faschistische Bedrohung in den USA und unterschätzte die Resistenz-

kraft gegen totalitäre Strömungen.39

Die Argumentation der Partisans, die im Faschismus die »latente Barbarei unse-

res verfallenden gesellschaftlichen Systems«40 verortete, war nicht realitätsfern, doch

reduzierte sie die Entwicklung primär auf ökonomische und machtpolitische Motive

34 Macdonald, »What Is the Fascist State?«, New International 7, Nr. 2 (Februar 1941): 23.

35 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, S. 266.

36 Macdonald, »Trotsky Is Dead: An Attempt at an Appreciation«, Partisan Review 7, Nr. 5 (September-

Oktober 1940): 349.

37 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, S. 253-264.

38 Macdonald, »What Is the Fascist State?«, S. 23.

39 Der linke Historiker James Weinstein war der Auffassung, dass weder die Kommunistische Partei

noch die meisten sozialistischen Kleingruppen die Gefahr des Faschismus in den USA verstanden

hätten. Faschismus impliziere die Aussetzung der Verfassungsrechte und die Ausübung diktato-

rischer Gewalt, wovor die herrschende Klasse aus »Kostengründen« zurückschrecke. Siehe James

Weinstein, Ambiguous Legacy: The Left in American Politics (New York: New Viewpoints, 1975), S. 78.

Jüngere Entwicklungen haben jedoch die Anfälligkeit des demokratischen Systems in den USA

für faschistische Positionen aufgezeigt. Macdonalds Hinweis auf den Zusammenhang von Kapi-

talismus und Faschismus ist auch heute nicht historisch überholt. Siehe Michael Joseph Roberto,

The Coming of the American Behemoth: TheOrigins of Fascism in the United States, 1920-1940 (New York:

Monthly Review Press, 2018), S. 13-14; Daniel Guérin, Sur le fascisme: La peste brune–Fascisme et grand

capital (Paris: La Découverte, 2001); und Hannah Arendt, »The Seeds of a Fascist International«, in:

Arendt, Essays in Understanding, 1930-1954, hg. Jerome Kohn (NewYork: Schocken, 1994), S. 140-150.

40 PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 2 (Winter 1939): 6.
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und eine allenthalben waltende Gesetzmäßigkeit, wonach aus dem verwesenden Kapi-

talismus unausweichlich das neue schwarze Monster aufsteige. Zwar hatte sich auch

in den USA immer wieder eine barbarische Gewalt gegen Minderheiten und Schwä-

chere, gegen Außenseiter und gesellschaftliche Rebellen, gegen Native Americans und

Afroamerikaner, gegen Immigranten und Gewerkschafter Bahn gebrochen (tatsächlich

ist die amerikanische Geschichte zu einem beträchtlichen Teil eine Geschichte der Ge-

walt, und der American Way of Life wurde erst durch einen American Way of Violence er-

möglicht), doch mündete die versprengte loony right nicht in ein faschistisches Regime,

das die isolierten lokalen Formationen zu einer nationalen Herrschafts- und Gewalt-

maschinerie zusammenschweißte. Die Katastrophe, welche die Partisans heraufziehen

sahen, ereignete sich nicht: Aus dem Abhub und Bodenramsch des krisengeschüttel-

ten Kapitalismus stieg nicht – wie es Nathanael West in seiner Satire A Cool Million

(1934) ausgemalt hatte – eine »nationalrevolutionäre Partei« auf, die Marxismus und

internationalen Kapitalismus vom amerikanischen Boden fegte, die »amerikanischen

Amerikaner« von fremdartigen Krankheiten kurierte und dafür sorgte, dass Amerika

wieder amerikanisch wurde.41 Obgleich das Land nicht zum Beuteobjekt fackeltragen-

der, »Sieg heil« grölender Sturmabteilungen von Bürokraten und Terroristen wurde,

bedeutete dies nicht, dass Amerika von der Gefahr des Umschlags in totalitäre Herr-

schaft gefeit gewesen wäre.

That Old City-Slick, Tweedle-Dee, Tweedle-Dum Stuff

Das Misstrauen der linken Intellektuellen war nicht ganz unbegründet. New York war

nicht nur ihre Stadt und ihr vom Rest Amerikas abgeschottetes Territorium (in das

stück- und kistenweise Fragmente aus Europa geschmuggelt worden waren), sondern

auch ihre Festung gegen den anstürmenden Mob der provinziellen und parochialen

Simple Americans, deren extremistischen Führer in hasserfüllten Tiraden gegen allesmo-

bil machten, was anders als die »einfachen Amerikaner« war: gegen den New Deal, die

Gewerkschaften, die Super-Trusts, Hollywood, gegen die Stadt, die Intellektuellen, die

»jüdischen Marxisten« und frechen Ausländer, die ins Land strömten. Schreckbild der

amerikanischen Provinzler war die angeblich verderbte, labyrinthische Metropole: New

York – die »große unamerikanische Stadt«42 (wie sie Meyer Schapiro in einer Kritik des

antiintellektuellen Populismus ironisch nannte) – erschien düster, engmaschig und auf

mysteriöse Weise ineinander verwoben; dort wimmelte es von garstigen, undurchsich-

tigen Gestalten, die auf Kosten der redlichen, arbeitsamen, gottesfürchtigen Menschen

auf dem Lande, der kleinen Leute aus dem Volk lebten. In der paranoiden Projektion

der »anständigen Amerikaner« war die »Riesenstadt« Sündenpfuhl und Tummelplatz

der Parasiten, Tagediebe, Nichtsnutze, Schlawiner, Betrüger, Verschwörer, Umstürzler.

41 Nathanael West, Miss Lonelyhearts and A Cool Million or the Dismantling of Lemuel Pitkin (London:

Penguin, 1991), S. 199.

42 Meyer Schapiro, »Populist Realism«, S. 54. Siehe auchMarshall Berman,Adventures inMarxism (Lon-

don: Verso, 2002), S. 221-236.
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Durchtränkt war das antiurbane Ressentiment von der Xenophobie und dem Antise-

mitismus wie vom diffusen Hass auf die »Radikalen« und »Roten«. Jude, Intellektu-

eller, Kommunist (wobei Letzteres alle vom linken Flügel der Demokratischen Partei

bis zu den Anhängern radikaler Splittergruppen, gleichgültig welcher Tendenz, etiket-

tierte) waren austauschbare Begriffe, die immer etwas bezeichneten, was nicht »ame-

rikanisch« war – den Feind, auf den alle Schuld der gegenwärtigen Misere abgeladen

wurde.

Die Führer der »amerikanischen Amerikaner« begriffen sich selbst als Mundstü-

cke einer völkischen Avantgarde, die als Wachbataillon des Amerikanismus die sinis-

tren Verschwörungen des omnipräsenten, subversiven Feindes aufdeckte und die le-

thargischen Massen im weiten amerikanischen Land zur Aktion mobilisierte. Obwohl

die überwältigende Majorität der Bürger in den USA (die »einfachen«, »grundanstän-

digen«, »aufrechten« Amerikaner) angeblich zu ihnen gehörten, betrachteten sich die

Simple Americans (nach Angaben ihrer Leader) als Elite, als mysteriös erwählte Sekte,

die das genasführte Volk der »amerikanischen Amerikaner« und »christlichen Chris-

ten« wieder auf den richtigenWeg brachte. »Der einfache Amerikaner ist aufgrund sei-

ner Geburt Mitglied einer Elite«, analysierten Leo Löwenthal und Norbert Guterman in

ihrer Studie des amerikanischen Autoritarismus, Falsche Propheten (1949), »die letztlich

nur in negativen Begriffen definiert werden kann: Er ist Christ, weil er nicht Jude ist;

er ist Amerikaner, weil er nicht Ausländer ist; er ist ein schlichtes Gemüt, weil er kein

Intellektueller ist.«43 Er ist, ließe sich fortsetzen, ein country bumpkin, weil er kein city

slicker ist; er ist Nationalist, weil er kein Kosmopolit ist. Der Hass richtete sich gegen die

»Drohnen«, die den Rahmen abschöpften und sich ein feines Leben machten, gegen die

»jüdische Clique«, die immer die Köpfe zusammensteckte und nur an den eigenen Vor-

teil dachte. Die Wut der Ohnmächtigen, die hilf- und geistlos vor den Realitäten des

Kapitalismus kapitulierten, heftete sich an Gegner, die selbst ohnmächtig waren, die

weder mit einer internationalen Verschwörung des Kommunismus noch mit der ange-

strebten Weltherrschaft eines imaginären jüdischen Kapitals etwas zu tun hatten. Die

Agitatoren des American Blubo markierten die jüdischen Linksintellektuellen (die bloß

als grässlich entstellte Karikaturen ihrer eigenen Fantasiebilder existierten) als Sün-

denböcke für eine gesellschaftlich produzierte Malaise, die sie zu eigenen Zwecken und

zum eigenen Profit ausbeuteten. Über die amerikanischen Verhältnisse in den vierziger

Jahren stellten Löwenthal und Guterman fest:

DieseMalaise ist ein Spiegel jener strukturellen Belastungen, denen der Einzelne in ei-

ner Periode tief gehender Veränderungen in der Wirtschafts- und Sozialstruktur aus-

gesetzt ist: der Ablösung einer Schicht kleiner, unabhängiger Produzenten durch gi-

gantische Konzernbürokratien, dem Zerfall der patriarchalen Familienstruktur, dem

Auflösungsprozess persönlicher Bindungen in einer zunehmendmechanisiertenWelt,

der Spezialisierung undAtomisierung des gesellschaftlichen Lebens und der Ablösung

traditioneller Muster durch Massenkultur.44

43 Leo Löwenthal und Norbert Guterman, »Falsche Propheten: Studien zur faschistischen Agitation«

(1949), übers. Susanne Hoppmann-Löwenthal, in: Löwenthal, Falsche Propheten: Studien zum Auto-

ritarismus (Schriften, Bd. 3), hg. Helmut Dubiel (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1982), S. 118.

44 Löwenthal und Guterman, »Falsche Propheten«, S. 30.
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Die sozialen Ursachen für das Aufkommen der »radikalen Rechten« (die später ihre

Fortsetzung in autoritär-reaktionären Polit-Leadern wie Joseph McCarthy und Barry

Goldwater fand45) spielten im intellektuellen Diskurs der Partisans kaum eine Rolle. In

ihrer ausgeprägten Aversion gegen alles Ländliche und in hochmütiger Herablassung

betrachteten sie die Extremisten und ihre desperaten Gefolgschaften wie die Landbe-

völkerung überhaupt als bums, als Know Nothings, als dumpfe Kreaturen, als kulturlose

Barbaren, als natürliche Feinde der urbanen, kritischen Intellektuellen. Den bornier-

ten Landtieren standen, mit Marx und Engels gesprochen, die bornierten Stadttiere

in unversöhnlicher Feindschaft gegenüber, die in ihrer ausschließlichen Fixierung auf

New York nichts anderes gelten lassen wollten und immer aufs Neue den Gegensatz

zwischen Stadt und Land, Zivilisation und Barbarei, Kosmopoliten und Provinzlern

konstruierten. Landstriche wie Missouri, Montana, Oklahoma oder Kalifornien galten

ihnen als Inbegriff des amerikanischen Albtraums und Grauens. Doch war die ame-

rikanische Landschaft nicht, wie die New Yorker »Stadtneurotiker« in ihrem Ekel vor

dem Provinziellen mutmaßten, von Viren des Purgatoriums infiziert: Hier war auch

der Raum, wo in den communities direkte Demokratie und gegenseitige Hilfe prakti-

ziert wurden, wo bei den traditionellen Formen der lokalen Selbstverwaltung in New

England die Chance eines anti-etatistischen, libertären Kommunalismus bestand (den

Murray Bookchin optimistisch als »amerikanische Vision der Utopie« bezeichnete).46

Im eingeschränkten Blickfeld der Partisans blieb für derlei »Visionen« freilich kein Platz:

Sie verstanden sich als Realisten, die sich am »Text historischer Erfahrung« orientier-

ten und die Wirklichkeit entsprechend ihrer Exegese pessimistisch beurteilten. Dabei

rekurrierten sie jedoch auf die alten Stadtmythen, stellten das städtische (gebildete)

Wesen starr gegen das bäuerlich-ländliche (einfältige und rohe), entwarfen New York

als konkurrenzlosen Ort der Vernunft und Rationalität, als Zentrum der avancierten

Kultur, die eine bessere Einrichtung der Gesellschaft vorwegnahm. Kaum in Betracht

dagegen zogen sie, dass die Metropole auch Ort der autoritären Herrschaft und Hierar-

chie, des Irrationalen und Okkulten war, wo verborgene Mächte und repressive Kräfte

die individuelle Freiheit (auch die des Denkens und der Kommunikation) unterminier-

ten oder drangsalierten, wo die bürokratische Zentralisierung den Intellektuellen zwar

Beschäftigungsmöglichkeiten verschaffte, jedoch die Bevölkerungen in den sozial zer-

stückelten urbanen Territorien – trotz (oder wegen) moderner Verkehrs- und Kommu-

nikationsmittel in der Massengesellschaft – immer weiter zersplitterte und isolierte.

45 Vgl. Rick Perlstein, Before the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of the American Consensus

(New York: Bold Type Books, 2001).

46 Siehe Murray Bookchin, The Modern Crisis (Montréal: Black Rose Books, 1987), S. 137-140. Bookchin

entstammte einem ähnlichen Milieu wie die New Yorker Intellektuellen: Als Abkömmling jüdi-

scher Immigranten war er in den 1940er Jahren bei den Trotzkisten aktiv, entdeckte jedoch früh –

unter dem Einfluss des deutschen Emigranten Josef Weber – den Anarchismus und die Ökologie

für sich. Daher war er den sozialen Bewegungen seit den 1960er Jahren gegenüber aufgeschlosse-

ner als seine Altersgenossen unter den New Yorker Intellektuellen. Zum Hintergrund siehe John

Moore, »Contemporary AmericanAnarchist Thought«,OverHere 8,Nr. 1 (Frühjahr 1988): 58-77; John

Clark, The Anarchist Moment: Reflections on Culture, Nature and Power (Montréal: Black Rose Books,

1984), S. 201-228; und Janet Biehl, Ecology or Catastrophe: The Life of Murray Bookchin (New York: Ox-

ford University Press, 2015), S. 1-51.
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In naivem urbanem Stolz verwiesen die Partisans darauf, dass ihre Zeitschrift – wie

eine Leserumfrage aus dem Sommer 1941 ergab – eindeutig ein urbanes, ein New Yor-

ker Unternehmen war: 35 Prozent der Partisan Review-Leser kamen aus New York und

waren zumgroßen Teil sozial-kulturelleMultiplikatorenwie Lehrer, Studenten oder Au-

toren; weitere neun Prozent aus Chicago waren ähnlich einzuschätzen. Dagegen fand

die Partisan Review in der amerikanischen Provinz kaum Resonanz, während sie im eu-

ropäischen Ausland (vor allem in England, wo sie mit ihrem Pendant, der Zeitschrift

Horizon, kooperierte) mit Interesse gelesen wurde.47 Nachdem im Juni 1940 Paris, »das

Laboratorium des zwanzigsten Jahrhunderts«48 (wie Harold Rosenberg es nannte), der

nazistischen Gewaltmaschine zum Opfer gefallen war und die Internationale der Kul-

tur ihr urbanes Hauptquartier verloren hatte, sollte New York die vakante Position aus-

füllen und zur Hauptstadt der modernen Kultur im »amerikanischen Jahrhundert«49

werden. Die amerikanische Metropole profitierte von der europäischen Katastrophe

und der Dislokation der Moderne: Mit den emigrierten Künstlern, Intellektuellen und

Wissenschaftlern kamen auch neue Ideen und Methoden in die von Tempo und Bewe-

gung, Technik und Mechanik beherrschte Stadt, die den akademischen Großbetrieben

überaus förderlich waren und auch die zukünftige Arbeit der Partisans (die auf Initiati-

ve Dwight und Nancy Macdonalds einen Fonds für verfolgte europäische Autoren und

Künstler eingerichtet hatten) beeinflussen sollte, selbst wenn es keinen direkten Kon-

takt zwischen den intellektuellen Bohemiens in Greenwich Village und den emigrierten

Wissenschaftlern in den exklusiven Territorien der Columbia University gab.

Doch New York bestand nicht nur aus dem Museum of Modern Art und der Public

Library, Greenwich Village und einer illustren Boheme-Szene. Zwischen den proleta-

rischen Immigrantenvierteln und dem Quartier der Intellektuellen und Künstler in

Manhattan lagen Welten. Die kleinen jüdischen Schneider im ärmlichen Brownsville

hatten – unterstrich Alfred Kazin in seinen Kindheitserinnerungen A Walker in the Ci-

ty (1951) – weder etwas (wie es das antisemitische Stereotyp wollte) mit der angeblich

jüdisch dominierten Geschäftswelt noch mit den weltläufigen, gebildeten, eloquenten

Intellektuellen zu tun, repräsentierten weder Geld noch Geist. All ihr Glück maß sich

daran, wie lange sie einen Job hatten und ob sie genug Geld für die Miete aufbringen

konnten. Sie rieben sich in den sweatshops der Bekleidungsindustrie auf oder suchten

sich als »selbstständige« Kleinstunternehmer mit irgendeinem Geschäft über Wasser

zu halten.50 Die aufopferungsvollen Eltern wollten in erster Linie ihren Kindern – mit

den spärlichen Mitteln, die sie aufbringen konnten – den Weg in eine amerikanische

47 »Results of the P.R. Questionnaire«, Partisan Review 8, Nr. 4 (Juli-August 1941): 344-348. Der Wert

der Umfragewurde freilich durch den niedrigenRücklauf gemindert: Lediglich 250 Leser schickten

den Fragebogen zurück. Zu jener Zeit hatte die Partisan Review jedoch etwa 3000-3500 Abonnen-

ten.

48 Harold Rosenberg, »On the Fall of Paris«, Partisan Review 7, Nr. 6 (November-Dezember 1940): 440.

Zur Rolle von Paris als kulturellem Zentrum in der Zwischenkriegszeit siehe Ian Kershaw, To Hell

and Back: Europe, 1914-1949 (London: Allen Lane, 2015), S. 167-168.

49 1941 plädierte Time-Begründer Henry Luce in seinem Essay »The American Century« für den Ein-

tritt der USA in den Krieg: Auf diese Weise sollten sie sich als führende Nation in der Weltpolitik

etablieren.

50 Alfred Kazin, AWalker in the City (New York: Harcourt Brace, 1951), S. 39.
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Zukunft ebnen, die jenseits der Alten Welt der Immigranten mit ihrer aus Osteuropa

importierten Kultur und Mentalität, mit ihrem Sinn für Solidarität und Gemeinschaft

in den Angestellten-Hierarchien der Großbetriebe lag. Zwar boten die Einwanderer-

viertel mit ihrer Vielzahl von sozialen Institutionen und subkulturellen Einrichtungen

der zweiten Generation Zuflucht vor den »kältesten Winden in der kältesten kapita-

listischen Stadt«51 (wie Irving Howe in seinen Memoiren schrieb), doch empfanden

jugendliche »intellektuelle Trainees« wie Howe und Kazin die provinzielle Enge als be-

drückend und suchten nach Auswegen aus den abgeschlossenen Räumen, ohne durch

denWechsel der lokalen Position die kritische Distanz zur amerikanischen Gesellschaft

aufgeben zu wollen. Während sich Howe wie viele seiner Altersgenossen für den antis-

talinistischen Sozialismus und die »Metapolitik« der Workers Party entschieden hatte,

lief Kazin über die Brooklyn Bridge nach Manhattan, um dort seinen literarischen und

intellektuellen Aspirationen nachkommen zu können.

So unterschiedlich beide Milieus auch sein mochten, verband sie doch das, was Vi-

lém Flusser »Textolatrie« oder auch einen »mörderischen Schrifttotalitarismus« nann-

te52 – ein fast religiöses oder fetischistisches Verhältnis zum geschriebenen Wort, eine

autoritätsgläubige Treue zum Text, der über die eigene Erfahrung und politische Akti-

vität gestellt wurde. Oft wurde dieser Respekt vor der Schrift, diese Ehrerbietung vor

dem geschriebenen Text ironisch bis hämisch kommentiert (die Ohnmächtigen suchten

den Frust an der Realität durch die Lust am vielfach vervielfältigten oder gedruckten

Text zu kompensieren, lautete der Tenor der Kritiker), doch drückte sich im ungebro-

chenen Engagement für das Schreiben und das Geschriebene (in dem sicherlich häufig

ein Bekenntnis zur Autorität der Herrschaftskultur mitschwang, aber kaum eine Be-

reitschaft zum »Totalitarismus«, zur Unterdrückung und Ausmerzung abweichender

Meinungen und Auffassungen oder gar von Individuen) auch die Opposition zur »Ein-

heitsfront von Trust und Technik«53 aus: Während anderswo (etwa in Henry Luces Me-

dienimperium Time-Life-Fortune) Stäbe von Angestellten Fragmente von Daten über die

Realität zusammentrugen und sie im bürokratischen Betrieb in einer gestanzten Spra-

che zu »Stories«, zu einer Ansammlung von Details, Beiläufigkeiten und Banalitäten

verarbeiteten, hielten die Marginalisierten an den archaischen Formen der Produktion

und Verbreitung fest, an mimeografierten Texten, in der die beschädigte Sprache noch

einmal einem höheren Ziel, der Verwirklichung eines Besseren dienen, nicht lediglich

Informationen, Orientierungen, Direktiven, Verlautbarungen transportieren, sondern

auch Ideen und Gedanken, Spekulationen und Reflexionen kommunizieren sollte. Si-

cherlich glichen ihre Zeitschriften zuweilen endlosen Bleiwüsten, doch tobte sich in den

anderen Printmedien,wo beinahe unmerklich Reklame und redaktioneller Inhalt inein-

ander überflossen, eine Feindlichkeit gegen die Schrift aus: Ihre Besonderheit wurde

liquidiert, als sie – zu beliebigen Partikeln im differenzlosen Getümmel der Zeichen

reduziert – bloß noch Füllmaterial für die piktorialen Botschaften und Anweisungen

der Marketing- und PR-Abteilungen war und selbst zum schreienden Bild wurde, das

die Erinnerung an ein Anderes auslöschte, das Gedächtnis mit Leerstellen überschrieb.

51 Howe, A Margin of Hope, S. 27.

52 Vilém Flusser, Die Schrift: Hat Schreiben Zukunft? (Frankfurt a.M.: Fischer, 1992), S. 81-82.

53 Adorno,Minima Moralia, S. 58.
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Im urbanen Terrain, das gänzlich von den herrschenden Zeichen – Tönen, Bildern

und Farben – durchdrungen wurde, traf die Auslöschung sowohl die Schrift als auch

das Individuum, das von der gewaltigen Menge visueller und auditiver Zeichen über-

wältigt wurde. In der Überproduktion von Bedeutungen beliebiger Zeichen verkam das

Individuum selbst zum bedeutungslosen, nichtigen Zeichen im »urbanen Text«. Be-

reits im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert hatte eine aggressive Reklameindus-

trie Besitz von New York ergriffen und erfasste die vorbeihuschendenMassen zu jedem

Moment, egal ob sie durch die Straßen eilten oder mit der U-Bahn durch die unterirdi-

schen Schächte der Metropole fuhren; Vaudeville-Shows und Musicals, Nachtclubs und

Tanzhallen, Amüsierparks und Kinos versprachen Unterhaltung und Erholung, Ablen-

kung und Zerstreuung. Während die »Urbaniten« das reichhaltige, abwechslungsrei-

che Angebot an Waren und Spektakeln als Ausdruck des amerikanischen Versprechens

der individuellen Freiheit begriffen, wurde das urbane Terrain zum Exhibitionsgelände

des Monopolkapitalismus, der mit Reklame, Information und Befehlsgewalt die Einge-

sperrten im Freiluftgefängnis auf Trab hielt wie die repressive Gesellschaft den »Un-

sichtbaren« in Ralph Ellisons Roman Invisible Man (1952; dt. Der unsichtbare Mann) vor

seinem Abtauchen in den New Yorker Untergrund. Broadway, Radio City und Tin Pan

Alley galten den Partisans als Operationsbasen der Konterrevolution, als Produktions-

stätten einer alle Differenz nivellierenden Einheitskultur. Zunehmend breiteten sich

Heerscharen von Publicity-Agenten, Radio-Autoren und anderen Lohnschreibern der

Kulturindustrie aus und unterwarfen die Stadt einem Regime der Halbgebildeten und

Bescheidwisser, die jeden Kniff auf dem Markt kannten und selbstvergessen die Püffe

im Gewühl auf dem anonymen Umschlagplatz wegsteckten.54

Der Generalangriff der Kulturindustrie fügte sowohl den alten Immigranten als

auch den intellektuellen Bohemiens herbe Verluste zu. Die jiddische Kultur (mit ihren

Laientheatern und kleinen Zeitungen) vermochte nicht länger mit Hollywood-Filmen

und Radioprogrammen zu konkurrieren und verlor ihr Publikum an den Mainstream.

Allmählich wurde die »Kultur des Wortes«55 (die nach Irving Howes Erinnerung noch

die New Yorker Kultur der 1930er Jahre geprägt hatte) unter der Attacke »neuer Medi-

en« zermürbt und ausgehöhlt. Nachdem die Avantgarde von der bürgerlichen Gesell-

schaft in die peripheren Zonen der Stadt emigriert sei und jenseits des kapitalistischen

Marktes nach einem Weg gesucht habe, die Kunst inmitten der ideologischen Verwir-

rung und Gewalt in Bewegung zu halten, schrieb Clement Greenberg 1939 in seinem

richtungweisenden Essay »Avant-Garde and Kitsch«, werde sie nun im eigenen Terri-

torium von der arrière-garde aufgerieben und zersprengt. In den Augen Greenbergs war

die sich wie ein Krebs ausbreitende Massenkultur ein Produkt der industriellen Re-

volution und der Verelendung der Massen in den Städten, das sowohl die Volkskultur

als auch die Hochkultur auslöschte. »Kitsch« werde nur um des Profits wegen produ-

ziert, sei mechanisch und nach starren Formeln konstruiert, habe Kunst in vorverdau-

54 Zur Medien- und Gesellschaftskritik siehe American Media and Mass Culture: Left Perspectives, hg.

Donald Lazere (Berkeley: University of California Press, 1987), S. 1-153; und Marshall Berman,Mod-

ernism in the Streets: A Life and Times in Essays, hg. David Marcus und Shellie Sclan (London: Verso,

2017), S. 219-331.

55 Howe, AMargin of Hope, S. 30.
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tes Konsumentenfutter verwandelt, verlange von seinen Kunden nichts außer ihrem

Geld. Parasitär nähre er sich an den kulturellen Traditionen und Errungenschaften der

Vergangenheit, verleibe sich jene Techniken, Formen, Konventionen und Themen gie-

rig ein, die er für sein betrügerisches Produktionssystem des Immergleichen brauchen

könne, während alles Übrige ausrangiert werde. Unfreiwillig wurde die Avantgarde, die

neue kulturelle Territorien erschloss und neue Techniken entwickelte, zur Zuarbeiterin

des großen Verkaufsapparats: Nicht lediglich die Film-, Radio-, Musik- und Reklame-

industrie bediente sich ihrer, sondern auch ein Magazin wie der New Yorker (der für

Greenberg und die anderen Partisans nichts als hochwertigen Kitsch für das Geschäft

mit dem Luxus in der Metropole produzierte) ergriff die Avantgarde wie der Räuber

seine Beute, modelte sie nach seinen Bedürfnissen um und verwässerte sie, bis das

Material für die Philister konsumierbar war. Und die enormen Profite, die der Kitsch

abwarf, stellte für die Avantgarde selbst eine Versuchung dar: Manch einer ließ sich

von der Aussicht auf schnelles und gutes Geld blenden und korrumpieren. Unter dem

Druck der Massenkultur waren ehrgeizige Autoren und Künstler gewillt, ihre Arbeit zu

modifizieren, wenn sie sich nicht ganz und gar dem Diktat des Marktes beugten: »Das

Endresultat ist in jedem Fall«, befand Greenberg, »zum Schaden der wahren Kultur.«56

Obwohl er die gesellschaftlichen und ökonomischen Ursachen für den Triumph der

Massenkultur in Rechnung stellte, überwog doch eine dünkelhafte Abneigung gegen-

über den »Massen«, die sich mehr oder weniger gleichgültig gegenüber der Kultur und

nicht selten feindselig gegenüber deren avancierten Manifestationen verhielten. Im-

plizit schrieb Greenberg den ignoranten Massen die Verantwortung für den misera-

blen Zustand der Kultur aufs Schuldkonto, während er um die Zukunftsaussichten der

Avantgarde und den Bestand einer kultivierten Menschheit bangte. Kitsch sei – so-

wohl in den USA als auch in totalitären Staaten wie Deutschland, Italien und der So-

wjetunion – die Kultur der Massen, behauptete er, und halte Agitatoren und Führer

in engem Kontakt mit der »Volksseele«. So erschienen die depravierten, barbarischen

Massen als die wirklichen und gefährlichsten Feinde der Avantgarde (und der Zivilisa-

tion) – nicht die politischen Führungscliquen, die gegen die »entartete Kunst« wüteten.

Wie in Nathanael Wests apokalyptischem RomanThe Day of the Locust (1939; dt. Der Tag

der Heuschrecke) waren die Massen in den Projektionen der New Yorker Intellektuellen

grölende und stumme, brutale und willfährige Gefolgschaften, die sich in einer gro-

tesk-bizarren Welt der Sensationen und Exzesse, der Kulte und Sekten, der Sterilität

und farbenprächtigen Schnittmuster aus nichtigem Anlass in einen rasenden und wut-

schnaubenden, brandschatzenden und selbstzerstörerischenMob verwandeln konnten.

Wenn die Partisans trotz allem an der Idee des Sozialismus festhielten, so allein um

der Bewahrung der bislang erreichten Kultur willen und in der Hoffnung auf die Hu-

manisierung der Bestie Masse. Die Vision Trotzkis, in der zukünftigen sozialistischen

Gesellschaft werde sich der durchschnittliche Mensch »bis zum Niveau eines Aristo-

teles, Goethe oder Marx erheben«, erschien in dieser düsteren Welt vollkommen uto-

pisch.57 Freilich stellte sich die Frage, wie dieser Sozialismus zu realisieren wäre, wenn

56 Clement Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, Partisan Review 6, Nr. 5 (Herbst 1939): 41.

57 Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 49; Trotzki, »Literatur und Revolution« (1923), in:

Denkzettel, S. 373. Als Greenbergs Essay 1957 in der einflussreichen Anthologie Mass Culture: The
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die Massen einzig als vielköpfiges bedrohliches Monstrum der Tyrannei begriffen wur-

den, das vor der Verstümmelung des Geistes nicht zurückschreckte. Im Zeitalter einer

degenerierenden Massenkultur gestanden die Partisans, trotz aller Sympathien für die

Theorien Rosa Luxemburgs, den Massen keinerlei Spontaneität und Selbstaktivität zu,

hielten sie für unfähig, am Projekt der Emanzipation mitzuarbeiten und hielten wohl

(obgleich sie dies nicht offen aussprachen) nur einen autoritär-repressiven Sozialismus

für denkbar, der den vulgärenMob in Schach hielt. Anders als Adorno in seinem ein Jahr

zuvor in der Zeitschrift für Sozialforschung veröffentlichten Aufsatz »Über den Fetischcha-

rakter in der Musik und die Regression des Hörens« (der ähnliche Mechanismen in

der Massenkultur analysierte, sich jedoch von den »muffigen und sentimentalen Be-

trachtungen« abgrenzte, die kulturpessimistisch den Verfall oder die »Degeneration«

der traditionellen Kultur beklagten), argumentierte Greenberg vom Standpunkt des

selbstherrlichen Intellektuellen, der in der elitären Absonderung der avancierten Kunst

nichts Verhängnisvolles zu erkennen vermochte und die vom kulturindustriellen Ge-

samtsystemmalträtierten Opfer in die eigentlichen Missetäter des totalitären Apparats

umwandelte. Während Adorno die gesellschaftlichen Effekte der »zynischen Barbarei«

attackierte, die Verschleierung der tatsächlichenHerrschaftsverhältnisse durch die Kul-

turindustrie und den immerwährenden »Betrug des Konsumenten« anprangerte und

gegen die falsche Harmonisierung gesellschaftlicher Widersprüche polemisierte, ging

es demKafka-Übersetzer Greenberg in erster Linie darum, das »überlegene Geschichts-

bewusstsein« der Avantgarde, die historische Kritik der Gesellschaft zu bewahren und

schließlich die exklusiven Räume gegen die anstürmenden Horden um jeden Preis zu

verteidigen.58

Damit steckte er für die New Yorker Intellektuellen jenes Terrain ab, auf dem künf-

tig die Kritik der Massenkultur operieren sollte: Der kulturindustrielle Apparat schuf

die Voraussetzungen für ein globales totalitäres Regime repressiver Gleichheit, wo die

dumpfeMehrheit (wie bereits Alexis de Tocqueville beobachtet hatte) »einen drohenden

Kreis um das Denken« zog und die geistige Freiheit eliminierte. Auf der anderen Seite

erstellte Greenberg für seine Kollegen und die Leser der Partisan Review einen kleinen

Kanon der Avantgarde, damit jeder wusste, in welchem Vorrat der Moderne er sich aus-

zukennen hatte und wer vom illustren Zirkel ausgeschlossen war: Picasso, Miró, Klee,

Cézanne in der Malerei, Rimbaud, Mallarmé, Pound, Eliot und Hart Crane in der Ly-

rik sowie Joyce und Gide in der Prosa fanden (nebst einigen anderen) Aufnahme in

den Avantgarde-Katalog der Partisans. Nicht zufällig fehlten in diesen Listen weibli-

che Repräsentanten der Moderne wie Gertrude Stein oder Virginia Woolf: Sowohl die

PopularArts inAmerica (Glencoe: The Free Press, 1957) nachgedrucktwurde, fehlte der gesamte letz-

te Abschnitt, in dem Greenberg auf die errettende Kraft des Sozialismus setzte. Die vollständige

Fassung findet sich in Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, Vol. 1: Perceptions and

Judgments, 1939-1944, hg. John O’Brian (Chicago: University of Chicago Press, 1988), S. 5-22.

58 Adorno, »Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens«, in: Adorno,

Dissonanzen – Einleitung in die Musiksoziologie (Gesammelte Schriften, Bd. 14), hg. Rolf Tiedemann

(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003), S. 14-50; Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 35. Andreas

Huyssen betont die Gemeinsamkeit zwischen Adorno und Greenberg, doch blendet er ihr radikal

unterschiedliches Verhältnis zu den »Massen« aus. Siehe Andreas Huyssen, After the Great Divide:

Modernism, Mass Culture and Postmodernism (London: Macmillan, 1988), S. 56-57.
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künstlerische Avantgarde wie auch sich selbst begriffen die New Yorker Intellektuellen

als elitären, privilegierten Männerbund59, der in den kolonisierten Territorien die Ope-

rationen des Widerstandes organisierte und koordinierte. Die Massenkultur stand in

ihren Augen auf der Seite der Regression und des Femininen, des Totalitarismus und

der irrationalen Herrschaft, war automatisch gegen die progressive Kultur des Moder-

nismus gerichtet. »Der Totalitarismus appelliert an das Verlangen der Rückkehr in den

Mutterschoß«60, konstatierte T. S. Eliot und artikulierte damit das Grauen vor dem

Rückfall in finstere Zeiten, der schon stattgefunden hatte. In den Augen Greenbergs

und anderer New Yorker Intellektueller war das Werkzeug der totalitären Herrschaft,

die Massenkultur, eine eminente Bedrohung, gegen die sich die Hochkultur mit allen

Mitteln zu wehren und zu verteidigen hatte. Die Partisans befanden sich in einem Ter-

ritorium, das Ian Angus (in einem anderen Zusammenhang) als »ubiquitäre Front«61

bezeichnete: Dem »Feind« begegneten sie auf Schritt und Tritt; überall trafen sie auf

ihn und überall mussten sie ihn zurückschlagen, wenn sie nicht die Kommunikations-

verbindungen zu ihrem Publikum aufs Spiel setzen und den Fortbestand der Partisan

Review gefährden wollten.

So führten sie den Kampf vor allem im Eigeninteresse: Indem sie ihren Besitz, die

Kultur des Modernismus, verteidigten, sicherten sie die Existenz. »Der Kampf gegen

dieMassenkultur besteht in der Aufdeckung des Zusammenhangs zwischen ihr und der

schlechten Herrschaft«62, insistierte Horkheimer 1942. Diesen intellektuellen Anspruch

lösten die Partisans jedoch nicht ein. Dass Menschen von den politischen und industri-

ellen Apparaten erst zu Massen gemodelt wurden, um dann von ihnen geschmäht und

verachtet zu werden, war ihnen keinen Gedanken wert. All ihr Denken kreiste letzt-

lich um die eigene Berufsgruppe, die in ihrem subterranen Exil die Entfremdung und

Abgeschiedenheit von der bürgerlichen Gesellschaft pflegte (obgleich sie von den finan-

ziellen Zuwendungen einiger ihrer gut betuchten Mitglieder abhängig waren) und die

Interessen der modernen Künstler und ihres erlesenen Publikums verfochten. War die

Avantgarde,wie Greenbergmeinte, auf sich selbst spezialisiert, produzierten die besten

59 DasMilieu der Partisanswar von Beginn anmännlich dominiert. Intellektuelle wieMaryMcCarthy,

Hannah Arendt, Elizabeth Hardwick und später Susan Sontag blieben Außenseiterinnen im Mi-

lieu. Zumeist war Frauen die Rolle der Zuarbeiterinnen und Bürogehilfinnen vorbehalten, welche

die banalen Aufgaben im täglichen Geschäft (wie Verwaltung und Sekretariat) erledigten. In ihrer

satirischen Erzählung The Oasis (1949) schrieb Mary McCarthy über das Verhalten der Partisans ge-

genüber ihren »Büroangestellten«: »Sie waren kurz angebunden und barsch zu den Tippsen, grob

zudenTelefonistinnen; sie kamenundgingen, ohne zu grüßenoder sich zu verabschieden, nörgel-

ten an ihren Sekretärinnen herum und beschwerten sich vertrauensselig über die Last der Arbeit.

Je unbeliebter sie sich wussten, umsomehr fühlten sie sich bemüßigt, als Demonstration der Frei-

heit, die Vorrechte auszuüben, die Grund des Unmutes waren.« SieheMaryMcCarthy, »The Oasis«,

in: Novels & Stories, 1942-1963, hg. Thomas Mallon (New York: Library of America, 2017), S. 212.

60 Zitiert in: Huyssen, After the Great Divide, S. 58. Zu den antifemininen (und antikommunistischen)

Elementen dieser Version der Kritik der Massenkultur siehe auch Andrew Ross, No Respect: Intel-

lectuals and Popular Culture, S. 42-64.

61 Ian Angus, »Circumscribing Postmodern Culture«, in: Cultural Politics in Contemporary America, hg.

Ian Angus und Sut Jhally (New York: Routledge, 1989), S. 104.

62 Max Horkheimer, »Zum Problem der Bedürfnisse«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12,

S. 254-255.
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Künstler für Künstler und die besten Poeten für Poeten, für einen Kreis von Eingeweih-

ten63, so sahen sich die Partisans als die besten Intellektuellen, die für Intellektuelle

arbeiteten und die erhabene Gemeinschaft der verantwortungsvollen Kulturträger in

der (westlichen) Welt repräsentierten. Der eigenen Legende nach waren sie die wage-

mutige Vorhut, die sich vor der Isolation nicht fürchtete und wusste, wie man gegen

den Strom schwamm.

Bis zum letzten Atemzug

Zu Beginn des neuen Jahrzehnts fand sich die Avantgarde freilich selbst in liberalen

Kreisen in die Defensive zurückgedrängt. In der geistigen Mobilmachung für das ge-

waltige Kriegsunternehmen der kommenden Zeit wurden missliebige Oppositionel-

le zu Sündenböcken gestempelt sowie »unverantwortliche« Intellektuelle und literari-

sche Modernisten als Vaterlandsverräter und Wehrkraftzersetzer geächtet. So mach-

te der Ex-Sozialist und Zeitungskolumnist Walter Lippmann beispielsweise englische

und amerikanische Pazifisten für den Zweiten Weltkrieg verantwortlich, weil sie ver-

hindert hätten, dass die westlichen Großmächte mit dem Tempo der Aufrüstung in

Deutschland und Japan hätten Schritt halten können.64 Ein ähnliches Verdikt traf die

Majorität der amerikanischen Autoren und Künstler der vergangenen beiden Jahrzehn-

te: Sie hätten über Jahre hinweg ein moralisches Vakuum geschaffen, echauffierte sich

der im Sold der Roosevelt-Administration stehende Poet Archibald MacLeish in einem

Artikel fürTheNation, indem sie Zweifel an den politischen und kulturellen Ideen Ame-

rikas genährt und dadurch die Widerstandskraft der Nation gegen giftige Ideologien

aus dem Ausland geschwächt hätten. Vor allem Antikriegsromane wie Dos Passos’Three

Soldiers (1921; dt. Drei Soldaten) und Hemingways A Farewell to Arms (1929; dt. In einem

anderen Land) hätten dazu beigetragen, klagte der patriotische Staatsdichter über die

verteufelte Allmacht der Literatur, »die Demokratie im Angesicht des Faschismus zu

entwaffnen«.65 Damit schrieb er in demagogischer Weise der modernen Literatur eine

subversiv-destruktive Kraft zu, die sie realiter nicht besaß, und konstruierte – wie es in

der intellektuellen Stahlhelm-Fraktion zu jener Zeit üblich war – einen direkten Zusam-

menhang zwischen der Kritik des Krieges und dem Triumph des Faschismus. Nicht die

politischen Machthaber der westlichen Großmächte (die den Aufstieg der nazistischen

Mörder geduldet und im Spanischen Bürgerkrieg den republikanischen Kräften jeg-

liche Hilfe verweigert, die demokratische Ideale und Prinzipien machtpolitischen und

ökonomischen Interessen geopfert hatten) oder die Großkonzerne (die mit den faschis-

tischen Regimen ungehindert profitable Geschäfte gemacht und ihre Gewinnbilanzen

mit den Erträgen aus den Kriegen in Äthiopien und Spanien aufpoliert hatten) wurden

63 Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 38.

64 Lawrence S. Wittner, Rebels Against War: The American Peace Movement, 1933-1983 (Philadelphia:

Temple University Press, 1984), S. 101.

65 Archibald MacLeish, »The Irresponsibles«, The Nation (18. Mai 1940): 618-623. Zur Kritik siehe Mor-

ton Dauwen Zabel, »The Poet on Capitol Hill«, Partisan Review 8, Nr. 1 (Januar-Februar 1941): 2-19,

und Partisan Review 8, Nr. 2 (März-April 1941): 128-145.
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angeprangert, sondern zwei Schriftsteller, die das Grauen des Abschlachtens und die

Dehumanisierung der Individuen in der Tötungsmaschinerie des Militärs thematisiert

hatten. Vorgehalten wurde ihnen, dass sie weder die gewaltigen Materialschlachten

zu heroischen Stahlgewittern verklärten noch das Hohelied auf die ameisenähnliche

Kollektivität der Armee anstimmten. Die Aufstachelung zum kritischen Denken wurde

strafverschärfend gewertet.

In diesen Chor der patriotischen Scharfmacher stimmte auch der zum Super-

Amerikaner mutierte Van Wyck Brooks mit besonders schrillen Tönen ein. Einen

Vortrag an der Columbia University im September 1941 nutzte er zu einem Rundum-

schlag gegen die Literatur der Moderne und kanzelte im stilistischen Kostüm eines

geifernden völkischen Kulturvogtes alles ab, was dem angeblich gesunden Volksemp-

finden zu widersprechen schien. Autoren wie Rimbaud und Mallarmé, Joyce und

Proust, Dos Passos und Hemingway diffamierte er als zweitrangige Wortjongleure. Ih-

re Werke seien pessimistisch und destruktiv, ergingen sich in formalen Experimenten,

erreichten lediglich eine »Clique« von Lesern und hätten den Kontakt mit dem Volk

verloren. Den Modernisten stellte er eine Phalanx von »erstrangigen« Autoren (Milton,

Dickens, Dostojewski, Goethe, Thomas Mann, Whitman und Emerson) entgegen,

die seiner Meinung nach positiv, konstruktiv, optimistisch seien und das kollektive

Leben des Volkes zeigten. Früher einmal war Brooks gegen die vomMaterialismus und

Puritanismus geprägte amerikanische Kultur zu Felde gezogen und hatte die Revolte

des »intelligenten Amerikas«, die Revolte der Künstler, der Intellektuellen und des

Bewusstseins begrüßt; nun aber befleißigte er sich kruder biologischer Metaphern von

Rasse, Regeneration und organischer Verwurzelung und spielte Form gegen Inhalt,

Intellekt gegen Vitalität, Destruktivität gegen Konstruktivität aus, um die völkische

Einheitsfront von Geist und Faust im Angesicht von äußerer Gefahr und kultureller

Dekadenz herzustellen.66

Diese antimoderne Tirade versetzte die Partisans in höchste Alarmbereitschaft, denn

die Attacke auf die Moderne begriffen sie auch als Angriff auf die kritischen Intellektu-

ellen. »Von der modernen Literatur zu sprechen, heißt, von jener besonderen sozialen

Gruppierung, der Intelligenz, zu sprechen, der sie gehört«67, hatte Rahv im Sommer

1939 konstatiert. Schon damals war Brooks den New Yorker Intellektuellen mit seinem

Bemühen, die puritanische Vision von Kunst und Gesellschaft zum elementaren Be-

standteil eines amerikanischen Nationalbewusstseins zu machen, unangenehm aufge-

fallen. »Der kraftvolle Kritiker der Vereinigten Staaten hat sich zum emsigen Kustos

ihrer Antiquitäten gewandelt«, hatte Dupee damals geschrieben und dem Überläufer

66 Van Wyck Brooks, »Primary Literature and Coterie Literature«, Vortrag an der Columbia Univer-

sity, 10. September 1941; Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, Partisan Review 8, Nr. 6

(November-Dezember 1941): 442-451; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«,

S. 113-115; Malcolm Bradbury und Richard Ruland, From Puritanism to Postmodernism: A History of

American Literature, S. 356; Jeffrey Segall, »›Kulturbolschewismus IsHere‹: James Joyce and theAnti-

Modernist Crusade in America, 1928-1944«, Journal of Modern Literature 16, Nr. 4 (Frühjahr 1990):

535-562. Brooks gilt als einer der theoretischen Vorbereiter der »middlebrow culture« in den USA:

siehe Tobias Boes, Thomas Mann’s War: Literature, Politics, and the World Republic of Letters (Ithaca:

Cornell University Press, 2019), S. 54-60.

67 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 10.
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die falsche Versöhnung des Künstlers mit der amerikanischen Gesellschaft vorgewor-

fen.68 Nach Brooks’ Ausfällen nahm Macdonald für die Partisans den Fehdehandschuh

auf und holte zumGegenschlag aus. Ihn erinnerte diese Schimpfkanonade an die nazis-

tische Hetzkampagne gegen die »entartete Kunst«, und tief enttäuscht stellte er fest,

dass Brooks zum »führenden Mundstück für totalitäre kulturelle Werte« in Amerika

geworden sei. Aus der Revolte gegen die repressive Gesellschaft wollte er Künstler wie

Intellektuelle zurück in den Konformismus führen, ihnen autoritär längst diskreditierte

sozial-politische Werte überstülpen und ihre Arbeit im Namen eines imaginären Kol-

lektivs, des so genannten Volks, maßregeln. In Macdonalds Augen war dieses reaktio-

näre Ansinnen lediglich ein weiteres verhängnisvolles Zeichen der allgemeinen Drift in

den Totalitarismus, und es galt dieser Tendenz zu widerstehen. Für ihn ging es in der

Kultur um Leben und Tod: Die Existenz der Avantgarde stand auf dem Spiel. »Die al-

ten Schlachten müssen wieder geschlagen, die alten Lektionen noch gelernt werden«,

glaubte er in Erwartung größeren Unheils.69

Doch war die Lage keineswegs so bedrohlich, wie Macdonald annahm. In einer

hysterischen Überreaktion sah er bereits Horden faschistischer Kulturbarbaren auf-

marschieren und in einer wilden Hassorgie über die künstlerische Moderne und die

Intelligenz herfallen. Tatsächlich aber gehörten Brooks’ und MacLeishs Ausfälle zur Se-

rie periodisch wiederkehrender Kampagnen gegen die avancierte Literatur und stellten

kaum das Überleben der Avantgarde, ihre künstlerischen Errungenschaften und ihre

gesellschaftlichen Positionen in Frage. Dass Macdonald mit seinem Alarmfeuer über

das Ziel hinausschoss (Enzo Traverso charakterisiert ihn im positiven Sinne als »Feuer-

melder«70), machten auch jene sechsundzwanzig Autoren deutlich, die von der Partisan

Review um eine Stellungnahme gebeten worden waren: Achtzehn von ihnen hielten die-

ses Thema für so unbedeutend, dass sie sich erst gar nicht an ihre Schreibmaschinen

setzten. Henry Miller war das reaktionäre Geschimpfe zu dumm, als dass er es kom-

mentieren wollte, und William Carlos Williams empfahl gelassen, Brooks nicht allzu

ernst zu nehmen. Auch Lionel Trilling, Englischprofessor an der Columbia University,

bestritt die von Macdonald behauptete politische Wichtigkeit der Brooks-Thesen. Allen

Tate hielt dem Kritiker des Kritikers gar vor, er wolle der modernen Literatur sein an-

tikapitalistisches Konzept überstülpen und sie der Politik einverleiben. Damit lag Tate

nicht ganz falsch: Macdonald sah die moderne Kunst (über die er sich nicht im Detail

ausließ) als gewissermaßen naturwüchsige Opposition zur »geschichtlich reaktionä-

ren Gesellschaftsform« und schrieb ihr eine inhärente Subversion des kapitalistischen

Systems zu.Während Brooks sie gemäß seinen nationalistischen und patriotischen An-

sichten zumodeln versuchte, schienMacdonald, lautete der Vorwurf Tates, sie für seine

antikapitalistischen und sozialistischen Zwecke instrumentalisieren zu wollen.71

68 Frederick W. Dupee, »The Americanism of Van Wyck Brooks«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer

1939): 85.

69 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 446, 450-451.

70 Enzo Traverso, Auschwitz denken: Die Intellektuellen und die Shoah, übers. Helmut Dahmer (Ham-

burg: Hamburger Edition, 2000), S. 325.

71 Allen Tate et al., »On the ›Brooks-MacLeish Thesis‹«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942):

38-47; Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 450.
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Durchaus lag der Verdacht nahe, dass die Partisans der modernen Literatur eine

Funktion in der vom reaktionären Zeitgeist umstellten Gesellschaft zuschreiben woll-

ten, die in ihren Augen die Politik nicht länger zu erfüllen vermochte. Da (nach Auf-

fassung Rahvs) eine »ausreichend organische, aktive und breite revolutionäre Bewe-

gung«72 fehlte, musste die abgekapselte literarische Moderne die Stimme der radika-

len Opposition übernehmen. In der gegenwärtigen Situation ein Gedicht T. S. Eliots zu

veröffentlichen, galt den Partisans selbst (wie sie in einer Erklärung zu den literarischen

Prinzipien der Partisan Review schrieben) als revolutionärer Akt.73 Konkrete politische

oder gesellschaftliche Praxis erschien angesichts der fest gefügten Machtverhältnisse

und des deprimierenden Bewusstseinszustandes der Menschen illusionär oder absurd

(die politischen Organisationsversuche der Workers Party in der Bronx grenzten, wie

Macdonald später in seinenMemoirs of a Revolutionist ironisch herausstrich74, an bizarre,

unfreiwillige Parodien auf das politische Geschäft im Stile der Marx Brothers, freilich

ohne deren anarchische Lust an der Destruktion antiquierter Autoritäten) – sie stand

nicht im Widerspruch zur Herrschaft, sondern spielte mit in ihrem bösen Spiel, nach

dessen Ende die politischen Praktiker als arg gerupfte Verlierer vom seinerseits ver-

höhnten Publikum verlacht wurden. Literatur und intellektuelle Kritik dagegen konn-

ten als Einspruch gegen die Herrschaft gewertet werden. Wie die richtige Gestaltung

der Gesellschaft aussehen sollte oder konnte, wussten die Partisans nicht, doch wollten

sie – ausgestattet mit dem sechsten, dem historischen Sinn – vor dem verhängnisvol-

len Marsch in historische Sackgassen (zurück in den verrotteten Liberalismus oder vor

in die barbarischen Rotten des Totalitarismus) warnen und mit der Partisan Review der

»freien Untersuchung und Kritik der Intelligenz« eine Zuflucht bieten.75 Bestanden in

der Redaktion gravierende Differenzen über die künftige Kursbestimmung der Zeit-

schrift nach einem Kriegseintritt der USA (Macdonald insistierte auf der kontroversen

Diskussion politischer Themen, während Rahv, Phillips und der Lyrik-Redakteur Del-

more Schwartz für politische Abstinenz plädierten), so konnten sich die intern zerstrit-

tenen Partisans in der Brooks-MacLeish-Kontroverse noch einmal auf einem kulturellen

Schlachtfeld treffen, um zum gemeinsamen Schlag gegen die jitterbugs auszuholen.

Freilich konnte die Kampagne die unvermeidliche Konfrontation zwischen beiden

Fraktionen nur hinausschieben. In den Augen Macdonalds gaben die Attacken auf die

künstlerischeModerne lediglich einen Vorgeschmack auf das, was die Amerikaner nach

einem Kriegseintritt der USA erwartete: nämlich die Faschisierung der Gesellschaft.

Die Verteidigung der Avantgarde von Rimbaud bis Joyce gehörte für ihn zum Kampf

um die Bewahrung der individuellen Freiheitsrechte gegen die mutmaßlich bevorste-

hende Militärdiktatur. Seine libertäre Grundeinstellung ließ ihn über das intellektuelle

Schlupfloch hinausblicken, ohne dass er es tatsächlich verlassen konnte. Aber er wuss-

te, dass es eine Welt jenseits des Untergrunds gab, die nicht allein deshalb schlechter

und verdorbener sein musste, weil die gewöhnlichenMänner und Frauen Comics in der

Hearst-Presse lasen und Jazz oder Seifenopern im Radio hörten.

72 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 15.

73 PR-Redaktion, »P.R.’s Literary Principles«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-December 1941): 519.

74 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 22.

75 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 442.
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Dagegen kaprizierten sich Rahv und Phillips fast ausschließlich auf die Intelligenz,

die zum Maßstab aller Dinge erhoben wurde. Die moderne Kunst sei nur möglich ge-

wesen, führte Phillips parallel zu Macdonalds Brooks-Attacke aus, da sich in Europa

eine intellektuelle Schicht herausgebildet habe, die sich als Speerspitze einer »ausge-

prägten Gruppenkultur« begriffen und über ihr Elitebewusstsein definiert habe. In den

USA sei es dagegen nicht gelungen, eine komplexe, intellektuelle Tradition in Kunst

und Philosophie zu begründen, die über die Epochen hinweg Bestand gehabt hätte.

Der amerikanische Geist habemit dem raschen Tempo des technologischen Fortschritts

und der Inbesitznahme des Kontinents nicht Schritt halten können: Die Disproportio-

nalität zwischen der Entfaltung der materiellen Produktivkräfte und dem kulturellen

Leistungsvermögen habe das Land in der Provinzialität verharren lassen. Um diesen

bedauerlichen Zustand zu überwinden, insistierte Phillips, bedurfte es einer autono-

men, dissidenten intellektuellen Elite, deren Arbeit dazu beitrage, Stagnation und Sta-

sis in Gesellschaft und Kultur zu überwinden, unabhängiges Denken und Innovation

in der Kunst zu befördern. Wie indirekt und unbewusst auch immer, sei sie Verbünde-

te jener gesellschaftlichen Kräfte, welche die ökonomische und kulturelle Ausbeutung

des Menschen in Frage stellten. In diesem Sinne war sie politisch, vertrat aber keines-

wegs allgemeine Interessen: Wenn sie das Bündnis mit oppositionellen Strömungen

der Gesellschaft suchte, so geschah dies vornehmlich aus der egoistischen Motivation,

die eigene Unabhängigkeit zu erreichen und die überkommene Herrschaft abzuschaf-

fen, welche die Bedingungen schuf und aufrechterhielt, unter denen die Elite existie-

renmusste und sich kaum fortentwickeln konnte. Die alten Fesselnmussten abgestreift

werden, um Bewegungsspielraum erlangen zu können, um eben das realisieren zu kön-

nen, was vorangegangenen Generationen von Intellektuellen in Amerika misslungen

war: die Etablierung einer distanzierten, selbstständigen und selbstbewussten Intelli-

genz, die sich nicht von Zeitgeistströmen fortreißen ließ.76

Dabei rekurrierte Phillips jedoch auf europäische Modelle, ohne die besonderen Er-

fahrungen der amerikanischen Geschichte in Rechnung zu stellen. Anders als in den

Ländern des alten Kontinents hatte sich in den USA keine homogene Schicht von In-

tellektuellen herausbilden können, da die bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse

und Hierarchien immer wieder durch die sukzessiven Wellen der Immigration, durch

die Fragmentierung und Partikularisierung der ethnischen und kulturellen Gruppen

umgemodelt wurden. Wie die Arbeiterklasse blieb auch die »neue Klasse« der Intel-

lektuellen ein Patchwork, das sich stets auflöste und aufs Neue zusammensetzte. In-

dividualismus, Mobilität, der Rückzug aus dem politisch-gesellschaftlichen Leben ins

Private unterminierten die kontinuierliche Herausbildung einer traditionellen Intelli-

genz, die automatisch die Schlüsselpositionen in Kultur, Gesellschaft und Politik be-

setzte. Die Ungebundenheit im amerikanischen Leben – die sowohl den Aufstieg vom

Hungerleider zumMillionär wie den Fall vom gefeierten Star der Kulturschickeria zum

obdachlosen Gossenwanderer ermöglichte – verhinderte schließlich auch die klassische

Karriere eines schmalspurigen Geistesarbeiters von der Eliteschule an die Spitze der

76 Phillips, »The Intellectuals’ Tradition«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 481-

490; und Phillips et al., »Mr. Eliot and Notions of Culture: A Discussion«, Partisan Review 11, Nr. 3

(Sommer 1944): 309.
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politischen oder kulturellen Apparate. Die gesellschaftlichen Rollen und Wege waren

nicht festgelegt: Jeder konnte den Abgrund hinabstürzen oder eine günstige Gelegen-

heit des Emporkommens nutzen. Alles reduzierte sich auf das Gegenwärtige, auf den

momentanen Marktwert des Einzelnen im Betrieb; dagegen gab niemand einen Cent

auf die Geschichte, und das Pochen aufs Vergangene wurde mitleidlos als Versagen in

der »neuen Welt« ausgelegt. Den Mangel an geschichtlichem Bewusstsein betrachteten

die Partisans zwar als Makel der amerikanischen Kultur, profitierten aber zugleich von

den kaum fest gefügten gesellschaftlichen Formationen und von der Feindschaft gegen

das Traditionelle, über das mitleidlos hinweggegangen wurde.

Ihr späteres Renommee gründete die Zeitschrift auf der Pathografie dessen, was

Rahv und Phillips als kulturelle Schizophrenie Amerikas diagnostizierten: die misslun-

gene Versöhnung zwischen Intellekt und Gefühl, Denken und Erfahrung, Vernunft und

Vitalität, Zivilisation und Natur. Historisch gesehen, meinte Rahv 1939 in seinem be-

rühmten Essay »Paleface and Redskin«, gruppierten sich die amerikanischen Autoren

um zwei polare Typen: »Bleichgesichter« und »Rothäute«. Obwohl es gelegentlich Ver-

suche der Verständigung, der »friedlichen Koexistenz« gegeben habe, sei es nicht ge-

lungen, den fortschreitenden Prozess der Polarisierung aufzuhalten, dessen Resultat

»eine Dichotomie zwischen Erfahrung und Bewusstsein – eine Dissoziation zwischen

Energie und Sensibilität«77 gewesen sei. Die patrizischen »Bleichgesichter«, wie Na-

thaniel Hawthorne und Henry James, hätten sich an das alte kulturelle Erbe des Pu-

ritanismus geklammert und den Realitäten im amerikanischen Terrain entfremdet,

während die plebejischen »Rothäute« – darunter fielen Autoren wie James Fenimore

Cooper, Theodore Dreiser, Mark Twain und Walt Whitman – begierig nach lebendi-

ger Erfahrung gewesen seien und den Aspirationen der Menschen Ausdruck verliehen,

aber auch einen vulgären Antiintellektualismus vertreten und der jeweiligen Umgebung

sich unterworfen hätten. Schließlich sei der Antagonismus von Geist und Natur nicht

zu überwinden gewesen: Die Anpassungsfähigen hatten sich durchgesetzt. Zunehmend

drängten die »Rothäute« die »Bleichgesichter« zurück, berichtete Rahv über diesen von

der Öffentlichkeit kaum bemerkten Krieg der Literaten, und der Triumph der lowbrows

über die highbrows schien unmittelbar bevorzustehen. »Gegenwärtig haben die Rothäu-

te das Kommando über die literarische Situation, und selten ist das literarische Le-

ben in Amerika intellektuell so verarmt gewesen wie heute«, konstatierte Rahv. »Die in

den dreißiger Jahren eingeführten politischen Interessen haben nicht nur ihren Ein-

fluss verstärkt, sondern auch ihre schlimmsten Tendenzen hervorgebracht; denn der

Effekt der vorherrschenden politischen Überzeugungen unserer Zeit hat dazu geführt,

ihre gewohnte Feindseligkeit gegenüber Ideen zu verstärken: Er sanktioniert die Locke-

rung der Maßstäbe und rechtfertigt den Drang, mit halbgebildeten Leserschaften sich

abzufinden.«78 Der sich abzeichnende Sieg der »Rothäute« bedeutete für Rahv letzt-

lich die Niederlage der reflektierenden Vernunft, die Regression auf einen aggressiven

77 Rahv, »Paleface and Redskin«, Kenyon Review 1, Nr. 3 (Sommer 1939): 251.

78 Rahv, »Paleface and Redskin«, S. 254. Während Rahvs Essay in der Vergangenheit als originell und

brillant gefeiert wurde, halten ihm jüngere Literaturhistorikerinnen wie Barbara Foley (Radical Re-

presentations: Politics and Form inU. S. Proletarian Fiction,1929-1941, S. 19) eine »rassistische Ikonogra-

phie« vor.
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Konformismus, der nur die Stärksten und Tauglichsten mit dem biegsamsten Rückgrat

überleben ließ.

Mit dieser Konstruktion binärer Oppositionen im Terrain der amerikanischen Lite-

ratur entwarf Rahv in erster Linie eine Topologie des kritischen Denkens, in der jedes

Phänomen seinen genau umzirkelten Platz im Gelände hatte und jeder Schriftsteller

in einem lückenlosen System erfasst und klassifiziert war. In seinem Bemühen, all-

gemeine Tendenzen in der amerikanischen Literatur aufzuzeigen, bediente sich Rahv

grobschlächtiger Rastermethoden und subsumierte Autoren mit all ihren Widersprü-

chen nach einem starren Schema, als ginge es darum, eine in weiße und rote Felder

unterteilte Landkarte der amerikanischen Literaturgeschichte zu erstellen. Wie Mal-

colm Bradbury und Richard Ruland richtig anmerken, war Mark Twain als Autor eines

vielschichtigen Werkes nicht lediglich »Rothaut«, sondern auch »Bleichgesicht«, eben

ein amerikanischer Künstler, der in sich den Geschäftsmann und Entertainer des lite-

rarischen Marktes als auch den pessimistischen Kritiker der korrupten urbanen Bour-

geoisie vereinte.79

Mit penetranter Beharrlichkeit maß Rahv die amerikanische Literatur mit dem eu-

ropäischen Yardstick und stellte oberlehrerhaft den Autoren in den USA ein miserables

Zeugnis aus. Europäer wie AndréMalraux oder Ignazio Silone hätten die Bedeutung po-

litischer Ideen und Überzeugungen in ihrer Tiefe ausgelotet, dozierte er 1940 in seinem

Essay »The Cult of Experience in AmericanWriting«, während die Amerikaner lediglich

an der Oberfläche kratzten: Politik reduzierten sie auf die unmittelbare, aufregende

Erfahrung und zeigten sich außerstande, sie über das biografische Element hinaus auf

das Niveau historischer Reflexion zu heben. Und unter den europäischen Augen konn-

ten selbst anerkannte amerikanische Autoren nicht der harschen Kritik standhalten:

Hemingway fahre, monierte Rahv, dem denkenden Menschen fortwährend über den

Mund, um sich selbst auf die Beschreibung des Lebens auf seinen physischen Ebenen

zu beschränken; Faulkner rage in seiner schöpferischen Kraft über die meisten zeit-

genössischen amerikanischen Autoren heraus, konzedierte der Chef der Partisans, doch

wer wolle ihn ernsthaft mit Romanciers wieThomasMann und James Joyce vergleichen,

fragte er gleich darauf. Das Grunddilemma der amerikanischen Literatur bestand für

ihn in dem Versagen, individuelle Erfahrung mit geschichtlichem Bewusstsein zu ver-

binden. »Der Intellektuelle ist«, bemängelte Rahv, »die einzig fehlende Gestalt im ame-

rikanischen Roman, der alles enthält außer Ideen.«80 Im literarischen Terrain Amerikas

tobte sich, lautete das strenge Verdikt, der rückständige amerikanische Charakter mit

seinem maskulinen Antiintellektualismus aus, der stets schon dem Geist misstraute

und auf die praktisch unter Beweis gestellte Realitätstüchtigkeit pochte. Einzig durch

das kritische Bewusstsein einer intellektuellen Figur sei es möglich, sekundierte Phil-

lips seinem Captain in einer Schmährede gegen die proletarischen Literaten der 1930er

Jahre, »die Modulationen und Spannungen der Überzeugung darzustellen, die die po-

litische Bewegung ausmachen«.81 In ihren Augen bedurfte es des Intellektuellen, der

79 Bradbury und Ruland, From Puritanism to Postmodernism, S. 19.

80 Rahv, »The Cult of Experience in AmericanWriting«, Partisan Review 7, Nr. 6 (November-Dezember

1940): 414.

81 Phillips, »The Intellectuals’ Tradition«, S. 488.
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sich seiner historischen Rolle – in der Politik wie der Literatur – bewusst war und sich

aus der Umklammerung spontaner Kräfte oder Impulse zu lösen, die das Individuum

in ideologischer Versklavung hielten und es am Durchschauen der Herrschaft hinder-

ten. Er war das »Rotgesicht«, das alle Vorzüge und Stärken der »Bleichgesichter« und

»Rothäute« in der bipolaren Welt in sich vereinte, auf der einen Seite die Lektionen

der europäischen Philosophie gelernt, auf der anderen sich eine »relative Immunität

gegen Abstraktion und Entrücktheit«82 bewahrt hatte, um das künftige literarische Le-

ben von den Rückständen nationaler Engstirnigkeit befreien und es unter dem Einfluss

internationaler Kräfte radikal zu modernisieren.

In der eigenen Praxis konnten Rahv und Phillips den hohen Ansprüchen, die sie an

ihre Zeitschrift und an eine neue amerikanische Literatur stellten, freilich selten ge-

recht werden. Kaum repräsentierte die Partisan Review (wie im Gründungseditorial von

1937 manifestartig verkündet worden war) eine Avantgarde in der Literatur, eine neue

und dissidente Generation, die bislang unbekannte Territorien wagemutig erkunde-

te und gegen die verkrusteten Verhältnisse aufbegehrte. Im Rückblick83 mussten die

beiden Gründungsredakteure der Partisan Review einräumen, dass sich ihre Zeitschrift

nicht mit den legendären, von der Depression liquidierten little magazines wie The Di-

al (1917-29) oder The Little Review (1914-29) messen konnte, in denen EliotsWaste Land,

Joyces Ulysses, Pounds Cantos, Hemingways frühe Kurzgeschichten oder Hart Cranes

Gedichte erschienen waren. Auch mit der von Eugene Jolas in Paris herausgegebenen

Avantgardezeitschrift transition (1927-38), in der Joyces Finnegans Wake alsWork in Pro-

gress publiziert worden war, konnte sie nicht konkurrieren. In der künstlerisch flau-

en Zeit vermochten Rahv und Phillips keine amerikanischen Pendants zu Mann und

Proust aus dem Hut hervorzuzaubern. Die Partisans waren Nachzügler einer histori-

schen Bewegung: Zu spät waren sie im Terrain erschienen, um noch entscheidend in

die Auseinandersetzungen eingreifen, um eigenständige, originäre Beiträge zur Ent-

wicklung der Moderne liefern zu können. Ihnen blieb die undankbare Rolle defensiver

Bodyguards der Avantgarde. Immer wieder mussten sie durch die Hölle irgendeines

aufreibenden Gefechts; immer wieder mussten sie in einem zermürbenden Stellungs-

krieg die heranstürmenden Barbaren abwehren. Im historischen Moment war dieses

verbissene Zurückschlagen notwendig, doch ließ sich damit kein dauerhafter Ruhm,

kein Platz im internationalen Pantheon erwerben. Die Fackel der Moderne war in ih-

ren Verteidigungsgraben gefallen, doch wussten die Partisans nicht, wohin sie sie tragen

sollten. Letztlich wurde die Verteidigung zum Selbstzweck, zum Lebenssinn, zum iden-

titätsstiftenden Prinzip des Zirkels: Paralysiert harrten sie in ihren Unterständen und

Kellerlöchern aus und warteten auf bessere Zeiten. »Ein Überwintern ist eine verdeckte

Vorbereitung für eine offenere Aktion«84, gibt Ellisons anonymer Erzähler in Invisible

Man als Definition aus. Wie bei diesem Untergrundling blieb auch bei den Partisans die

offene Aktion bloße Ankündigung. Ihnen fehlten die Energien, um zum Grund des Un-

bekannten aufzubrechen und tatsächlichNeues aufzuspüren, dieHälse über die Gräben

hinaus in die Höhe zu strecken und Risiken einzugehen.

82 Rahv, »The Cult of Experience in American Writing«, S. 421.

83 Rahv und Phillips, »In Retrospect: Ten Years of Partisan Review«, S. 685.

84 Ralph Ellison, Invisible Man (London: Penguin Books, 1965), S. 15.
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Entgegen ihren Bekenntnissen, einer radikalen Modernisierung den Weg in der

amerikanischen Literatur zu ebnen, begnügten sie erzwungenermaßen sich mit dem

»Entdecken« jüngerer Talente, die allenfalls aus dem Mittelmaß herausragten, aber

kaum neue Maßstäbe setzten. Im Gegensatz zur Lost Generation orientierten sich die

»neuen« Autoren zumeist an den Erwartungen des literarischen Marktes und belie-

ferten den Betrieb mit konfektionierten Produkten, die leichten Absatz bei kommer-

ziellen Magazinen versprachen. Die Redakteure der Partisan Review nahmen für sich

in Anspruch, die wenigen Ausnahmen im trostlosen Geschäft ausfindig gemacht zu

haben. Gegen die Übermacht der Konformisten habe die Partisan Review, ließ Phillips

seine Leser in einem Rechenschaftsbericht über seine recht erfolglosen literarischen

Unternehmungen wissen, Poeten und Schriftsteller wie Karl Shapiro und Randall Jar-

rell, Elizabeth Bishop und Mary McCarthy, Saul Bellow und Isaac Rosenfeld (die alle im

exklusiven Cénacle der Partisans Aufnahme gefunden hatten) aussichtsreiche Positionen

imGelände verschafft, ohne dass diese isolierten Figuren eine oppositionelle Bewegung

gegen den bürgerlichen Geist hätten formieren können.85

Immer wieder zeigten die literarischen Redakteure der Partisan Reviewmit den Fin-

gern auf die anderen »Cash-and-carry-Autoren«, die ihre Kompromisse mit demMarkt

und dem Massengeschmack gemacht hatten und die ernste Literatur an den Kitsch

verhökerten, während sie für sich selbst und ihre Klientel in Anspruch nahmen, gegen

die real existierenden gesellschaftlichen und literarischen Verhältnisse aufzubegehren.

Dabei war die Partisan Review keineswegs ein von denWidrigkeiten der kapitalistischen

Welt abgeschottetes Asyl für obdachlose, geniale Intellektuelle und Künstler, ein Forum

für gleich gesinnte Autoren im Stile von Samuel Johnsons Club86, sondern eine Inter-

essengemeinschaft, ein Racket, das sich als Zentrum einer nach Amerika transplantier-

ten Avantgarde verstand, das Denken, Fühlen und Sprechen seiner Mitglieder bis in die

letzten Winkel beeinflusste und jenen, die ihre Zuverlässigkeit für die Partisans unter

Beweis gestellt hatten und mit ihrer intellektuellen und literarischen Leistungsfähig-

keit sich für höhere Aufgaben empfahlen, die Zugänge zum kulturellen Betrieb New

Yorks freischaufelte. Wenn Phillips auf der einen Seite populäre Literaten wie William

Saroyan und John Steinbeck als Kitsch-Produzenten geißelte, denen nach dem Zerbrö-

ckeln der literarischen Maßstäbe der Respekt zukam, der sonst hochrangigen Autoren

vorbehalten war, und auf der anderen keinesfalls durch übermäßigen Mut zu formalen

Experimenten oder prekären gesellschaftlichen Themen auffallenden Schriftsteller wie

Mary McCarthy, Bellow oder Rosenfeld als bemerkenswerte Ausnahmen im Betrieb an-

pries, so hatte dies wenigermit Literaturkritik dennmit Reklame undMarketing zu tun:

Durch bloßes name-dropping und verhülltes plugging stellte er die Autoren des Rackets

heraus, die den Weg nach oben suchten.87 Die Auffälligkeit der neuen Talente wur-

de bei Zusammenkünften in Verlags- und Redaktionsräumen oder auf Insider-Parties

85 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle-Aged Man«, Partisan Review 11, Nr. 1 (Winter 1944): 121.

86 Um gänzlich in den intellektuellen Olymp aufzusteigen, fehlte den Partisans (und vor allem Rahv)

ein Boswell, der frühzeitig die kapitalistische Vermarktung durch Idolatrie und Hagiographie be-

trieben hätte. Vgl. LeoDamrosch, The Club: Johnson, Boswell, and the FriendsWho Shaped AnAge (New

Haven: Yale University Press, 2019).

87 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle-Aged Man«, S. 120-121.
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sorgsam inszeniert. Wie in Balzacs Roman Verlorene Illusionen (1837-43) konnte dem ra-

schen Aufstieg in der Hierarchie der unvermittelte Absturz in die Schrunde folgen: Wer

sich nicht rechtzeitig im Racket absicherte, durfte sich nicht wundern, wenn ihn eines

Tages ein unvermuteter Stoß oder Tritt traf. Alle Tätigkeit kreiste um das einzige Ziel:

»die Ergatterung des größtmöglichen Anteils am zirkulierenden Mehrwert«88. Darin

unterschied sich die kleine Interessengruppe nicht vom großen kapitalistischen Unter-

nehmen. Daher war der Vorwurf an Autoren außerhalb des Zirkels der Partisans, sie

hätten ihre künstlerische Aufrichtigkeit an den Markt verkauft und ihren Erfolg sich

über Verrat und Konformismus erworben, unaufrichtig.

Geplänkel in der Zwischenzone

Indessen bahnte sich in Europa die barbarische Vernichtungsmaschine der Nazis ihren

Weg und ließ als Zeichen ihrer Leistungskraft Berge von Leichen und verwüstete Städ-

te zurück. Nicht hasserfüllt fielen die deutschen Soldaten über die fremden Territorien

her und massakrierten die Bevölkerung: Zerstörung und Vernichtung liefen ab wie Ar-

beitsprozesse in der Industrie, in der Regel ohne sadistischen Hass oder orgiastische

Gewalt. In der vollendeten Inhumanität dieses Krieges hatten die Nazis die technologi-

sche Rationalität und die Logik der Destruktion bis in die letzte Konsequenz getrieben:

Alle, selbst die Machthaber und Generäle, waren Objekte des Krieges, konnten zu jeder

Zeit ausgemerzt werden, wie die Flüchtlinge, die mal auf den Verkehrswegen als Puffer

gegen die voranrückenden feindlichen Armeen benutzt, mal aus der Luft mit Maschi-

nengewehren niedergemetzelt wurden. »Dies waren keine nach Zerstörung gierenden

Horden von Mongolen«, schrieb Macdonald in einem Kommentar, »sondern vielmehr

die gut ausgebildeten Angestellten der Firma von A.Hitler & Co., Kriegsspezialisten.«89

Symptomatisch assoziierte er die Barbarei mit den viehzüchtenden Steppennomaden

aus Zentralasien, die in westlichen, von phobischen Ressentiments getrübten Augen zu

grausamen Horden wurden, während die deutschen Besatzungssoldaten in Paris wie

ruhige, nüchterne Facharbeiter der Destruktion auf Weiterbildungsurlaub erschienen.

Nichtsdestotrotz registrierte er früher und klarer als andere die Realitäten des Krie-

ges und die gravierenden Veränderungen in der Gesellschaft, den Prozess der Deperso-

nalisierung, die absolute Verdinglichung des Individuums, die Verwandlung der Gesell-

schaft in einen blinden Mechanismus. Daraus resultierte auch seine radikale Oppositi-

on gegen den Krieg, der in seinen Augen das Übel nicht aus der Welt schaffen konnte.

»Mehr und bessere Flugzeuge, Panzer und Gewehre«, schrieb Franz Neumann 1941 im

Vorwort zu seiner bahnbrechenden Nazismus-Studie Behemoth, »sowie eine vollständi-

ge Niederlage werden den Nationalsozialismus im Bewusstsein des deutschen Volkes

88 Horkheimer, »Zur Soziologie derKlassenverhältnisse« (1943), in:Horkheimer,Gesammelte Schriften,

Bd. 12, S. 102.

89 Macdonald, »Reading from Left to Right«, Partisan Review 8, Nr. 1 (Januar-Februar 1941): 32.
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vernichten.«90 Macdonald erschien dies vollkommen illusionär: Im Kampf gegen die

Bestie lief man Gefahr, selbst zur Bestie zu werden. In einer Antikriegserklärung, die er

kurz nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion zusammenmit Clement Green-

berg verfasste, unterstrich er, dass sich die Siegesformel von Roosevelt und Churchill

darauf reduziere, genug Deutsche zu töten, doch käme am Ende lediglich ein leerer

Sieg dabei heraus. Mittels Gewalt lasse sich Hitler nicht besiegen, waren sich die bei-

den Kriegsgegner gewiss. Die angloamerikanische Politik laufe eine lang andauernde

Zermürbung hinaus, auf einen Krieg, der auszehrte und tötete, aber zu keiner Entschei-

dung führte. »Welche Zukunft hält dies für unsere Zivilisation bereit?« fragten sie und

legten erneut ihr Programm von der revolutionärenMassenaktion auf. Gegen die außer

Kontrolle geratene Vernichtungsmaschine sollte die Menschheit zurück zur Vernunft

kehren und ihre Interessen in einer sozialistischen Revolution realisieren.91 Im Som-

mer 1941 mochte die »Leistungskraft« des Nazismus mächtig erscheinen, doch unter-

schätzten Macdonald und Greenberg (der bald darauf die Redaktion verließ und seinen

Militärdienst antrat) die militärischen »Produktivkräfte« und ökonomischen Ressour-

cen der Alliierten. Vor allem aber hingen sie der revolutionären Illusion an, unter der

nazistischen Terrorherrschaft könnten sich die »Massen« (die mal für ihr niedriges Kul-

turniveau gescholten, mal zur übermenschlichen Aktion angehalten wurden) erheben

und zu Akteuren im historischen Drama werden.

Einige Monate später erschien Captain Rahv, der sich lange Zeit über seine poli-

tischen Ansichten ausgeschwiegen hatte, auf der Kommandobrücke und unterzog die

Erklärung seiner beiden Redaktionskollegen (die über weite Strecken lediglich die alten

antiimperialistischen Positionen der Partisan Review neu aufgelegt hatten) einer schar-

fen Kritik. Sie hätten sich in einem behaglichen sektiererischen Loch eingerichtet, warf

er ihnen vor und tadelte ihren moralischen Absolutismus und ihre Spielart des »aka-

demischen Revolutionismus«, der wohlfeile Bekenntnisse produziere, aber keine Kon-

sequenzen zeitige. In ihrer apokalyptischen Vision, bemängelte Rahv, seien sie nicht in

der Lage, zu erkennen, dass Hitlers Eroberungen in Europa nicht mittels einer gran-

diosen, alles Schlechte vom Planeten fegenden sozialistischen Revolution aufzuhalten

seien, sondern allenfalls durch die alliierten Streitkräfte. Die militärische Niederlage

Deutschlands sei die Grundvoraussetzung für jegliche fortschrittliche Entwicklung in

der Zukunft, insistierte Rahv. Die leninistische Strategie des »revolutionären Defätis-

mus« (die darauf setzte, dass die Niederlage revolutionäre Aktionen entzünden wür-

de) war in seinen Augen antiquiert und in der gegenwärtigen Situation vollkommen

unbrauchbar. Macdonald und Greenberg schätzten die Lage sowohl in Europa wie in

Amerika falsch ein, kritisierte er. Orakelhafte Appelle an die Geschichte und eine bloße

Demonstration des guten Willens auf Seiten einiger weniger literarischer Starrköpfe

90 Franz Neumann, Behemoth: Struktur und Praxis des Nationalsozialismus, 1933-1944, übers. Gert Schä-

fer und Hedda Wagner (Frankfurt a.M.: Fischer, 1984), S. 18. Die Erstausgabe erschien 1942; 1944

wurde die Studie erweitert und aktualisiert.

91 Macdonald undGreenberg, »10 Propositions on theWar«,PartisanReview 8,Nr. 4 (Juli-August 1941):

271-278. In der neokonservativen Historiografie wird dieser Text als »Übung in utopischem trotz-

kistischem Unsinn« klassifiziert. Siehe Hilton Kramer, The Twilight of the Intellectuals: Politics and

Culture in the Era of the Cold War (Chicago: Ivan R. Dee, 1999), S. 340.
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nützten niemandem etwas. »In einem Sinne ist dieser Krieg, selbst wenn er die Ver-

nichtung des Faschismus erreichen sollte, noch nicht unser Krieg«, erklärte Rahv. »Aber

diese Tatsache für sich selbst erlaubt uns nicht, es für selbstverständlich zu erachten,

dass die Rettung der Menschheit uns anvertraut worden ist und dass wir allein wis-

sen, wie sie zu erreichen ist.«92 Kein Wort verlor er jedoch darüber, dass er vor kurzem

noch ähnliche Positionen wie die beiden radikalen Kriegsgegner vertreten hatte, und in

keiner öffentlichen Äußerung hatte er zu erkennen gegeben, dass er seine Meinung re-

vidiert hatte. Auskünfte über seine Beweggründe erteilte der Captain nicht, und Selbst-

kritik war seine Sache nicht. Wie schon bei früheren Kurskorrekturen erweckte er den

Anschein, als hätte er nie einen anderen Standpunkt vertreten.

Ähnlich wie das Abrücken vom Linksradikalismus in der Kommunistischen Partei

knapp zehn Jahre zuvor kam auch dieser Positionswechsel plötzlich und unvermittelt.

Ohne dass sie es recht bemerkt hatten, waren Macdonald und Greenberg wie damals

die »Ultralinken« durch einen Handstreich aufs geschichtliche Abstellgleis katapultiert

worden. Bislang hatten sie sich in dem Glauben gewähnt, sie repräsentierten die Kon-

sensmeinung der Partisans, doch nun sahen sie sich als weltfremde, engstirnige Sek-

tierer an den Pranger gestellt, die mit ihren Hirngespinsten die seriöse Zeitschrift in

Verruf brachten. Sie verträten nicht, versuchten Macdonald und Greenberg sich zu ver-

teidigen, einen leninistischen »revolutionären Defätismus«, sondern einen »revolutio-

nären Defensivismus« im Sinne Rosa Luxemburgs, doch mittels dieser Begriffsklau-

berei konnten sie auch nicht mehr ihr Gesicht retten. In aller Öffentlichkeit hatte sie

Rahv bloßgestellt. Welche Position nahm er aber bezüglich des Krieges ein? fragten

sie in einer Replik: Wenn es noch nicht »sein« Krieg war, wessen Krieg war es dann?

Wann, unter welchen Bedingungen wäre es sein Krieg? Zu einer eindeutigen Stellung-

nahme konnte sich der gnadenlose Durchschauer nicht durchringen. Er weigere sich,

warfen sie ihm vor, jegliche moralische oder intellektuelle Verantwortung zu überneh-

men. »Wie Macbeth würde er gern vom Verbrechen profitieren, ohne es zu begehen«,

schlussfolgerten sie am Ende ihres Widerspruchs, der mehr von der Irritation über die

jähe Kursänderung Rahvs denn von politischer Scharfsichtigkeit geprägt war. Die ras-

sistische Dimension des Nazi-Terrors nahmen sie nicht wahr und geißelten stattdes-

sen die »schäbige Scheinheiligkeit der gegenwärtigen britischen und amerikanischen

Kriegsziele«, als wären sie das größere Übel der Zeit.93

Obwohl sich Rahv noch immer auf dem Terrain des traditionellen Marxismus be-

wegte, spielte in seiner Kritik möglicherweise die Überlegung eine Rolle, was mit ihm

hätte geschehen können, wäre er nicht als Kind mit seinen Eltern aus der Ukraine emi-

griert. Keine »revolutionäre Massenaktion« hätte ihn wahrscheinlich vor den mobilen

Tötungseinheiten der SS gerettet, die 1941 in fünf Monaten fünfhunderttausend Juden

massakrierten.94 Auch wenn das Ausmaß des Grauens in New York zu jener Zeit kaum

bekannt sein konnte, ahnte Rahv in seinem politischen Weitblick (den ihm selbst seine

92 Rahv, »10 Propositions and 8 Errors«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 499-506.

93 »Reply by Greenberg and Macdonald«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 506-

508.

94 Siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 2, übers. Christian Seeger et al.

(Frankfurt a.M.: Fischer, 1990), S. 311-312.
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Gegner nicht absprachen) wohl doch die gewaltige Dimension der nazistischen Gefahr,

die in erster Linie Juden bedrohte. Obgleich er sich keinerlei Illusionen über die Kriegs-

ziele der bürgerlichen Demokratien machte, sah er einzig in der Niederschlagung von

außen die Chance eines Weiterlebens. Weder betrachtete er (wie die »revolutionären

Marxisten«) diesen Krieg als den Schlussakt im Drama des Klassenkampfes noch (wie

die patriotischen Antifaschisten) als das letzte, alles entscheidende Gefecht gegen das

Böse. Der unabdingbare Triumph über den Nazismus bedeutete nicht den Anbruch ei-

ner neuen, besseren Zeit, sondern lediglich die Möglichkeit, das gegenwärtig von den

nazistischen Gewalthabern okkupierte politische und moralische Terrain zurückzuge-

winnen und einen neuen Anfang zu wagen. Hielt er seinen Redaktionskollegen vor, sie

verfügten über keinerlei Programme, wie ihre revolutionären Visionen zu realisieren

wären, musste er sich den Vorwurf gefallen lassen, dass er selbst vor der letzten Konse-

quenz zurückschreckte: Zur Unterstützung der amerikanischen Kriegsanstrengungen

wollte er nicht aufrufen. Taktisch unklug hatten sich Macdonald und Greenberg ohne

Deckung positioniert und ihre Köpfe leichtfertig über die Schützengräben hinausge-

streckt, sodass es Rahv ein Leichtes war, sie mit einem eleganten Schuss zu treffen,

ohne dass er offen ins Lager der Kriegsbefürworter übergewechselt wäre.95

Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor und dem Kriegseintritt der USA

wurde Rahvs Formel, dass es »noch nicht unser Krieg« sei, zum Stillhalteprogramm der

Partisans. Da keine zwei Redakteure die gleiche Meinung vertreten könnten, hieß es in

einem redaktionellen Statement zu Beginn des Jahres 1942, sehe sich die Partisan Review

außerstande, eine einheitliche Linie bezüglich des Krieges einzunehmen. Ihre Aufga-

be begreife sie darin, die kulturellen Werte gegen alle Formen des Drucks und Zwangs

zu bewahren, denn nur mit der gesamten kulturellen Tradition (welche die vollkom-

mene Freiheit des Ausdrucks einschließe) könne auch die demokratische Zivilisation

überleben. Daher beanspruchte auch die Partisan Review für sich weiterhin das Recht,

gesellschaftliche Fragen und den Krieg einer radikalen Analyse zu unterziehen, wobei

»radikal« meinte, die Dinge an der Wurzel zu fassen. »Keine intelligenten Entschei-

dungen können ohne vollste Erwägung der Alternativen getroffen werden«, schloss das

Editorial kryptisch.96 Offenbar wollte sie sich, nahmman die Ankündigung ernst, zum

Garanten des Überlebens der Demokratie in Amerika machen und sich vor Angriffen

des mutmaßlich repressiven Staatsapparates in der Öffentlichkeit absichern. Doch in

der Realität schränkten Captain Rahv und sein schweigsamer Steuermann Phillips (der

imGegensatz zu seiner späteren Redseligkeit keinWort zur Debatte über den Krieg bei-

steuerte) die »vollkommene Freiheit des Ausdrucks« selbst ein, indem sie die politische

Diskussion zunehmend aus der Zeitschrift drängten.Nach Pearl Harbor sank der Anteil

kritischer Artikel merklich, während sich der Ton gegen die Pazifisten und die radikale

Linke verschärfte. George Orwell, der Londoner Korrespondent der Partisan Review, er-

klärte die Kriegsgegner zu Hitler-Anhängern und denunzierte den Pazifismus als »ob-

jektiv pro-faschistisch«: Wer die Kriegsanstrengungen der einen Seite behindere, helfe

95 Siehe Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 121.

96 PR-Redaktion, »A Statement by the Editors«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942): 2.
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automatisch der anderen, behauptete er.97 Zwar gab man auch englischen Anarchisten

und Pazifisten Gelegenheit, auf Orwells Attacken zu reagieren, doch achteten Rahv und

Phillips hartnäckig darauf, dass kein Artikel erschien, der den Bestand ihres Projektes

gefährden konnte.Macdonald fügte sich den Direktiven der beiden Führungskader und

ließ kritische Manuskripte durch einen Anwalt prüfen, der nichts juristisch Bedenkli-

ches entdecken konnte und grünes Licht signalisierte. Trotz allem drängten Rahv und

Phillips darauf, die politische Kritik der amerikanischen Verhältnisse zumindest zeit-

weise im Untergrund verschwinden zu lassen.

Im Ungewissen

Unmittelbar mit dem Krieg war die Frage nach dem Charakter des nationalsozialisti-

schen Systems verbunden: War es lediglich die Fortsetzung des Monopolkapitalismus

oder stellte es eine neue gesellschaftliche Ordnung dar? Dies war keineswegs eine aka-

demische Debatte: Aus der theoretischen Analyse leitete sich das praktischeHandeln im

antifaschistischen Kampf ab. Für FranzNeumann, der zum Institut für Sozialforschung

gehörte und 1943 zusammen mit seinen Kollegen Otto Kirchheimer und Herbert Mar-

cuse in die Mitteleuropa-Sektion des neu gegründeten GeheimdienstesOffice of Strategic

Services (OSS), des Vorläufers der CIA, eintrat, war der Nationalsozialismus eine privat-

kapitalistische Ökonomie, die durch einen totalitären Staat reglementiert werde.98 In

diesem »totalitären Monopolkapitalismus« halte noch immer das Profitmotiv die Ma-

schinerie zusammen. Die Kontrolle der Ökonomie sei in den Händen der großen Trusts

und Kartelle geblieben, insistierte er, und die Arbeiterklasse sei noch immer »frei« im

Sinne der Marx’schen Unterscheidung zwischen kapitalistischer freier Arbeit und feu-

daler oder sklavischer Arbeit.

97 George Orwell, »London Letter«, Partisan Review 8, Nr. 4 (Juli-August 1941): 317; Orwell, Alex Com-

fort, D. S. Savage und George Woodcock, »Pacifism and the War: A Controversy«, Partisan Review,

9:5 (September-Oktober 1942): 419; nachgedruckt und ergänzt umBriefe anGeorgeWoodcock und

Philip Rahv in George Orwell,MyCountry Right or Left, 1940-1943 (The Collected Essays, Journalism and

Letters of George Orwell, Bd. 2), hg. Sonia Orwell und Ian Angus (1968; rpt. Boston: Nonpareil Books,

2000), S. 220-230, 267-268, 317-319. Zur Kritik vonOrwells Rolle als »Wachmann der ›Linken‹« siehe

Scott Lucas, The Betrayal of Dissent: Beyond Orwell, Hitchens and the New American Century (London:

Pluto Press, 2004), S. 9-31. Orwells »London Letter« erschien regelmäßig von 1941 bis 1946 in der

Partisan Review. In einer Rezension von Orwells Essaysammlung The Lion and the Unicorn kritisierte

Macdonald Orwells Antiintellektualismus, Patriotismus und Rückzug zum gesunden Menschen-

verstand des Philisters. SieheMacdonald, »The British Genius«, Partisan Review 9, Nr. 2 (März-April

1942): 166-169. Zum Verhältnis von Macdonald und Orwell siehe auch David R. Costello, »›My Kind

of Guy‹: George Orwell and Dwight Macdonald, 1941-49«, Journal of Contemporary History 40, Nr. 1

(Januar 2005): 79-94.

98 Neumann, Behemoth, S. 313. Zur wissenschaftlichen Arbeit im oss siehe Barry M. Katz, »The Crit-

icism of Arms: The Frankfurt School Goes to War«, Journal of Modern History 59, Nr. 3 (September

1987): 439-478; Lewis A. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences (New

Haven: Yale University Press, 1984); Rainer Erd (Hg.), Reform und Resignation: Gespräche über Franz L.

Neumann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985); Raffaele Laudani (Hg.), Secret Reports on Nazi Germany:

The Frankfurt School Contribution to the War Effort (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013).
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Während C.Wright Mills in einer Rezension für die Partisan Review Neumanns Stu-

die Behemoth in den höchsten Tönen lobte und sie als »definitive Analyse des Deutschen

Reichs« und als »aktuellen Beitrag für das linke Denken heute« pries99, waren für Mac-

donald (der als Einziger aus dem inneren Zirkel der Partisans die Diskussion aufgriff)

Neumanns Argumente nicht schlüssig: Sie seien, behauptete er, »verworren und wi-

dersprüchlich auf der theoretischen Ebene«. Seiner Ansicht nach war in den Jahren

zwischen 1935 und 1937 der Übergang vom Monopolkapitalismus zum bürokratischen

Kollektivismus erfolgt, in dem der Markt zwar noch existiere, doch übe allein die Nazi-

Bürokratie die Kontrolle über die Produktion aus.Mit der Einführung des zweiten Vier-

jahresplanes im Jahre 1936 habe sich der Nazismus in Deutschland festgesetzt, da von

da an die Ökonomie starker staatlicher Kontrolle unterworfen worden sei. Der Ausbau

der Bürokratie habe gewaltige »unproduktive« und »unwirtschaftliche« finanzielle Aus-

gaben verschlungen, meinte Macdonald, und in seinen Kriegsvorbereitungen habe sich

Deutschland vom Weltmarkt und internationalen Kapitalismus abgekapselt. Die ur-

sprüngliche Beziehung zwischen Kapital und Nazi-Bürokratie sei nun umgedreht wor-

den: An die Stelle der Bourgeoisie habe sich eine neue herrschende Klasse von Bürokra-

ten gesetzt, und der Kapitalismus sei einem bürokratischen Kollektivismus gewichen.

Die Arbeiterklasse werde vom Staat gezwungen, ihre Tätigkeiten zu verrichten; es gebe

kein Arbeitgeber-Arbeitnehmer-Verhältnis; der Arbeitsmarkt, den Marx als Herzstück

kapitalistischer Arbeitsbeziehungen betrachtet habe, existiere seit 1936 nicht mehr –

daher könne nicht von einem Kapitalismus, sei er nun privat oder staatlich, die Rede

sein.

Auch gegen die Theorie des Staatskapitalismus, wie sie von Bucharin in seinem

Buch Imperialismus und Weltwirtschaft (1929) vertreten wurde, wandte sich Macdonald,

denn er sah den Staatskapitalismus nicht als das logische Endstadium der monopolka-

pitalistischen Entwicklung. Am Institut für Sozialforschung und in öffentlichen Vorträ-

gen an der Columbia University 1941 hattenMaxHorkheimer und Friedrich Pollock – im

Gegensatz zu ihrem Kollegen Neumann – die Meinung vertreten, dass wichtige Funk-

tionen des Privatkapitals vom Staat übernommen worden seien und der Markt nicht

länger die Kontrollfunktion in der Koordination von Produktion und Distribution aus-

übe.Diese sei vielmehr in ein Systemdirekter Kontrollen übergegangen.DasModell des

Staatskapitalismus sei nicht allein auf totalitäre Staaten in Europa beschränkt, sondern

habe sich in gewissemMaße in seiner demokratischen Variante auch in denUSA durch-

gesetzt: Der Staatskapitalismus sei Ausdruck einer sich ankündigenden »autoritären

Weltperiode«.100 Nach Auffassung Macdonalds dagegen war die Theorie des »staats-

kapitalistischen Trusts« unzureichend, da sie die »neue Ordnung« lediglich als Aus-

dehnung des Monopolismus betrachte. Die Entwicklung werde aber gänzlich von der

99 C. Wright Mills, »The Nazi Behemoth Dissected«, Partisan Review 9, Nr. 5 (September-Oktober

1942): 432-437.

100 Friedrich Pollock, »State Capitalism: Its Possibilities and Limitations«, Studies in Philosophy and So-

cial Science 9, Nr. 2 (1941): 200-225; und Pollock, »Is National Socialism aNewOrder?«, Studies in Phi-

losophy and Social Science 9, Nr. 3 (1941): 440-455; Max Horkheimer, »Autoritärer Staat« (1940/42), in

Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 5, hg. Gunzelin Schmid Noerr (Frankfurt a.M.: Fischer, 1987),

S. 293-319 (Zitat: S. 313). Siehe auch Philipp Lenhard, Friedrich Pollock: Die graue Eminenz der Frank-

furter Schule (Berlin: Jüdischer Verlag, 2019), S. 185-221.
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staatlichen Bürokratie bestimmt, behauptete er, während ökonomische Faktoren ihren

Primärcharakter als Determinanten im Produktionsprozess verlören. Der Staat könne

seine wirtschaftlichen Schwierigkeiten – soweit diese durch dasWirken kapitalistischer

Faktoren verursacht worden seien – durch jedwede Maßnahme lösen, wenn notwen-

dig durch eine Proklamation des Führers, dass der Mond aus grünem Käse bestehe,

gefolgt von einem Erlass der Vierjahresplanbehörde, dass alle Banken und Korporatio-

nen einen bestimmten Prozentsatz ihres Kapitals besteuern lassen müssten, um den

Hermann-Göring-Käsewerken die Ausbeutung der lunaren Nahrungsmittelressourcen

zu ermöglichen. Anders als in früheren Zeiten dominiere die Politik die Ökonomie:

Daraus sei eine neue Ordnung entstanden, die weder kapitalistisch noch sozialistisch

sei.101

So widersprach Macdonald denn auch der dominanten Auffassung in trotzkisti-

schen und anderen linksoppositionellen Zirkeln, dass der ZweiteWeltkrieg lediglich ein

Krieg zwischen »kapitalistischen Imperialismen der gleichen Ordnung« sei.102 Wäh-

rend die Alliierten gespensterhaft im Remake des alten Films agierten, führten die

Deutschen einen neuen Krieg mit neuen Mitteln und Methoden, war Macdonald über-

zeugt. Seit 1936 sei alles im nazistischen Staat auf das ultimative Ziel der Herrschen-

den ausgerichtet: Krieg. Die Produktionsmaschinerie lief auf Hochtouren, und in ihrer

Produktivität und technologischen Entwicklung sei die deutsche Wirtschaft den Öko-

nomien in den westlichen Demokratien überlegen. Gebannt starrte Macdonald auf die

scheinbare Effizienz des deutschen Systems, das mit der Präzision einer programmge-

steuerten Maschine zu funktionieren schien. Ähnlich wie Pollock sah er es durch kei-

ne inneren Widersprüche in seinem Bestand gefährdet, solange es einen Nachschub

an natürlichen und menschlichen Ressourcen gab. Während aber Pollock die einzige

Möglichkeit seines Verschwindens vom Erdboden im militärischen Sieg sah, insistier-

te Macdonald, dass der Faschismus ein Problem sei, dem nicht auf der militärischen,

sondern auf der gesellschaftlichen und politischen Ebene zu begegnen sei, und verlor

sich in Spekulationen, wie der Kampf gegen den Faschismus innen und außen effek-

tiv zu organisieren sei. Obwohl er gegen die marxistische Orthodoxie und ihre »ste-

rilen Abstraktionen« opponierte, blieb Macdonald wie Neumann dem Ökonomismus

verhaftet. Der Blick fixierte sich auf die nazistischen Kommandohöhen, während die

gesellschaftlichen Prozesse (die totale Mobilisierung des Individuums für den staatli-

chen Herrschaftsapparat, die Auflösung der traditionellen Familie, die »Vernetzung«

der Gesellschaft durch NS-Organisationen) kaum erörtert wurden. Stattdessen emp-

fahl er als Modell für die gegenwärtige Arbeit einer gesellschaftlichen Neukonzeption

»die bewundernswert konkrete, realistische, flexible und wissenschaftlich empirische

101 Macdonald, »The End of Capitalism in Germany«, Partisan Review 8, Nr. 3 (Mai-Juni 1941): 208-215.

Zum Komplex der Reichswerke Hermann Göring vgl. Neumann, Behemoth, S. 354-360. Neumann

vergleicht die NS-Parteiwirtschaft mit amerikanischen Gangstersyndikaten. Zur Kritik dieses Ver-

gleiches siehe Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (München: Piper, 1986),

S. 631.

102 Macdonald, »What is the Fascist State?«, S. 22; und Macdonald, »Fascism – A New Social Order«,

New International 7, Nr. 4 (Mai 1941): 83.
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Methode von Friedrich Engels und Karl Marx«, um den unerwarteten und beispiellosen

Entwicklungen gerecht zu werden.103

Aber Macdonald selbst fiel in seinem Bemühen, nahezu alle anderen Autoren zu

widerlegen und die Richtigkeit seinerTheorie unter Beweis zu stellen, der Verblendung

zum Opfer, die er den »traditionellen Marxisten« vorhielt. Überwältigt von der Masse

der gesammelten und zusammengestoppelten Daten und Zitate vergaß er das selbst-

reflexive Moment in der Arbeit des kritischen Intellektuellen. Hatte er noch kurz zuvor

Skepsis gegenüber allenTheorien, Regierungen und gesellschaftlichen Systemen gepre-

digt, ließ er sich, als es um die eigene Theorie ging, von keinen Zweifeln beirren. Voller

Selbstgewissheit lobte er seine bei Fortune erlernte Methode, Daten und Fakten, Zitate

und Meinungen zu einem lesbaren Text zu verarbeiten, und wollte sie nun dazu nut-

zen, das empirische Material – konkret, realistisch und wissenschaftlich abgesichert

– in theoretische Konstruktionen zu überführen, deren Erkenntniswert freilich durch

seinen »moralischen Absolutismus« (wie seine Kollegen in der Partisan Review kritisier-

ten) beeinträchtigt wurde. Macdonalds Stärke war gewiss nicht die große Theorie, die

zeitraubende Reflexion und Recherche: Er brauchte die Hitze des Engagements, war ein

Kiebitz, der das Spiel beobachtete, um den Tisch kreiste, hie und da seinen Kommentar

abgab, aber es fehlte ihm (bemerkte Paul Goodman) das geistige Durchhaltevermögen,

Probleme bis ins letzte Detail zu durchdenken, lange Wege zu gehen und auch Unan-

nehmlichkeiten in Kauf zu nehmen. Wie nahezu alle New Yorker Intellektuellen war er

ein Sprinter, kein Marathonläufer.104

Macdonald präsentierte keine zusammenhängende, stimmige Theorie, sondern ei-

ne in Serie publizierte Sammelrezension diverser Bücher über Nazismus, Stalinismus

und Bürokratie.105 Die Autorenliste reichte von Lenin und Trotzki über Bucharin und

Rudolf Hilferding, Albert Gates und Max Shachtman bis hin zu Daniel Guérin und

Franz Neumann, und es hatte den Anschein, als ob der aufmerksame Zeitungsleser

und Rezensent ein Fachmann in Sachen nazistischer Vierjahrespläne, faschistischer

Wirtschaftspolitik und marxistischer Gesellschaftstheorie wäre. Tatsächlich aber stülp-

te Macdonald – in einem Akt für ihn eher untypischer starrköpfiger Rechthaberei – der

Realität seine Theorie des bürokratischen Kollektivismus über und nahm nur das wahr,

was er registrieren wollte. So produzierte er eine Reihe von Fehleinschätzungen, deren

103 Pollock, »Is National Socialism a New Order?«, S. 448, 454; Macdonald, »The (American) People’s

Century«,PartisanReview 9,Nr. 4 (Juli-August 1942): 294;Macdonald, »Add: ›EndofGermanCapital-

ism‹«, Partisan Review 8, Nr. 5 (September-Oktober 1941): 430. Neumann bezeichnete den Führer-

und Gemeinschaftskult als »Quatsch« (Behemoth, S. 545), ohne die autoritären und irrationalen

Gesellschaftsstrukturen zu analysieren. Leo Löwenthal wies auf die Beschränkungen des Neu-

mann’schen Konzepts hin: siehe Erd (Hg.), Reform und Resignation, S. 97.

104 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 125; Paul Goodman, »Our Best Journal-

ist«, Dissent 5, Nr. 1 (Winter 1958): 82; Richard H. King, »Up from Radicalism«, American Jewish His-

tory 75, Nr. 1 (September 1985): 73.

105 Bereits 1940meinte Trotzki, dassMacdonalds Faschismustheorie lediglich eine »armselige Kompi-

lation von Plagiaten« aus der trotzkistischen Theoriefabrik sei. Siehe Trotzki, Brief an Albert Gold-

man, 9. August 1940, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 24, S. 292.
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gravierendsten wohl die Behauptung ökonomischer und technologischer Superiorität

des Hitler-Regimes und die Gleichsetzung von Nazismus und Stalinismus waren.106

ÄhnlicheThesen vertrat auch James Burnham in seinemBestsellerTheManagerial Re-

volution (1941), dessen Grundthesen als Vorabdruck in der Partisan Review erschienen.107

Nach seinem überraschenden Abschied von der Workers Party hatte er auch den Mar-

xismus verworfen und popularisierte nun die Theorie des bürokratischen Kollektivis-

mus als Prophezeiung des Regimes einer Managerbürokratie. Gegen die herrschenden

Kapitalisten habe sich eine neue Mittelklasse herausgebildet, behauptete er, und die

Herrschaft habe sich von den politischen Strukturen in die technisch-administrative

Sphäre verlagert. Unter der simplen Formel der Managerherrschaft fasste er sowohl

den Nazismus und den Stalinismus als auch den New Deal, wobei er sich freilich in

Widersprüchen verhedderte: Mal setzte er den Manager ausdrücklich vom Politiker ab,

mal redete er vom politischen Bürokraten, mal identifizierte er Manager und Politiker

als Funktionäre der Massenbeherrschung. Empirisches Material als Beleg der theoreti-

schen Konstruktion konnte er freilich nicht beibringen: Seine »neue Klasse« blieb chi-

märenhaft und tauchte nur dann und wann in Gestalt einiger weniger konkreter Perso-

nen, die als die sichtbaren Speerspitzen der »Managerrevolution« präsentiert wurden.

Der einstige marxistische Parteitheoretiker gab vor zu wissen, was in der Welt vor sich

gehe (so lautete denn auch der Untertitel des Bestsellers) und dichtete sich gegen skep-

tische Einwände und lästige Rückfragen ab, indem er einen wabernden Begriffsnebel

um den dogmatischen Kern seiner Theorie verbreitete.108

Wie Herbert Marcuse und Josef Soudek in den Studies in Philosophy und Social Sci-

ences (dem englischsprachigen Nachfolger der Frankfurter Zeitschrift für Sozialforschung)

zu Recht anmerkten, deutete Burnham phrasenhaft Tendenzen in den unterschiedli-

chen Gesellschaftssystemen zu einer allumgreifenden Theorie um. Nirgendwo war die

Managerherrschaft realisiert, und die so genannten Manager bildeten keineswegs ei-

ne separate gesellschaftliche Gruppe: Vielmehr waren sie mit den bereits herrschen-

den Interessen verfilzt und erfüllten vornehmlich für den Apparat notwendige Funktio-

nen in Produktion und Verwaltung.109 Wie später in den Diskussionen über die Rolle

von Intellektuellen im Produktions- und Wissensmanagement in der (post-)modernen

106 Macdonald, »Add: ›End of German Capitalism‹«, S. 429.

107 James Burnham, »The Theory of Managerial Revolution«, Partisan Review 8, Nr. 3 (Mai-Juni 1941):

181-197.

108 Diese Technik verwendeten viele ehemalige Marxisten für ihre post-marxistischen Erklärungsver-

suche: Sie fischten –mit denWorten Lothar Baiers –mit ihrer »Apparatur im Trüben«. Siehe Lothar

Baier, Zeichen & undWunder: Kritiken und Essays (Berlin: Edition: Tiamat, 1988), S. 158, 162.

109 Josef Soudek, Sammelrezension von Studien über Bürokratie (u.a. der Bücher La Bureaucratization

du monde: Le collectivisme bureaucratique [1937] von Bruno Rizzi und The Managerial Revolution von

James Burnham), Studies in Philosophy and Social Science 9, Nr. 2 (1941): 339-340; und Herbert Mar-

cuse, »Some Social Implications of Modern Technology«, Studies in Philosophy and Social Science 9,

Nr. 3 (1941): 433. Eine Kritik der Burnham’schen Thesen lieferte einige Jahre später auch George

Orwell als politisch-literarische Vorstudie seines RomansNineteen Eighty-Four. Vgl. Orwell, »James

Burnham and the Managerial Revolution« (1946), in: Orwell, In Front of Your Nose, 1945-1950 (The

Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Bd. 4), hg. Sonia Orwell und Ian Angus (New

York: Harcourt Brace Jovanovich, 1968), S. 160-181.
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Gesellschaft oder der Renaissance populistischer Ideen im Zuge der ökologischen Be-

wegung, wurden objektive gesellschaftliche Zusammenhänge auf Personen projiziert,

die im verselbstständigten Herrschaftssystem lediglich die Rolle der Erfüllungsgehilfen

ausfüllten.

Obwohl Macdonald mit Burnham in der Einschätzung übereinstimmte, dass sich

neue, antikapitalistische wie antisozialistische Formen in der Gesellschaft herausbilde-

ten, verriss er das Buch als propagandistisches Traktat, der in seiner unwissenschaftli-

chen Methode und seiner Verhaftung in der marxistischen Vorstellung von historischer

Gesetzmäßigkeit der gesellschaftlichen Entwicklung die tatsächlichen Herrschaftsver-

hältnisse verschleiere, zumal BurnhamdieManagerlogik, die er vorgeblich kritisch ana-

lysiere, verinnerlicht habe. Die Gefährlichkeit in Burnhams Buch, erklärte Macdonald,

liege darin, dass es die innere Konsistenz und die bewusste Planung totalitärer Sys-

teme übertreibe, die subjektiven und moralischen Faktoren, die ihnen widerstreben

könnten, unterschätze und den Willen, für eine wünschenswertere Alternative einzu-

stehen, lähme.110 In der Vergangenheit hatte sich Macdonalds Argumentation nicht

grundlegend von denThesen Burnhams über die interne Konsistenz des nationalsozia-

listischen Systems unterschieden; nun aber brachte er – gegen Burnhams Darstellung

des Faschismus als historische Unausweichlichkeit – subjektive und moralische Fakto-

ren in die Diskussion, ohne zu explizieren, welche Rolle sie – in Zeiten der physischen

Massenvernichtung – bei der Beseitigung des Faschismus spielen sollten oder könnten.

»Burnhams Theorie der geschichtlichen Veränderung berücksichtigt nur unzulänglich

das tatsächliche Funktionieren von Klassenstrukturen«, kritisierten Hans Gerth und C.

WrightMills. »Für ihn sind die Bestandteile der GesellschaftMassen undEliten.«111 Die-

ser Vorwurf traf auch auf Macdonald zu, der – ähnlich wie Burnham den Managern –

den Intellektuellen eine zentrale Rolle im historischen Prozess zuwies. Für ihn stand

unzweifelhaft fest, dass die fundamentalen, überlebensnotwendigen Veränderungen

der gesellschaftlichen Organisation von einer radikalenMinderheit auszugehen hatten,

während er den gesellschaftlichen Mechanismen und Klassenstrukturen lediglich eine

untergeordnete Bedeutung beimaß. Trotz seines »impliziten Anarchismus« vermochte

sich Macdonald nie vom elitären Selbstverständnis des Partisans zu lösen: Den moder-

nen Intellektuellen betrachtete auch er als letzten Repräsentanten einer vernünftigen

Ordnung, als Katalysator der subjektiven undmoralischen Faktoren. Einzig er schien in

einer »frustrierenden historischen Situation« mit dem »sechsten Sinn« ausgestattet zu

sein, fähig, kulturelle Werte und gesellschaftliche Realität, Bewusstsein und Geschichte

in Einklang zu bringen, durch kritisches Denken notwendige Veränderungen herbei-

zuführen.112

»Es hat keine große Revolution in der modernen Geschichte ohne Intellektuelle ge-

geben«, meinte Edward Said; »umgekehrt hat es keine große konterrevolutionäre Be-

wegung ohne Intellektuelle gegeben. Intellektuelle sind die Väter und Mütter von Be-

110 Macdonald, »The Burnhamian Revolution«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942): 84.

111 C. Wright Mills und Hans Gerth, »A Marx for the Managers« (1942), in: Mills, Power, Politics and

People, S. 71.

112 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 442.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-006 - am 13.02.2026, 20:09:07. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


140 New Yorker Intellektuelle

wegungen gewesen, und natürlich Söhne und Töchter, sogar Neffen und Nichten.«113

Es gab jedoch auch Intellektuelle, die vergeblich auf Bewegungen hofften und auf sich

selbst verwiesen blieben. Das Problem der Partisanswar, dass sie sich nie als Gleiche un-

ter Gleichen in einer oppositionellen Bewegung begreifen konnten, sondern stets nur

als deren Führer und Avantgarde in Personalunion. Darin unterschied sich Macdonald

nicht von seinen leninistisch geprägten Kollegen. Rahv hatte es, aus politischer Ein-

sicht, vorgezogen, Abstand von den großen revolutionären Entwürfen zu nehmen und

den Hals nicht in aussichtslosen Gefechten zu riskieren. Macdonald wollte es sich nicht

so einfach machen und lief stets Gefahr, auf Irr- und Abwegen seinen Kopf zu verlieren,

doch zeichnete ihn – wie spätere Kommentatoren von dem anarchistischen Philoso-

phen Holley Cantine über Alfred Kazin bis hin zu Hannah Arendt beinahe bewundernd

schrieben – ein fast jungenhafter Idealismus, eine Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit in in-

tellektueller wie inmoralischer Hinsicht aus, eine radikale Mentalität, die Sache ernster

zu nehmen als sich selbst.114 Rahv mochte der klügere Stratege und Taktiker sein, doch

Macdonald repräsentierte – ungeachtet all seiner Fehler und Irrtümer – eine rar ge-

wordene intellektuelle Integrität, die sich freilich nur im Milieu der erlesenen Geister

New Yorks auszudrücken verstand und niemals über die Provinzen der Intellektuellen

hinausging. Wie die meisten New Yorker Intellektuellen verknüpfte Macdonald auf ei-

genartige Weise Kosmopolitismus und Provinzialismus: Der Big Apple war ihre Welt,

und nichts veranlasste sie zu kritischer Selbstbesinnung. Während die Emigranten aus

Europa in Amerika sich ihres Provinzialismus entschlugen, blieben die Partisans und

selbst ihre Dissidenten wie Macdonald in ihrem Milieu stecken.

Der letzte Vorhang

Anders als der Erste Weltkrieg löste der zweite keine patriotische Hysterie in den USA

aus. Dies mochte daran liegen, dass sich im Land kaum Widerstand regte, gegen den

sich der organisierte »Volkswille« hätte mobilisieren lassen. Der CIO unterstützte die

Kriegsanstrengungen mit seinem Verzicht auf Streiks und gewerkschaftliche Arbeits-

kämpfe; die Kommunistische Partei schwenkte (nach dem deutschen Überfall auf die

Sowjetunion) auf die patriotische Linie ein und stachelte die Arbeiter zu den größten

Opfern an, um die Nation in der Krisenzeit zu verteidigen. Selbst Pazifisten, die gegen

den ErstenWeltkrieg opponiert hatten, konnten sich – obwohl sie weiterhin das Kriegs-

geschäft ablehnten und die Heuchelei, mit der dieser Krieg von Seiten der Alliierten

geführt wurde, verabscheuten – nicht gegen dieses Unternehmen stellen: In einer von

Hitler regiertenWelt, argumentierten sie, gebe es überhaupt keine Zukunft. Allein solch

minoritäre Gruppen wie die SocialistWorkers Party und die radikalenWehrdienstverwei-

gerer wurden – unter anderem aufgrund des »Smith Acts« – gerichtlich verfolgt und

113 Edward W. Said, Representations of the Intellectual, S. 10-11.

114 Holley R. Cantine, »Reviews: Politics«,Retort 3, Nr. 4 (Frühjahr 1947): 40; Kazin, »Old Revolutionists«,

Partisan Review 25, Nr. 1 (Winter 1958): 135; Hannah Arendt, »He’s all Dwight« (1968), in: Arendt,

Thinking Without a Bannister: Essays in Understanding, 1953-1975, hg. Jerome Kohn (New York: Scho-

cken, 2018), S. 397.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-006 - am 13.02.2026, 20:09:07. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Im Dunkel der Nacht 141

ihre Aktivisten inhaftiert. Für die Majorität der amerikanischen Bevölkerung brachte

die Kriegsproduktion vor allem den Abschied von der chronischen Arbeitslosigkeit mit

sich: Selbst wer zuvor noch nie in einer Fabrik gearbeitet hatte, wurde nun gebraucht.

Der Krieg bescherte den Unternehmen eine schier unerschöpfliche Bonanza, sodass

der Präsident von General Electric, Charles E. Wilson, von einer zukünftigen Allianz

von Kapital und Militär im Rahmen einer »permanenten Kriegsökonomie« träumte.115

Während nahezu alle – selbst diskriminierte Gruppen wie Afroamerikaner und

Frauen – von der Prosperität und Vollbeschäftigung profitierten, brachte der Krieg ein

Revival religiöser, spiritistischer und irrationaler Strömungen mit sich. Im »Zeitalter

der Angst« (wie es W. H. Auden später nannte) erschien das Individuum schwach und

impotent, von übermächtigen Kräften paralysiert, verloren wie Kafkas kleiner Ruinen-

bewohner, während die großen kollektiven und rationalen Entwürfe der dreißiger Jahre

(wie Sozialismus und Pragmatismus) zunehmend in Verruf gerieten. »Amerikanische

Intellektuelle erleiden die Schauder von Menschen, die einer überwältigenden Nieder-

lage ins Auge blicken«, schrieb Mills 1944. »Sie sind beunruhigt und durcheinander,

einige ihrer Lage nur halb, andere ihr so schmerzlich sich bewusst, dass sie sie durch

geschäftiges Treiben und Selbstbetrug verdrängen.«116 Bereits ein Jahr zuvor hatte die

Partisan Review führende Vertreter des amerikanischen Pragmatismus wie John Dewey

und Sidney Hook für eine Essayserie verpflichtet, in der dem irrationalen Zeitgeist und

der »neuen Nervenschwäche« der Intellektuellen der Kampf angesagt wurde. Hook be-

klagte den Niedergang der Vernunft, eine Flucht vor der bürgerlichen und politischen

Verantwortung in religiöse Metaphysik und linksradikalen Obskurantismus und ortete

die Gründe für die gegenwärtige Kulturkrise im Verlust des Vertrauens in die wissen-

schaftliche Methode. Die intellektuellen Desperados hätten die »Tradition des freien

Marktes in der Welt der Ideen« aufgegeben und Zuflucht in einem antiintellektuellen

Glauben gesucht, um nicht länger über schwierige Probleme nachdenken zu müssen.

Die Kritik galt nicht allein den Neo-Buddhisten, Spiritisten, Mystikern und anderen

Weltflüchtigen, sondern auch der amerikanischen Linken. Die Kommunistische Partei

denunzierte Hook als »amerikanische Sektion der GPU«; die Trotzkisten bezeichnete

er als »platonische Revolutionäre« in der Nachfolge Max Stirners, welche die Ideen, die

ursprünglich der praktisch-kritischen Tätigkeit dienen sollten, in glänzende Fetische

verwandelt hätten und in weltabgewandten Abstraktionen verharrten; romantische

Bohemiens wie Macdonald seienTheoretiker ohne praktische oder theoretische Verant-

wortung. »Wenn Hitler gewinnt, hat der demokratische Sozialismus keine Zukunft«,

folgerte Hook nach seinem Rundumschlag. »Wenn Hitler besiegt wird, kann man kei-

neswegs sicher sein, dass der demokratische Sozialismus eine Zukunft hat. Aber er hat

wenigstens eine Chance.« Die Unfähigkeit, dieses kleine Stück Weisheit zu begreifen,

kennzeichne den politischen Irrsinn des infantilen Linksradikalismus. Der Kampf für

die Demokratie verlange offene Unterstützung des Krieges gegen den Hitlerismus,

115 Daniel Guérin, Die amerikanische Arbeiterbewegung 1867-1967, übers. Urs Widmer (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1970), S. 82-87; Charles E. Wilson, zitiert in: Wittner, Rebels Against War, S. 111; Howard

Zinn, A People’s History of the United States, S. 408-416.

116 Mills, »The Social Role of the Intellectual«, in: Mills, Power, Politics and People, S. 292.
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forderte der pragmatische Philosoph die Partisans zu einer eindeutigen Parteinahme

auf.117

ObgleichHook gegen autoritäre, absolutistische Religionen und Ideologien Stellung

beziehen und die Demokratie mittels einer experimentellen Lebensphilosophie, in der

scheinbar kritisch »alle Werte auf ihre Ursachen und Folgen« untersucht werden soll-

ten, retten wollte, gebärdete er sich selbst als autoritärer Ideologe, der keine Einwände

zuließ und die Feinde, die mit ihrem »Unrealismus« und ihrer mangelnden Einsichts-

fähigkeit den Bestand der westlichen Zivilisation gefährdeten, mit einfachen, griffigen

Klassifikationen markierte. Den einzigen Ausweg aus der Krise sah er in der Unterwer-

fung unter die Disziplin von Wissenschaft und Vernunft zum realistischen Programm

und erhob die »schwer erkämpften kritischen Positionen der letzten Jahrhunderte« zur

unumstößlichen Autorität, der sich der aufgeklärte Mensch unterzuordnen habe, als

hätte in die Praxis umgesetzte Wissenschaft in der Vergangenheit nie Unheil ange-

richtet.118 In seinem kompromisslosen Eintreten gegen den Totalitarismus und für die

wissenschaftlicheMethode verfiel Hook dem gleichen aufdringlichen und schrillen Ton,

den er seinen Gegnern vorhielt, ohne auch nur einen Augenblick über dieWechselbezie-

hung von Wissenschaft und Fortschritt, Politik und Ökonomie kritisch nachzudenken.

Ihm ging es lediglich um den geschäftsmäßigen Verkauf der politisch korrekten Linie

und die Brandmarkung der Widersacher im Milieu der »vernünftigen« New Yorker In-

tellektuellen, deren Reihen geschlossen werden sollten. Die »organisierte Intelligenz«

widerstand dem politischen Defätismus und behielt ihre Nerven im Kampf gegen au-

toritäre Ideologien, während sie das kritische Denken, dessen sie sich rühmte, selbst

durch autoritäre Verlautbarungen lähmte.

In einer Replik auf Hook wiederholte der angegriffene Macdonald nicht allein seine

Zweifel am demokratischen, »philanthropischen« Charakter des Krieges, sondern stell-

te auch den alten Fortschrittsoptimismus in Frage, ohne ins Lager der Obskurantisten

überzuwechseln. Die irrationalen Strömungen waren für ihn in erster Linie Ausdruck

einer gesellschaftlichen Frustration, wo alle Hoffnungen und Illusionen der Vergangen-

heit einem unermesslichen Albtraumwichen. Die emanzipatorischen Kräfte der beiden

letzten Jahrhunderte seien in einer dialektischen Wende zu einem neuen Unterjocher

mutiert, konstatierte er.

Der Mensch hat so gut die Natur zu beherrschen gelernt, dass wir die fortgeschrit-

tenste Technologie dazu benutzen, das Gefüge der Kultur in tausend Stücke zu spren-

gen. Kunstmuseen, Hospitäler, gewaltige Industrieanlagen, alte Kirchen und moder-

117 Sidney Hook, »The New Failure of the Nerve«, Partisan Review 10, Nr. 1 (Januar-Februar 1943): 2-23;

undHook, »The Failure of the Left«,PartisanReview 10,Nr. 2 (März-April 1943): 165-177. ZurKritik von

Hooks Thesen siehe Max Horkheimer, »Zur Kritik der instrumentellen Vernunft«, in Horkheimer,

Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 75-105. Hintergrundinformationen zur Auseinandersetzung beider

»Schulen« liefern ThomasWheatland, The Frankfurt School in Exile (Minneapolis: University of Min-

nesota Press, 2009), S. 121-131, und Stuart Jeffries, GrandHotel Abyss: The Lives of the Frankfurt School

(London: Verso, 2016), S. 200-201; sowie Anson Rabinbach, »German-Jewish Connections: TheNew

York Intellectuals and the Frankfurt School in Exile«,GermanPolitics & Society 13, Nr. 3 (Herbst 1995):

108-129.

118 Hook, »The New Failure of the Nerve«, S. 6, 3.
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neWohnungsbauprojekte, ganze historische Städte wieWarschau, Coventry, Köln und

Nürnberg – alles wird mit der vortrefflichsten Effizienz Woche für Woche, Monat für

Monat zerstört. Jeder kann lesen und schreiben, Volksbildung ist eine Realität – und

so lesen die amerikanischenMassen Schundliteratur und hören Seifenopern in diesem

Triumph der Technologie, dem Radio, und die deutschen und russischen Massen sind

noch leichter, mit einer lügenden und entwürdigten offiziellen Kultur zu indoktrinie-

ren.119

Pessimistisch sah er das Individuum in das hierarchische, irrationale Muster einer

auf Status basierenden Gesellschaft eingefroren. Die bürgerliche Revolution habe eine

Sackgasse erreicht, meinte er; Regression sei allenthalben manifest; Kultur werde ob-

skurantistisch und Politik zunehmend totalitärer. AlleWege, die aus demDunkel hätten

führen können, schienen blockiert, und der Sozialismus lief Gefahr, sich als hoffnungs-

loses Unterfangen zu erweisen, wenn es nicht gelänge, neue Arbeiterorganisationen

und radikale Parteien zu etablieren, die marxistische Lehre so umzuformen, dass pro-

gressive Werte in dieser Welt noch hätten realisiert werden können.

Unterdessen war jedoch die Uhr für den »verantwortungslosen« Intellektuellen in

der Redaktion der Partisan Review abgelaufen. Obwohl Rahv und Phillips nicht Hooks

Aufforderung nachkamen, den Krieg offen zu unterstützen, wollten sie den seit lan-

gem schwelendemMachtkampf nun für sich entscheiden. Im Sommer 1943 kam es zum

Showdown zwischen den beiden Gründungsredakteuren und demEhepaarMacdonald.

Kurz zuvor hatte George Morris angekündigt, dass die Partisan Review künftig ohne sei-

ne Unterstützung auskommen müsse, woraufhin die Kontrahenten darin übereinka-

men, dass Macdonald sich aus der Redaktion zurückzöge, wenn es Rahv und Phillips

gelänge, einen neuen Mäzen zu finden; andernfalls sollten die Macdonalds die Zeit-

schrift übernehmen. Das Vabanquespiel entschieden Rahv und Phillips schließlich zu

ihren Gunsten, als sie die vermögende, kunstbeflissene Gattin eines hohen Armeeoffi-

ziers zur Finanzierung der Partisan Review überreden konnten. Ihr Engagement mach-

te sie davon abhängig, dass sich die Zeitschrift – aus Rücksicht auf die Position ihres

Mannes – für die Dauer des Krieges jeglicher politischen Diskussion enthielte, und die-

se Bedingung erfüllten die beiden gern. So konnten sie die bislang größte Krise ihrer

Zeitschrift meistern und dem einzigen troublemaker in ihrem Zirkel den Stuhl vor die

Tür setzen. Danach saßen sie fester denn je im Sattel.120

In seinem »Abschiedsbrief« an die Redaktion beklagte sich der ausgebootete Mac-

donald, dass die Partisan Review seit dem Angriff auf Pearl Harbor zunehmend akade-

misch geworden sei: Nach dem Versuch, die politische Diskussion zu eliminieren, fehle

ihr der esprit de corps, der zumÜberleben eines little magazines notwendig sei. Im Gegen-

zug warfen ihm Rahv und Phillips vor, er habe aus ihrer Zeitschrift ein Polit-Magazin

mit literarischen Einsprengseln machen wollen. »Die Wahrheit ist«, enthüllten sie ih-

rer Leserschaft, »dass Macdonald mehr und mehr dahin tendierte, die Zeitschrift als

ein Organ politischer Propaganda zu betrachten; und je offensichtlicher es wurde, dass

die alte revolutionäre Bewegung in einem Zustand des Niedergangs ist, um so mehr

119 Macdonald, »The Future ofDemocratic Values«,PartisanReview 10,Nr. 4 (Juli-August 1943): 327-328.

120 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 123.
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wollte er, dass P. R. [Partisan Review] ihre Funktion übernimmt. Auf der anderen Sei-

te haben wir immer daran festgehalten, dass keine Zeitschrift – am allerwenigsten P.

R., die seit ihrer Gründung hauptsächlich von Literaten gemacht worden ist – sich als

Ersatz für eine Bewegung hervortun kann.«121 Fast schien es, als hätte sich 1937 ein

meisterhaft getarnter Polit-Kommissar in die Redaktion eingeschlichen, der nun sein

wahres Gesicht zeigte und die armen, unbedarften Literaten ins Verderben treibenwoll-

te. Doch nichts lagMacdonald ferner, als seinen plötzlich zu schändlich hintergangenen

Schöngeistern mutierten Redaktionskollegen politisch zu drangsalieren; vielmehr war

er bestrebt, die Zeitschrift als offenes Diskussionsforum zu erhalten, in dem sowohl

Gegner als auch Befürworter des Krieges zu Wort kommen konnten. 1937 hatten Rahv

und Phillips noch im Editorial ihrer wiederbelebten Zeitschrift geschrieben, dass die

Partisan Review sich ihrer »Verantwortung zur revolutionären Bewegung im Allgemei-

nen« bewusst sei und ein »Medium demokratischer Kontroverse« sein wolle122, doch

nun machten die selbst ernannten Repräsentanten einer »neuen und dissidenten Ge-

neration« die Schotten dicht und gingen wie mit einer zeitgenössischen Nautilus auf

Tauchstation.

Der Abgang Macdonalds aus der Redaktion der Partisan Review war weitaus gravie-

render als die leisen Abschiede von McCarthy, Dupee oder Greenberg – er kam einer

Spaltung des Zirkels gleich und hinterließ eine Bitterkeit, die lange nachwirkte. Nach-

dem Rahv und Phillips die vollkommene Macht über ihr Projekt errungen hatten und

ihre Autorität von keinem der Partisans mehr in Frage gestellt wurde, fehlte der Zeit-

schrift das notwendige Gegengewicht: Die Partisan Review »war lesbar«, meinte Paul

Goodman rückblickend, »als Dwight Macdonald in der Redaktion war«.123 Seine po-

litischen Einschätzungen waren in mancher Hinsicht fragwürdig, doch brachte er in

die Zeitschrift eine individuelle Integrität, eine intellektuelle Neugier und einen jour-

nalistischen Stil ein, der sie von den üblichen Literaturzeitschriften abhob. Solange

die konkurrierenden Fraktionen miteinander rangen, erfüllte die Partisan Review eine

aufregende, spannungsreiche Lebendigkeit, die danach nie wieder erreicht wurde. Für

die Dauer des Krieges verabschiedeten sich Rahv, Phillips, die verbliebenen Veteranen

und die Proselyten nicht allein von der Kritik des militärischen Unternehmens, son-

dern auch vom Antistalinismus (da die Sowjetunion ein Verbündeter war): Die Partisans

zogen sich in die Unterstände zurück und warteten ab, bis alles (was immer es sein

mochte) überstanden war. Die Zeit vertrieben sie sich mit der Diskussion über T. S.

Eliots Kulturkritik, literarische Fragen, die Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft

oder die Bekenntnisse von reumütigen Renegaten wie Arthur Koestler. Der Abschied

von den alten Illusionen, die einmal zur Gründung der Partisan Review geführt hatten,

empfanden die meisten als befreiend; zugleich aber hinterließ die »Emanzipation« vom

Radikalismus der 1930er Jahre ein peinigendes Vakuum.
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