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Über die Zeugenschaft hinaus.  
Zu einer Phänomenologie  
von Comics aus der Zeit  
des Holocaust

Die meisten Darstellungen des Comic-Kanons zum Holocaust begin-
nen mit dem generationenübergreifenden Erinnerungsroman Maus 
von Art Spiegelman, der in den 1980er Jahren erstveröffentlicht 
wurde. Später berichtete Spiegelman in einem Interview, dass er nur 
wenige Jahre nach der Veröffentlichung über literarisch-grafische Vor-
läufer von Maus „gestolpert“ sei: Comics von Menschen, die während 
des europäischen Holocaust interniert waren.1 Ein Beispiel dafür ist 
Mickey au camp de Gurs (Mickey im Lager Gurs) von Horst Rosenthal, 
eine Parodie auf Walt Disney, die Rosenthal während seiner Lager-
haft im Südwesten von Frankreich 1942 schuf. Der 15-seitige Comic 
macht aus Mickey einen Anthropologen – eine massenmediale Neu-
interpretation des Kleinen Prinzen von Antoine de Saint-Exupéry –, der 
nicht weiß, was das Wort „jüdisch“ bedeutet.2 Durch das Trauma der 
Deportation und die furchtbaren Lebensumstände in den Baracken 
aus der Fassung gebracht, beschließt Mickey, dass ihm die Luft in den 
Pyrenäen nicht behagt, und flieht – indem er sich selbst von der Seite 
radiert – nach New York. 

Die Entdeckung von Rosenthals Mickey, bemerkte Spiegelman, hätte 
etwas Beklemmendes an sich, sie sei ein Beweis dafür, dass diese Art 
zu erzählen „tiefe Wurzeln“ habe. In der Tat nahm Maus unbewusst 

1	� Art Spiegelman, MetaMaus. A Look Inside a Modern Classic, Maus. New York: Pan-
theon Books, 2011, S. 138.

2	 Die anderen Comics von Rosenthal aus seiner Zeit in Gurs heißen La Journée d’un 
Hébergé [Ein Tag im Leben eines Bewohners] und Petit Guide à Travers Le Camp 
de Gurs [Kurzer Führer durch das Lager Gurs]. Mickey au camps de Gurs und La 
Journée d’un Hébergé wurden dem Centre de Documentation Juive Contemporaine 
in Paris 1978 gestiftet; bis dahin ist nichts über ihre Herkunft bekannt. Der dritte Co-
mic wurde von einer Schweizer Krankenschwester aus Gurs geschmuggelt und 1986 
dem Skovgaard Museum in Viborg (Dänemark) gespendet. Vgl. Alister Wedderburn, 
Cartooning the Camp: Aesthetic Interruption and the Limits of Political Possibility, 
Millennium: Journal of International Studies 2019, Vol. 47(2) 169–189. Seit Neu-
estem liegt eine deutsche Übersetzung des Comics Mickey au camps de Gurs vor: 
Blaues Haus Breisach (Hg.): Mickey im Lager Gurs: Der Comic von Horst Rosenthal 
(1915–1942). Frankfurt am Main: Modo Verlag, 2025.
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den Faden an der Stelle wieder auf, wo viele während des 2. Welt-
krieges in europäischen Konzentrationslagern und Ghettos gefan-
gene (Laien-) Schriftsteller:innen verstummt waren. Entgegen aller 
Wahrscheinlichkeit haben Opfer der nationalsozialistischen Verfol-
gung, die an Orten wie Gurs und Theresienstadt in Gefangenschaft 
waren, Werke sequenzieller grafischer Kunst geschaffen – häufig im 
Geheimen, mit kärglichem Zeichenmaterial, das sie sich über Tausch-
handel oder auf Schmuggelwegen beschafften. Unfassbarer noch ist 
es, dass eine beträchtliche Anzahl dieser Werke die Wirren der Zeit 
überstanden hat. Doch trotz der beeindruckenden historischen und 
ästhetischen Bedeutung dieser künstlerischen Praxis bleiben Comics 
aus der Zeit des Holocaust in der Forschung zu diesem Medium und in 
entsprechenden Bildungsangeboten weitgehend unbeachtet, sowohl 
in Deutschland als auch darüber hinaus.

Durch diese Lücke entgeht uns eine Fülle von Erfahrungen aus erster 
Hand und deren künstlerischer Ausdruck in Form dieser widersprüch-
lichen Geschichtsfragmente: Spuren der Vergangenheit, die von der 
Auslöschung zeugen und sich ihr zugleich entziehen. Ihre sehr mate-
rielle Phänomenologie offenbart die Bedingungen ihrer Urheberschaft. 
Comics aus Konzentrationslagern waren häufig von Miniaturgröße. 
Das illustrierte Tagebuch von Liesel Felsenthal, einem jungen Mäd-
chen aus Mannheim, hat beispielsweise die Größe eines Passfotos, 
die Zeichnungen von Karl Schwesig sind etwa so groß wie eine Brief-
marke. Der deutschsprachige tschechische Künstler Alfred Kantor 
überzog den Einband seines 22-seitigen Comic-Büchleins Brabag – 2 
Wochen Schwarzheide mit Stoff aus der unverkennbaren gestreiften 
Häftlingskleidung; andere Künstler:innen verwendeten Materialien wie 
Toilettenpapier, Briefmarken, Papierfetzen und Etiketten von Streich-
holzschachteln. Sie machen die Erfahrungen der körperlichen Beengt-
heit und Entbehrung physisch greifbar.

Auch über ihre materiellen Eigenschaften hinaus drückt sich in Co-
mics aus der Zeit des Holocaust die Weigerung aus, sich der Vernich-
tung zu unterwerfen: Die Spuren auf dem Papier erzählen nicht nur 
von der Erfahrung der Verfolgung, sondern parodieren häufig auch 
die Absurdität der Lagerhaft. Dieser Einsatz von schwarzem Humor 
überträgt das tödlich Ernste ins Düster-Komische und verleiht den 
Künstler:innen Handlungsmacht. In ihrem Buch Disaster Drawn von 
2016 argumentiert Hillary Chute, dass die Bilder, die durch grafische 
Erzählungen entstehen, eine Form der Intervention darstellen – gegen 
die ‚Kultur der Unsichtbarkeit’, die historische Traumata kennzeichnet. 
Diesen Gedanken könnte man weiter ausbauen: Comics aus der Zeit 
des Holocaust widerstehen der ‚Gefühllosigkeit’, da ihr Augenmerk auf 
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der Materialität des menschlichen Körpers liegt.3 Der Comic verlangt 
den Leser:innen eine kognitive Leistung ab, um die unausweichlichen, 
den Körper betreffenden Gegebenheiten der Internierung – z. B. Hun-
ger – zu decodieren, und macht sie dadurch epistemisch zugänglich.4 
Zum Beispiel nimmt Rosenthals Mickey die Verteilung der täglichen 
Essensration als ein bizarres Ritual aufs Korn, bei dem das Stück Brot 
immer kleiner wird und schließlich im mikroskopischen Bereich endet. 
In einem Panel betrachtet der Comic-Held das winzige Krümelchen 
durch eine Lupe.5

Diese Comics erzählen nicht nur von Entbehrungen; sie zeugen auch 
von der Kraft der Fantasie und dem Glauben an eine friedliche Zukunft. 
In ihrer Arbeit Zu ihrem 14. Geburtstag, die nur aus einem Blatt Papier 
besteht, stellte die in Prag geborene Künstlerin Helga Weissová den 
Ablauf der Zeit in drei Panels dar, die durch ein geschwungenes, farbi-
ges Band getrennt sind: 1929, 1943 und 1957. In der Mitte blickt uns ein 
heranwachsendes Mädchen von einer Pritsche in Theresienstadt an. An 
der Wand hängt eine braune Jacke, darauf ist mit knappen Strichen ein 
gelber Stern angedeutet. Wenn wir uns in das Bild vertiefen, erschließt 
sich das Motiv der Doppelung: Die beiden weißen Krankenhausbettge-
stelle und die Namen an der Wand im linken Panel spiegeln die beiden 
mehrstöckigen Pritschen in der mittleren Szene wider, die in einer 
Baracke angesiedelt ist. Und das, was im rechten Panel zuerst aussieht 
wie eine Frau, die ihren Kinderwagen schiebt, entpuppt sich als zwei 
Mütter, die eng nebeneinander durch eine Stadt voller Leben flanieren. 
Wir erkennen: Zwischen den Segmenten liegen jeweils Intervalle von 
genau vierzehn Jahren. Das markiert den Geburtstag von Weissovás 
Freundin Francka mit einem gleich großen Zeitsprung nach vorn und 
zurück. Ausgehend vom Jahr 1943 – dem Zeitpunkt der Entstehung des 
Bildes – zeigt die Künstlerin die Lebensspanne der jungen Frauen mit 
einer Rückschau auf ihren Beginn auf der Säuglingsstation. Und von der 
Gegenwart des mittleren Panels aus schaut die Figur über das Band, 
den „Bundsteg“ (Fachbegriff für die Unterteilung zwischen Panels), auf 
eine Zukunftsvision der Stadt Prag nach dem Krieg. 

3	� Vgl. Hillary Chute, Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary Form, 
Harvard University Press, 2016, S. 5.

4	 Chute schreibt über Dokumentationen als eine gleichzeitig epistemische Praxis und 
eine Praxis des Beweisens. Vgl. ebd., S. 19.

5	� Walt Disney sagte in einem Interview, dass der Charakter von Micky Maus an „Der 
Vagabund“ von Charlie Chaplin angelehnt sei, eine Figur, die durch ihren Einfalls-
reichtum und Erfindungsgeist im Angesicht extremer Entbehrung charakterisiert 
wird. Siehe Harry Carr: The Only Unpaid Movie Star, in: American Magazine, März 
1931, 55, erneut veröffentlicht in Gary Apgar (Hg.):  A Mickey Mouse Reader, Univer-
sity Press of Mississippi, 2014.
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Diese Wunschvorstellung erwies sich zur Hälfte als wahr: Francka kam 
im folgenden Jahr, 1944, in Auschwitz um; Weissová kehrte nach Prag 
zurück und nähert sich momentan ihrem 96. Geburtstag in der Woh-
nung ihrer Familie, in der sie 1929 zur Welt kam. Zum Internationalen Tag 
des Gedenkens an die Opfer des Holocaust 2008 wurde eine Auswahl 
von etwa 60 Zeichnungen, die Weissová als 12- bis 14-Jährige in The-
resienstadt anfertigte, Schüler:innen des Goch-Gymnasiums in Nord-
rhein-Westfalen gezeigt. Der Titel, den die lokale Ausstellung für die 
Oberschüler:innen trug, stammt aus der Erinnerung Weissovás an eine 
der letzten Nachrichten ihres Vaters, die aus dem Männerlager zu ihr 
hineingeschmuggelt wurde: „Zeichne, was du siehst.“ Der pädagogische 
Wert ihrer Arbeit liegt jedoch darin, dass sie über visuelle Zeugenschaft 
hinausgeht, indem sie nicht nur das zeigt, was die Künstlerin mit eigenen 
Augen gesehen hat, sondern auch das, was sie sich vorstellen konnte.

Anhand von Comics aus der Zeit des Holocaust erschließen sich den 
Leser:innen Facetten menschlicher Erfahrung und menschlichen 
Bewusstseins, für die es kein Pendant in den Geschichtsbüchern gibt. 
Die Comics erreichen dies häufig durch Protagonist:innen, deren Stim-
men gleichermaßen verloren gegangen sind, wie etwa Frauen und 
Jugendliche. Diese Werke grafischer Zeugenschaft schaffen einen 
Ausgleich zwischen radikaler Intimität und Distanz, zwischen körper-
licher Unmittelbarkeit und semiotischer Abstraktion – und projizieren 
sich zugleich in eine unbestimmte Zukunft, um in einem noch kom-
menden Zeitalter rezipiert zu werden.
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