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Donaupassagen
Interkulturalität und Transiter fahrung bei Péter Esterházy

Ute Seiderer

Abstract
In his novel Donau abwärts (1992) the Hungarian writer Péter Esterházy discussed the 
problems of intercultural experiences at a time, when these questions started to become im-
portant for the states of the former Yugoslavia: They had just broken up, communist rule 
in Eastern Europe had come to its end, and no one knew how to define Central and East-
ern European identities. Esterházy’s novel takes the river Danube which crosses the Balkan 
states as the background for encounters of travelers from different countries at this histori-
cal moment in the early 1990s. According to the structure of the historical genre of the ro-
man fleuve which was particularly popular in 17th and 18th century England, France, and 
the Netherlands, characters meet each other mostly on ships, talking, playing, searching for 
new ideas, and new identities in a mental as well as in a sexual manner. Questions of na-
tionality are intertwined with questions of corporeality and social norms. Existing spaces of 
orientation, perception, knowledge and feeling are set in motion, and a new concept of liv-
ing in transit spaces emerges.

Title:  Danube Passages: Interculturality and the Experience of Transit in Péter Es-
terházy’s Donau abwärts 

Keywords:  Esterházy, Péter (1950-2016); Danube; roman fleuve; transit spaces; ori-
entation; perception 

1.	Einleitung

Der sich als Potamologe bezeichnende Triester Literaturwissenschaftler Clau-
dio Magris äußerte 1993 im Vorwort zu Predrag Matvejevićs Studie Der Mediter-
ran, dass er in seinem Buch Donau. Biographie eines Flusses (1988) »vor allem die 
große Sehnsucht nach dem Meer, insbesondere dem Adriatischen, beschworen 
habe«, und glücklich darüber sei, »daß die Donau ins Meer fließt, wenn auch lei-
der ins Schwarze und nicht in den Mediterran« (Magris 1993: 11). Damit wird ei-
nerseits das Grenzen überwindende, transkulturelle Element des Donauverlaufs 
benannt, andererseits das Schwarze Meer gegenüber dem Mittelmeer abgewer-
tet. Was sind die Gründe hierfür? Hat es mit den geringeren historiographischen 
und mythologischen Einschreibungen, v.a. aus der Zeit der Antike, zu tun – so-
weit diese uns bis heute im abendländischen Denken überliefert sind? Oder 
welche anderen kulturellen Codes könnten dieser Bewertung zugrunde liegen?

Bei Claudio Magris’ Donautext wie auch bei Péter Esterházys Roman Donau 
abwärts (1992), um den es im Folgenden gehen wird, handelt es sich um Tex-

https://doi.org/10.14361/zig-2016-0207 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2016-0207
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


74 | U te Seiderer﻿

te aus den 1980er und frühen 1990er Jahren des letzten Jahrhunderts, die zu 
einer Zeit großer politischer Umbrüche entstanden sind: dem Aufbrechen der 
Ost-West-Grenzen in Europa, dem Niedergang der sozialistischen Systeme, dem 
Entstehen neuer gesellschaftlicher und politischer Krisenkonstellationen, die da-
mals schon vermehrt religiösen Ursprungs waren. Bereits ein Vierteljahrhun-
dert vor den großen Flüchtlingsbewegungen aus dem Nahen Osten nach Mit-
teleuropa wurde der Balkan durch den Konflikt zwischen muslimischen und 
christlich geprägten Denk- und Glaubenssystemen erschüttert, sodass er als Vor-
hof für große europäische Veränderungen betrachtet werden kann – ähnlich, wie 
es zu Beginn des Ersten Weltkriegs der Fall war. Die Donau als einer der größ-
ten europäischen Flüsse floss mitten durch die osteuropäische Szenerie der po-
litischen Veränderung. Sie transportierte altes Kulturgut vor neuem Setting, sie 
stand für Veränderung wie für Kontinuitäten zugleich. Damit sind nicht nur 
Deutungen und Interpretationen von Geschichte und Gegenwart gemeint, ge-
prägt von traditionellen wie von innovativen Ideen, sondern auch deren rekur-
sive Umkehrungen – zu einer Zeit also, in der, wie es bei Handke später heißt, 
noch Geschichten übrig waren, die »dem Hirngespinst von einem zusammen-
hängenden großen Land auf dem Balkan, in einem anderen Europa, nachhin-
gen« (Handke 2008: 506). Die Donau wurde in diesem Zusammenhang nicht 
selten semantisch funktionalisiert oder als Trägermedium kulturell geprägter 
Ideen-, Politik- und Geographiegeschichte benutzt.1 Besonders in der Reiselite-
ratur (Reisehandbücher etc.) sowie in der Literatur von Reisenden selbst zeigt 
sich dies deutlicher als in belletristischen Texten, in denen die Donau nur eine 
›Nebenrolle‹ spielt oder sich den Semantiken von Küste und Meer unterord-
nen muss.

Nach der Jahrtausendwende ist ein anderer, rekurrierender und verarbeiten-
der Modus des Donaudiskurses des 20. Jahrhunderts zu beobachten, der noch 
nicht historisch kategorisiert werden kann, jedoch eine Vielzahl von Fahrrinnen 
und Gebrauchsspuren aufweist; Handke charakterisiert dies in metaphorischer 
Kartierung wie folgt: »Zurück […] im Binnenland, durchströmt von Flüssen, alle 
bestimmt für die Donau und das Schwarze Meer. Stehendes Wasser? Kaum eins. 
Und all die Einbäume auf den Flüssen.« (Ebd.: 524) Die Handke’schen Einbäu-
me sind Friedensgefährte; sie stehen für den Versuch, Archetypisches mit ver-
ändertem politischem Blick auf die Gegenwartssituation zu konstituieren (vgl. 
Seiderer 2006). Es sind Heterotopien im Foucault’schen Sinne, da sie sich wie 
abgegrenzte Inselchen und gleichsam interkulturelle Gefährte auf den Balkan-
flüssen wie auf der Donau entlang bewegen und ihren Passagieren den Schutz 
eines unantastbaren Transitraums gewähren. Doch genau genommen erfüllt be-
reits der Fluss selbst diese Funktion, insbesondere die Donau. Daher zunächst 
Definitorisches.

1 | Vgl. hierzu u.a. Buffe 2011 und Stratenschulte / Setzen 2011.
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2.	Interkultureller Tr ansitr aum vs.  
tr anskultureller R aum 

Als interkultureller Transitraum ließe sich ein Zwischenraum definieren, der 
zwischen kulturellen und politischen Grenzen verläuft, der vorherrschende 
Identitätskonstruktionen in ihrer Diversität weder in Frage stellt noch gefährdet, 
sondern sie anerkennt. Dabei werden Identitäten nicht abgebildet oder zum Aus-
druck gebracht, sondern (in unserem Zusammenhang) durch Sprache / Poesie 
erst performativ hervorgebracht. Ein Fluss, der die Grenze zwischen zwei Län-
dern markiert, wäre für sich genommen bereits ein solcher Transitraum. Unter 
einem transkulturellen Raum ließe sich dagegen eher ein Brücken schlagender, 
Grenzen negierender Raum definieren, weniger ein Zwischenraum als ein – mit 
Homi Bhabha gesprochen – ›dritter Raum‹, in dem sich jenseits der vorhande-
nen Nationalstaatlichkeiten und vorgängigen Identitäten neue Formen der Iden-
tität bilden können (vgl. Bhabha 2000). Begegnungen in Transiträumen wären 
demnach nicht gleichzusetzen mit transkulturellen Begegnungen. Es hinge da-
von ab, inwieweit die genannten Autoren entweder eine multikulturalistische 
Perspektive einnehmen, mit deren Hilfe die jeweils andere Kultur als eine Art 
homogener Block gedacht wird, der der eigenen Kultur gleichberechtigt gegen-
übersteht, oder eher eine nichtkulturalistische Interpretation des ›dritten Rau-
mes‹ und des »gespaltenen Subjekts« vorgenommen wird, d.h. ohne einen fest-
gezurrten Identitätsbegriff (Müller-Funk 2012: 131-133). Der Donautransitraum, 
mit dem wir es im vorliegenden Text zu tun haben und der vor der Jahrtausend-
wende konzipiert worden ist, entspricht nicht – so meine These – der Idee des 
›dritten Raums‹, sondern ist weitestgehend noch einer multikulturalistischen 
Perspektive verpflichtet.

Im Spannungsfeld zwischen Identität und Differenz bewegt sich Péter Ester-
házys Roman Donau abwärts insofern, als er sein Sujet, die Donau, zum Haupt-
protagonisten erhebt, sie von der Quelle bis zur Mündung porträtiert und in 
Beziehung zu den reisenden Figuren setzt. Dies wirft nicht nur diverse Identi-
tätsfragen zu den sog. realen Personen auf, sondern auch zur Donau selbst, die 
auf diese Weise anthropomorphisiert wird. Man kann daraus bereits ableiten, 
dass sich Identitäten und Identitätsdifferenzen nicht nur auf Personelles bezie-
hen. Das Werk ist weder linear (im Sinne des Flusslaufes) noch chronologisch 
aufgebaut, sondern es wird – je nach Topographie – auf historisch bedeutsame 
Konstellationen für den jeweiligen Ort zurückgegriffen, die mit reellen und fik-
tiven Figuren ausstaffiert sind (Goebbels, Hitler, Eva Braun, Stauffenberg u.a.).2 
Außerdem stehen multikulturelle ›Kunstfiguren‹ im Zentrum, die sich auf die-
ser Reise begegnen und aus deren Perspektive erzählt wird. Das Thema der 
interkulturellen Begegnung auf / an der Donau wird mit Raumfragen, Bewe-

2 | Esterházys Roman ist damit ähnlich aufgebaut wie Claudio Magris Donau-›Biogra
phie‹ (vgl. 1994). Vgl. darin einige Kapitelabschnitte zu Wien: »Wittgensteins Haus« 
(197-198), zu Passau: »Kriemhild und Gudrun oder Die beiden Familien (138-142), zu 
Ungarn: »Ein Stück Stalin« (325-326) etc.
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gungsformen und den Modi der Orientierung im Raum kombiniert und um die 
Dimension des Politischen wie des Privaten erweitert.

3.	Zum Genre: Reiseroman oder ›roman fleuve‹?

Auch in seinem späteren Familienepos Harmonia Celestis (2001) hat Péter Es-
terházy ein vielgestaltiges, ungarisches und europäisches und damit interkultu-
relles Panorama entfaltet, das er anhand der Geschichte seiner eigenen Familie, 
eines ungarischen Adelsgeschlechts, erzählt. An Donau abwärts jedoch lassen 
sich die Aspekte des Interkulturellen und des Transitorischen deutlicher expli-
zieren. Dafür liegen sowohl strukturelle als auch inhaltliche Gründe vor: Zum 
einen bildet das Element Wasser, das nie gleich bleibt und stets seine Form ver-
ändert (wie wir von Heraklit wissen), eine geeignete Hintergrundfolie für alles 
Transitorische; zum anderen erlaubt das Genre Reiseliteratur von vornherein 
eine Art Metasprache, die das Vorübergehende, Passierende als Beschreibungs- 
und Selbstbeschreibungstechnik mit einschließt. Im Besonderen lässt sich Es-
terházys Roman über die Donau und eine Gruppe von Reisenden, die sich um 
einen Ich-Erzähler scharen, in die Nähe der alten Gattung des ›roman fleuve‹ 
rücken, den ich kurz skizziere:

Der ›roman fleuve‹ war ein Genre des 17. und 18. Jahrhunderts, im englisch-
sprachigen Raum als ›river novel‹ oder ›polyphonic novel‹ bezeichnet, ebenfalls 
in Frankreich und in den Niederlanden verbreitet (dort ›riviergedicht‹ genannt), 
und zwar als eine besondere literarische Gattung: Diese war dem Bildungsro-
man des späten 18. Jahrhunderts vom Aufbau ähnlich; die Erzählzeit erstreckte 
sich oft über Generationen und sie galt als unabgeschlossen (vgl. Fáj 1980: 69). 
Der oft aus mehreren Bänden bestehende ›roman fleuve‹ vereinte verschiedene 
Formen der Fiktion, hatte also synthetischen Charakter. Inhaltlich kennzeich-
nend war das ausgeprägte Interesse an zeitgenössischen Kontexten, an soziolo-
gischen und historischen Prozessen, die aber dem Fiktionsstrang nicht als Sub-
text untergeordnet, sondern gleichbedeutend behandelt wurden. Als Vorläufer 
des ›roman fleuve‹ und literarische Erwiderung auf spezifische Kulturlandschaf-
ten wie z.B. die der Themse gelten das englische ›river poem‹ (›Flussgedicht‹) im 
frühen 17. Jahrhundert (James Maxwell, Phineas Fletcher, John Milton, William 
Browne) und Sigmund von Birkens Text Der Donau-Strand (1664) sowie Eber-
hard W. Happels Ungarischer Kriegs-Roman (1685-89). Beide bildeten eine inter-
mediale Gattung zwischen Buch und Periodikum (vgl. ebd.: 51-53).

Esterházys Text weist viel davon auf; die changierende Ungewissheit der 
Genrezuordnung wird durch seine Hauptfigur bereits antizipiert: Der Ich-Er-
zähler dekonstruiert relativ früh sämtliche Vorstellungen davon, was man als 
Leser zu erwarten glaubt: »Halten Sie mich nicht für blöd! Das soll ein VER-
KAPPTER ENTWICKLUNGSROMAN sein? KAMPF GEGEN DAS VERGES-
SEN? DAS HANDBUCH DER TOLERANZ? Etwa gar ein ANARCHISTISCHER 
REISEFÜHRER? Wünschen Sie sich nicht, daß ich Ihnen auf den Kopf zu zitie-
re: REISEN IST LÜGEN!« (Esterházy 1995: 51 [Hervorh. im Original]). Als Mo-
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mentaufnahme Europas zum Zeitpunkt der Beendigung des Kalten Krieges, also 
der Neuordnung Europas in den Jahren nach 1989, wird der Haupttext, d.h. die 
Rahmenerzählung, immer wieder durch historische Einschübe in Form von Re-
flexionen oder Überblendungen unterbrochen. Personen aus vergangenen Jahr-
hunderten, besonders aus der Zeit der Donaumonarchie, kommen zu Wort. Die 
zeitliche Kartierung des Textes ist keine chronologische, sondern mäandert wie 
ein Fluss von Gedankenschleife zu Gedankenschleife. Die Donau, als Schlagader 
des Kontinents und Sinnbild für ein kollektives Gedächtnis (vgl. Müller-Funk 
2007), tritt auch als Subjekt in Erscheinung, in thematischer Verknüpfung mit 
ihren alpinen, pannonischen und balkanischen Nebenflüssen.

Der Fluss spiegelt also den zentraleuropäischen Raum in komplexer Weise 
wider,3 ist durch Ungleichzeitigkeit und Mehrfachcodierung charakterisiert. Die 
Reise auf der Donau folgt dem Impetus einer inneren Reise (»Jede Reise ist eine 
innere Reise, das heißt, Reisender sucht sich selbst«; Esterházy 1995: 41), und 
zwar abhängig von den wechselnden Definitionen des Ortes (»Was die Donau 
ist, das bestimme ich«; ebd.) und der eigenen Identität: »Reisender ist verpflich-
tet, nicht eine Persönlichkeit zu sein, irgend jemand zu sein, er hat also umher-
zuirren zwischen Jemand und Niemand, hat das Unendliche oder, scheinbar 
bescheidener, das Seiende zu sein, die Form zu sein, ein Kännchen zu sein, ein 
Köfferchen, ein Kittchen« (ebd.). Die Variabilität der Ich-Konstitution wird hier 
zentral. Ich werde darauf später noch zurückkommen. Fest steht, dass das Ver-
hältnis von Subjekt und Raum zu hinterfragen ist; zuvorderst gilt: »Reisender ist 
verpflichtet zu Wachsamkeit, Aufmerksamkeit, Feinfühligkeit – gegenüber dem 
Fluß. Jeder kann die Donau sein!« (Ebd.)

Jeder kann die Donau sein, heißt, Erfahrungen sind übertragbar und verall-
gemeinerbar. In diesem Sinn wird der Diskurs relativiert. Strukturell werden die 
einzelnen Stationen der Flussreise historisch und kulturkritisch kommentiert, 
wobei sich der Erzählstrang in den verschiedenen Perspektiven sowohl der Mit-
reisenden als auch der historischen Personen verfängt. Die Frage danach, was ei-
nen Reisenden genauer definiert, wird immer wieder ins Visier genommen. Zu 
Beginn ist es die Abgrenzung gegenüber dem Touristischen: »Dieses Jahrhun-
dert ist nichts für Reisende. Wir sind ein Jahrhundert des Tourismus.« (Ebd.: 39) 
D.h.: »Der Tourist reist nicht, er wechselt den Ort.« (Ebd.) Er hat sich »in einem 
der überall gleichen Hotels ausgepackt und legt sich an den für derlei vorgese-
henen Strand« (ebd.). Der »touristische« Ort wird mit Marc Augé (vgl. 2012) als 

3 | In den 1990er Jahren befassten sich nicht nur Esterházy, Magris oder Peter Hand-
ke in seinen politisch-literarischen Serbienschrif ten  – Eine winterliche Reise zu den 
Flüssen Donau, Sawe, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien (1996), Ab-
schied des Träumers vom Neunten Land und Sommerlicher Nachtrag zu einer winter-
lichen Reise (1998) sowie Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg 
(1999) u.a.  –, sondern auch diverse Ausstellungsmacher, u.a. Marie-Luise von Ples-
sen, mit den ›Lebensläufen‹ von Flüssen (Rhein, Elbe etc.); dies zeigt, wie über die in-
ternationalen Fließgewässer der politische Bruch, der in Europa entstanden war, noch 
einmal vergegenwärtigt wurde.
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»Nicht-Ort« beschrieben, d.h. als ein Ort, der im Sinne des Transitorischen eine 
Menge von Personen fasst, die kommen und gehen, die keine relevanten Spu-
ren hinterlassen und bei deren Ausbleiben sich der Ort ebenso gleichbleibend 
und gesichtslos präsentiert wie vor ihrer Ankunft. Im Laufe des Romans wird 
deutlich: Es geht um mehr, um Reisen als einen interkulturellen Akt, um neue 
räumliche Bezugssysteme, um das Verhältnis von Mobilität im Raum und die 
dazugehörigen gefühlten und konstruierten Identitäten – Aspekte, die weit über 
einen bloßen Reiseroman hinausreichen.

4.	Nationale und tr ansnationale Fr agen

In Donaueschingen (vgl. Esterházy 1995: 36-38) schlüpft Esterházys Ich-Erzäh-
ler in die Rolle des Reisenden und wechselt seine Identitäten. Fortan spricht er 
meist von sich als »er«. Er beginnt seine realtopographische Flussfahrt an der 
Quelle des Stroms im Schwäbischen, zu einem Zeitpunkt, da »daheim«, in sei-
nem Land, die »surrealistische, aber zentnerschwere Seifenblase des Sozialis-
mus« platzt: »wir haben das Gesicht jetzt noch voll mit der schmutzigen Seifen-
brühe« (ebd.: 64). Er erlebt die politische Wende über die Fernsehnachrichten 
in seiner Landhausunterkunft in Biberach, in der er ursprünglich Fußball schau-
en wollte, nimmt mit distanzierter Gelassenheit wahr, dass die Berichterstattung 
dazu ins Persönliche, ja Gefühlvolle abgleitet. Dies sei eine ungarische Eigenart.

Heimatverbundenheit zeigt sich an dieser Stelle durch einen neuen, verwun-
derten Blick auf die eigene Identität. In den ersten fünf Kapiteln ist Donau ab-
wärts von familiären Erinnerungen überlagert – Figuren aus der Kindheit und 
Jugend werden vorgestellt, z.B. der geliebte Onkel Roberto, der den Erzähler, bei 
Antritt der Reise noch Teenager, begleiten wird. Nach und nach versteht man, 
dass die Donaureise nicht nur einmal angetreten wurde, als Ferien- und Somme-
rerlebnis des Jugendlichen (vgl. ebd.: Kap. 1-5), sondern wiederholt, in verschie-
denen Etappen, jedoch meist imaginär. »In Wirklichkeit war er ausschließlich 
Donaureisender; er könnte die Zahl nicht nennen, wie viele Male er droben bei 
Donaueschingen stand, sie kannten ihn schon, der Ungar ist da, wisperten sie 
sich zu.« Und: »Sie warteten, wann er käme, sie erwarteten ihn wie den Früh-
ling nach einem langen Winter.« (Ebd.: 40) Auf wen sich das Pronomen »sie« 
bezieht, bleibt ungeklärt. Elemente der Introspektion, in der ungarische Szenen 
aus dem Elternhaus dominieren, verbinden sich mit Bildern aus medialen Zu-
sammenhängen, die in die kollektive Erinnerung Mitteleuropas eingegangen 
sind (z.B. die Gräuel von Temesvár, Rumänien, 1989); sie vermischen sich vor 
dem inneren Auge des Erzählers. Einzelschicksale aus den Donau-Anrainerstaa-
ten werden dabei miteinander verwoben.

Die nationale Frage wird angesichts des Flusses zur transnationalen. Erin-
nerungsorte fügen sich wie in einem Kartogramm zusammen, mit dem nicht 
nur Vergangenheit sichtbar gemacht, Gegenwart abgebildet und Zukunft ent-
worfen wird (vgl. Schlögel 2003: 88), sondern das über die nationalen Grenzen 
hinweg ein räumlich-zeitliches Narrativ erfasst, welches der ideologischen Au-
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torschaft des Erzählers folgt. Dieses Narrativ impliziert überzeitliche Interessen: 
Esterházy kritisiert die »problematische Orientierung des mitteleuropäischen 
Raums« auf den Rhein und die Donau (Esterházy 1995: 18), d.h. auf Transitstre-
cken mit vorwiegend deutscher Kulturprägung, und sieht diese beschränkte Hy-
drographie als Folge der Geschichte der letzten hundert Jahre (vgl. ebd.), was an 
Magris’ Bedauern erinnert, dass die Donau nicht ins Mittelmeer mündet. Die 
mentalitätsgeschichtliche Konstruktion Mitteleuropas basiere demgemäß auf ei-
ner perspektivischen Schieflage.

Das Wasser des Flusses sei jedoch »LINEAR« (ebd.: 67 [Hervorh. im Origi-
nal]), und in dieser Linearität über die Ländergrenzen hinweg habe es transna-
tionalen Charakter: »Die Donau ist der führende Fluß Mitteleuropas, Schwarz-
wald, Schwarzmeer, Informationen, fertig.« (Ebd.:  71) Fast wie Homonyme 
stehen die Orte der Quelle und der Mündung des Flusses nebeneinander, und 
der Transitraum bekommt sogleich etwas Transitorisches dadurch, dass seine 
Passage vom Anfang bis zum Ende als gedanklich verkürzt erscheint. »Fertig«, 
das besagt: Mehr ist nicht zu sagen. Eine Reise ist eine Reise ist eine Reise, und 
»Gott« wohne »nicht in den Einzelheiten« (ebd.). An dieser Stelle ist nichts zu 
spüren von der Zeitkoordinate, die wir mit Flüssen auf philosophischer Ebene 
verbinden. Zudem widersetzt sich Esterházys Reisender »dem Pathos, das die 
Donau umgibt«, 

der aufgebauschten Wichtigtuerei, dem modischen Rabatz. Die Donau als Gedächtnis. 

Wiederentdeckung des Faktors der Zusammengehörigkeit. Landstraße, die die Völker 

verbindet. […] Die Donau als sine qua non Europas. Flüssiger Code der kulturellen Viel-

farbigkeit. […] Geschichtsfluß. Zeitfluß. Kultur fluß. Liebesfluß. Fessel, die Völker ver-

bindet. Freiheitsfessel. (Ebd.: 71f.)

»Das alles fiel ihm schwer.« (Ebd.: 72) Dessen ungeachtet wird im Transitraum 
des Donauverlaufs in zunehmendem Maße eine imaginäre Kartographie ent-
wickelt, deren Charakter sich darin zeigt, dass die nationalen Fragen mehr und 
mehr in den Hintergrund geraten bzw. vergessen werden. Stattdessen drängen 
sich individuelle, persönliche, körperliche Fragen in den Vordergrund. Die Do-
nau wird von Esterházys Reisendem bereits zuhause in Budapest mit der In-
tention avisiert, sie »um jeden Preis« zu »personifizieren«, und zwar als »Frau, 
und dann in ihr [zu] zerschmelzen. […] Er stellte sich das Ziel, diese Frau ken-
nenzulernen. Ein ehrgeiziger Plan, nicht sie unterwerfen, nicht sich unterwer-
fen: kennenlernen« (ebd.: 66).

Wie Karten, die per se nicht »neutral, sondern in einem fundamentalen Sinn 
›parteilich‹, selektiv« (Schlögel 2003: 94) sind, wird das Netz der Stationen, das 
der Reisende mit seinen Aufenthaltspunkten am Fluss, später auch an Bahn-
höfen in der Nähe des Flusses entwirft, zu einem Netz, das vor allem durch die 
Begegnungen und Dialoge der Figuren geprägt ist. Dabei geht es zunehmend 
weniger um die Gegenüberstellung politischer Räume, weniger um außenlie-
gende Grenzräume, sondern um verwirrende, beunruhigende und persönliche 
Momente. Im Donau-Transitraum entstehen neue räumliche Bezüge, Entortun-
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gen der Subjekte, Neukartierungen und neue Metaphoriken, mit de Certeau: ge-
lebte Räume durch Handlungsabläufe (vgl. de Certeau 1988: 218). Aber wie jeder 
Transitraum ist auch dieser nicht nur eine Schwebezone, sondern hat ein räum-
liches Zentrum: das Gefährt.

5.	Das Schiff als Ort des Tr ansitorischen

Auf der Höhe von Wien bewegen sich die Reisenden auf größeren Schiffen, 
mit eigenen Kabinen, und während sie auf dem Fluss gleiten, wird in Form von 
Kurzberichten und Telegrammen die Habsburger Monarchie anhand ausge-
suchter Persönlichkeiten reflektiert. Erotische Phantasien und Tagträume des 
Onkels wechseln sich mit realen Szenen ab, in denen er Passanten und Verehre-
rinnen trifft. Hinter Wien beginnt das »Schiffstagebuch« (vgl. Esterházy 1995: ab 
Kap. 18). Mit Bezug auf frühere Donauromane und Donautagebücher (von Grill-
parzer, Martin Fiegl, H.C. Artmann, Italo Calvino und Magris) wird dem Fluss 
nun noch größere Aufmerksamkeit zuteil, seine »explorierend neue, aufwühlen-
de und furchterregende und unbekannte Kraft, Hochwasser und Eisdrift, Wirbel 
und Strudel« (ebd.: 141) werden geschildert, die »betrunkene Donau, die pöbel-
hafte Donau« (ebd.: 142) bei Novi Sad erwähnt. Doch es gelingt immer weniger, 
die richtigen Worte zur Beschreibung des Flusses zu finden, oder im Gegenteil – 
so Dalma, eine Reisebegleiterin – »eine Donau aus Wörtern [zu] bauen« (ebd.).

Die Reisenden beziehen Kabinen auf der »Theodor Körner«, mit Dusche 
und WC, Klimaanlage und anderem Komfort, bis zum Schwarzen Meer. Die 
Reise hat inzwischen beinahe luxuriöse Ausmaße angenommen im Vergleich 
zu den Ruderbooten und kleinen Kähnen des Anfangs. Je größer die Gefähr-
te, desto schneller verläuft die Fahrt. Landschaften sausen im Handumdrehen 
vorbei; die Strömung des Wassers befördert die Geschwindigkeit des Schif-
fes. Bewegung dominiert den Blick nach draußen, ans Ufer, in die umgeben-
de Landschaft. Parallel dazu verändert sich auch das Narrativ: Die assoziativen 
Rückblenden in die Geschichte werden kürzer und unvermittelter – Gedanken 
zu den Fuggern, zu Kaiser Augustus, zu Flaubert und Sophokles treten mit-
einander in Konkurrenz. Die Korrespondenz in den Außenraum über Tele-
gramme wird wirrer und bruchstückhafter; die Donau »verändert sich ständig« 
(ebd.: 145). Auch das Schicksal Europas verändert sich, eingebeult zwischen zwei 
»Schraubstockbacken«, den Großmächten Russland und Amerika, »und weiter 
geht es irgendwie so, daß sie die Donau zwischen die Beine nehmen und pres-
sen, pressen« (ebd.). Wieder prägen die Räume der transnationalen Erinnerung 
den Imaginationsraum.

Foucault hat das Schiff als Heterotopie schlechthin bezeichnet, als einen Ort, 
der einerseits keinem bestimmten Raum angehört, aber andererseits trotzdem 
realisierbar und dingfest zu machen ist, eine Art Gegenraum und lokalisierte 
Utopie, ein vollkommen anderer Raum (vgl. Foucault 2005: 9-11), der in Verbin-
dung mit besonderen zeitlichen Brüchen stehe. Er besitze ein System der Öff-
nung und Abschließung zugleich und stelle alle anderen Räume in Frage (vgl. 
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ebd.: 18f.). Die »Theodor Körner« als »ein Stück schwimmender Raum« ist – mit 
Foucault – im doppelten Sinn »größte[s] Reservoir für die Fantasie« (ebd.: 21), 
da es, in Bewegung, alles um sich herum von einem Augenblick zum nächsten 
in anderem Licht erscheinen lässt und zugleich für sich genommen einen fes-
ten und unveränderten Standpunkt gewährt. Es bietet Schutz und bewahrt die 
Verlässlichkeit der Illusion. Während es selbst seinen Standort – je nach Was-
serlage – variiert, bietet es nach innen einen gesicherten Standpunkt zur Orien-
tierung im Raum.

Mit dem Fluss und dem Schiff sind in Donau abwärts zwei transitorische 
Elemente gleichermaßen konstituiert: die Donau als Raum, auf dem das Schiff 
als Ort existieren kann, und zwar in Abgrenzung zur übrigen Welt, auch zu den 
politischen Systemen. Der Transit durch Mittel- und Osteuropa verläuft ohne 
größere Komplikationen, d.h. ohne die Gefahr der Wiedereinholung durch ver-
gangene Machträume. Im Schutzraum des heterotopen Ortes werden damit ein-
schneidende Erlebnisse möglich.

6.	Spiele und Identitäten

Neben der Intention, den Fluss zur geographischen Matrix für eine postmoder-
ne Poetik des Schreibens zu machen (»Die Donau ist ein Sonett, eine Sprechart, 
ein Diskurs.« – »Nicht Sonett, eher Roman.« [Esterházy 1995: 20 u. 29]),4 unter-
nimmt Esterházy den Versuch, ›Transitorik‹ im Bereich der Leiblichkeit selbst 
zu konstituieren. Zugleich stellt er herkömmliche Ordnungssysteme aus dem 
Bereich der Perzeption in Frage (»es gibt keine solche Ordnung, es gibt Strudel, 
Gischt und Strömung […], die Ordnung entdecken wir nicht, sondern wir haben 
sie hineingetan […]; unser Hirn erkennt eine Kategorie unseres Hirns«; ebd.: 81) 
oder, um eine seiner Figuren zu zitieren: »Wer ist es … wer ist es, der zwischen 
Donau und Nicht-Donau unterscheiden könnte?!« (Ebd.) Ungeachtet des Schif-
fes als festem Bezugspunkt werden die Kategorien der Wahrnehmung des Flie-
ßenden und damit auch des Transitorischen ad absurdum geführt, allen voran 
der feste Bezugspunkt, von dem aus Bewegung erst erkennbar ist. Dies gilt vor 
allem für das 23. Kapitel, das von einem ausgeprägt assoziativen und emphati-
schen Sprachfluss zeugt, der Fluss- und Strömungsmetaphern aufweist, und in 
dem das Fluidale selbst als Subjekt in Erscheinung tritt; das Verhältnis zwischen 
Mensch und Natur wird dadurch auf paradoxale Weise neu definiert.

Das Begehren des Mannes steht dort im Zentrum, das sich jedoch nicht auf 
eine Person – etwa eine Frau – richtet, sondern eine anatomische Projektion dar-
stellt: die Sehnsucht danach, selbst flüssig und damit transitorisch zu sein, ge-
wissermaßen eine Identitätsauflösung vorzunehmen. Onkel Roberto tut, als ob 
er Fluss, in diesem Fall: die Donau, sei, »eine Mannes-Donau«, »eine Körper-
Donau« (ebd.: 245). Mimesis und Aisthesis paaren sich in diesem Bild. Von die-
sem Verlangen sind sowohl die Phantasie des Ich-Erzählers als auch die weiterer 

4 | Vgl. hierzu Király 2006.
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männlicher Figuren besetzt: »Wollen Sie mich?! … Gut, ich kenne Ihre Antwort 
… Aber was dann? Die Donau? Wollen Sie die? Hoffen Sie wieder, ja, daß die Do-
nau etwas mehr ist?! Was mehr? Mehr als was?« (ebd.: 243), lauten die Fragen 
der Reisebegleiterin Dalma, die selbst gern Objekt der Begierde wäre.

Esterházy verkehrt hier das Erfahrungsspektrum mit fluidaler Materie in-
nerhalb und außerhalb des menschlichen Körpers. Nicht von fluidalen Prozes-
sen im Körper ist die Rede, sondern vom »Fluß-Körper« eines Mannes, der von 
einer Frauenhand erkundet wird. Der Körper erscheint als Erde, als Strömung, 
als materielle Grundlage der Versuchsanordnung. Der Körper liegt flach, aus-
gestreckt, er bietet sich dar, er dient als Spielvorlage, als Spielbrett. Das Spiel 
heißt: »Die Hand auf der Donau«, der Einsatz lautet: tausche Mensch gegen Na-
tur. Auch das Als-ob der Rahmensituation ist gegeben: Ein Mann gibt sich als 
Fluss aus – ein Akt der Entgrenzung. Das Spielinteresse: Wie fühlt es sich an, 
vollkommen ›Natur‹ zu sein, einen gewissermaßen ›idealen‹ Zustand zu leben; 
welche Chancen der Begegnung hat dann der ›Andere‹ gegenüber diesem Zu-
stand? Der Spielort ist, wie bereits erwähnt, der Körper des Mannes. Das Flui-
dale (die Körper-Donau) übernimmt den Part des Festen, um den sich die Hand 
als bewegliches Element schmiegt. Die Hand, eine »alte Hand, gequälte Hand, 
frauliche Hand, verräterische Hand, zärtliche Hand, jüdische Hand […], Hand 
des Erinnerns, Hand der Vergangenheit, Hand des Schweigens, der Stille, der 
Lüge, Hand der Liebe, Hand der Einsamkeit […], die Hand fliegt die Donau ent-
lang« (ebd.: 244f.) und bewegt sich fließend zwischen den Stationen ihres Auf-
enthaltes. Die Hand »gleitet […] hinter das Ohr« (ebd.: 246), »die Frauenhand 
fliegt, wer weiß, wo sie zur Ruhe kommt (sie verschwindet im Sumpf der Ach-
selhöhle)« (ebd.: 247), »ist fortgeglitten aus dem Schoß der Karpaten, diesem 
ungebetenen Schutz, und die Donau trieb so glatt, so sanft in ihrem uferlosen 
Bett« (ebd.: 249), »die Hand ist nicht ungeduldig, sie ist zwar nicht ohne Ziel, 
doch ihr Ziel ist nicht benennbar, selbst wenn wir ›Dinge‹ nachträglich beim Na-
men nennen« (ebd.: 251).

Der Transit, um den es hier geht, entsteht durch den Austausch von Energien 
im schwerelos anmutenden Zwischenraum der Körper, die einer Zweckentho-
benheit folgen, welche Unwissenheit oder Irritation über den Ausgang des Ge-
schehens mit sich bringt. In seinem Buch zum Homo Ludens siedelte Johan Hu-
izinga den damit verbundenen Seinszustand »außerhalb der Vernünftigkeit des 
praktischen Lebens, außerhalb der Sphäre von Notdurft und Nutzen« (Huizinga 
2001: 173) an und beschrieb ihn als »begleitet von Gefühlen der Spannung und 
Freude, der Entrücktheit oder Begeisterung«, als ein »Bewußtsein des ›Anders-
seins‹ als das ›gewöhnliche Leben‹« (ebd.: 37). Momente identitätsloser Körper-
präsenz vermischen sich mit Bildern der Imagination (Wasser, Wellen, Geräu-
sche) und Körperempfindungen (die Hand ist die Donau, die Donau als das Bett 
etc.), wobei auch die Zeitorientierung aus den Fugen gerät.
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7.	Die R äumlichkeit des Tr ansitorischen:  
Orientierung und ›R aumfühlen‹

Durch das Spiel werden die bekannten Strukturen der Eigenwahrnehmung, 
der Fremdwahrnehmung und der Raumwahrnehmung auf nicht vorhersehba-
re Weise unterlaufen. Sehen und Tasten funktionieren nach vollkommen verän-
derten Kriterien. Da die Beschaffenheit der Körper in ihrer ursprünglichen Un-
terschiedlichkeit nicht mehr verlässlich ist, sind absolute und begrenzte Räume 
nicht mehr auszumachen; stattdessen sind diffuse und fluide Räume entstan-
den, die dem Gesetz des Transitorischen folgen.

Aber folgt das Spiel, das Ludische, nicht immer einer Eigenlogik, die nicht 
vorhersehbar ist, birgt es nicht etwas Ungesichertes mit offenem Ausgang? Es 
nimmt einen Weg, der qualitativ zwar bestimmten Ordnungsregeln gehorcht, 
aber letztlich nicht bestimmbar, d.h. nicht auf eine berechenbare Formel zu 
bringen ist und mit dem Verlust der ratio verbunden sein kann. Was sich in die-
sem Fall dann abzeichnet, entspricht einer der vier klassischen Spielkategorien, 
wie sie Roger Caillois in den 1950er Jahren aufstellte: dem Rausch. »Die Verwir-
rung, die der Rausch hervorruft«, so Caillois, wird zumeist lediglich um ihrer 
selbst willen gesucht«; er spricht von »Sensationen« der Körperwahrnehmung, 
hervorgerufen durch »Sturz oder Schweben im Raum, rapide Rotation, Gleiten, 
Geschwindigkeit, die Beschleunigung einer geradlinigen Bewegung oder ihre 
Kombination mit einer kreisförmigen«. (Caillois 1960: 19, u. 32-34) Um die »selt-
same Erregung«, die »gleichzeitig organische wie physische Verwirrung bedeu-
tet«, näher zu bezeichnen, schlägt er den Terminus ›ilinx‹ vor (ebd.: 32-34), was 
im Altgriechischen nichts anderes als ›Wasserstrudel‹ bedeutet.

Eine zweite, auf Esterházys Text zutreffende Kategorie Caillois’ zur Definiti-
on von Spiel ist die ›mimicry‹ oder Verwandlung, Maskierung, d.h. der »Eintritt 
ins Spiel« (›in-lusio‹), die Annahme einer Illusion oder, mit Caillois, eines »ge-
schlossenen, konventionellen und in gewisser Hinsicht fiktiven Universums«, 
in dem es darum geht, »selber zu einer illusionären Figur zu werden und sich 
dementsprechend zu verhalten.« Das Subjekt glaube oder möchte andere dabei 
glauben machen, »daß es etwas anderes als es selbst sei. Der Mensch vergißt, 
verstellt sich, er entäußert sich vorübergehend seiner Persönlichkeit, um dafür 
eine andere vorzutäuschen.« (Ebd.: 27f.)

Nun handelt es sich in Esterházys Text zwar nicht um einen Austausch von 
Persönlichkeiten, aber um eine Form der Verwandlung und Interaktion im Sin-
ne einer Entäußerung, Entgrenzung, die auch den Zeitbegriff sprengt (auch die-
sen Aspekt hat das Fluidale mit dem Ludischen gemeinsam) und zugleich die 
Voraussetzung dafür bildet, dass ein Zustand wie Rausch überhaupt erst entste-
hen kann. Existenz besteht in der Ausdehnung, heißt es bei Merleau-Ponty (vgl. 
2003); bei der Vergegenwärtigung der Szene sind keine Blicke, keine Mimik in 
Sicht, nur Hand und Körper füllen das Bild. Fusion, Konfusion und Transfusion 
von Körper und Materie bestimmen den Raum; in ihm ist keine »reine Anschau-
ung« (Kant 1977) mehr möglich; libidinöse Zonen prägen das Koordinatensys-
tem dieser Szenerie. Raum, Zeit und Zustand sind in einer Weise miteinan-
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der verbunden, bei der selbst de Certeaus Verständnis vom Raum als gelebtem 
Raum durch Handlungsabläufe an seine Grenzen stößt.

8.	Tr ansit auf vier Ebenen

Der Transit erfolgt in Esterházys Text also auf verschiedenen Ebenen: zunächst 
durch die Wasserstraße, die Donau als Transitraum zwischen den Ländern und 
Kulturen (=  1.  Ebene), danach durch das Schiff bzw. die Fahrmittel auf dem 
Wasser als geschützten Orten des Transitorischen (= 2. Ebene), des Weiteren 
durch die oft zufälligen, transitorischen Begegnungen der Personen an diesem 
Ort (= 3. Ebene) und ganz speziell durch ihre Raum-Körper-Erfahrungen, die 
sie in Zustände der Identitätsauflösung versetzen, als Erlebnis des Transitori-
schen (= 4. Ebene). Bis zuletzt bleibt die multikulturelle Folie als Hintergrund 
bestehen. Alle vier Ebenen bleiben Bestandteil des einen großen interkulturel-
len Transitraums, für den die Donau in diesem Roman steht.

Die Begegnungen auf dritter Ebene symbolisieren die Hoffnung auf eine 
transkulturelle Utopie. Der Text bleibt jedoch bis zuletzt der Konkretion im geo- 
und topographischen Sinne verhaftet. Selbst durch die Erlebnisse der Figuren 
auf der vierten Ebene entsteht, mit Homi Bhabha, kein ›dritter Raum‹, da es 
zwar zu Identitätsauflösungen kommt, jedoch zu keinen neuen Identitätsbil-
dungen. Die Sehnsüchte, die ausgesprochen werden, bewegen sich im Bereich 
der Projektion und des Wunsches; auf Spiel und Rausch folgen in der Regel Er-
nüchterung und Rückfall bzw. ein Sich-wieder-Einfinden im alten Status. Die 
Textabschnitte zur Geschichte der Donau sowie die Beschreibung der Reisesitu-
ation selbst, die Esterházy dem Spiel im Transitraum immer wieder gegenüber-
stellt und die damit sowohl das Spiel als auch die Konstanz erzählter Zeit unter-
brechen, haben dabei die Funktion, den Spielverlauf zu verlängern, die Balance 
zwischen dem ›Universellen‹ und dem ›Individuellen‹ aufrechtzuerhalten.

Die Räume, die außerhalb des Transitraums Donau liegen, sind die reprä-
sentativen Räume der politischen Veränderung. Esterházys interkulturell ange-
legter Roman, der einer Ästhetik der Bewegung und Poetik des Veränderlichen 
folgt, konstruiert die Räumlichkeit des Daseins als offenes Gebilde und als Ge-
genpart zu dem, womit Claude Lévi-Strauss einst die kommunistischen Gesell-
schaften charakterisierte, als er von »statischen Gesellschaften« sprach, »ausge-
stattet mit einer Kultur, in der die Zeit gleichsam eingefroren war« (Lévi-Strauss 
zit. n. Müller-Funk 2007). Je weiter die Reise nach Osten geht, desto irritieren-
der werden die Eindrücke. Von multilingualen Verständigungen ist wenig zu er-
kennen; die Kulturen bleiben getrennt – selbst im Transitraum.

Wenn man den Transit als etwas definiert, das einen klaren Anfang und 
ein klares Ende hat, so muss in diesem Fall einschränkend erwähnt werden, 
dass das Ende in der rumänischen Dobrudscha an der »ölig-schwarzen Donau« 
(Esterházy 1995: 262) zwar eine deutliche Formulierung findet, jedoch durch-
aus fortsetzbar wäre: dann jedoch nicht mehr am Fluss, sondern am Meer. Das 
Meer ist aber – so der Erzähler – »nicht Ziel, sondern Feind. Tod. Das Meer ist 
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nicht unendlich, im Gegenteil, es ist die Endlichkeit selbst. Die Donau ist das 
Unendliche. Wie kann das Ende eines Unendlichen endlich sein?« (Ebd.: 263) 
Diese Frage bleibt unbeantwortet. Der Transitraum Fluss hört an dieser Stelle 
auf: »Wenn man nicht mehr weiter kann, hört man einfach auf, sprach die Do-
nau in ihrer deutschen Muttersprache und strömte in das schwarz genannte 
Meer.« (Ebd.: 263)
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