
VI. »Einen Leuchtturm aufstellen für verirrte Wanderer

in der Wüste.«1 Das Erzählen

Aber davon zu erzählen ist etwas anderes.

Erzählen ist so etwas Ähnliches wie Fragen.

Die Fledermaus wirft ihre Fragen gegen die

Wand. Aus dem Echo hört sie einen Raum.

Das ist es, was Erzähler können.

Alexander Kluge im Gespräch mit der Zeit

Das Gegebene zu deuten, ihm verstehen-wollend zu begegnen, bedeutet immer Ge-

fahr und Wagnis. Es bedeutet, einen Sprung zu wagen, der weder kontrollier- noch

voraussehbar ist. In diesem liegt alsdann die Möglichkeit des Neuen und Ungedach-

ten: die »ungeheure Freiheit des Übersturzes«. Erzählen bedeutet: eine Form suchen

für das Unformbare, bedeutet zugleich selbst deuten und Deutbares schaffen, Grund

schaffen, auf dem die Deutenden im Gespräch Welt erbauen können. Erzählen heißt

zugleich das absolut Neue ermöglichen und das Alte neu deuten, neue Zusammenhän-

ge herstellen, neue Gedankenwege betreten. Es bedeutet, durch die unaufhörlich deut-

bare Erzählung einen unbegrenzt offenen Raum schaffen, zugleich bedeutet es auch,

etwas unbestimmbar Festes schaffen, von dem ein Ausgang möglich wird. Und was in

schwankender Erscheinung schwebt/Befestigt mit dauernden Gedanken.2 Das Niedergeschrie-

bene verspricht so eine Art Dauerhaftigkeit, es bedeutet die Möglichkeit des Weiter-

und Neudenkens über die Dauer eines Menschenlebens hinaus.

Das Geschichtenerzählen ist allerdings keinesfalls auf ein Hergestelltes zu reduzie-

ren, das dann als etwas Abgeschlossenes zur Verfügung stünde. Die Geschichte ist ein

Versuch zu verstehen und bietet die Möglichkeit, immer wieder einen neuen Versuch

hinzuzufügen; in jeder Geschichte liegt die Möglichkeit eines Anfangs. So sagt Arendt

in ihrem Text zu Isak Dinesen: »Die Belohnung für das Geschichtenerzählen liegt dar-

1 Vgl. Alexander Kluge [2012]: Theorie der Erzählung. Frankfurter Poetikvorlesungen. Berlin (filmedition

suhrkamp) 2013.

2 Johann Wolfgang von Goethe [1808]: Faust, S. 19.
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236 Vom Schweigen des Guten

in, etwas loslassen zu können.«3 Am Ende des Erzählens also liegt nicht Abschluss,

sondern Aufschluss: Öffnung hin zu denen, die zugehört haben und sich nun selbst in

die Erzählung einbringen. Isak Dinesen selbst schreibt in ihrem unvollendeten Roman

Albondocani von der sprechenden Stille, die einer Geschichte innewohnt: »Wenn der Er-

zähler der Geschichte gegenüber treu ist […], wird am Ende die Stille sprechen. Wurde

die Geschichte verraten, ist die Stille leer.«4 Dieses Erzählfragment trifft das paradoxe

Bild, das ich zu zeigen versuche: Die Stille, der Raum, den eine Geschichte eröffnet, ist

leer, wenn die Erzählerin sie als fertiges Produkt verkauft, wenn sie sie schließt, um

über sie als Abgeschlossene verfügen zu können. Dieser Raum also ist leer, weil er sich

den Deutungen verschließt, weil seine Verschlossenheit einWeitertragen und Auslegen

verhindert. Bleibt sie aber offen und sich selbst treu, indem sie sich als sie selbst den

immer neuenDeutungen aussetzt, kann sie durch jedes neue Verstehenweiterwachsen,

sich der ungeheuren Freiheit des Übersturzes hingeben und die unzählbaren Stimmen

vernehmen, die aus ihrer Stille sprechen. Im Erzählen wie im Deuten des Erzählten

zeigt sich etwas Einzelnes: die Einzelheit derjenigen, die spricht und desjenigen, das

sich dort ausspricht. Im uneindeutigen Sprechen einer Erzählung erscheint etwas, das

durch ein endgültiges Benennen zwangsläufig verdeckt würde, denn es zeigt sich dort

das gerade nicht Allgemeine: »Es ist wahr: Das Geschichtenerzählen enthüllt den Sinn,

ohne den Fehler zu begehen, ihn zu benennen; es führt zu Übereinstimmung und Ver-

söhnung mit den Dingen, wie sie wirklich sind, und vielleicht können wir ihm sogar

zutrauen, implizit jenes letzte Wort zu enthalten, das wir am Tag des Jüngsten Gerichts

erwarten.«5

3 Hannah Arendt [1968]: Isak Dinesen (1885-1962). Übers. v. Meinhard Büning. In: dies.: Menschen in

finsteren Zeiten. München 2001, S. 109. (Im Folgenden zitiert als: Hannah Arendt: Isak Dinesen.)

4 Isak Dinesen: Albondocani. In: The Paris Review (Autumn). New York 1956, S. 59; zitiert nach: Han-

nah Arendt [1968]: Isak Dinesen, S. 109f.

5 Hannah Arendt [1968]: Isak Dinesen, S. 119.
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VI. Das Erzählen 237

6.1 »Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine.«6 Die Kunst, Geschichten
zu erzählen

Dies ist nun alles und ist nicht genug/Doch

sagt es euch vielleicht, ich bin noch da/Dem

gleich ich, der den Backstein mit sich trug/

Der Welt zu zeigen, wie sein Haus aussah.

Bertolt Brecht: Dies ist nun alles und ist nicht

genug

In diesem Teil möchte ich zunächst Walter Benjamins Betrachtungen zum Erzählen

vorstellen, um mich von dort aus dann Arendts Verständnis zu nähern. Zwischen der

Veröffentlichung der Texte, denen sich das letzte Kapitel gewidmet hat, und dem, der

hier nun in den Blick genommen wird, liegen über zehn Jahre. Die Schriften zur Spra-

che stammen alle aus den 20er Jahren, den Erzähler-Aufsatz, um den es im Folgenden

gehen wird, schrieb Benjamin 19367. Benjamin-Forscher sprechen von einem Bruch in

dessen Denken um 19248, also in genau der Zwischenzeit, um die sich die Schriften

spannen. In seinem Text über das Erzählen sind die Veränderungen deutlich zu hö-

ren: die nun in fremdem Licht erscheinende Welt steht in der Wandlung, die großen

Umbrüche und der Verlust von Tradition lassen den Ruf nach Festem und Sicherem

laut werden. Um einen Platz in der Welt zu finden, suchen die Menschen nun nicht

mehr nach gemeinsamen Erfahrungen, sondern nach dem vereinzelten Erlebnis, das

Vergleich und so ein – wenn auch nur scheinbares – Gleichsein ermöglichen soll.

Benjamin versteht das Weitertragen und Wiederholen von Erfahrungen als ein Tä-

tigsein, das sich solchemVerallgemeinern undGleichmachen entgegenstellt; sieht diese

aber aus der Welt schwinden: »Warum es mit der Kunst, Geschichten zu erzählen, zu

Ende geht – diese Frage war mir schon oft gekommen, wenn ich mit anderen Eingela-

denen einen Abend lang um einen Tisch gesessen und mich gelangweilt hatte.«9 Ben-

jamin verfasste diesen Text in einer Zeit, die schon gezeichnet war von den Spuren des

vergangenenWeltkriegs, die zugleich aber bereits durchdrungen war von der Angst vor

einem sich nähernden. Im Trauerspielbuch spricht er von den »Visionen des Vernich-

tungsrausches, in welchen alles Irdische zum Trümmerfeld zusammenstürzt«10. Sind

solche Zeiten überstanden, will das Bedürfnis nach Sicherheit gestillt werden und da

die Tradition sich brüchig zeigte, mussten andere Halterungen her. Die Erzählung aber

bringt keinen Halt, keine Abgeschlossenheit oder Kontrollierbarkeit mit sich: Sie ist in

6 Franz Kafka [1917-18]:OktavheftG. In: ders.: BeimBauder chinesischenMauer und andere Schriften

aus dem Nachlaß. Frankfurt a.M. 2008, S. 174.

7 Detlef Schöttker [2011]: Der Erzähler. Betrachtungen zumWerk Nikolai Lesskows. In: Burkhardt Lind-

ner (Hg.): Benjamin-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart 2011, S. 557.

8 Bernd Witte spricht von einem Umschwung vom Sprachmystiker zum Materialisten. (Vgl. Bernd

Witte [1985]:Walter Benjamin. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek 1985, S. 65.)

9 Walter Benjamin [1932]: Das Taschentuch. In: ders.: Gesammelte Schriften IV/2: Kleine Prosa. Bau-

delaire Übertragungen. Hg. v. Tillmann Rexroth. Frankfurt a.M. 1991, S. 741.

10 Walter Benjamin [1925]: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 405.
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238 Vom Schweigen des Guten

ihrem Erzählen offen, bietet einen möglichen Gedankenweg an, ist aber auf die Zuhö-

renden, auf Deutung und Auslegung angewiesen: »Der Erzähler – so vertraut uns der

Name klingt – ist uns in seiner lebendigen Wirksamkeit keineswegs durchaus gegen-

wärtig. Er ist uns etwas bereits Entferntes und weiter noch sich Entfernendes.«11 Diese

Entfernung gilt es aber nicht etwa auszumerzen, vielmehr ist sie noch weiter zu ver-

größern. »Aus einer gewissen Entfernung betrachtet gewinnen die großen, einfachen

Züge, die den Erzähler ausmachen, in ihm die Oberhand. Besser gesagt, sie treten an

ihm in Erscheinung wie in einem Felsen für den Beschauer, der den rechten Abstand

hat und den richtigen Blickwinkel, ein Menschenhaupt oder ein Tierleib erscheinen

mag.«12 Dasjenige also, durch das die Erzählerin sich unterscheidet und hervorhebt,

ihre Gesichtszüge, bleiben unerkannt, jene Züge, die absolut verschieden sind, erschei-

nen zuallererst aus der Entfernung, liegen vielleicht mehr im Klang ihrer Stimme als

in ihrer Erscheinung: Das Wesentliche ist vielmehr als ihr Körper das von ihr Erzählte

selbst. Entfernen besagt ein Verschwindenmachen der Ferne, das heißt der Entferntheit von etwas,

Näherung.13

Warum nun überfiel Benjamin zuweilen die Langeweile, wenn er zusammen mit ande-

ren zu Abend aß? Warum war niemand mehr des Erzählens fähig? Die Hauptursache

für diesen Verlust der Erzählkunst sieht Benjamin darin, dass das Vermögen, »Erfah-

rungen auszutauschen«14, abhandenkomme. Es geht hier nicht etwa darum, dass die

Menschen nicht mehr die richtigen Wörter fänden, um eine unterhaltsame Geschich-

te gestalten zu können. Vielmehr ist die Erfahrung selbst, von der es zu erzählen gilt,

nicht mehr erzählbar. Die Erfahrung hat sich in unaustauschbare Erfahrung verwan-

delt, unaustauschbar deshalb, weil jene Erfahrungen des Vernichtungsrausches und

der Trümmerfelder nicht mehr »mitteilbar«15 sind, weil es nicht mehr möglich ist, sie

mündlich – »vom Mund zum Ohr«16 – weiterzugeben, sie zu erzählen. Die Menschen,

die aus dem Ersten Weltkrieg zurückkehrten, kamen »verstummt aus dem Felde«, sie

waren nicht reicher, sondern »ärmer an mitteilbarer Erfahrung«, obwohl sie doch »ei-

ne der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte«17 gemacht hatten. Auch wenn

dieser Krieg die darauffolgenden Generationen ganz erfüllen, ihnen Identität stiften

11 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: ders.: Gesam-

melte Schriften II/2: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäu-

ser. Frankfurt a.M. 1991, S. 438. (Im Folgenden zitiert als: Walter Benjamin: Der Erzähler.)

12 Ebenda, S. 438.

Arendt schreibt von dem Helden, »um den die Geschichte sich bildet und von dem sie berichtet,

[er sei] uns schließlich vertrauter, als es die Verfasser der berühmtesten und geschichtlich wirk-

samsten Werke je werden können, wenn wir nichts von ihnen kennen als das Werk ihrer Hände«.

(Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 226f.)

13 Martin Heidegger [1926]: Sein und Zeit. Tübingen 2006, S. 105.

14 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 439.

15 Ebenda.

Vgl. auch: Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut. In: ders.: Gesammelte Schriften II/1:

Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 214. (Im Folgenden zitiert als: Walter Benjamin: Erfahrung und Armut.)

16 Ebenda.

17 Ebenda.
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und als ein Gemeinsames erscheinen sollte, war es doch keine Erfahrung, sondern ein

Äußerliches, das sie vielmehr zu einem Körper goss, in dem sie sich sprachlos aufhiel-

ten, einmündig von diesem Einen zu sprechen. »Was sich dann zehn Jahre danach in

der Flut der Kriegsbücher ergossen hat, war alles andere als Erfahrung, die vom Mund

zum Ohr strömt. […] [N]ie sind Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden als die

strategischen durch die Stellungskriege, die wirtschaftlichen durch die Inflation, die

körperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die Machthaber.«18 Da es für jene

Erfahrungen keine Worte gab, da keinem davon erzählt werden konnte und keiner dar-

aus lernen sollte, musste eine neue Stummheit zwischen die Menschen treten: »Eine

Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem

Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als dieWolken«19.

Auch Hannah Arendt sieht hier den Bruch der Tradition bereits vorgezeichnet, wenn

auch nicht vollzogen: solange es noch eine gemeinsame Erinnerung gab, bestand auch

noch die Möglichkeit der Wiederaufnahme: »Traditionsbruch: Eigentlich, d.h. in die-

sem Fall römisch gedacht, der Bruch in der Nachfolge, ›successio‹, der Generationen,

die voneinander das Überlieferte empfingen und es weitergaben und sich so gleich-

sam durch die Jahrtausende, in chronologischer Reihenfolge, an der Hand hielten. Der

Bruch war vorgezeichnet im Generationsbruch nach dem Ersten Weltkrieg, aber nicht

vollzogen, insofern das Bewusstsein des Bruches noch das Gedächtnis an die Tradition

voraussetzte und den Bruch prinzipiell reparabel machte. Der Bruch erfolgte erst nach

dem Zweiten Weltkrieg, als er als Bruch gar nicht mehr notiert wurde.«20

Nicht nur verweigerten sich diese neuen Erfahrungen der Erzählung, auch jene al-

ten Erfahrungen, die seit jeher von Generation zu Generation weitergetragen worden

waren, schienen nun nicht mehr mit der Wirklichkeit vereinbar. »Nichts Ewiges im

Menschen bleibt, sieht man näher zu, so absolut und unbedingt wie es zuerst sich an-

läßt. Wie zart ist nicht das Netz gewoben, in welchem diese wunderbare Gabe, das Er-

zählen, ruht und wie löst es nicht unauffällig aber unwiderruflich sich aller Ecken und

Enden. Und gerade weil Geschichtenerzählen so ganz von Ewigkeit zu Ewigkeit unter

Menschen sich zu ereignen schien, ist es in diesen Jahrzehnten, die es am schärfsten

mit den Ewigkeitswerten aufnehmen, am allermeisten gefährdet. Es ist neuer Weisheit

zu leer und vor allem alter zu voll.«21 Es sind die blitzartigen Fortschritte der Technik

und die damit einhergehenden Veränderungen in der Kultur der Gewalt, es sind die

Schrecken des totalen, industrialisierten, modernen Krieges, die zusehends jede Beru-

fung auf Erfahrung unsinnig und veraltet klingen lassen. Da keine Weiterentwicklung

des bereits Erbauten und Erlernten stattfindet, sondern sich etwas Neuartiges, Unver-

wandtes formiert, vermag keine tradierte Erfahrung hier noch Rat zu geben. Durch

diese Ratlosigkeit scheint der einzige Ausweg in die eine Richtung zu führen: die fort-

schrittliche, die nichtmehr fragt, sondern immerzuweitermacht. »Der Begriff des Fort-

18 Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut.

19 Ebenda.

20 Hannah Arendt [1953]: Denktagebuch, Erster Band, S. 300.

21 Walter Benjamin [1928-35]: Anmerkungen (zum Erzähler-Aufsatz). In: ders.: Gesammelte Schriften

II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 1285.
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schritts ist in der Idee der Katastrophe zu fundieren. Daß es ›so weiter‹ geht, ist die

Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende, sondern das jeweils Gegebene.«22

Dieses fraglose Immer-so-weiter-Machen liegt imWesenmodernerWissenschaften, es

war schon davon die Rede. Zugleich ist ihr Weitermachen ein logisches Schlussfolgern,

das des Denkens und der Sprache nicht mehr bedarf. Arendt schreibt in Vita activa: »Es

zeigt sich nämlich, daß die Wahrheiten des modernen wissenschaftlichen Weltbilds,

die mathematisch beweisbar und technisch demonstrierbar sind, sich auf keine Wei-

se mehr sprachlich oder gedanklich darstellen lassen.«23 Über solchen Fortschritt lässt

sich nicht reden, ihm ist gedanklich nicht zu begegnen. Entschlössen dieMenschen sich

dazu – so heißt es weiter – sich »dem gegenwärtigen Stand der Wissenschaften anzu-

passen, so bliebe uns nichts anderes übrig, als auf das Sprechen überhaupt zu verzich-

ten. Denn die Wissenschaften reden heute in einer mathematischen Symbolsprache,

die ursprünglich nur als Abkürzung für Gesprochenes gemeint war, sich aber hiervon

längst emanzipiert hat und aus Formeln besteht, die sich auf keineWeise zurück in Ge-

sprochenes verwandeln lassen. Die Wissenschaftler leben also bereits in einer sprach-

losenWelt, aus der sie quaWissenschaftler nicht mehr herausfinden.«24 Ob dieserWeg

der Anpassung nun beschritten werden solle, könnten die Wissenschaften selbst nicht

beantworten, weil es in ihrem Wesen liege, »jeden einmal eingeschlagenen Weg bis an

sein Ende zu verfolgen.«25 Durch diese Entwicklungen aber trete eine neue Frage in

den menschlichen Raum, die bereits angeführte »politische Frage ersten Ranges«, und

zwar: »ob wir unsere neue wissenschaftliche Erkenntnis und unsere ungeheuren tech-

nischen Fähigkeiten in dieser Richtung zu bestätigen wünschen«26.

Siegt die Angst, die die Sprachlosigkeit mit sich bringt und die Unsicherheit, die

durch den Verlust von vertrauenswürdiger Tradition überfällt, scheint ein gangbarer

Weg der Rückzug in sich selbst und das Vertrauen in das einzig Kontrollierbare: die

je eigenen Bedürfnisse. In diesem Zusammenhang steht Arendts bereits angeführte

Trennung von Bewusstsein und Gedächtnis, wonach das Bewusstsein an die eigene Be-

dürftigkeit bindet, das Gedächtnis hingegen dieWeitergabe von Erfahrungen und auch

eigene Erfahrung ermöglicht, die auf Gemeinsamem fußt. Es kann – so schreibt sie im

Denktagebuch – »Verschwundenes realisieren […]. Dadurch wird auf einmal das ganze

Menschengeschlecht, solange es überhaupt existiert, zum Bleibendsten, das wir ken-

nen, gleichsam der Hort des Seins, in das sich alles retten kann.«27 Das Bewusstsein

hingegen sei »sprunghaft und ohne Kontinuität«28, in seiner Konzentration auf das Ei-

gene und seiner Abgeschlossenheit schneidet es den Umgang der Menschen mit der

22 Walter Benjamin [1937-39]: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus (Zen-

tralpark). In: ders.: Gesammelte Schriften I/2: Abhandlungen. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann

Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1991, S. 683. (Im Folgenden zitiert als: Walter Benjamin: Charles

Baudelaire.) [Hervorhebung der Autorin.]

23 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 10.

24 Ebenda, S. 11.

25 Ebenda, S. 10.

26 Ebenda.

27 Hannah Arendt [1951]: Denktagebuch, Erster Band, S. 104.

28 Ebenda.
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Welt ab und ist so Zeichen für das Gefangensein in sich selbst.29 Was er tat, tat er mit

Bewußtsein und doch zwang ihn ein innerlicher Instinkt. Wenn er allein war, war es ihm so ent-

setzlich einsam, daß er beständig laut mit sich redete, rief, und dann erschrak er wieder und es

war ihm, als hätte eine fremde Stimme mit ihm gesprochen.30 Dieses Bewusstsein gemahnt

seiner Form nach an die jüngsten Errungenschaften der Technisierung derWelt, an das

Digitale: Auch dieses ist sprunghaft und ohne Geschichte, es besteht in seinen diskre-

tenWerten abseits derWelt, springt hin und her zwischen nurmehr zwei Symbolen, die

nicht nur als fern von Sprache, sondern geradezu als ihr Gegenteil zu betrachten sind.

Sie brechen jede Kontinuität ab in ihrem Springen, beginnen aber niemals das Neue,

sondern wiederholen beständig nur das Immer-Gleiche – immerzu von vorn. Könnte

es also sein, dass wir uns in diesem Sinne an die technische Entwicklung anzugleichen

versuchen?

Thomas Elsaesser geht der Frage nach, in welchem Zusammenhang die Weise, wie wir

Geschichte(n) verstehen, mit den uns zur Verfügung stehenden Mitteln und den Her-

ausforderungen der jeweiligen Zeit stehen: »Es hätte ohne die Erfindung des mecha-

nischen Zeitmessers niemals einen Begriff von Gott als Uhrmacher gegeben und auch

Descartes hätte dieWelt nicht in res cogitans und res extensa aufteilen können, wäre nicht

das Teleskop erfunden worden.«31 Dementsprechend fragt er, inwiefern nicht auch die

von uns für selbstverständlich gehaltene Weise, Geschichte(n) zu erzählen – als eine

Kette von Ursachen und Wirkungen – in einem solchen Zusammenhang stehe und ob

diese Weise unserer Zeit womöglich nicht mehr angemessen sei.32 Er folgert so zu-

nächst, dass »ein BruchmitMonokausalität somit wie ein Befreiungsschlag [erscheinen

muss], der die Zufälligkeit menschlicher Angelegenheiten und Handlungen mit ihren

unvorhersehbaren Konsequenzen angemessener berücksichtigt«33. Arendt spricht da-

von, dass »Neuheit […] der Bereich des Historikers [sei]«, da dieser »Ereignisse behan-

delt, die immer nur einmal vorkommen. An dieser Neuheit kann manipuliert werden,

wenn der Historiker auf Kausalität besteht und sich anmaßt, ein Ereignis durch eine

auf es hinführende Kausalkette erklären zu können. Dann steht er in der Tat als der

›rückwärts gerichtete Prophet‹ da, und was ihn von denjenigen, die über die Gaben

echter Prophetie verfügen, trennt, scheinen lediglich die beklagenswerten Grenzen des

menschlichen Hirns zu sein, das unglücklicherweise nicht alle zur gleichen Zeit wirksa-

menGründe aufnehmen und korrektmiteinander verbinden kann.«34 Natürlich spricht

für Arendt keinesfalls die Zufälligkeit gegen eine solche Geschichtsauffassung – Hand-

lungen sind gerade nicht zufällig –, sondern die Unvorhersehbarkeit, die darin liegt,

29 Vgl. Hannah Arendt [1951]: Denktagebuch, Erster Band, S. 104..

30 Georg Büchner [ca. 1836]: Lenz. In: ders.: Werke und Bücher. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl Pörn-

bacher et al. München 1988, S. 155.

31 Thomas Elsaesser [2017]: Cinema and Game Spaces. Contingency as Our New Causality. In: Gundolf

S. Freyermuth/Lisa Gotto (Hg.): Clash of Realities 2015/16: On the Art, Technology and Theory of

Digital Games. Bielefeld 2017, S. 69. (Im Folgenden zitiert als: Thomas Elsaesser: Cinema and Game

Spaces.)

32 Ebenda, S. 68.

33 Ebenda, S. 69.

34 Hannah Arendt [1953]: Verstehen und Politik, S. 122.
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dass es Handeln nur in Gemeinschaft geben kann und dessen Folgen so nicht berechen-

bar sind – nicht berechenbar sein dürfen, um der Freiheit willen.

Der Grund, auf dem unser kausales Denken beruht, liegt nach Elsaesser in der

Schrift: Unsere Geschichtsschreibung besteht demnach aus »chronologischen Narrati-

ven«35, da sie als kausal Gedachte immer weiter und in nur eine Richtung verläuft. In die-

sem Zusammenhang möchte ich an Benjamins Betonung der Zwischenzeile erinnern:

Wahrheit findet sich ihm zufolge gerade dort, wo die Schrift nicht in eine Richtung

eilt, sondern innehält und horcht. Ich habe bereits auf den Aufbau seiner eigenen Texte

verwiesen, in denen auffällig viele Leerzeilen zu finden sind. Diese scheinen zum einen

ein Abbrechen und Auf-hören heraufzubeschwören, zum anderen auch Verknüpfungen

zwischen den bereits vergangenen und noch kommenden Teilen zuzulassen, also auf

ihre eigene Diskontinuität und Richtungslosigkeit hinzudeuten. In dieser Weise ist der

Eingleisigkeit, die im Schriftbild liegt, entgegengedacht, ohne diesem als solchem eine

Absage zu erteilen. In diesem Sinne könnte die Schrift unserer Zeit angemessen sein;

allerdings müsste sie aus ihrer Form gebrochen und als eine gedacht werden, die im-

mer wieder anders ausgelegt und verstanden werden kann. Nur so wäre dem Sinn des

Einzelnen näherzukommen; denn – wie Arendt an der eben begonnenen Stelle fort-

fährt – dieser lasse nicht nur »immer jede Zahl vergangener ›Gründe‹, die wir ihm

zuschreiben mögen, hinter sich […]; sondern diese Vergangenheit selbst entsteht über-

haupt erst mit dem Ereignis. Nur wenn etwas Unwiderrufliches passiert ist, können

wir versuchen, seine Geschichte nach rückwärts zu verfolgen. Das Ereignis erhellt eine

eigene Vergangenheit, niemals kann es aus ihr abgeleitet werden.«36 Im gemeinsamen

Weiterdenken, Zusammensetzen, Deuten dieser Fragmente dann könnte sich Welt in

Arendts Sinne formieren, in der die Vereinzelten als Einzelne – als Absolute – zugleich

aber als Menschen – als Verschiedene – in Erscheinung träten.

Die durch Krieg und Fortschritt auseinandergetriebenen Menschen, von denen Benja-

min 1933 in Erfahrung und Armut erzählt, sind nicht mehr verbunden durch die Weiter-

gabe von Erfahrung. Da sie nicht mehr vom Gegebenen zu erzählen vermögen, fliehen

sie aus der Gemeinschaft in den Innenraum und verharren dort in innerer Gemütlich-

keit.37 Arendt handelt von eben diesem Phänomen – der Flucht aus dem gemeinsamen

Raum ins Private –wenn sie auch von den Folgen des nächsten großen Krieges schreibt.

Interessant ist hier nicht das Phänomen, dass Kriege die Menschen in ihre eigenen vier

Wände treiben, da sie sich nach Sicherheit und Geborgenheit sehnen. Bemerkenswert

ist, dass im heutigen 21. Jahrhundert, in einer Zeit und einer Kultur, die seit nunmehr

fast hundert Jahren keinen Krieg mehr erlebt hat, der Rückzug in Eigentum, Privatheit

und einzelnes Erleben kaum einen Abbruch erfahren hat – vielmehr ist all dies in einer

Weise zur Normalität geworden, die weder Benjamin noch Arendt haben erahnen kön-

nen. Die durch die unüberschaubaren Entwicklungen der sowohl auf dem Feld als auch

in der Heimat und später dann durch den Totalitarismus Vereinzelten nehmen fortan

35 Thomas Elsaesser [2017]: Cinema and Game Spaces, S. 68.

36 Hannah Arendt [1953]: Verstehen und Politik, S. 122. [Hervorhebung der Autorin.]

37 Vgl. Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut, S. 217.
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einen großen Raum ein und verdrängen so die gemeinsamen, erzählbaren Geschich-

ten und mit ihnen auch die menschliche Welt. Die Erfahrung der Gemeinschaft wird

ersetzt durch das Erlebnis der Einzelnen, das ihnen als Einzelnen Bedeutung verleiht

und sie zu Besonderen macht, anstatt sie mit Anderen zu verbinden – der Vergleich,

das Besser-Werden erhebt sich so auf seinen Platz. Die Frage richtet sich nicht mehr an

die Erzählung und fragt: Was heißt das? oder auch: Ist das gut?, sondern nur noch an

das Eigene und fragt: Geht es besser? oder vielmehr: Wie kann ich es besser machen? Die

Erfahrung, die durch die gemeinsame Menschengeschichte trägt und nur in ihrer Wei-

tergabe lebendig bleibt,wird nun ersetzt durch das Zähl- undMessbare; Arendt schreibt

in ihren Gedanken zu Lessing: »Man könnte wohl sagen, daß die lebendige Menschheit

eines Menschen in dem Maße abnimmt, in dem er auf das Denken verzichtet und sich

den Resultaten, den bekannten oder auch unbekannten Wahrheiten anvertraut und sie

ausspielt, als seien sie Münzen,mit denen man alle Erfahrungen begleichen kann. Aber

mit der Welt steht es gerade umgekehrt.«38

Denn Welt ist nur durch gemeinsames Erfahren gegründet, vereinzelte Erlebnisse

hingegen stehen dem »lebendigen Menschsein« entgegen, da sie gerade nicht auf den

einzelnen Gedanken, sondern immer nur auf das Allgemeine gerichtet sind; Benjamin

nennt dies barbarisch – unmenschlich: »Diese Erfahrungsarmut ist Armut nicht nur

an privaten sondern an Menschheitserfahrungen überhaupt. Und damit eine Art von

neuem Barbarentum.«39 Die menschliche Geschichte wäre dann eine, in der die Erfah-

rungen der Einzelnen Aufnahme fänden – ins Große gehoben und so für eine Weiter-

und Wiedergabe bereitet. So könnte sie niemals als Schmuck der Erzählerin dienen,

vielmehr bildete das Erzählte den Ort, von dem aus die Geschichte und ihre Stimmge-

berin sich auf den Weg machten. Der Vereinzelten aber ist es weder erlaubt, sie selbst

zu sein, noch kann sie sich in die Erzählung ein-finden: Sie ist zugleich durch ihre All-

gemeinheit von ihrer absoluten Verschiedenheit abgeschnitten und durch ihre Verein-

zelung von der Gemeinschaft. Erzählen aber heißt öffnen, andere Deutungen zulassen

und verstehen; es bedeutet die Einsicht, dass es Erzählung nur in Gemeinschaft, Ge-

meinschaft aber auch nur in gemeinsamen Geschichten geben kann. Hierin liegt die

Möglichkeit des Guten, das immer die Anderen und die andere Möglichkeit, die andere

Auslegung mitbedenkt; als jene Kraft, die gegen dasjenige wirkt, was Arendt das Böse

nennt: den »Unwillen, sich je vorzustellen, was eigentlich mit dem anderen ist«40.

Der Verlust der großen Erzählung ist Teil einer Individualisierung, die bereits in

der Renaissance ihren Anfang genommen hatte und mit der Mathematisierung der

Welt einherging. Diese Berechenbarkeit alles Weltlichen, die dort ihren Ausgang nahm,

scheint heute welt-umfassend – ist sie doch durch die Digitalisierung in fast alle Lebens-

bereiche eingedrungen. Die Vereinzelten, von denen Benjamin und Arendt handeln,

schließen sich nicht nur in ihre privaten Erlebnisse ein, sondern wandeln zugleich ih-

ren Lebensraum, ziehen sich aus dem gemeinsamen Bereich zurück in den individuel-

len Innenraum: das Eigenheim. Eigener Besitz und persönliches Erlebnis scheinen nun

wertvoller als Erfahrung geworden, denn es sei nicht so – schreibt Benjamin 1933 – »als

38 Hannah Arendt [1959]: Gedanken zu Lessing.München 1960, S. 17f.

39 Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut, S. 215.

40 Hannah Arendt [1964]: Eichmann war von empörender Dummheit, S. 44.
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ob die Menschen sich nach neuer Erfahrung sehnten. Nein, sie sehnen sich von Erfah-

rungen freizukommen, sie sehnen sich nach einer Umwelt, in der sie ihre Armut, die

äußere und schließlich auch die innere, so rein und deutlich zur Geltung bringen kön-

nen, daß etwas Anständiges dabei herauskommt. […] Sie haben das alles ›gefressen‹,

›die Kultur‹ und den ›Menschen‹ und sie sind übersatt daran geworden und müde.«41

Er beschreibt einen solchen Innenraum wie einen Schrein, in dem sich alles wertvoll

Gesammelte anbeten lässt: »[H]ier ist kein Fleck, auf dem nicht der Bewohner seine

Spur schon hinterlassen hätte: auf den Gesimsen durch Nippessachen, auf dem Pols-

tersessel durch Deckchen, auf den Fenstern durch Transparente, vor dem Kamin durch

den Ofenschirm.«42

Der Rückzug in den eigenen Raum, das eigene Erlebnis, zeigt so den Wunsch, dass

da niemand mehr ist, der hinein-redet. Denn wenn die Möglichkeit, in der gemeinsa-

menWelt als Einzelne in Erscheinung zu treten und so frei zu sein, verstellt ist oder – als

Unberechenbare – zu gefährlich erscheint, sollen doch wenigstens das individuelle Er-

leben und der Lebensraum frei gestaltbar sein. Die Ersetzung des gemeinsamen durch

den privaten Raum ist heute in erheblicherWeise fortgeschritten und dies auf eine sehr

trügerische Weise; so ist das »zarte Netz, in dem das Erzählen ruht«43, abgelöst durch

ein den ganzen Globus umspannendes Netzwerk, das ›aller Welt‹ Möglichkeiten zu Ver-

sammlung und Austausch bietet. Was durchlässig und in verschiedenste Richtungen

ausgedehnt zu sein scheint, ist aber vielmehr das Gegenteil: scheinbar luftig und nur

durch dünnste Fäden verbunden finden sich vereinzelnde Echokammern, in denen bloß

die eigene Meinung wiederholt wird. In dieser Weise versteinert die marktwirtschaft-

liche Algorithmisierung das bloß noch Verschiedene innerhalb des Ähnlichen, erweckt

aber den Schein – vermarktet sich gar damit –, schier unendliche Vielfalt abzubilden.

Den Prozess der Vereinzelung, dem sowohl Arendt als auch Benjamin eine große Bedeu-

tung beimessen, verbinden beide mit der Entstehung eines Individualismus, der sich

unter anderem im »Aufkommen des Romans in der Neuzeit« zeigt. Dieser ist aus zwei

Gründen als die Gegenfigur der Erzählung zu begreifen: Sowohl nämlich durch seinen

Inhalt als auch durch seine Form, »sein wesentliches Angewiesensein auf das Buch«44.

An dieser Stelle scheint mir ein weiterer Verweis auf Elsaesser fruchtbar, denn hier fin-

det sich ein Hinweis auf die Veränderung menschlicher Mittel, die einen Einfluss auf

das Selbstverständnis nimmt: die Möglichkeit des Buchdrucks, die das Einzelne ana-

log – und mit der Möglichkeit unendlicher Vervielfältigung – reproduzierbar macht

und dieses so in Frage stellt. Die mündlich weitergegebene Erzählung, die als einzelne

durch ihre Form-losigkeit absolut wandel- und deutbar war, wird abgelöst durch die ge-

druckten und in Form gepressten Buch-staben, die ver-einzelt die eine, kausal erzählte

Geschichte wiedergeben. Der Buchdruck mit seinen verschiebbaren Lettern kann in

41 Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut, S. 218.

42 Ebenda, S. 217.

43 Walter Benjamin [1928-35]: Anmerkungen (zum Erzähler-Aufsatz). In: ders.: Gesammelte Schriften

II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 1285.

44 Vgl. auch: Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 442.
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diesem Sinne als erster Schritt hin zu einer modernen Fragmentierung und Verähnli-

chung verstanden werden, der eine »Gedächtniskunst, die Geschichte als Mythen, Al-

legorien, Memoiren, Sagen und Chroniken erzählt – die alle meist nicht-linear wirken

oder sogar als offene Formen begriffen werden«45 – ablöst. Eine Geschichtsschreibung,

die auf diesem Weg genau festgehalten und in aufeinanderfolgenden Abläufen darge-

stellt und erklärt werden kann, folgt in gewissem Sinne dann einem Nutzen, sie setzt

fest und macht haltbar, will nicht mehr vage bleiben, sondern Fakten schaffen. Dies

zeigt sich uns heute in einer Form, die vielleicht nur noch Form ist, die sich ihres eige-

nen Inhaltes völlig entledigt hat: Elsaesser geht davon aus, dass moderne »Geschichts-

begriffe, die genaueste Berichte davon zu geben imstande waren, was, wie und warum

passiert war (oder wer wem etwas angetan hatte, wann, wo und warum) heute imWett-

bewerb stehen mit Wahrscheinlichkeitsrechnungen, für die alles Vergangene vorrangig

eine Ansammlung von Daten ist, die nützlich auf wiederkehrende Muster hin unter-

sucht werden kann, welche wiederum sortiert und angehäuft werden, um aus ihnen

wahrscheinliche Folgen berechnen zu können.«46 Diese Weise, mit der Vergangenheit

umzugehen, sucht nur noch nach Verwertbarkeit und verschließt sich menschlicher

Auslegung vollkommen: Sie sortiert sie folglich danach, welchem Zweck sie dienen soll,

erstellt Muster, die Neues von vornherein ausschließen; die Frage, ob ihr überhaupt ein

Nutzen abgerungen werden soll, stellt sich nicht mehr.

Der Roman zeichnet sich dadurch aus, »daß er aus mündlicher Tradition weder

kommt noch in sie eingeht«47, er berichtet von der abgeschlossenen und abgedichteten

Geschichte der Vereinzelten, die nicht durch Deutbarkeit, sondern durch Vergleich-

barkeit gekennzeichnet ist. Arendt nennt ihn »die Kunstform der Gesellschaft«48 und

spricht von der Passivität, in die der »Leser [durch die] Tradition des Romans erzo-

gen und gebildet wurde, und dessen einzige Aktivität in der Identifikation mit einer

der Romanfiguren besteht«. Auch hätte hier der »neugierige Leser« Zuflucht gesucht,

»der aus Enttäuschung über sein eigenes Leben Umschau hält nach einer Ersatzwelt,

in der Dinge geschehen, die in seinem Leben durchaus nicht vorkommen wollen«49. In

der modernen Gesellschaft – so schreibt sie 1951 – sei der Zufall »zum letzten Maßstab

über Sinn und Sinnlosigkeit des eigenen Lebens« erhoben worden und so »entsteht der

bürgerliche Schicksalsbegriff, der im Roman zu der eigentlichen Kunstform der Gesell-

schaft wird […]. Zu seinem Wesen gehört, daß er nur Schicksale zu erzählen weiß und

so das Drama ersetzt, das in einer Welt ohne Handeln, in der nämlich der Handelnde

sich immer schon der Notwendigkeit unterworfen oder vomZufall profitiert hat, seinen

Nährboden verlor. Der Roman dagegen, für den seit Balzac selbst die Leidenschaften,

von Tugend und Laster entleert, sich als Schicksale von außen präsentieren, konnte

45 Thomas Elsaesser [2017]: Cinema and Game Spaces, S. 69f. [Übersetzung der Autorin.]

46 Ebenda, S. 70. [Übersetzung der Autorin.]

47 Vgl. auch: Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 443.

48 Hannah Arendt [1951]: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 191.

49 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka. In: dies.: Kritische Gesamtausgabe, Band III: Sechs Essays/Die

verborgene Tradition. Hg. v. Barbara Hahn. Göttingen 2019, S. 107. (Im Folgenden zitiert als: Han-

nah Arendt: Franz Kafka.)
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jene sentimentale Verliebtheit in das eigene Schicksal lehren.«50 Diese Selbstverliebt-

heit aber zeuge, so heißt es bei Benjamin, von Vereinsamung – »die Geburtskammer

des Romans ist das Individuum in seiner Einsamkeit« – und bekunde »die tiefe Ratlo-

sigkeit des Lebenden«51. Die Romancière beschreibt nur, was sie sieht, setzt die Dinge

in Begriffe, wirft Netze aus. Sie schreibt weder über Einzelnes noch als Einzelne. Die

Geschichte dreht sich um das eine, vergleichbare Schicksal der Hauptfigur, lässt we-

der andere Auslegung zu noch deutet sie selbst – sie ist, was sie ist. Benjamin sagt in

diesem Sinne – Arendts Ausführungen sehr verwandt: »Endlich ist, was wir zu hören

bekommen, meist zu sehr mit der Eitelkeit des Erzählers verbunden, so sehr auf die

Pointe abgestellt, die im Schlußeffekt den Erzähler beleuchtet, der früher höchstens im

Lichtkreis der Lampe saß, wenn seine Stimme nicht gar aus dem Halbdunkel tauch-

te.«52

Benjamin beschreibt in seiner Schrift den Verlust der absolut Verschiedenen

Arendts, den Verlust eines Erzählers, der weder sich noch die Dinge der Welt in den

Vergleich setzt, der nicht erzählt, um sich besser zu machen, um durch die Suche

nach Ähnlichkeiten und den daraus resultierenden Vergleich das Bessere des Eigenen

aufzuzeigen. So heißt es in Benjamins Berliner Kindheit: »Beizeiten lernte ich es, in die

Worte, die eigentlich Wolken waren, mich zu mummen. Die Gabe, Ähnlichkeiten zu

erkennen, ist ja nichts als ein schwaches Überbleibsel des alten Zwanges, ähnlich zu

werden und sich zu verhalten. Den übten Worte auf mich aus. Nicht solche, die mich

musterhaften Kindern sondern Wohnungen, Möbeln, Kleidern ähnlich machten. Ich

war entstellt vor Ähnlichkeit mit allem, was um mich war.«53 Er schien ganz vernünftig,

sprach mit den Leuten; er tat Alles wie es die Anderen taten, es war aber eine entsetzliche Leere

50 Hannah Arendt [1951]: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 322.

Als Beispiel führt Arendt Marcel Proust an: »Daß Proust […] sich auf die Suche nach der eigenen

verlorenenVergangenheit begab, dort doch nichts vorfand als ebendieGesellschaft, in der er seine

Lebenszeit verbracht hatte, ist vielleicht das größte Zeugnis für die Bedeutung, welche die Gesell-

schaft für das Individuum gehabt hat. Denn die eigentümliche Wirklichkeit und Konsistenz der

Proustschen Welt besteht darin, daß Ereignisse nur wirklich werden, wenn sie sich in der Gesell-

schaft bereits gespiegelt haben, um dann in dieser Brechung von dem Individuum bedacht zu

werden. […] In dieser [sc. Prousts] Abgeschloßenheit, verborgen hinter den schallabgedichteten

Wänden und geschützt von Dienerschaft und Krankheit, konnte er ungestört auf ein ›Innenleben‹

horchen, in welchem alle gesellschaftlichen Erlebnisse und Ereignisse sich in innerer Erfahrung

nochmals reproduzierten, als sei dies Innere der Spiegel, der auf zauberhafteWeise gelebteWirk-

lichkeit in Wahrheit verwandeln könne.« (Ebenda, S. 191.)

51 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 443.

52 Walter Benjamin [1928-35]: Anmerkungen (zum Erzähler-Aufsatz). In: ders.: Gesammelte Schriften

II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 1287.

53 Walter Benjamin [1933]: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. In: ders.: Gesammelte Schriften

IV/1: Kleine Prosa. Baudelaire-Übertragungen. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäu-

ser. Frankfurt a.M. 1991, S. 261.

Dieses Verständnis vomVerhalten erinnert stark an Arendt: »An seine Stelle [sc. die des Handelns]

ist das Sich-Verhalten getreten, das in jeweils verschiedenen Formen die Gesellschaft von allen ih-

ren Gliedern erwartet und für welches sie zahllose Regeln vorschreibt, die alle darauf hinauslau-

fen, die Einzelnen gesellschaftlich zu normieren, sie gesellschaftsfähig zumachen und spontanes

Handeln wie hervorragende Leistungen zu verhindern.« (Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 51f.)
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in ihm, er fühlte keine Angst mehr, kein Verlangen; sein Dasein war ihm eine notwendige Last.54

Sich ähnlich machen heißt immer, von sich und auch von den Anderen abrücken. Es

heißt, die je ähnliche Eigenschaft herausstellen, die doch gerade das Einzelne verdeckt,

es heißt, das Eigene ver-stellen, es heißt, die Maske zum Menschen erheben. In diesem

Sinne nennt Benjamin den Erzähler namenlos55, seine Erzählung darf kein Mittel sein,

sich einen Namen zu machen, sondern muss ganz für sich stehen. Sie lebt von ihrer

Wieder-holung, von ihrem Im-Gespräch-Bleiben, sonst löst sie sich auf: Eingepfercht

und umgittert kann sie nicht wachsen, sich nicht aussprechen, sie vergeht. Folglich sei

die Erzählung freizuhalten von Erklärungen: »Das Außerordentliche, das Wunderbare

wird mit der größten Genauigkeit erzählt, der psychologische Zusammenhang des

Geschehens aber wird dem Leser nicht aufgedrängt.«56

Diese Eigenart der Erzählung steht nicht nur dem Roman, sondern auch einer ande-

ren Textform entgegen, die sich – »soweit ihr Ursprung auch zurückliegen mag« – »mit

der durchgebildetenHerrschaft des Hochkapitalismus« zu dessen »wichtigstem Instru-

ment«57 entwickelt hat: der Presse. Die neuerlich druckbaren – gepressten – Buchsta-

ben der Presse verlieren so äußerlich wie innerlich ihre Eigenheit. Sie sind nicht mehr

bedenkbar, sondern nun in ihrer Selbstverständlichkeit nur eine kurze Zeit gültig, um

im nächsten Moment schon wieder vergessen und ersetzt zu werden, von den dann

schon versetzten Buchstaben, die das Alte für überholt erklären und jeden Zusammen-

hang und Rückblick verunmöglichen. Die Informationen der Presse reihen bloß noch

Mitteilung an Mitteilung, stellen Ähnliches neben Ähnliches, übertrumpfen und ver-

gleichen. Diese In-forma-tion ist bloße Form, sie bedenkt nichts Einzelnes mehr, gibt

keinen Raum für Deutung, sondern füllt den nunmehr leeren Raummit massenhaften,

unzusammenhängenden Berichten, die die Lesenden informiert, aber ratlos zurück-

lassen. »Hätte die Presse es darauf abgesehen, daß der Leser sich ihre Informationen

als einen Teil seiner Erfahrung zu eigen macht, so würde sie ihren Zweck nicht errei-

chen. Aber ihre Absicht ist die umgekehrte und wird erreicht. Sie besteht darin, die

Ereignisse gegen den Bereich abzudichten, in dem sie die Erfahrung des Lesers be-

treffen könnten.«58 Solche Informationen zeichnen sich durch ihre »Nachprüfbarkeit«

aus und setzen auf Plausibilität, »während [die Erzählung] gern vom Wunder borg-

te«59. Die Information ist ein absolut abgeschlossener Raum – die Daten und Fakten,

die ihre Mauern bilden, sind fest und nicht zu verrücken. Innerhalb dieser Mauern le-

ben alsdann die Vereinzelten und sind von der Verantwortung befreit, ein eigenes und

einzelnes Urteil zu fällen.

54 Georg Büchner [ca. 1836]: Lenz. In: ders.: Werke und Bücher. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl Pörn-

bacher et al. München 1988, S. 158.

55 Vgl. Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 440.

56 Vgl. ebenda, S. 445.

57 Vgl. ebenda, S. 444.

58 Walter Benjamin [1940]: Über einige Motive bei Baudelaire. In: ders.: Gesammelte Schriften I/2: Ab-

handlungen.Hg. v. Rolf Tiedemann/HermannSchweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1991, 610f. (Im Fol-

genden zitiert als: Walter Benjamin: Über einige Motive bei Baudelaire.)

59 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 444.
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Das erzählende Sprechen wird also von einem bloß noch informierenden Sprechen

überdeckt und für wirklichkeitsfern erklärt, ist durch diese veränderte Sprechweise ge-

fährdet. Arendt stimmtmit Benjamin hier insofern überein, als sie diese geformte Spra-

che dem Sprechen als Gutem genau gegenübergestellt sieht, da es sich als Abgeschlos-

senes jederMöglichkeit verweigert. Zugleich aber bietet sich ihr über 30 Jahre später ein

anderes Bild, das sie zu einem anderen Urteil kommen lässt. Das Faktische erscheint

ihr – da sie es schwinden, nicht sich aufbäumen sieht – vielmehr als Grundlage, die ei-

nen Ausgang bereithält für das gemeinsame Gespräch. Die Erzählung bringt durch ihre

Deutbarkeit die Möglichkeit in die Welt, eine mögliche andereWelt. Dementsprechend

sagt Arendt über das Handeln, es sei dessen »Wesenszug«, »daß es immer etwas Neues

anfängt«; das aber bedeute nicht, »daß es ihm jemals möglich ist, ab ovo anzufangen

oder ex nihilo etwas zu erschaffen«60. Wir gehen von den Gegebenheiten aus, die wir

vorfinden, und denken sie anders; in diesem Sinne steht für Arendt solches Neudenken

auch im Zusammenhang mit dem Lügen: »Diese Veränderung wäre unmöglich, wenn

wir nicht imstande wären, uns geistig von unserem physischen Standort zu entfernen

und uns vorzustellen, daß die Dinge auch anders sein könnten, als sie tatsächlich sind.

Anders ausgedrückt: die bewußte Leugnung der Tatsache – die Fähigkeit zu lügen –

und das Vermögen, die Wirklichkeit zu verändern – die Fähigkeit zu handeln – hängen

zusammen; sie verdanken ihr Dasein derselben Quelle: der Einbildungskraft.«61 Hierin

liegt auch dieMöglichkeit, dem Bösen zu widerstehen, die darin liegt, dass »wir uns der

glatten Oberfläche der Dinge entziehen und beginnen zu denken – das tun wir, indem

wir uns nach einer anderen Dimension strecken als jener, die beschränkt ist durch den

Horizont des Alltäglichen«62.

Arendt unterscheidet mit Leibniz Vernunftwahrheit – »mathematische, wis-

senschaftliche und philosophische Wahrheiten«63 – und Tatsachenwahrheit. Die

Einbildungskraft, die das Neue zu denken sucht, ist in gewisser Weise das Gegenteil

einer Tatsachenwahrheit: Es geht darum, den Tatsachen ins Auge zu sehen und von

dort aus dann etwas anderes sich vorzustellen. Es geht also nicht darum, in Fra-

ge zu stellen, dass es jetzt so ist, sondern die Möglichkeit zu denken, dass es anders

sein könnte. Arendt schreibt 1967, es scheine »heute« so, als sei »der Streit zwischen

Wahrheit und Politik verschwunden«, da es vermutlich »nie eine Zeit gegeben [habe],

die so tolerant war in allen religiösen und philosophischen Fragen«. Der Schein aber

trüge: es sei bloß »an die Stelle der Vernunftwahrheit die Tatsachenwahrheit getreten«.

Es habe vielleicht »kaum je eine Zeit gegeben, die Tatsachenwahrheiten, welche den

Vorteilen oder Ambitionen einer der unzähligen Interessengruppen entgegenstehen,

mit solchem Eifer und so großer Wirksamkeit bekämpft hat«64. Die Nachprüfbarkeit

und Plausibilität65, von denen Benjamin spricht, verlieren also an Selbstverständlich-

60 HannahArendt [1971]:Die Lüge in der Politik. In: dies.:Wahrheit und Lüge in der Politik. Zwei Essays.

München 20195, S. 8f. (Im Folgenden zitiert als: Hannah Arendt: Die Lüge in der Politik.)

61 Ebenda, S. 8f.

62 Hannah Arendt: Answers to Questions Submitted by Samuel Grafton, S. 479f. [Übersetzung der Au-

torin.]

63 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 330.

64 Ebenda, S. 336.

65 Vgl. Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 444.
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keit. Das aber ist keinesfalls hilfreich für ein Sprechen, das sich dem Einzelnen zu

nähern sucht, vielmehr wird diesem hier gerade der Boden entrissen: Um sich von

dem Faktischen abzuheben, braucht es dieses, es ist nötig als Ausgangspunkt für alle,

die gemeinsam das Andere zu denken versuchen. In Wahrheit und Politik heißt es: »Es

geht ja um den Bestand der Welt, und keine von Menschen erstellte Welt, die dazu

bestimmt ist, die kurze Lebensspanne der Sterblichkeit in ihr zu überdauern, wird

diese Aufgabe je erfüllen können, wenn Menschen nicht gewillt sind, das zu tun, was

Herodot als erster bewußt getan hat – nämlich λέγειν τὰ ἐόντα (legein ta eonta), das zu

sagen, was ist.«66

Die Presse schneidet das Wirkliche von den Menschen ab, indem sie die Informationen

zum einen als derartig schnell überholt darstellt, dass sie nicht bedenkenswert schei-

nen, zum anderen dadurch, dass sie durch ihre Faktizität immer schon außer Frage

stehen. Das führt dann Benjamin zufolge dazu, dass »die Ereignisse gegen den Bereich

[abgedichtet werden], in dem sie die Erfahrung des Lesers betreffen könnten«67. Sie

stehen nicht mehr als Erfahrungen zwischen den Menschen, die sich von ihnen erzäh-

len können, sondern ganz für sich allein. Arendt ist 17 Jahre später mit einem Umgang

konfrontiert, der sich gegenteilig darstellt: Solche »Tatsachenwahrheiten, welche den

Vorteilen oder Ambitionen einer der unzähligen Interessengruppen entgegenstehen,

[würden nun] mit […] Eifer und […] großer Wirksamkeit bekämpft«68. Dies geschehe

nun gerade dadurch, dass den Fakten ihre Faktizität abgesprochen werde, nicht durch

ihre Unhinterfragbarkeit: Ist eine Tatsache nicht zweckdienlich – steht sie einer »In-

teressengruppe« entgegen – wird sie als Meinung abgetan und einfachhin ›toleriert‹:

»Wo immer […] in der freien Welt unliebsame Tatsachen diskutiert werden, kann man

häufig beobachten, daß man ihre bloße Feststellung nur darum toleriert, weil dies von

dem Recht zur freien Meinungsäußerung gefordert werde, daß also, halb bewußt und

halb ohne dessen auch nur gewahr zu werden, eine Tatsachenwahrheit in eine Mei-

nung verwandelt wird.«69 Diese Feststellung spricht so ungeniert in unser Heute hin-

ein, dass es kaum nötig scheint, es auszusprechen: Wir sind heute konfrontiert mit

›Fake-News‹, sprechen von einem ›Postfaktischen Zeitalter‹. Gefahr bedeutet aber nicht

die Lüge selbst – »Wahrhaftigkeit zählte niemals zu den politischen Tugenden, und die

Lüge galt immer als ein erlaubtes Mittel in der Politik«70 –, sondern der Umstand, dass

es so scheinen mag, als gäbe es gar keine Tatsachen mehr. Die Lüge gehört heute nicht

in Arendts Sinne zur Politik, insofern sie ein Mittel ist, das, sollte es enthüllt werden,

als Lüge betitelt und Folgen nach sich ziehen würde. Vielmehr ist es, als wäre es Wirk-

lichkeit geworden, dass es neben den Fakten eben immer auch alternative Fakten geben

muss.71

66 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 329. [Hervorhebung der Autorin.]

67 Walter Benjamin [1940]: Über einige Motive bei Baudelaire, S. 610f.

68 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 336.

69 Ebenda.

70 Hannah Arendt [1971]: Die Lüge in der Politik, S. 8.

71 In diesem Sinne heißt es bei Juliane Rebentisch, das Problem bestehe darin, »dass sich die Falsch-

behauptung aus dem Raum der Beweisführung meinte herausnehmen zu können.« (Juliane Re-

bentisch [2022]:Der Streit umPluralität.AuseinandersetzungenmitHannahArendt.Berlin 2022, S. 19.)
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Dieser Zustand muss dem Benjaminʼschen Bild zunächst entgegengesetzt schei-

nen, dieser Schein aber trügt: Die »alternativen Fakten«, von denen Donald Trumps

Beraterin in Bezug auf falsche Aussagen des Weißen Hauses sprach, sind ebenso ab-

gedichtet wie die Informationen, vielmehr – sind es in noch viel drastischerer Weise:

Eine unhinterfragbare Information kann zwar, wenn die Informierten sich auf sie be-

schränken, sich so selbst der Form einverleiben, starr und bewegungsunfähig machen.

Sie kann aber in ihrer Allgemeinheit auch ein Ausgang sein, an dem alle Sprechenden

ansetzen, um dann – denkend – über ihn hinausgehen zu können. Wenn es aber keine

Tatsachen mehr zu geben scheint, sondern alles bloße Meinung – nicht aber in Arendts

Sinn, sondern als Vorurteil, das sich nicht der Gemeinschaft auszusetzen gewillt ist –

kann es keinen Ausgang für ein Gespräch mehr geben. Was heute in der Politik all-

gegenwärtig ist, verbindet Arendt 1971 mit »Terror-Regimen«, die »die Unterscheidung

von Wahrheit und Unwahrheit überhaupt aus dem Bewußtsein der Menschen« zum

Verschwinden zu bringen suchten: »Auf Wahrheit oder Unwahrheit kommt es nicht

mehr an, wenn das Leben davon abhängt, daß man so handelt, als ob man der Lü-

ge vertraute; dann verschwindet die Tatsachenwahrheit und ihre Verläßlichkeit völlig

aus dem öffentlichen Leben, und damit auch der wichtigste stabilisierende Faktor im

dauernden Wandel menschlichen Tuns.«72

Die Menschenwelt, die zwischen den Sprechenden entsteht, ist auf eine Welt ange-

wiesen, die existiert und auf die sich die Menschen beziehen können. In diesem Sinne

sagt Arendt über das Aufkommen der Massengesellschaften, ein »jeder [sei] nun einge-

sperrt in seine Subjektivität wie in eine Isolierzelle«, und diese, heißt es dann weiter,

werde »darum nicht weniger subjektiv und die in ihr gemachten Erfahrungen darum

nicht weniger singulär, weil sie ins Endlose multipliziert erscheinen. Eine gemeinsame

Welt verschwindet, wenn sie nur noch unter einem Aspekt gesehen wird; sie existiert

überhaupt nur in der Vielzahl ihrer Perspektiven.«73 Diese Entwicklung ist heute durch

die Sozialen Medien und die Filterblasen noch gesteigert: Diese Blasen sind die heuti-

gen »Isolierzellen«, die unendlich vielseitig und weitreichend scheinen, durch ihre Ver-

vielfachung »ins Endlose«, ihre weltweite Vernetzung. Die Perspektiven sind aber heute

nicht mehr nur einseitig, weil die vielen Menschenmeinungen nicht überblickt werden

könnten, sondern diese Einseitigkeit wird angestrebt und hergestellt: Der Weg in die Fil-

terblase scheint frei gewählt und es wirkt fast, als wollten wir heute gerade die »Vielfalt

der Perspektiven« vermeiden, als suchten wir gezielt nach Einstimmigkeit und Frag-

losigkeit. Innerhalb der eigenen Blase finden nur solche Meinungen einen Platz und

sind interessant, die der eigenen möglichst ähnlich – und die so immer auch möglichst

perspektivlos – sind.

Auch hier ist es wieder die genaue Trennung zweier Phänomene, die ein Weiterdenken

erst ermöglicht: Meinungen und Tatsachen sind strikt zu trennen – Tatsachen dür-

fen nicht einfachhin als Meinung abgetan, alternative Fakten nicht zu Fakten erklärt

werden – und erst als so Getrennte können sie erkannt und kann ersichtlich werden,

72 Hannah Arendt [1971]: Die Lüge in der Politik, S. 10f.

73 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 73.
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in welcher Weise sie einander bedürfen, um die Welt in Menschenwelt zu verwan-

deln. »Tatsachen sind der Gegenstand von Meinungen, und Meinungen können sehr

verschiedenen Interessen und Leidenschaften entstammen, weit voneinander abwei-

chen und doch alle noch legitim sein, solange sie die Integrität der Tatbestände, auf

die sie sich beziehen, respektieren. Meinungsfreiheit ist eine Farce, wenn die Infor-

mation über die Tatsachen nicht garantiert ist.«74 Marie Luise Knott berichtet, Arendt

habe gerade dies festgestellt, als »sie 1949 erstmals nach Deutschland zurückkehrte«.

Sie habe erkannt, dass die »Menschen in Deutschland […] Tatsachen und Meinungen«

verwechselten. »Aber: Wo es keine Tatsachen gibt, kann es auch kein Urteilen geben,

dort bleibt die Einzelne in Meinung und Manipulation gefesselt. Die Tatsachen aber,

davon war Arendt überzeugt, und seien sie noch so grausam, müssen bewahrt werden,

nicht, damit wir nicht vergessen, sondern damit wir urteilen können.«75 Um uns eine

eigene, absolut verschiedene Meinung bilden zu können, bedarf es des festen Grundes

der Wirklichkeit. Dieser Wirklichkeit bedarf es deshalb, weil absolut verschieden sein

immer zugleich bedeutet, in der Pluralität zu erscheinen, weil ich ich nur dann sein

kann, wenn die Anderen mich erkennen, wenn sie mich sehen und hören, wenn sie

ihre Sichtweisen neben die meine stellen. Das heißt aber nicht, dass es nun doch um

bloße Abwägungen, um einen Austausch rationaler Argumente ginge, die an der har-

ten Wirklichkeit getestet und – wenn sie für anwendbar erklärt würden – als Regeln

festgesetzt werden könnten. Es heißt, dass jeder Neuanfang, jedes Denken, das nicht

bloß Abänderung und Justierung, sondern im eigentlichen Sinne eigen und absolut ist,

sich von einem gemeinsamen, einem standfesten Grund erheben muss. Und so heißt

es in einer Rede Arendts: »Wenn die Fakten auf uns zurückfallen – wie die bösen Taten

auf den Übeltäter – lasst uns zumindest versuchen, sie willkommen zu heißen. Lasst

uns versuchen, uns nicht in Utopien, in Bilder, Theorien oder schiere Narreteien zu

fliehen.«76 Es muss gerade darum gehen, sich der Wirklichkeit – wie sie ist – zu stellen

und entgegenzustellen.Wieder ist es der Zwischenraum, auf den es ankommt: Die Tat-

sachenwahrheiten bleiben, was sie sind und der Blick der Vielen stellt sich in gewissem

Sinne um sie herum–wie Benjamins Arkaden77 –und beleuchtet sie aus verschiedenen

Richtungen. Was nun zu den Dingen selbst bringt, ist weder das eine noch das andere,

es ist das Zwischen-ihnen-Liegende, das erst er-sprochen werden muss.Was dort dann

entsteht, ist das gerade nichtWirkliche, sondern einMögliches und Erdachtes; hier geht

es nicht um ein Erkennen des Gegebenen, sondern ein Glauben an das Wunderliche:

74 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 339.

75 Marie Luise Knott: Feuerzange, Urwald, Schlächterhund oder die Wiedersehensfrage. In: Dorlis Blume,

Monika Boll, Raphael Gross (Hrgs.): Hannah Arendt und das 20. Jahrhundert. München 2020,

S. 102.

BeiHermenauheißt es ganz in diesemSinne: »Nicht dieMeinung selbst, verstanden als Grundlage

politischer Macht und politischer Auseinandersetzung, sondern erst die Auflösung der Differenz

von Tatsache und Meinung, von Tatsache und Urteil verwandelt die Realität in bloße Möglichkeit

und umgekehrt jedes Hirngespinst in eine Realität.« (Frank Hermenau: Urteilskraft als politisches

Vermögen, S. 139.)

76 Hannah Arendt [1975]: Home to Roost. In: dies.: Responsibility and Judgment. Hg. v. Jerome Kohn.

New York 2003, S. 275. [Übersetzung der Autorin.]

77 Vgl. Walter Benjamin [1923]: Die Aufgabe des Übersetzers, S. 18.
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»Die Tatsache, daß der Mensch zum Handeln im Sinne des Neuanfangens begabt ist,

kann […] nur heißen, daß er sich aller Absehbarkeit und Berechenbarkeit entzieht, daß

in diesem einen Fall das Unwahrscheinliche selbst noch eine gewisse Wahrscheinlich-

keit hat, und daß das, was ›rational‹, d.h. im Sinne des Berechenbaren, schlechterdings

nicht zu erwarten steht, doch erhofft werden darf.«78

Das Bild der in Meinungsblasen Gezwängten mag auch an das »grotesk-giganti-

sche Einzelwesen«79 erinnern, von dem Arendt in Bezug auf die Totalitarismen und die

Massengesellschaft spricht. Solche Verschmelzung ebnet den Weg hin zu einem Zu-

stand, in dem die Menschen sich als Einzelne ohnmächtig fühlen und sich so einer

scheinbar notwendigen Bewegung durchaus anzuschließen bereit sind, so »als gäbe

es nur einen gigantischen Menschen auf der Erde, dessen Bewegungen in den Marsch

eines automatisch notwendigen Natur- oder Geschichtsprozesses mit absoluter Sicher-

heit und Berechenbarkeit einfallen«80. Die so vereinnahmten Menschen suchen dann,

es war weiter oben schon davon die Rede, nach etwas, das nur ihnen gehört, das sie

auszeichnet und absetzt. Zu solcherlei Auszeichnung eignet sich das Erlebnis sehr viel

besser als die gemeinsame Erfahrung, denn das Erlebnis ist nicht so endlos wie die

Menschen-Geschichte, sondern es ist selbst vereinzelt und so durch seine Abgeschlos-

senheit besitz- und vergleichbar. Benjamin spricht davon, dass in dieser Weise »die

Vergangenheit als tote Habe inventarisiert«81 werden soll. Das Vergangene wird hier

also nicht als Teil und menschlich Deut- und Veränderbares angesehen, sondern als

Geschehenes und Gegebenes hingenommen und vom Menschlichen abgetrennt. Diese

Sichtweise wirft ihre Schatten auch auf das Gegenwärtige, auch dieses wird dann als

Unabänderliches und bald schon Vergangenes erlebt.

In diesem Zusammenhang möchte ich erneut auf Kierkegaard verweisen, der diesen

Drang der Menschen, Erlebnisse nicht nur zu erleben, sondern diese vielmehr und vor

allem festzuhalten und zu ›bewahren‹ als »Jagd«82 beschreibt. Er spricht vom Wunsch

des Menschen, jeden Moment einzufangen, um ihn dann, verspürte er einstweilen das

Gefühl von Leere oder Sinnlosigkeit, wieder hervorholen zu können und den Beweis

zu haben für das Erlebte, das für das Leben einstehen soll. »Wer aber nimmt sich in

unserer Zeit die Mühe, über solches nachzudenken, obgleich doch mehr denn je das

gegenwärtige Leben sich als ein flüchtig vorbeirasender Augenblick erweist. Aber an-

statt daraus zu lernen, das Ewige zu ergreifen, lernt man nur, sich selbst und seinem

Nächsten und dem Augenblick das Leben abzujagen – in der Jagd nach dem Augen-

blick.«83 Diese Jagd, von der Kierkegaard 1844 schreibt, zeigt sich in aller Deutlichkeit

in unserer heutigen Aufnahme des Moments: der Fotografie. Auch zu Benjamins Zeiten

rückt der vergängliche Moment aufgrund der technischen Entwicklungen ins Zentrum

78 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 216f.

79 Hannah Arendt [1953]: Ideologie und Terror, S. 16f.

80 Ebenda.

81 Walter Benjamin [1937-39]: Charles Baudelaire, S. 681.

82 Søren Kierkegaard [1844]: Der Begriff Angst. Übers. v. Rosemarie Lögstrup. In: ders.: Die Krankheit

zum Tode, Furcht und Zittern, Die Wiederholung, Der Begriff Angst. Hg. v. Hermann Diem und

Walter Rest. München 2012, S. 568.

83 Ebenda.
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der damals noch analogen Fotografie, denn durch die Verkürzung der Aufnahmedau-

er müssen nun die Abgelichteten nicht mehr bewegungslos in einer Pose verharren –

sodass von einem Moment zu sprechen der Wirklichkeit kaum nahe käme – sondern

können tatsächlich solche Bilder eingefangenwerden, die nur den allerkleinsten Augen-

blick verweilen können. Auch dies Phänomen, das Benjamin beschäftigte, ist uns heute

auf die Spitze getrieben – Was auf der Spitze des Augenblicks balanciert wie ein Pferd auf

den Hinterbeinen, wird geknipst, als solle die Pose für immer währen84 – der unendlich schei-

nende Speicherplatz und die Schnelligkeit heutiger Geräte ermöglichen es nunmehr,

beliebig viele Bilder zu schießen zu jeder Zeit, sodass kaum ein Moment noch verloren

gehen könnte – gerade diese Erfassung aber bedeutet das Absterben des Augenblicks,

da gerade er ja durch das Fotografieren verdeckt wird: dem nur in diesem Augenblick Er-

scheinenden wird dies gerade genommen, da es ja nun in der Fotografie gerade nicht

mehr im Augenblick, sondern zeitlos dargestellt ist.

Das Fotografieren von Belanglosem und vergleichbaren Erlebnissen gehört heute

zum Alltäglichsten – ja, gibt dem Alltag vielfach erst Form und Bedeutung. Mit ihrem

Schießeisen – der Kamera – können die Jagenden so jedes große Erlebnis, jeden Mo-

ment festhalten. Diese können dann, eingesperrt in digitale Endlichkeit, für ihr Vor-

handensein – wie vielleicht auch für dasjenige der Besitzerin – Zeuge leisten.85 Die

Erinnerungen sind so jederzeit wieder-hol-bar, die Erinnernde kann sich in den Mo-

ment zurückversetzen, Gefühle heraufbeschwören und nochmals fühlen, kurzum: Das

Erlebte noch einmal erleben, denn dieses scheint fortan immer da zu sein, der einzelne

Augenblick luftdicht verpackt, immer griffbereit. Nicht umsonst verspricht die Foto-

grafie, das Erlebte im Bilde »festzuhalten«, mit der Kamera können die Jagenden ein

Bild »schießen« – dieser Schuss aber tötet; wer das Bild und also das Jagdwild mitneh-

menmöchte, der muss dessen Tod hinnehmen.Was das Objektiv der Kamera da rahmt,

was es abzubilden imstande ist, kann immer nur das Objektive sein, das niemals Ein-

zelne, Subjektive, sondern immer nur etwas, das sich allen in gleicher oder zumindest

ähnlicher Weise zeigt: Und gerade dieses ist ja die ersehnte Jagdtrophäe, denn nur das

Allgemeine kann verglichenwerden und folglich auszeichnen, ›besondern‹. Selbst dann,

wenn man das absolut Neue und Andere erlebt zu haben scheint, ist dies nur neu und

anders in Bezug auf das, was vorher kam, das durch das Erlebnis übertrumpft werden

sollte.86 »Man photographiert Dinge, um sie aus dem Sinn zu verscheuchen.Meine Ge-

84 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka. In: ders.: ›Ob nach Auschwitz noch sich le-

ben lasse‹. Ein philosophisches Lesebuch. Hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt a.M. 1997, S. 265. (Im

Folgenden zitiert als: Theodor W. Adorno: Aufzeichnungen zu Kafka.)

85 Die Fotografie, die auszeichnen und Persönlichkeit herstellen und vorzeigen soll, spielt heute die

zentrale Rolle in den Sozialen Medien. Es war weiter oben schon die Rede davon und ich habe auf

Andreas Reckwitz verwiesen, der in Bezug auf dieses Phänomen von der »Besonderung« spricht:

»wie man wohnt, was man isst, wohin und wie man reist, wie man den eigenen Körper oder den

Freundeskreis gestaltet. Im Modus der Singularisierung wird das Leben nicht einfach gelebt, es

wird kuratiert.« (Andreas Reckwitz [2017]: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 9.)

86 Nun könnte jedoch auch das unbewegte Bild als Ausgangspunkt für eine Bewegung gedacht wer-

den: Wenn es nicht um das im Bild Festgehaltene selbst geht, sondern um die Geschichten, die

von ihm ausgehend erzählt werden können. Dies wären dann solche Fotografien, die gerade nicht

eine Persönlichkeit auszeichnen und mit Eigenschaften ausstatten – die typisieren, einen Typ for-

men – soll, sondern die selbst eine Geschichte erzählen und offen sind für weitere Erzählungen
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schichten sind eine Art von Augenschließen«87, schreibt Kafka. Es zeigt sich hier eine

Bewegung weg von der gemeinsamen Erfahrung hin zum vereinzelnden Erleben, die

– obwohl sie den Anschein macht, Raum für die Einzelnen zu schaffen – dazu geführt

hat, dass diese je Einzelnen doch niemals allgemeiner, niemals vergleichbarer erschei-

nen könnten. Hier zeigt sich wieder das wunderliche Verhältnis, in dem die absolut

Verschiedene zur Vielheit steht: Die große Geschichte kann es nur dann geben, wenn

Einzelne – nicht Ver-einzelte – sie erzählen. Die absolut Verschiedenen kommen gera-

de dort zum Vorschein, wo sie innerhalb des Gemeinsamen zuWort kommen, dort, wo

die Anderen sind, um ihnen zuzuhören.

Um erzählen zu können, muss die Erzählende Abstand zu sich selbst gewinnen, sie

muss in gewissem Sinne Teil des von ihr Erzählten werden, als sie selbst an einem an-

deren Ort sein. In seinem Denkbild In der Sonne spricht Benjamin von einem Einswer-

den mit den Dingen, das sie erst ›erfahrbar‹ mache. Er erzählt hier von einem Bauern,

der in die Lehre eines Baumes geht: »Da lehnte er den Rücken gegen einen Stamm,

und nun nahm der sein Fühlen in die Lehre. Er lernte mit ihm, wenn er zu schwanken

anfing, Luft zu schöpfen und auszuatmen, wenn der Stamm zurückschwang.«88 Wür-

de dieser Bauer also Erzähler sein, was würde er erzählen? Nicht seine Gedanken zu

diesem Baum, nicht dessen Besonderheiten im Gegensatz zu all jenen, die er bereits

gesehen hat, würde er aufzählen, er würde durch den, vielmehr in dem Baum sich aus-

sprechen. Erzählen würde er dann letztlich: den Baum, den Baum in seinem Ausspruch,

seine stumme Sprache würde er in lauthafte verwandeln. Dies Bild erinnert an Arendts

Gedanken zum Verhältnis der Einbildungskraft zum Urteil. Sie schreibt: »Vielmehr gilt

es, mit Hilfe der Einbildungskraft, aber ohne die eigene Identität aufzugeben, einen

Standort in der Welt einzunehmen, der nicht der meinige ist, und mir nun von diesem

Standort aus eine eigene Meinung zu bilden.«89 Um an der Stelle der Anderen denken

zu können,müssen wir – als wir selbst – an eben ihrer Stelle sein.Wir müssen uns weder

von weitem einfühlen noch einfachhin sie sein, sondern – in gewisser Weise – in ihre

Lehre gehen.

Dieses Verhältnis aber birgt nicht nur Lehre, sondern auch Leere, Zwischenraum.

Durch die Einnahme anderer Perspektiven eröffnet sich etwas, in demRaumgeschaffen

wird für einDrittes, für dasNeue.Dieser Raumwird geschaffen imZusammenkommen

zweier Zeiten, im Rückblick des Gegenwärtigen auf das Vergangene. Die Erzählerin

muss so ganz in der Zeit sein, darf nicht die Zeit als »tote Habe« mit sich tragen, kon-

serviert und gegen neue Gedanken abgedichtet: Wie soll die Erzählung durchdacht, wie

Anderer: Bedeutende und deutbare Lichtmalereien. Ein Beispiel hierfür könnte die Fotografie Ya-

suyoshi Chibas sein, die – in gewisserWeise – die Geschichte eines sudanesischen Demonstranten

erzählt, der inmitten der demonstrierenden Menschenmasse ein Gedicht aufsagt. Oder auch die

Fotografie eines Jungen in Kabul, von der Carolin Emcke in ihrem wunderbaren Monolog spricht

und von der aus sie weiter-erzählt. (Carolin Emcke [2019]: Ja heißt ja und… Frankfurt a.M. 2019,

S. 60f.)

87 Franz Kafka [ca. 1920]: Gespräch mit G. Janouch. In: Gustav Janouch: Gespräche mit Kafka. Frankfurt

a.M. 1961, S. 28.

88 Walter Benjamin [1932]: In der Sonne, S. 418.

89 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 342.
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in einen Zusammenhang gesetzt werden, ohne jetzt da zu sein, ohne das Jetzt als eine

Zeit wahrzunehmen, die nur jetzt ist. So sieht Benjamin auch den Umgang mit Kulten

und Bräuchen verändert: Früher habe an festlichen Tagen eine »Begegnung mit einem

früheren Leben«90 stattgefunden, dies scheint ihm in seiner Zeit – und uns heute kaum

weniger – nicht zuletzt durch den Wegfall von Religionen nicht mehr zum Rhythmus

des Lebens zu gehören. In diesen Begegnungen traten die Einzelnen in ein besonderes

Verhältnis zur Zeitlichkeit. Dies geschah, indem sie auf der einen Seite im immer wie-

derkehrenden Ablauf des jeweiligen Festes das Gleichbleibende immenschlichen Leben

empfanden, im selben Augenblick aber gerade durch dieses Unabänderliche die kleinen

Veränderungen in besonderer Weise und dadurch das Wandelbare des menschlichen

Lebens wahrnahmen. In diesem Sinne ist wohl auch das Verhältnis von Tora und kom-

mentierendem Talmud zu verstehen, von dem ich im letzten Kapitel gesprochen habe:

Jene gemahnt an die Ewigkeit, dieser an die Endlichkeit des Seins. Das Fest verbin-

det also beide Wahrnehmungen der Zeit, es ist die Tradition, die tradiert, die hinüber-

gibt, und es ist die Erfahrung, von der hier die Rede ist, die da weitergegeben wird.

Diese Erfahrung muss eine offene sein, denn sie will weitergegeben und verwandelt

werden. In dieser Weise besteht auch die Erzählung in ihrer Offenheit. Sie lässt sich

drehen und wenden und jedem der Zuhörenden mag sie etwas vollkommen anderes

erzählen. So kann sie von etwas sprechen, das außerhalb ihrer selbst sich verborgen

hält und etwas meinen, das sich fern des Inhalts durch sie zeigen kann. Es mag sich

durch sie etwas transportieren, das außerhalb der Begriffe steht. Die Erzählung formt

nicht, presst nicht in eine Form, eine Bedeutung, eine Lesart, sondern sie öffnet. Sie öff-

net das Gegenwärtige für die Möglichkeit, die sich in demWeitergetragenen verborgen

hält.

Die Erzählerin erzählt ihre Geschichte zwar in aller Genauigkeit, lässt aber Deutung

und Erklärung offen oder setzt eine solche zumindest nicht als letztgültige. »Es ist ihm

[sc. der Zuhörer] freigestellt, sich die Sache zurechtzulegen, wie er sie versteht, und da-

mit erreicht das Erzählte eine Schwingungsbreite, die der Information fehlt.«91 Benja-

min gibt ein Beispiel für eine solche Geschichte, die trotz ihrer vielen Einzelheiten doch

offen und auslegbar bleibt, eine Erzählung von Herodot: »Als der Ägypterkönig Psam-

menit von dem Perserkönig Kambyses geschlagen und gefangen genommen worden

war, sah Kambyses es darauf ab, den Gefangenen zu demütigen. Er gab Befehl, Psam-

menit an der Straße aufzustellen, durch die sich der persische Triumphzug bewegen

sollte. Und weiter richtet er es so ein, daß der Gefangene seine Tochter als Dienstmagd,

die mit dem Krug zum Brunnen ging, vorbeikommen sah.Wie alle Ägypter über dieses

Schauspiel klagten und jammerten, stand Psammenit allein wortlos und unbeweglich,

die Augen auf den Boden geheftet; und als er bald darauf seinen Sohn sah, der zur Hin-

richtung im Zuge mitgeführt wurde, blieb er gleichfalls unbewegt. Als er danach aber

einen von seinen Dienern, einen alten, verarmtenMann, in den Reihen der Gefangenen

erkannte, da schlug er mit den Fäusten an seinen Kopf und gab alle Zeichen der tiefen

90 Walter Benjamin [1940]: Über einige Motive bei Baudelaire, S. 639.

91 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 445.
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Trauer.«92 Die Handlung wird sehr genau dargelegt, doch bleiben die Beweggründe des

Erzählten im Unklaren. Die Erzählung »ähnelt den Samenkörnern, die jahrtausende-

lang luftdicht verschlossen in den Kammern der Pyramiden gelegen und ihre Keimkraft

bis auf den heutigen Tag bewahrt haben«93. Diese Möglichkeit, diese Offenheit macht

die Erzählung zu einer Darstellungsform, die etwas außerhalb der Begriffe zu zeigen

vermag.

Um sich aber einer solchen Ungedeutetheit auszusetzen und nicht den Weg der

offensichtlichen Information zu gehen, über die länger nachzudenken für die Infor-

mierten keinen Sinn hat, braucht der Geist Raum: Die »Anbildung«94 des Erzählten

an die eigene Erfahrung »welche sich in der Tiefe abspielt, bedarf eines Zustandes der

Entspannung, der seltener und seltener wird.Wenn der Schlaf der Höhepunkt der kör-

perlichen Entspannung ist, so ist die Langeweile jener der geistigen. Die Langeweile

ist der Traumvogel, der das Ei der Erfahrung ausbrütet. Das Rascheln im Blätterwalde

vertreibt ihn.«95 Benjamin spricht von einem »Zustand der Entspannung«, der die Auf-

nahme von Erzähltem erst ermöglicht. Weiter oben war davon die Rede, dass Arendt

Denken ausschließlich in einem Zustand der Unterbrechung und des Stillstands für

möglich hält: »Es gibt im Englischen einen idiomatischen Ausdruck: ›stop and think‹

– halt an und denk nach. Kein Mensch kann nachdenken, ohne anzuhalten.96 Ben-

jamin spricht nun davon, dass es solche Tätigkeiten, die ein Auf-hören ermöglichen,

kaum noch gibt, solche, die eine Gemeinschaft zu Lauschenden werden lassen kann.97

»Darum geht es mit der Gabe, Geschichten zu behalten, zu Ende: es wird nicht mehr

gewoben, gesponnen, gebastelt, geschabt während man ihnen lauscht. Denn je selbst-

vergessener wir hören, desto tiefer prägt sich uns das Gehörte ein. Wo der Rhythmus

der schaffendenHände denMenschen wiegt, da ist er der geborene Hörer, da dringt am

tiefsten in ihn ein was er hört.«98 Um eine Erzählung in ganz eigener Weise verstehen

zu können, müssen die Lauschenden die Leere, den Stillstand zulassen und sich dem

Zuhören an-vertrauen. Sie müssen sich von allen Selbstverständlichkeiten, altbekann-

ten Redensarten verabschieden und demNeuen so Raum schaffen. In einem einige Jah-

re früher unter dem Titel Erfahrung erschienenen Aufsatz schreibt Benjamin in diesem

Sinn: »Alles hat dieser Erwachsene schon erlebt: Jugend, Ideale, Hoffnungen, das Weib.

Es war alles Illusion.«99 Die Erzählung gibt also niemals Allgemeinheiten und Binsen-

wahrheiten weiter, vielmehr stellt sie etwas dar, das weder zu Ende gebracht noch »als

92 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 445.

93 Ebenda, S. 446.

94 Vgl. ebenda.

95 Ebenda.

96 Hannah Arendt [1964]: Eichmann war von empörender Dummheit, S. 54.

97 Vgl. Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 447.

98 Walter Benjamin [1928-35]: Anmerkungen (zum Erzähler-Aufsatz). In: ders.: Gesammelte Schriften

II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 1287.

99 Walter Benjamin [1913]: Erfahrung. In: ders.: Gesammelte Schriften II/1: Aufsätze, Essays, Vorträ-

ge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1991, S. 54. (Im Folgenden

zitiert als: Walter Benjamin: Erfahrung.)
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tote Habe inventarisiert«100 werden soll. Sie strebt weder ihre Vollendung noch ihre

Verbesserung an, vielmehr liegt in ihr der immer neue Anfang.

Eine Erzählung erzählen wir, indem wir ihr »selber aus unserem Geiste […] Inhalt ge-

ben«101. In der Erzählung wird so das im je einzelnen Geist Verborgene Teil der ge-

meinsamen Erinnerung. Jede Erfahrung beruht zwingend auf Erinnerung, denn nur

diejenige, die sich erinnert, kann ihre Geschichte auch weitertragen, kann sie in neues

Licht setzen. Der Begriff der Erinnerung scheint, ähnlich wie derjenige der Erfahrung,

auf den ersten Blick eindeutig: Sich erinnern heißt, Ereignisse der Vergangenheit aufs

Neue aufrufen, die Bilder wieder gegenwärtig erscheinen lassen, es ist ein Versuch,

Momente noch einmal vor Augen zu holen. Wenn Benjamin von Erinnerungsbildern

spricht, ist diese Eindeutigkeit dahin: »Ihre Bilder kommen nicht allein ungerufen, es

handelt sich vielmehr in ihr um Bilder, die wir nie sahen, ehe wir uns ihrer erinner-

ten.«102 Sie stehen so einer Erzählung von Geschichte(n), die in klare Zusammenhänge

und Abläufe zu pressen sucht, ganz entgegen.Die Bilder der Erinnerung sind hier unge-

formt, sie werden nicht in ihre Form gerufen, sondern zeigen sich vielmehr ungeordnet

und immer anders aus verschiedenen Perspektiven. In Ausgraben und Erinnern heißt es:

»Wer sich der eigenen verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muß sich ver-

halten wie ein Mann, der gräbt. Vor allem darf er sich nicht scheuen, immer wieder

auf einen und denselben Sachverhalt zurückzukommen – ihn auszustreuen wie man

Erde ausstreut, ihn umzuwühlen, wie man Erdreich umwühlt. […] Die Bilder nämlich,

welche, losgebrochen aus allen früheren Zusammenhängen, als Kostbarkeiten in den

nüchternen Gemächern unserer späten Einsicht – wie Torsi in der Galerie des Samm-

lers – stehen.«103

Nun ist es aber nicht so, dass aus einer der beiden Zeiten, dem Gegenwärtigen

oder dem Vergangenen, ein Licht auf die je andere geworfen würde, so dass die Ange-

strahlte dann im Schein der Strahlenden erschiene; vielmehr zeigt sich in diesem Bild

dasjenige »worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusam-

mentrifft«104. Durch das Zusammenstehen der beiden Zeiten also erscheint ein Drittes,

ein Neues, das in keiner der Zeiten allein und für sich genommen vorhanden war. Hier

ist sowohl an Arendts daimon, der nur von den Anderen zu erblicken ist, als auch an

100 Walter Benjamin [1937-39]: Charles Baudelaire, S. 681.

101 Walter Benjamin [1913]: Erfahrung, S. 54.

102 Walter Benjamin [1929]: Aus einer kleinen Rede über Proust, anmeinem vierzigsten Geburtstag gehalten.

In: ders.: Gesammelte Schriften II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann

Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1991, S. 1064.

103 Walter Benjamin [ca. 1932]: Ausgraben und Erinnern. In: ders.: Gesammelte Schriften IV/1: Kleine

Prosa. Baudelaire-Übertragungen. Hg. v. Tillman Rexroth. Frankfurt a.M. 1991, S. 400.

104 Walter Benjamin [1927-40]: Das Passagen-Werk, S. 577.

Heidegger denkt in ebendiese Richtung, wenn er das Vergangene »Noch-nicht-Entfaltetes« nennt:

»Wenn das Denken an das Gewesene diesem sein Wesen lässt und sein Walten durch eine über-

eilte Verrechnung auf eine Gegenwart nicht stört, dann erfahren wir, dass das Gewesene bei seiner

Rückkunft im Andenken über unsere Gegenwart sich hinausschwingt und als ein Zukünftiges auf

uns zukommt. PlötzlichmussdasAndenkendasGeweseneals einNoch-nicht-Entfaltetes denken.«

(MartinHeidegger [1936]: »Andenken«. In: ders.: Erläuterungen zuHölderlinsDichtung. Frankfurt a.M.

20127, S. 100.)
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den Zwischenraum zu denken, der erst und nur im Gespräch entstehen kann. In ihrem

Denktagebuch spricht sie vom Gedanken als »Gedankenblitz«, der »jede Wahrheit nur im

Blitz offenbar[t]« und »für einen Moment erhell[t]«105. In dieser Weise lässt auch die

Erzählung Raum für eine andere Auslegung, lässt sie diese Leere bestehen und bleibt

sie ewig in der Frage nach ihrer eigenen Bedeutung. Das erinnernde Erzählen rettet so

das Vergangene, trägt die Erfahrung weiter in eine andere Zeit und lässt sie dort aufs

Neue in die Welt kommen; nimmt sie mit sich und setzt über zum nächsten Ufer der

neuen Zeit, um dort dann – und so immer fort – einen Anfang zu stiften. In dem »neu-

en Barbarentum« der nun ganz zerstückelten Geschichte, von dem Benjamin in Bezug

auf die Erfahrungsarmut seiner Zeit spricht – und die mir für unsere in ganz neuem

Ausmaß ebenso zu gelten scheint –, liegt also immer zugleich: Gefahr und Rettung, die

Ohnmacht der Vereinzelung und die Freiheit, den Sprung zu wagen – und so endet der

oben begonnene Ausspruch Benjamins: »Barbarentum? In der Tat. Wir sagen es, um

einen neuen, positiven Begriff des Barbarentums einzuführen. Denn wohin bringt die

Armut die Barbaren? Sie bringt ihn dahin, von vorne zu beginnen; von Neuem anzu-

fangen; mit Wenigem auszukommen; aus Wenigem heraus zu konstruieren«106.

105 Hannah Arendt [1952]: Denktagebuch, Erster Band, S. 249.

106 Walter Benjamin [ca. 1933]: Erfahrung und Armut, S. 215.
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6.2 »Unter der Bedrohung verwüstender Sandstürme.«107

Welt-erhaltendes Erzählen

Erreichbar, nah und unverloren blieb inmit-

ten der Verluste dies eine: die Sprache. Sie,

die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem.

Paul Celan: Bremer Ansprache

Solcher Sprung ins Neue bedarf zweierlei: Eines Erzählens, das die Welt erhalten und

eines, das sie eröffnen, das den neuen Anfang ermöglichen kann. In den betrachteten

Ausführungen Benjamins sind ebendiese Auslegungen zu finden, das Erzählen gleicht

ihm einem zartenNetz, das sich »von Ewigkeit zu Ewigkeit«108 zwischen denMenschen

spannt, zugleich erhält es seine »Schwingungsbreite«109 gerade dadurch, dass es immer

wieder neu deutbar ist – jede neue Auslegung vermag es, »das Gewesene mit dem Jetzt

blitzhaft zu einer Konstellation zusammen[treffen]«110 zu lassen. Auch Eva von Rede-

cker weist auf diese – ihres Erachtens zu wenig beachtete – Unterscheidung bei Arendt

hin und trennt ihr Geschichtenerzählen vom Perlentauchen: »Das ›Perlentauchen‹ als

Inbegriff poetischen Denkens wird […] meist mit Arendts anderer methodologischen

Spezialität, dem ›Geschichtenerzählen‹, in eins geworfen. Es handelt sich aber um ver-

schiedene Praktiken mit unterschiedlichen Absichten. Das ›Perlentauchen‹ fördert die

›Wahrsätze‹ zu Tage, von denen laut Arendt alles Denken ausgehenmuss, um dann Sinn

zu stiften; es handelt sich um eine Aneignung intellektueller Vergangenheit. Das Ge-

schichtenerzählen ist hingegen die Anverwandlung von Ereignissen, für die eine gültige

narrative Form gefunden werden muss, damit sie in der Welt Bestand haben.«111

107 Vgl. Hannah Arendt [1951]: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 978.

108 Walter Benjamin [1928-35]: Anmerkungen (zum Erzähler-Aufsatz). In: ders.: Gesammelte Schriften

II/3: Aufsätze, Essays, Vorträge. Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.

1991, S. 1285.

109 Walter Benjamin [1936]: Der Erzähler, S. 445.

110 Walter Benjamin [1927-40]: Das Passagen-Werk, S. 577.

111 Eva von Redecker [2013]: Gravitation zum Guten, S. 73.

In der Sekundärliteratur findet sich dementsprechend in Bezug auf Arendts ›storytelling‹ vor al-

lem der Verweis darauf, wie sie Geschichte erzählte; nämlich nicht als Prozess, als großes Ganzes,

sondern – wie Elisabeth Young-Bruehl es ausdrückt – indem sie »keine Geschichte der Philoso-

phie«, sondern »Geschichten über Philosophen« erzählte. (Elisabeth Young-Bruehl [1977]: Hannah

Arendt als Geschichtenerzählerin. Übers. v. Heinrich Jelinek. In: Adelbert Reif (Hg.): Hannah Arendt.

Materialien zu ihremWerk.Wien 1979, S. 320.) Trotzdem sei es aber um die Geschichte gegangen,

nicht die vereinzelten Menschengeschichten; weiter heißt es dort: sie »erzählte von Menschen in

der Welt, nicht von den innerenWelten der Menschen.« (Ebenda, S. 186.) Auch David Luban weist

auf diese »Methode« hin, die sich in »all ihren Arbeiten zeige«; am deutlichsten, so fährt er fort,

in The Origins of Totalitarianism, weil Arendt hier »einfach historisches Material und konzeptuelle

Analysemit einer Vielfalt anweniger orthodoxenMethoden kombiniert. Sie benutzt die Geschich-

ten einzelner Werdegänge […] um die sozialen und historischen Transformationen umfassender

zeigen zu können.« (David Luban [1983]: Explaining Dark Times: Hannah Arendt’s Theory of Theory. In:

Social Research (1983) 50/1, S. 246.) In diesen Betrachtungen geht es aber ausschließlich um ein Er-

zählen, dasWelt erhalten, nicht eines, dasWelt erschaffen soll; ich werde auf diese Unterscheidung

auf den folgenden Seiten näher zu sprechen kommen.
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260 Vom Schweigen des Guten

Ich möchte im Folgenden zunächst das welt-erhaltende Erzählen betrachten. Über den

Verlust des Erzählens schreibt Arendt an Mary McCarthy: »Ich wünschte, Du würdest

darüber schreiben, was die Menschen dazu bringt, sich eine Geschichte zu wünschen.

Das Erzählen von Geschichten. […] Man kann nicht sagen, wie das Leben ist, wie Zufall

oder Schicksal die Menschen behandeln, es sei denn, man erzählt die Geschichte. Im

allgemeinen kann man nicht mehr sagen, als – ja, so geht es eben […]. [D]as Schlimms-

te [aber] ist, was die Menschen dir im allgemeinen, besonders in diesem Land, erzäh-

len: Mir passiert nie etwas. […] Wir scheinen unfähig, ohne Ereignisse zu leben; das

Leben wird ein indifferentes Fließen, und wir können kaum einen Tag vom nächsten

unterscheiden. Das Leben selbst ist voller Geschichten. Was hat die Geschichten ver-

schwinden lassen? Die übermächtigen Ereignisse dieses Jahrhunderts […]? Oder dieses

seltsame neurotische Interesse am Selbst, das […] nichts zu erzählen hat als Variationen

von identischen Erfahrungen?«112 Erneut scheint hier das paradoxe Verhältnis von ab-

soluter Verschiedenheit und Pluralität auf: Erscheinen – von sich und Anderen erzählen

– können dieMenschen nur in einer ihnen gemeinsamenWelt, zugleich aber bildet sich

Welt nur in jenem Zwischenraum, der während des gemeinsamen Gesprächs entsteht.

Die Menschen sind angewiesen auf ein Sein unter den Vielen, nur die Anderen kön-

nen erkennen, wer sie sind, nur im Gespräch können sie sich zeigen und zur Sprache

bringen. Zugleich ist es aber auch die immer schon gemeinsame Welt, die uns ver-

bindet, und dies »weltlich Gemeinsame liegt außerhalb unserer selbst, wir treten in

es ein, wenn wir geboren werden, und wir verlassen es, wenn wir sterben. Es über-

steigt unsere Lebensspanne in die Vergangenheit wie in die Zukunft; es war da, bevor

wir waren, und es wird unseren kurzen Aufenthalt in ihr überdauern. Die Welt haben

wir nicht nur gemeinsam mit denen, die mit uns leben, sondern auch mit denen, die

vor uns waren, und denen, die nach uns kommen werden. Aber nur in dem Maße, in

dem sie in der Öffentlichkeit erscheint, kann eine solche Welt das Kommen und Gehen

der Generationen in ihr überdauern.«113 Dementsprechend stellt Sophie Loidolt fest,

Arendt entwerfe »Subjektivität als eine weltliche Bewegung«, wobei sich die gemein-

same Welt aber durch eine »gewisse Beständigkeit« auszeichnen müsse: »Sie kann nur

unter dieser Bedingung gemeinsam sein, da eine intersubjektive Bezugnahme auf ein

Selbes inmitten eines ständigen Wandels unmöglich ist. Zum Bild einer Mitwelt und

der Welt als einem Erscheinungsraum fügt Arendt also die notwendige Stabilität der

Welt in Form von Dinglichkeit und Gegenständlichkeit hinzu und spricht dann von der

›Weltlichkeit der Welt‹«114. In Folge dieser Überlegungen spricht Loidolt dann von drei

zusammenhängenden Begriffen vonWelt: »Der grundlegendste Begriff ist der einer ›Er-

scheinungswelt‹ […]. Wir sind von dieser Welt in dem Sinne, dass wir uns vor allem und

unausweichlich als vor anderen erscheinende Wesen erleben und dies unsere Wirk-

lichkeit bildet. […] Der zweite Begriff von Welt ist das ›erste Zwischen‹, die Welt der

Gegenstände und Gegenständlichkeit und die Welt als Gebildete: die Dingwelt. Arendt zufolge

112 Hannah Arendt [1971]: Brief an Mary McCarthy. In: Hannah Arendt und Mary McCarthy: Im Vertrau-

en. Briefwechsel 1949-1975. Übers. v. Ursula Ludz/Hans Moll. Hg. v. Carol Brightman. München

1995, S. 426.

113 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 69.

114 Sophie Loidolt [2018]: Phenomenology of Plurality, S. 97. [Übersetzung der Autorin.]
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ist unsere Verbindung zur Gegenständlichkeit durch eine Praxis gegründet: die Praxis

des Welt-Bildens. […] Schließlich ist das ›zweite Zwischen‹ Arendts dritter und zentraler

Begriff von Welt. Dieser meint die Welt, die durch unsere zwischenmenschlichen Be-

ziehungen als ein Produkt aktualisierter Pluralität hervorgebracht wird: die Mitwelt.«115

Ich möchte mich in diesem Sinne hier zunächst dem Welt-Bilden widmen.

Wie steht das weltbildende Erzählen zu den bereits besprochenen Sprechweisen? Es ist

nicht selbst Handlung, vielmehr erzählt es von der Handlung und macht sie besprech-

bar, lässt sie in dieser Weise ewig werden und so die Welt bestehen. Demnach ist es

dem Handeln zeitlich nachgeordnet, bereitet es aber zugleich auch immer schon vor,

da aus den Erzählungen auch Handlungen erwachsen können. »[W]eder Worte noch

Taten hinterlassen irgendeine Spur in der Welt, nichts zeugt von ihnen, wenn der kur-

ze Augenblick verflogen ist, während dessen sie wie eine Brise oder ein Wind oder

ein Sturm durch die Welt strichen und die Herzen von Menschen erschütterten.«116

Die Handelnden selbst können von ihren Taten nicht berichten, weil dies erst mög-

lich wird, »wenn das Gesamtgewebe, in das sie schlugen, halbwegs bekannt ist. […]

So sind erzählbare Geschichten zwar die einzigen eindeutig-handgreiflichen Resultate

menschlichen Handelns, aber es ist nicht der Handelnde, der die von ihm verursachte

Geschichte als Geschichte erkennt und erzählt, sondern der am Handeln ganz unbe-

teiligte Erzähler.«117 Dementsprechend ist das »ursprünglichste Produkt des Handelns

nicht die Realisierung vorgefaßter Ziele und Zwecke, sondern die von ihm ursprüng-

lich gar nicht intendierten Geschichten«, die fortan »im Gedächtnis der Generationen

wieder und wieder nacherzählt«118 werden.

Maike Weißpflug stellt das literarische Erzählen als die für Arendt bedeutendste

Quelle politischer Erfahrung heraus: Erst durch Literatur würden Erfahrungen in Spra-

che umgewandelt und so be-sprech-bar, nur literarische Texte schüfen Zugänge zu den

abstrakten Kategorien politischer Theorie.119 Arendt möchte – so Weißpflugs These –

das Denken wieder rückbinden an die wirkliche Welt und konkrete Erfahrung.120 Um

dieser gegenüber dann eine kritische Haltung einzuüben, nutze Arendt die Erzählung:

»Das Erzählen ist für Arendt ein Mittel, sich durch narrative Konkretion Erfahrungen

anzueignen und die Grenzen des Machbaren zu erkennen.«121 Auch Linda Zerilli be-

tont die Bedeutung eines »innerweltlichen Raumes […], in dem man handeln sowie

Gegenstände und Ereignisse in ihrer Freiheit beurteilen kann«. Ohne einen solchen, so

schreibt sie weiter, »wäre die Macht, eine neue Reihe zu beginnen, für uns bedeutungs-

los«122. Die »Praxis politischer Freiheit« verlange »nicht nur Spontaneität […], sondern

115 Sophie Loidolt [2018]: Phenomenology of Plurality, S. 98. [Übersetzung der Autorin.]

116 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 211.

117 Ebenda, S. 240f.

118 Ebenda, S. 226.

119 Vgl. hierzu auch die Ausführungen in meiner Rezension: Lea Mara Eßer: Hannah Arendt. Die Kunst,

politisch zu denken. In: Zeitschrift für philosophische Literatur (7/3/2019).

120 Vgl. Maike Weißpflug [2019]: Hannah Arendt. Die Kunst, politisch zu denken, S. 15.

121 Ebenda, S. 17.

122 Linda M. G. Zerilli [2005]: Feminismus und der Abgrund der Freiheit, S. 49.
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auch das Welt-Bilden; die Schaffung und kontinuierliche Neuerfindung von Institutio-

nen, die ein innerweltliches Zwischen aufrechterhalten, einen Raum, der die in ihm

versammelten Individuen sowohl verbindet als auch trennt«123.

An dieser Stelle ist es wichtig, die Trennung, auf die auch Loidolt und von Redecker hin-

weisen, in aller Klarheit beizubehalten: diejenige zwischen Dingwelt und Mitwelt.124

Die Welt der gebildeten Gegenstände, die ein Erscheinen der Menschen ermöglicht,

liegt nicht in der Weise zwischen den Menschen, wie jene Zwischen-Welt Arendts, die

im Gespräch entsteht – diese nämlich »verschwindet, sobald sie [sc. die Handelnden]

sich wieder zerstreuen«125. Doch auch dieser Dingwelt kommt nurmenschliche Bedeu-

tung zu, insofern sie zwischen den Menschen ist – insofern sie nämlich die Geschich-

ten, die Welt bilden, besprechen, austauschen, sich ihrer erinnern; trotzdem existiert

das Besprechbare unabhängig. Der Bedeutungsraum der Menschenwelt hingegen kann

nicht als »innerweltliches Zwischen« – wie Zerilli schreibt – »aufrechterhalten«126 wer-

den, sondern besteht als bedeutender Raum nur gerade so lange, wie Menschen sprechen.

Die Geschichten, die hier das in gewissem Sinne feste Fundament derWelt bilden, sind

also immer nur die Möglichkeit einer Zwischenwelt, nicht aber diese Welt selbst. Arendt

fasst die Welt im Bild des Tisches: »In der Welt zusammenleben heißt, daß eine Welt

von Dingen zwischen denen liegt, deren gemeinsamer Wohnort sie ist, und zwar in

dem gleichen Sinne, in dem etwa ein Tisch zwischen denen steht, die um ihn herum

sitzen; wie jedes Zwischen verbindet und trennt die Welt diejenigen, denen sie jeweils

gemeinsam ist.«127 Hier ist der Tisch die Möglichkeit der um ihn Sitzenden, Welt erst

zu bilden; zugleich aber ist dieser Tisch es, der sie um sich versammelt.

Die Handlung wird in ihrer Verwandlung zur Geschichte verdinglicht, bekommt

Form, Anfang und Ende – nicht aber Beendigung, vielmehr ein Ende, das immer wie-

der auch neuer Anfang ist; auf diese Weise wird dies Zwischen-uns-Liegende zu einem

Ausgangspunkt für das gemeinsame Gespräch. Die Taten gewinnen so »Gegenstands-

charakter […] – wie ein gedichteter Vers, eine geschriebene Seite, ein gedrucktes Buch,

ein Bild oder eine Skulptur, wie alle Denk- oder Mahnmäler des menschlichen Geis-

tes.«128 Allein diese Gegenständlichkeit ermöglicht es, dass wir von einer Geschichte

– in einer Geschichte – überhaupt sprechen können: »Ohne Erinnerung und die Ver-

dinglichung […] würde das lebendig Gehandelte, das gesprochene Wort, der gedachte

Gedanke spurlos verschwinden, sobald der Akt des Handelns, Sprechens oder Denkens

an sein Ende gekommen ist; es würde sein, als hätte es sie nie gegeben.«129 Später heißt

es dann in der Vita activa, die Menschen seien ohne dies Beständige »wie Gras und al-

le Herrlichkeit der Erde wie des Grases Blüte; und ohne die herstellenden Künste von

123 Linda M. G. Zerilli [2005]: Feminismus und der Abgrund der Freiheit, S. 171.

124 Vgl. Sophie Loidolt [2018]: Phenomenology of Plurality, S. 98.

125 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 194.

126 Linda M. G. Zerilli [2005]: Feminismus und der Abgrund der Freiheit, S. 171.

In diesem Sinne spricht Zerilli im Folgendem dann auch von einer »kontinuierlichen Neuerfin-

dung«.

127 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 66.

128 Ebenda, S. 113.

129 Ebenda, S. 113f.
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Homo faber, aber jetzt auf ihrem höchsten Niveau, in der vollen Glorie ihrer reinsten

Entfaltung, ohne die Dichter und Geschichtsschreiber, ohne die Kunst des Bildens und

des Erzählens, könnte […] die Geschichte, in der sie handelnd und sprechend auftra-

ten, bis sie sich so weit gefügt hat, daß einer sie als Geschichte berichten kann, niemals

sich so dem Gedächtnis der Menschheit einprägen, daß sie Teil der Welt wird, in der

Menschen leben.«130

Hier klingt bereits an, dass diese Formung dem vormals Ungeformten zwar jene Be-

ständigkeit zu verleihen vermag, die eine notwendige Voraussetzung für die wirklich

menschliche Zwischenwelt ist, zugleich aber dem je Eigenen der Geschichten, ihrer

Wandelbarkeit, ihrer Deutbarkeit und Uneindeutigkeit ganz entgegensteht. Erzählun-

gen sind »in ihrer lebendigen Wirklichkeit, […] keine ›Dinge‹ und müssen erst verding-

licht, d.h. transformiert werden, bevor sie in den gegenständlichen Bestand der Welt

eingehen können.«131 Die Geschichte muss sich ›fügen‹, einfügen in die begriffliche

Sprache, die ihr ihre Lebendigkeit ab-spricht – während sie ihr zugleich das ewige Le-

ben schenkt: »Die verwandelnde Vergegenständlichung ist der Preis, den das Lebendige

zahlt, um nur überhaupt in der Welt bleiben zu dürfen; und der Preis ist sehr hoch, da

immer ein ›toter Buchstabe‹ an die Stelle dessen tritt, was einen flüchtigen Augenblick

lang wirklich ›lebendiger Geist‹ war.«132

Diese Erzählungen dienen nun nicht nur der Welt-Erhaltung, sondern auch einer

Versöhnungmit derWelt-Geschichte, die allein esmöglichmacht, in dieses Geschichts-

Netz hineinzuhandeln, anstatt sich davon abzulösen. Es sind solche Geschichten wie

jene des deutschen Feldwebels Anton Schmidt, der hunderte Juden rettete und da-

für hingerichtet wurde. Arendt berichtet von dem Moment, da seine Geschichte im

Eichmann-Prozess zur Sprache kommt: Es habe währenddessen »Stille über dem Ge-

richtssaal [gelegen]; es war, als habe die Menge spontan beschlossen, die üblichen zwei

Minuten des Schweigens zu Ehren des Mannes Anton Schmidt einzuhalten. Und in

diesen zwei Minuten, die wie ein plötzlicher Lichtstrahl inmitten dichter, undurch-

dringlicher Finsternis waren, zeichnete ein einziger Gedanke sich ab, klar, unwiderleg-

bar, unbezweifelbar: wie vollkommen anders alles heute wäre, in diesem Gerichtssaal,

in Israel, in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in allen Ländern der Welt, wenn

es mehr solcher Geschichten zu erzählen gäbe.«133 Hier zeigt sich die welt-erhaltende

Fähigkeit des Erzählens, die Möglichkeit der Versöhnung, die darin liegt, Geschichten

immer wieder zu erzählen und so lebendig zu halten: »So tief ist keine Versenkung, daß

alle Spuren vernichtet werden könnten […]; dazu gibt es zu viele Menschen in der Welt,

um Vergessen endgültig zu machen. Einer wird immer bleiben, um die Geschichte zu

erzählen.«134 Hier nämlich – »in der Sprache« – ist der Ort, an dem »das Vergangene

unausrottbar«135 sitzt.

130 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 211f.

131 Ebenda, S. 226f.

132 Ebenda, S. 113f.

133 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 345.

134 Ebenda, S. 346.

135 Hannah Arendt [1968]:Walter Benjamin, S. 235.
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Dies war es, was die totale Herrschaft zu unterbinden suchte, das ewige Lebendigsein

dieser Geschichten, die von den Ausnahmen sprechen, die das eindeutige Bild in Frage

stellen, die mit der Selbstverständlichkeit brechen. An dieser Stelle ist an den Bericht

des deutschen Militärarztes Peter Bamm zu erinnern, von dem bereits im dritten Ka-

pitel die Rede war: »Wir wußten das. Wir taten nichts. Jeder, der wirklich protestiert

hätte oder etwas gegen dasMordkommando unternommenhätte,wäre vierundzwanzig

Stunden später verhaftet worden und verschwunden. Es gehört zu den Raffinements

der totalitären Staatskonstruktionen unseres Jahrhunderts, daß sie ihren Gegnern kei-

ne Gelegenheit geben, für ihre Überzeugung einen großen dramatischen Märtyrertod

zu sterben. […] Es ist gewiß, daß jeder, der es gewagt hätte, lieber den Tod zu erleiden

als schweigend Verbrechen zu dulden, nutzlos sein Leben geopfert hätte. Damit will ich

nicht sagen, daß ein solches Opfer moralisch sinnlos gewesen wäre. Es ist nur gesagt,

daß es praktisch nutzlos gewesen wäre. Niemand von uns hatte eine Überzeugung,

deren Wurzeln tief genug gingen, ein praktisch nutzloses Opfer um eines höheren mo-

ralischen Sinnes willen auf sich zu nehmen.«136 Was das totalitäre System hier zu zer-

stören sucht, ist die sich aus einer Handlung entwickelnde Erzählung, die – solange sie

im Erzählen lebendig ist – nicht mehr vergehen und vergessen werden kann. Was hier

also vernichtet werden sollte, war die Sprache selbst, das Sprechen vom Einzelnen, das

dies Einzelne immer und immer wieder zur Erscheinung bringt.

Eva von Redecker schreibt, Geschichten hätten nach Arendt den Sinn, »Geschehnis-

se ›menschlich‹ zu machen, indem sie mitteilbarer Bestandteil der gemeinsamen Welt

werden, außerdem verhelfen sie zu einem Verständnis von Geschehnissen, mit denen

man sich, wenn sie in Form einer Geschichte gebracht sind, abfinden oder gar versöh-

nen könne«137. Kathrin Morgenstern weist richtigerweise darauf hin, dass solche Ver-

söhnung nicht mit einem Gutheißen gleichzusetzen sei und verweist auf die englische

Fassung: Die versöhnende »Funktion des Erzählens […] kann im Zeichen des Traditi-

onsbruchs keinesfalls als Verschmelzung und Einswerdung mit dem Geschehenen, als

Akzeptieren der Ereignisse verstanden werden. Eindeutiger als die Wendung der Ver-

söhnung mit den Dingen ist daher das englische ›to come to terms with the past‹, das

Arendt in den englischsprachigen Schriften verwendet. Es geht darum, mit den Din-

gen, so wie sie sind, irgendwie zurechtzukommen.«138 Von solchem Zurechtkommen

spricht Arendt in Wahrheit und Politik; dort heißt es: »Für die Geschichtsschreibung ist

das rein Faktische das Rohmaterial, aus dessen Verwandlung die Geschichten der Ge-

schichte erstehen […]. Die politische Funktion des Geschichtenerzählens […] liegt darin,

136 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 345f.

137 Eva von Redecker [2013]: Gravitation zum Guten, S. 40.

138 Kathrin Morgenstern [2019]: ›Einer wird immer bleiben, um die Geschichte zu erzählen‹, S. 84. Morgen-

stern verweist hier beispielhaft auf: Hannah Arendt [1953]: Denktagebuch, Erster Band, S. 331 und

Hannah Arendt: Understanding and Politics (The Difficulties of Understanding). In: dies.: Essays in Un-

derstanding 1930-1954. Hg. v. Jerome Kohn. New York 1994, S. 308. (Ebenda, S. 102.) Lisa J. Disch

denkt in eine ähnliche Richtung (vgl. Lisa Jane Disch [1994]: Hannah Arendt and the Limits of Philo-

sophy, S. 102).

An anderer Stelle heißt es dazu: »[D]en Totalitarismus verstehen [heißt] nicht irgend etwas ent-

schuldigen, sondern uns mit einer Welt, in welcher diese Dinge überhaupt möglich sind, versöh-

nen.« (Hannah Arendt [1953]: Verstehen und Politik, S. 110.)
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dass sie lehren, sich mit den Dingen, so wie sie nun einmal sind, abzufinden und sie

zu akzeptieren.«139 Dann nur wird es möglich, sich selbst als Teil dieser Geschichte zu

verstehen und so einen Faden in das »bereits vorgewebte Muster« zu schlagen, das im-

mer schon da ist, da die Menschen »in eine schon bestehende Menschenwelt geboren

werden«140. Diese Fäden vermögen es, »das Gewebe [ebenso zu] verändern, wie sie ih-

rerseits alle Lebensfäden,mit denen sie innerhalb des Gewebes in Berührung kommen,

auf einmalige Weise affizieren. Sind die Fäden erst zu Ende gesponnen, so ergeben sie

wieder klar erkennbare Muster bzw. sind als Lebensgeschichten erzählbar.«141

In Bezug auf die Gründungslegenden schreibt Arendt in Über die Revolution, mittels

dieser Erzählungen leuchte »die menschliche Einbildungskraft in die eigene Vergan-

genheit«142. Ohne dieWeitererzählung und die Geschichten, die die Verfassung umwe-

ben, sei diese nur ein »Fetzen Papier«143, dem die »Aura der Ehrwürdigkeit«144, die sie

zu Anfang umgeben hatte, völlig abginge. In Vom Leben des Geistes ist von den Legenden

erneut die Rede; dort heißt es, sie entstammten einer Zeit, »die jeder Regierungsform

und jedem speziellen Grundsatz des Regierens vorausgeht. Doch es war menschliche

Zeit, und der Anfang, von dem sie erzählen, war keine göttliche Schöpfung, sondern

eine von Menschen herbeigeführte Folge von Ereignissen, die der Erinnerung auf dem

Wege über eine phantasievolle Deutung alter Geschichten zugänglich sind.«145 Zugang

zu diesen alten Geschichten, die jene Zeit zu einer menschlichen machen, bietet also

kaum eine möglichst genaueWiederholung der Tatsachen, vielmehr eine phantasievol-

le Deutung, eine Auslegung, die das Jetzt meint. Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart

dürft ihr das Vergangene deuten.146 Trotzdem bleibt sie Deutung des Greifbaren, des ei-

nen Fetzen Papiers. In dieser Weise nun erzählt Arendt selbst von den poleis und den

Revolutionen – nicht um diese zu konservieren oder gar erneut heraufzubeschwören,

sondern um sie als Anfang zu nehmen, als Perlen und Korallen, für eine neue Geschich-

te: um hiervon ausgehend das Neue zu denken. Auf diesemWeg schien es ihr möglich,

»die wirklichen Ursprünge der traditionellen Begriffe zu entdecken, um aus ihnen ihren

ursprünglichen Geist neu herauszudestillieren […], der sich gerade aus den Schlüssel-

wörtern der politischen Sprache […] so schmählich verflüchtigt und leere Hülsen hin-

terlassen hat«147.

Um aus dieser höchsten Kraft der Gegenwart heraus deuten zu können, bedürfen wir jener

»Inseln in einem Meer der Ungewissheit«148, die das Verzeihen und das Versprechen –

139 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 367f.

140 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 226.

141 Ebenda.

142 Hannah Arendt [1963]: Über die Revolution, S. 263.

143 Ebenda, S. 160.

144 Ebenda, S. 262.

145 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes, S. 429.

146 Friedrich Nietzsche [1874]: Die Geburt der Tragödie, Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV, Nachgelassene

Schriften 1870-1873. In: ders.: Sämtliche Werke. KSA 1. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari.

München 201911, S. 293f.

147 Hannah Arendt [1961]: Vorwort: Die Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft, S. 18.

148 Vgl. Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 313.
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je auf die ihnen zugehörige Zeit hin149 – zu schaffen imstande sind: So spricht die eine

von der Vergangenheit frei, die andere der Zukunft entgegen. Das Verzeihen bestimmt Arendt

in Verstehen und Politik als die »vielleicht […] kühnste der menschlichen Handlungen, in-

sofern es das beinahe Unmögliche versucht, nämlich Getanes ungetan zu machen, und

mit Erfolg einen neuen Anfang setzt,wo alles an ein Ende gekommen zu sein schien«150.

Das Verzeihen »ist eine einzelne Handlung und gipfelt in einem einzelnen Akt«151. Die

Wirkung der menschlichen Fähigkeit, Versprechen zu geben, zeigt sich als der »große

Vorteil aller Staatsformen, die ursprünglich auf einem Vertrag beruhen«152. Diese be-

ruhten darauf, »daß in ihnen Freiheit als ein positiver Modus des Handelns möglich

ist. Wobei sie offenbar, im Unterschied zu politischen Körpern, die auf Herrschaft und

Souveränität beruhen, das Risiko auf sich nehmen, die grundsätzliche Unabsehbarkeit

menschlicher Angelegenheiten und die grundsätzliche Unzuverlässigkeit derMenschen

als solche bestehen zu lassen […], indem sie sie gleichsam als das Medium benutzen,

in das die Versprechen gewisse, genau abgegrenzte Inseln des Voraussagbaren werfen,

wie Wegweiser in ein noch unbekanntes und unbegangenes Gebiet.«153 Sobald solche

Versprechen aber nicht mehr bereit sind, den Weg bloß zu weisen und das Ungewisse

auszuhalten, »sobald sie dazumißbraucht werden, den Boden der Zukunft abzustecken

und einenWeg zu ebnen, der nach allen Seiten gesichert ist, verlieren sie ihre bindende

Kraft und heben sich selbst auf«154.

Alle Geschichten sind darauf angewiesen, »daß die Menschen im Plural existieren,

daß dieMenschen die Erde bewohnen und nicht derMensch«155. Geschichtenmüssen ge-

hört, gedeutet und weitererzählt werden, sie müssen durch den jetzigen Blick in neues

Licht gerückt werden, um ein neues Verständnis, eine wieder neue Erzählung der Ge-

schichte zu ermöglichen. Die alltäglichen Erlebnisse der Vereinzelten sind es also gera-

de nicht, die eine Geschichte erzählen können, diese sind – wie die Ausführungen zu

Roman und Eigenheim gezeigt haben – in sich abgeschlossen und in feste Form gegos-

sen, sie können nicht mehr ausgelegt werden. Von Eichmann schreibt Arendt, dieser

sei »wie ein Speicher, vollgestopft mit Privatgeschichten von der niedrigsten Sorte«156.

Solche Privatgeschichten sind gerade keine Fäden, die in »bereits vorgewebte Muster

[ge]schlagen« werden können, um dann »das Gewebe so [zu] verändern, wie sie ihrer-

seits alle Lebensfäden,mit denen sie innerhalb des Gewebes in Berührung kommen, auf

149 »Diese beiden Fähigkeiten gehören zusammen, insofern die eine sich auf die Vergangenheit be-

zieht und ein Geschehen rückgängig macht, dessen Sünde sonst, dem Schwert des Damokles

gleich, über jeder neuen Generation hängen und sie schließlich unter sich begraben müßte; wäh-

rend die andere ein Bevorstehendes wie einen Wegweiser in die Zukunft aufrichtet, in der ohne

die bindenden Versprechen, welche wie Inseln der Sicherheit von den Menschen in das drohen-

de Meer des Ungewissen geworfen werden, noch nicht einmal irgendeine Kontinuität menschli-

cher Beziehung möglich wäre, von Beständigkeit und Treue ganz zu schweigen.« (Hannah Arendt

[1958]: Vita activa, S. 302.)

150 Hannah Arendt [1953]: Verstehen und Politik, S. 110.

151 Ebenda.

152 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 312.

153 Ebenda, S. 312f.

154 Ebenda, S. 313.

155 Hannah Arendt [1965]: Über das Böse, S. 79. [Hervorhebung der Autorin.]

156 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 165.
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einmalige Weise affizieren«157. Es sind vereinzelte Geschichten ohne Zusammenhang,

die – ähnlich dem bereits erwähnten digitalen Signal – diskret und »sprunghaft«158

kommen und gehen, die nur springen zwischen zwei Werten: dem vereinzelten Ereig-

nis, das Eigenschaft zuschreibt, und dem zu vergleichenden Wert – der angestrebten

Eigenschaft, dem Typus.

Durch das Erzählen und das gemeinsame Deuten und Bedenken der Geschichte

gelangt diese erst zu ihrer Be-deutung, die fern von bloß Faktischem liegt; hier erst

»verlieren die Fakten […] ihre ursprüngliche Beliebigkeit und erlangen eine Bedeutung,

die menschlich sinnvoll ist«159. Da Geschichten also in ihrer Deutung und Weiterga-

be in ständigem Wandel begriffen sind, können sie auch niemandem zugeschrieben

werden, sie werden – in Sophie Loidolts Worten – »in der Offenheit der Pluralität her-

vorgebracht.«160 Sie sind niemals »Produkte eines Autors«, denn »[k]ein Mensch kann

sein Leben ›gestalten‹ oder seine Lebensgeschichte hervorbringen, obwohl ein jeder sie

selbst begann, als er sprechend und handelnd sich in die Menschenwelt einschalte-

te«161. Die »Lebensgeschichten«, die ein »klar erkennbares Muster«162 ergeben und alsdann

erzählbar werden, sind demnach nicht einfach »Privatgeschichten«, die weitererzählt

werden, sondern jene Geschichten, die aus dem gemeinsamen Gespräch, der gemein-

samen Handlung erst entstehen. Der Sinn, der dieser Handlung innewohnt, erschließt

sich endlich nicht den Handelnden selbst, sondern »nur dem rückwärts gerichteten

Blick dessen, der schließlich die Geschichte erzählt«163 – in ihnen ist ein Sinn ange-

deutet, »aber niemand hat sie ersonnen«164.

Die so gebildete Welt, eine Welt, die sich in der stetig immer weitergewebten Ge-

schichte immer neu formiert und doch als Ganze bestehen bleibt, ist der Grund, auf

dem alles beruht, ein Schutz vor den »verwüstenden Sandstürmen«165 der Zeiten. Je-

de Gemeinschaft braucht Geschichten, in die sie hineinwebt, die die große gemein-

same Erzählung als Sammlung einzelner Geschichten zeigen kann, sie nicht aber ver-

einnahmt in einem Werkstück. Wenn man nun sagte, Deutschland brauche solche Ge-

schichten, Europa, gar die Welt? Fäden, die nicht nur Banken und Konzerne verbin-

den und umspannen, sondern die die Einzelnen wieder sichtbar werden lassen und

die zugleich von etwas Gemeinsamem, Gründendem erzählen? Sind es aber nicht die

Populisten, die davon sprechen, es müsse wieder mehr »deutsche Geschichten« geben

undweniger Durcheinander der Kulturen? Nun, eine solche Geschichte wäre eben keine

Arendt’sche, ihr würde gerade das Fehlen, was sie erst zur Geschichte macht: Offenheit,

Wandelbarkeit, Deutbarkeit, Pluralität. Solche Geschichten sollen Identität schaffen,

157 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 226.

158 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 165.

159 Hannah Arendt [1967]:Wahrheit und Politik, S. 367.

160 Sophie Loidolt [2016]:HannahArendt’s Conception of Actualized Plurality. In: Thomas Szanto andDer-

mot Moran (Hg.): The Phenomenology of Sociality: Discovering the ›We‹. London/New York 2016,

S. 50. [Übersetzung der Autorin.]

161 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 227.

162 Ebenda, S. 226.

163 Ebenda, S. 298.

164 Ebenda, S. 227.

165 Hannah Arendt [1953]: Ideologie und Terror, S. 24.
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die Einzelnen darstellen, »als seien alle zusammengeschmolzen in ein grotesk-giganti-

sches Einzelwesen«166. Solche Identitäten sind feste Hüllen, sie wollen gerade nicht ins

Gespräch treten, sondern jedes Sprechen verstummen lassen, sie wollen beenden, was

einen Anfang ermöglichen soll.

Maike Weißpflug geht der Frage nach, inwiefern die Sprache der Literatur die Mög-

lichkeit bereithält, eine gemeinsame Geschichte zu erzählen. Arendt schreibe »dem Er-

zählen ein kritisches, Ideologien aufbrechendes Potential [zu]«167. Weißpflug unter-

nimmt den Versuch, das literarische Sprechen – das offene und uneindeutige – in den

politischen Bereich zu übertragen und stößt sodann auf die Frage, ob solche »Beto-

nung der Kontingenz [nicht] zu einem offenen Relativismus« einlade. »[I]n der Welt

des Fiktiven mag dieser Einwand kein großes Gewicht haben. Literatur ist dazu da,

den Bereich des Möglichen zu erkunden, sie steht nicht im direkten Zusammenhang

mit Entscheidungen, die den Bereich des Handelns, des Politischen betreffen. Dochmit

der Übertragung von ästhetischen Kategorien auf den Bereich des Politischen wird dies

problematischer.«168Weißpflugwagt dennoch selbst einen Versuch der Anwendung der

von ihr herausgearbeiteten »narrativenMethode«169 – »die kritische Befragung unserer

Gegenwart vor dem Hintergrund bereits gemachter Erfahrungen und auf eine Zukunft

hin, die offen ist für das Neue«170 –, indem sie sich dem Problem des Klimawandels zu-

wendet: »Die Auswirkungen von Natur und Naturzerstörung auf denMenschen sind so

vielfältig und komplex wie die Natur und die Menschen selbst.Wir können diese Dinge

durchaus benennen und beklagen, aber in dieser abstrakten Form regen die Darstel-

lungen nicht zum Handeln an, sondern scheinen eher zu lähmen. Statt einer großen,

aber abstrakten Erzählung der Zerstörung der Natur durch den Menschen sollten wir

konkrete, dichte Beschreibungen und erfahrungsgesättigte Erzählungen über die Be-

ziehungen zwischen Mensch und Umwelt suchen und weitererzählen.«171

Die Erzählung von Natur als einemögliche Stiftung von Gemeinsamkeit, in die wei-

tere, »erfahrungsgesättigte« Geschichten der Vielen eingewebt werden, ist meines Er-

achtens für unsere Gegenwart fruchtbar. In dieser Weise könnte auch der Versuch Bru-

no Latours verstanden werden, auf den ich weiter oben bereits zu sprechen gekommen

bin: als gemeinsamer Ausgang von einer Geschichte, einer gemeinsamen Naturerzäh-

lung. Diese allerdings müsste befreit werden von Ideologie, von selbstverständlicher

Moral und unhinterfragbarer Zielgerichtetheit: Sie müsste ein gemeinsames Fragen

werden. Denn »abstrakte Erzählungen« lähmen nicht nur, weil es ihnen an Wirklich-

keit fehlt, sondern weil sie auf Abstand gehalten und zum Un-beurteilbaren stilisiert

werden. Über die Natur, über die uns allen gemeinsame Welt zu sprechen und all die

uneindeutigen Erzählungen gemeinsam zu durchdenken, uns von ihnen aus unserer

166 Hannah Arendt [1953]: Ideologie und Terror, S. 16f.

167 Maike Weißpflug [2019]: Hannah Arendt. Die Kunst, politisch zu denken, S. 211.

168 Ebenda, S. 208.

169 Maike Weißpflug [2014]: Erzählen und Urteilen. Narrative politische Theorie nach Hannah Arendt. In:

Wilhelm Hofmann/Judith Renner/Katja Teich (Hg.): Narrative Formen der Politik. Wiesbaden

2014, S. 212.

170 Maike Weißpflug [2019]: Hannah Arendt. Die Kunst, politisch zu denken, S. 220.

171 Ebenda, S. 259.
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Gegenwart zu erzählen und uns so eine Welt zu schaffen, in der wir – als wir selbst

– erscheinen können, ist die unendliche Möglichkeit, die in jeder Erzählung liegt. Mir

scheint hier allerdings ein Missverständnis vorzuliegen: Eine solche Naturerzählung ist

keine Literatur, sondern ist gerade eine Sammlung von tatsächlichen Geschehnissen,

eine Geschichte, die das Gemeinsame aus den vielen möglichen Perspektiven formt. Sie

fördert keine »Wahrsätze« – wie von Redecker das perlensuchende Erzählen definiert

–, sondern besteht in der »Anverwandlung von Ereignissen, für die eine gültige narra-

tive Form gefunden werden muss, damit sie in der Welt Bestand haben«172. Und nicht

nur darum, sondern eben auch: damit die Welt selbst bestehen kann, damit sie, wie

Arendt sagt, »ein Hort des Seins«173 werden kann.

In diesem Sinne spricht sie von der Geschichte Anton Schmidts, die »wie ein plötzlicher

Lichtstrahl inmitten dichter, undurchdringlicher Finsternis« auf die Gegenwart stieß.

Solche Geschichten wären imstande, alles zu verändern – »in diesem Gerichtssaal, in

Israel, in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in allen Ländern der Welt«174. Sie be-

zieht diesen Gedanken auf Deutschland, wenn sie sagt, sie könnten »für eine Wieder-

erlangung des inneren Gleichgewichts« sorgen, »[d]enn die Lehre solcher Geschichten

ist einfach, ein jeder kann sie verstehen. Sie lautet, politisch gesprochen, daß unter

den Bedingungen des Terrors die meisten Leute sich fügen, einige aber nicht.«175 Hier

scheint mir also auchWeißpflugs Versuch einzuordnen, »[s]tatt einer großen, aber abs-

trakten Erzählung der Zerstörung der Natur […] konkrete, dichte Beschreibungen und

erfahrungsgesättigte Erzählungen«176 einzuweben. In solchen Erzählungen findet sich

immer wieder ein Ausgangspunkt, sie brechen die große, allgemeine Erzählung auf

und erzählen etwas anderes, erzählen die Ausnahmen: »einige aber nicht«. Sie bieten ei-

nen Grund, von dem aus der Gedankengang seinen Ausgang findet, nicht aber sind sie

selbst ein Anfang. Denn eine jede »verwandelnde Vergegenständlichung ist der Preis,

den das Lebendige zahlt, um nur überhaupt in der Welt bleiben zu dürfen«177.

Ist es nicht vielmehr die Literatur, ein Sprechen, das nicht nur anders und ande-

res erzählt, sondern das selbst das Neue ausspricht, das nicht ähnliche Perspektiven

sammelt, sondern das absolut Verschiedene auszudrücken sucht, die Arendts Versu-

chen, dem Handeln, dem Einzelnen und Ziellosen, dem Menschlichen der Menschen

sich anzunähern sucht? Arendt spricht nicht von Homer, lässt nicht Kafkas oder Mel-

villes Erzählungen aufleben, weil sich in ihnen eine Tatsache genauer beschauen ließe.

In diesen Erzählungen ist es gerade das Unbestimmte, das nicht klar Benannte, das nicht

bloß Informierende und Erläuternde, das für ein gemeinsames Gespräch, für eine ab-

solut neue Deutung offen ist und öffnet.

172 Eva von Redecker [2013]: Gravitation zum Guten, S. 73.

173 Hannah Arendt [1951]: Denktagebuch, Erster Band, S. 104.

174 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 345.

175 Ebenda, S. 347.

176 Maike Weißpflug [2019]: Hannah Arendt. Die Kunst, politisch zu denken, S. 259.

177 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 114.
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6.3 »Die eigentliche Beschreibung, die einem den Fuß vom Erlebnis

löst.«178 Welt-öffnendes Erzählen

Es sind die Bemühungen dessen, der, über-

flogen von Sternen, die Menschenwerk sind,

der, zeltlos auch in diesem bisher ungeahn-

ten Sinne und damit auf das unheimlichs-

te im Freien, mit seinem Dasein zur Sprache

geht, wirklichkeitswund und Wirklichkeit

suchend.

Paul Ce lan: Bre m e r Ansprac he

Welt-erhaltendes Erzählen muss in gewisser Weise als notwendig begriffen werden,

es hat einen Nutzen. So bewahrt es doch in gewisser Weise: vor der Unbedachtheit,

vor der Vereinzelung – vor dem Bösen. Der Eingleisigkeit, der Gedankenlosigkeit und

der Urteilsferne, die sich Arendt während des Eichmann-Prozesses darboten, ist durch

dieses Erzählen etwas entgegengehalten, es wirkt als Damm im Fluss der Selbstver-

ständlichkeiten, unterbricht und fragt nach, setzt die anderenMöglichkeiten gegen das

eineWirkliche.

Welche Bedeutung aber haben die Erzählungen, die Arendts Schriften und Vorträ-

ge begleiten, was geschieht, wenn sie Kafka, Melville, Brecht zitiert? Was zeigt sich in

dieser uneindeutigen, in dieser schlechthin deutbaren Sprache –und nur hier? Eine Stu-

dentin Arendts erzählt von deren Vorlesungen Folgendes: »Sie lehrte die Philosophie,

indem sie Texte benutzte, die niemand sonst je für angemessen gehalten hätte. Wir la-

sen Kafka, Broch, Brecht, Faulkner, Heller, Auden.Wir sollten vielmehr über die Fragen

nachdenken, die während der Klassen aufgeworfen worden waren, als über die bespro-

chenen Texte selbst. Sie war eindeutig davon überzeugt, dass ›poetische Rebellen‹ die

angehenden Philosophen genauso viel zu lehren hätten wie philosophische Werke.«179

Inwiefern sind diese Schriften keine Fäden, die das Netz weiterweben, die den Men-

schen einen Grund geben, von dem sie ausgehen können, sondern in ihrem Versuch,

sich den Dingen sprechend zu nähern, immer selbst schon Anklang des absolut Neuen,

keine bloß andere Betrachtung, sondern ein Beginn ganz von vorn?

Inwiefern sollen jene Erzählungen, Dichtungen und Aphorismen, die Arendt immer

wieder anruft und ins Jetzt holt, nicht Versöhnung und so ein Weitermachen ermögli-

chen, sondern ein Neu-Denken stiften, einem Verstehen näherbringen? Solches Verste-

hen kennt kein Ende, es besteht im immer neuen Versuch, sich der menschlichen Welt

anzunähern: »Verstehen ist nicht-endend und kann daher keine Endergebnisse hervor-

bringen; es ist die spezifisch menschliche Weise, lebendig zu sein, denn jede einzelne

Person muß sich mit jener Welt versöhnen, in die sie als Fremder hineingeboren wurde

178 Vgl: Franz Kafka [1911]: Aufzeichnungen aus dem Jahre 1911 (20. Oktober). In: ders.: Tagebücher 1910-

1923. Hg. v. Max Brod. Frankfurt a.M. 1986, S. 77.

179 Elisabeth Kamarck Minnich [1984]: Hannah Arendt: Thinking AsWe Are. In: Carol Ascher et al. (Hg.):

Between Women. Biographers, Novelists, Critics, Teachers and Artists Write about Their Work on

Women. Boston 1984, S. 175; zitiert nach Kathrin Morgenstern: ›Einer wird immer bleiben, um die

Geschichte zu erzählen‹, S. 203. [Übersetzung der Autorin.]
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und wo sie im Maße ihrer klar bestimmbaren Einmaligkeit immer ein Fremder bleiben

wird. Verstehen beginnt mit der Geburt und endet mit dem Tod.«180 Diese Deutung

des Verstehens ist alles andere als gewöhnlich: Meinen wir nicht mit Verstehen zumeist

das Verstanden-haben von etwas? Bedeutet es denn nicht Abschluss? Gehen wir nicht

sogar oft davon aus, dies Verständnis sei zu erlernen, eigentlich sei doch alles bereits

verstanden und müsse nur noch eingesehen und abgespeichert werden? Arendts Anru-

fungen sollen ihr Verständnis des Verstehens näherbringen – oder vielleicht überhaupt

die Möglichkeit eröffnen, etwas verstehen zu wollen: Zeigen sie doch ein Sprechen, das

gerade nicht verstanden-haben will, sondern das fragt, das keine Lehre bereithält, son-

dern einen Versuch, zu verstehen. Das immer erneute Auslegen, zu dem solche Schrif-

ten aufrufen, fordert dazu auf, zuzuhören, es erfordert Geduld und Vorstellungskraft

– all jene Fähigkeiten, die ein menschliches Gespräch, eine Handlung unter Gleichen

erst ermöglichen.

6.3.1 »Unter einer Sonne, die das Denken zu wehren scheint.«181

Kafka’sches Erzählen

Um einem solchen Erzählen – einem Sprechen, das in seiner Uneindeutigkeit dem Ein-

zelnen Raum lässt –denkend sich zu nähern, soll hier Kafka zuOhren kommen.182 Über

Kafkas Erzählungen sagt Arendt, was in diese »lockt und verlockt« sei »die Wahrheit

selbst«. Weiter heißt es: »[D]iese Verlockung ist Kafka […] bis zu dem unglaublichen

Grade geglückt, daß seine Geschichten auch dann in Bann schlagen, wenn der Leser

ihren eigentlichen Wahrheitsgehalt erst einmal nicht begreift. Kafkas eigentliche Fas-

zination besteht darin, daß der Leser eine unbestimmte, vage Faszination, die sich mit

der unausweichlich klaren Erinnerung an bestimmte erst scheinbar sinnlose Bilder und

Begebenheiten paart, so lange aushält und sie so entscheidend in sein Lebenmitnimmt,

daß ihm irgendwann einmal, auf Grund irgendeiner Erfahrung plötzlich die wahre Be-

deutung der Geschichte sich enthüllt mit der zwingenden Leuchtkraft der Evidenz.«183

Darin liegt die Möglichkeit des Uneindeutigen: Die Lektüre von Arendts Texten ist von

der Ahnung begleitet, dass es nicht darum geht, ein abschließendes Urteil zu fällen,

sondern die Offenheit des Verstehens und des Gesprächs zu suchen. Solche »wahre Be-

deutung« ist nicht zu berechnen, zu erklären oder zu lehren, sondern bedarf der Geduld

und des offenen Ohrs. Sie zeigt sich zuweilen (oder gar zumeist) erst im Nachhinein,

180 Hannah Arendt [1953]: Verstehen und Politik, S. 110.

181 Vgl. Walter Benjamin [1932]: In der Sonne, S. 417.

182 Vgl. hierzu die (unveröffentlichten) Ausführungen in meiner Magisterarbeit, die ich 2016 unter

dem Titel Atemholen. Sprachloses Sprechen bei Benjamin und Kafka eingereicht habe.

183 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 98.

Vgl. auch: »Das gemeinsame Erlebnis der Leser Kafkas ist eine allgemeine, unbestimmbare Be-

zauberung, sogar bei Erzählungen, die sie nicht verstehen, eine klare Erinnerung anmerkwürdige

und scheinbar unsinnige Bilder und Beschreibungen, – bis sich eines Tages der verborgene Sinn

mit der plötzlichen Deutlichkeit einer einfachen und unangreifbaren Wahrheit enthüllt.« (Han-

nah Arendt [1944]: Franz Kafka, von Neuem gewürdigt. In: dies.: Kritische Gesamtausgabe, Dritter

Band: Sechs Essays/Die verborgene Tradition. Hg. v. Barbara Hahn. Göttingen 2019, S. 242.)
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in dem Moment, in dem – wie es bei Benjamin heißt – »das Gewesene mit dem Jetzt

blitzhaft zu einer Konstellation zusammentrifft«184.

Wer die Erzählungen Kafkas also einmal vernommen hat, dem sind die »erst schein-

bar sinnlosen Bilder und Begebenheiten« in gewisserWeise beständig anwesend – sofern

er sie denn »so entscheidend in sein Leben mitnimmt«185. In ihrem Gespräch mit Gün-

ter Gaus spricht Arendt davon, dass sie »einen ziemlich großen Teil deutscher Gedich-

te auswendig [kenne]. Die bewegen sich da immer irgendwie im Hinterkopf […].«186

Durch ihre Anwesenheit ist es möglich, auf diese Sprach-Bilder zu bauen, sie als Grund

und Ausgang zu nehmen. Wenn diese tiefe Verbundenheit zur eigenen Sprache – der

Sprache, aus der jene Bilder geformt sind, die sich dort im Hinterkopf bewegen – ver-

lorengeht, besteht immer die Gefahr, dass sich die Sprechende in einer »Sprache [ver-

liert], in der ein Klischee das andere jagt«. Arendt spricht hierüber in Bezug auf andere

aus Deutschland Geflohene, die mit der Heimat auch die eigene Sprache hinter sich

gelassen hatten. Diese hätten zwar die neue Sprache erlernt, in der sie sich nun sogar

»idiomatisch«187 auszudrücken könnten, verfügten aber nun nicht länger über einen

Sprachgrund, wodurch das Ausgesprochene oberflächlich bleibe. Auf diese Weise wird

– so könnte man in Benjamins Bild des Echos der fremden in der eigenen Sprache sa-

gen – die Lücke zwischen den Sprachen verdeckt und der heimatliche Raum zerstört,

in dem die fremde Sprache erklingen und so Neues hervorbringen könnte.

Die deutbare Erzählung begleitet fortan imHinterkopf deshalb, weil sie keine abge-

schlossene Lehre mitgibt, sondern vor eine Frage stellt, die Frage nach der Bedeutung

dessen, wovon sie da erzählt. Solche Grund-legenden Erzählungen versuchen nicht,

die Außenwelt darzustellen oder eine Lehre zu vermitteln; Kafka verlasse sich »nie auf

die Wirklichkeit, weil sein eigentliches Anliegen nicht Wirklichkeit, sondern Wahrheit

ist«. Arendt vergleicht Kafkas Erzählweise mit der »Konstruktion von Modellen […]: So

wie ein Mann, der ein Haus bauen oder eines Hauses Stabilität beurteilen will, sich

einen Grundriß des Gebäudes anfertigen wird, so konstruiert sich Kafka gleichsam

die Grundrisse der bestehenden Welt. Mit einem wirklichen Haus verglichen ist sein

Grundriß natürlich etwas sehr ›Unwirkliches‹; aber ohne ihn hätte man das Haus nicht

bauen können, ohne ihn kann man die Grundmauern und Pfeiler nicht erkennen, die

allein ihm in der wirklichen Welt Bestand verleihen. Aus diesem von der Wirklichkeit

her konstruierten Grundriß, dessen Auffindung natürlich sehr viel eher das Ergebnis

eines Denkprozesses als einer Sinneserfahrung ist, baut Kafka seine Modelle. Zu ih-

rem Verständnis bedarf der Leser der gleichen Einbildungskraft, die amWerke war, als

sie entstanden«188. Es sind diese Fragen nach dem Grundriss, die die Errichtung eines

beständigen Baues allererst ermöglichen; um diesen Grundriss verstehen zu können,

müssen sich die Lauschenden ihrer Einbildungskraft bedienen, jener menschlichen Fä-

higkeit, die auch die Grundlage bildet für das Urteil und das gemeinsame Gespräch. In

184 Walter Benjamin [1927-40]: Das Passagen-Werk, S. 577.

185 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 98.

186 Hannah Arendt [1964]: Fernsehgespräch mit Günter Gaus, S. 60.

187 Ebenda.

188 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 107.
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einer überarbeiteten Fassung spricht Arendt anstelle des Grundrisses von einem »Auf-

riss«; dort heißt es: »Aufrisse können nur von denen verstanden werden, die fähig und

willig sind, sich mit eigener Phantasie die wirklichen Absichten und die zukünftige

Ansicht vorzustellen.« Aufriss heißt zunächst auch: aufreißen, eine Maske, eine Abde-

ckung wegreißen, um etwas Verdecktes freizulegen. Ein Aufriss legt eine Lücke offen,

schafft Raum für Deutung. Dieses Aufgerissene kann alsdann nur von solchen verstan-

den werden, die nicht nur das in den Text Gelegte – die Absicht – sich vorzustellen fähig

sind, sondern auch das aus dem Text sich Ergebende – eine zukünftige Ansicht.

Solcherart Geschichten halten sich im Verborgenen – sie meiden eindeutige Setzun-

gen, haben weder Nutzen noch enthalten sie eine Lehre. Folglich unterscheiden sie sich

in maßgeblicher Weise von Erzählungen wie derjenigen Anton Schmidts, deren Lehre

so einfach ist, dass »ein jeder […] sie verstehen [kann]«189. »Kafkas Erzählungen […]

enthalten keinerlei […] Rat, noch Belehrung, noch Trost. Nur der Leser, der […] selbst

auf der Suche nach der Wahrheit ist, wird mit Kafka und seinen Modellen etwas an-

zufangen wissen, und er wird dankbar sein, wenn manchmal auf einer einzigen Seite

oder sogar in einem einzigen Satz plötzlich die nackte Struktur ganz banaler Ereignis-

se sichtbar wird.«190 So tritt in Kafkas Erzählungen in gewisser Weise das Einzelne in

Erscheinung, das in keine allgemeine Lehre passt, sondern des immer neu ansetzen-

den Denkens bedarf – formlos zwar, nicht bestimmt und einsortiert, aber doch als es

selbst. In einem Essay zu Kafka spricht Arendt davon, dass »wir« in Kafkas Beschreibung

eines Kampfes undDas Schloß »dem Paria in seiner nächsten und vorläufig letzten Gestalt

begegnen«191, da dieser in Kafkas Dichtung auftrete. Ohne dass in diesen Erzählungen

der Begriff des Parias auch nur einmal vorkäme – ja vielleicht: gerade deshalb –, kann

er hier in Erscheinung treten.

Damit gleicht dieses In-Erscheinung-Treten in keinerWeise der bloßen Darstellung

eines Gegebenen: Es ist ja kein Paria, der Paria kommt nicht vor, er tritt auf, ohne da

zu sein – erscheinen kann er gerade, weil keine Form ihn zu ergreifen sucht. Kafkas

Figuren stehen im Widerspruch zu den Figuren des gewöhnlichen Romans, der zur

Identifikation mit dem Schicksal seiner Figuren einlädt, ohne ein Eigenes noch zu er-

möglichen – man ist förmlich in die Figuren eingeschlossen und muss sich selbst und

die Welt vergessen. Kafkas Figuren bewirken das Gegenteil – sie rufen wach, stellen in

Frage und bringen in die Frage: »[D]a die Kafkaschen Helden nicht wirkliche Personen

sind, mit denen es hybrid wäre sich zu identifizieren, […] scheint es uns, als sei jeder

von uns angerufen und aufgerufen.Denn dieser, der gutenWillens ist, kann irgendeiner

sein und jedermann, vielleicht sogar du und ich.«192 Sie vereinzeln die Lesenden also

nicht, indem sie sie in ein Schicksal einpferchen, sondern rufen sie in ihre Einzelheit:

189 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 347.

190 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 108.

191 Hannah Arendt [1944]: Die verborgene Tradition. (Franz Kafka: Der Mensch mit dem guten Willen.) In:

dies.: Kritische Gesamtausgabe, Dritter Band: Sechs Essays/Die verborgene Tradition. Hg. v. Bar-

bara Hahn. Göttingen 2019, S. 76f.

192 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 111.
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Die selbst leeren Figuren verweisen auf diese Leerstelle und lassen so nicht schicksals-

ergeben hinwegdämmern; vielmehr beunruhigen sie und fordern Wach-samkeit.

Kafkas Figuren weisen so immer schon über sich hinaus – in gewissem Sinne auch

über ihre Zeit. So spricht Arendt einmal von »Kafkas sogenannten Prophezeiungen«193.

»Seine Kunst« so heißt es an anderer Stelle, sei »der Ausdruck einer zukünftigen Welt,

die auch die unsrige ist«194. Die Erzählungen weisen immer schon über die Zeit hinaus

– und sind ihr dadurch so angemessen, dass sie sie nicht abzuschließen, sondern viel-

mehr aufzuschließen versuchen. Sie versuchen nicht, die düstere Zukunft vorherzuse-

hen, sondern von dem im Jetzt sich Ankündigenden zu erzählen, von einemMöglichen;

sie wollen nicht abbilden, sondern vorstellen. »Das großartige dieser Kunst liegt dar-

in beschlossen, daß sie heute noch so erschütternd wirken kann wie damals […]. Wäre

Kafkas Dichtung wirklich nichts als Prophezeiung eines kommenden Schreckens, so

wäre sie genauso billig wie alle andern Untergangsprophetien […]. Der natürliche Weg

ist immer der Weg des Untergangs, und eine Gesellschaft, die sich blind der Notwen-

digkeit der in ihr selbst beschlossenen Gesetze anheimgibt, kann immer nur unterge-

hen. Propheten sind notwendigerweise immer Unglückspropheten, weil die Katastro-

phe immer vorausgesagt werden kann. Das Wunder ist immer die Rettung und nicht

der Untergang; denn nur die Rettung, und nicht der Untergang, hängt von der Frei-

heit des Menschen ab und seiner Kapazität, die Welt und ihren natürlichen Ablauf zu

ändern.«195

Weltveränderung im Sinne einer Öffnung, im Sinne einer Loslösung vom Gewöhn-

lichen und einer Er-öffnung des Anderen, wird möglich durch eine Abwendung vom

Begrifflichen. Kafkas Sprache ist in gewisser Weise offen zu nennen: Sie spricht vom

Unabgeschlossenen, Fragmentarischen, Ungewissen. Die festen und sicheren Mauern

der Begriffe stehen in seinen Geschichten immer kurz vor dem Zusammenbruch, dem

Abbrechen. Er selber nennt sich in einer Tagebucheintragung durch sein Schreiben der

Dinge enthoben, nennt sich springend und steigend aus dem Berechneten und Berech-

nenden: »Merkwürdiger, geheimnisvoller, vielleicht gefährlicher, vielleicht erlösender

Trost des Schreibens: das Hinausspringen aus der Totschlägerreihe Tat – Beobachtung,

Tat – Beobachtung, indem eine höhere Art der Beobachtung geschaffen wird, eine hö-

here, keine schärfere, und je höher sie ist, je unerreichbarer von der ›Reihe‹ aus, desto

unabhängiger wird sie, desto mehr eigenen Gesetzen der Bewegung folgend, desto un-

berechenbarer, freudiger, steigender ihr Weg.«196 Ein Ausbrechen aus dem ewig sich

wiederholenden Vergleich, der nichts kann als sehen und berechnen, beobachten und

193 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka: A Revaluation. In: dies.: Essays in Understanding 1930-1954.

Formation, Exile and Totalitarianism. Hg. v. Jerome Kohn. New York 1994, S. 74. [Übersetzung der

Autorin.]

194 Hannah Arendt [1946]: No Longer and Not Yet. In: dies.: Essays in Understanding 1930-1954. For-

mation, Exile and Totalitarianism. Hg. v. Jerome Kohn. New York 1994, S. 159. [Übersetzung der

Autorin.]

195 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 103.

196 Franz Kafka [1920]: Tagebucheintragung von 1920. In: ders.: Tagebücher. Kritische Ausgabe. Hg. v.

Hans-Gerd Koch et al. Frankfurt a.M. 1990, S. 892. (Im Folgenden zitiert als: Franz Kafka: Tagebuch-

eintragung von 1920.)
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in den Vergleich setzen, mit einem Begriff versehen. Mensch ist ein Mensch ist ein

Mensch … Was ist aber Schreiben anderes als ewige Aneinanderreihung von Begriffen,

was tut die Schreibende also anderes als gerade dieses: Kategorie hinter Kategorie fest-

schreiben, Gitter um Gitter? Solange sie schreibt, muss sie sich innerhalb der Grenzen

einer Sprache bewegen, die an sich begrenzt ist: Im Schreiben zeigt sich der Mangel

der Sprache selbst, ihre Beschränktheit und Unmöglichkeit. Hier aber ist nach einem

Schreiben gefragt, das dasjenige meint, das zwischen den Formen, das zwischen den

Schriftzeichen – nur dort aber – sich verbirgt: Es ist also dennoch der richtige Ort, der

einzige vielleicht, an dem das Ungeformte denkbar wird und an dem das Zwischenzei-

lige existieren kann, ein Ort der Zeilen.

Allein eine solche Sprache zwischen den Formen vermag es, gegen die Grenze anzu-

stürmen, jene Satz-Mauern niederzureißen oder aber über diese sich zu erheben, ihrer

Beschränkung sich zu ent-schreiben, sie nieder-zuschreiben. Es ist nicht mitteilbar, weil

es nicht faßbar ist, und es drängt zur Mitteilung aus demselben Grund.197 Die Mauern, die Ka-

tegorisierungen der Dinge sollen die Dinge dingfest machen. Dingfest und fassbar aber

kann nur solches sein, das in die Fassung der Hand oder die eines Geistes passt, in die

Fächer der Kategorien, in die sich das Begriffene einfachen und einfassen lässt. Kafkas

Sprache spricht in entgegengesetzte Richtung, sie entfernt die Dinge, zeigt sie in ihrer

Unfassbarkeit. Seine Worte sind niemals Mittel zur Bestimmung, zur Einordnung der

Welt, sondern immer ein Weisen auf ihre Unbestimmtheit, die Unbestimmbarkeit und

Unberechenbarkeit der Dinge. »›Wenn er mich immer frägt.‹ Das ä, losgelöst vom Satz,

flog dahin wie ein Ball auf der Wiese.«198 Es ist wohl kein Zufall, dass hier gerade die

Frage fliegt, dass das Fragen dasjenige ist, dass hinausspringt aus der Berechenbarkeit

und »eigenen Gesetzen der Bewegung folgend, […] unberechenbarer, freudiger«199 über

die Dinge sich erhebt.

Kafkas Sprache gleicht einemMosaik, in dem jeder Stein, jedes Wort für sich steht,

allein und fest in sich, zugleich aber als Stein, als Wort im Zusammenhang eines Mo-

saiks, im Zusammenhang einer Erzählung. Adorno sieht in diesem Sprechen den deut-

lichsten Unterschied zu symbolhaften Schriften, in denen vor allem der Zusammen-

hang gewahrt werde, so »daß die einzelnen Momente des Kunstwerkes aus der Kraft

ihres Zusammenhangs über sich hinausweisen: daß ihre Totalität bruchlos übergehe

in einen Sinn.« Die Bedeutung des Einzelnen werde dort abgegeben an den »Schwung

des Ganzen«200. Kafkas Schriften hingegen zeichneten sich durch die entgegengesetzte

Bewegung aus, nicht also »durch den Ausdruck [sc. der eines Ganzen, Ungebrochenen],

sondern durch dessen Verweigerung, durch ein Abbrechen«201.Wenn dieWorte nun so

einzeln und abgebrochen dastehen und sie sich in solcher Bruchstückhaftigkeit zeigen,

197 Franz Kafka [1918]: Oktavheft H. In: ders.: Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Hg. v. Jost

Schillemeit. Frankfurt a.M. 1992, S. 87.

198 Franz Kafka [1910]: Tagebucheintragung von 1910. In: ders.: Tagebücher 1919-1923. Hg. v. Max Brod.

Frankfurt a.M. 1986, S. 9.

199 Franz Kafka [1920]: Tagebucheintragung von 1920, S. 892.

200 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka, S. 256.

201 Ebenda.
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kann ihr Bedeuten im Einzelnen in Frage gestellt werden. Wenn in dieser Weise »alles

wörtlich [genommen wird]«, werden die Dinge nicht »durch Begriffe von oben her«202

zugedeckt. So ist es unmöglich, einen Sinn oder Inhalt auszumachen, der als solcher

dann übertragbar wäre. Das Wesentliche des Textes drängt sich auf: Es drängt sich auf,

dass es keinen ganz erfassbaren Inhalt gibt, den man ergreifen oder zusammenfassen

könnte, sondern dass da etwas anderes lauert, das hervorzukommen drängt. Dieses ei-

gentlich nicht Sichtbare ist die leere, weiße, hell leuchtende Zwischenzeile, die aufhor-

chen macht, die ein Hindämmern im schon Bekannten, schon Erkannten der erlernten

Bezeichnungen schlichtweg verweigert.

In diesem Sinne möchte ich in näherer Betrachtung von Kafkas Erzählweise fra-

gen, was die Begriffe – etwa ›Urteil‹, ›Gesetz‹, ›Mensch‹ – hier noch bedeuten; was es

bedeutet, dass es einen Begriff gibt, der sie alle zu (be)greifen sucht, was die abbre-

chende Sprache Kafkas in ihren Einzelstücken noch aussagen will. Die scheinbar be-

kannten Ausdrücke und deren Bedeutungen dienen nicht länger als bloße Hilfsmittel

zur Beschreibung einer längst bekannten Situation. Sie erteilen den ihnen zugedach-

ten Rollen die Absage und erfinden sich unberechenbar neue, auf die niemals Verlass

sein wird. Die Ausdrücke werden umgeschrieben, sie werden zum Unvertrauten und

Unfassbaren, indem sie sich in immer neuen Begriffen festsetzen, sich in der Sprache

aus ihr heraus sprechen, sich aus der Form förmlich hinauswinden. Werner Hamacher

schreibt: »Es gehört vielmehr zur Paradoxie des magischen Charakters von Kafkas Bil-

dern, daß sie aufhören, Bilder, Nachbilder oder Vorbilder zu sein. Ihre Magie kommt

dadurch zustande, daß sie sich dem schlechthin Unähnlichen ähnlich machen, dem

Unbekannten, Unvertrauten und Nichtantizipierbaren.«203

Ich möchte im Folgenden auf zwei Kafkaʼsche Erzählungen näher eingehen: Vor dem

Gesetz und Ein Bericht für die Akademie. Die Erstgenannte ist Teil des fragmentarischen

Romans Der Prozeß, weshalb es nötig sein wird, auch diesen in den Blick zu nehmen.

Die Erzählung handelt von dem Bankangestellten Josef K., der, »ohne daß er etwas Bö-

ses getan hätte«204, eines Morgens in seinerWohnung verhaftet wird. Nach kurzer Zeit

jedoch ist klar, dass hier nichts in bekannten Bahnen verläuft, dass die Handlung aufs

Äußerste unbekannt ist und bleiben muss. Die Lage, in der sich die Figur K. befindet,

ist nicht einzuschätzen oder durch den Vergleich mit ähnlichen Lagen sich verständlich

zu machen: Er ist verhaftet, allerdings soll er seinem Beruf wie gewohnt nachgehen, er

wird also nicht eingesperrt. Die Wächter, die ihn über seine Verhaftung unterrichten,

sind nicht mit Sicherheit als solche auszumachen, aber »es konnten ja nur Wächter

sein«205. Zudem wird er nicht über die Anschuldigung aufgeklärt, deretwegen ihm der

Prozess gemacht wird: »Das Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht nur vor der

202 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka, S. 258f.

203 Werner Hamacher [1997]: Die Geste im Namen. Benjamin und Kafka. In: ders.: Entferntes Verstehen.

Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan. Frankfurt a.M. 1997, S. 292. (Im Folgenden

zitiert als: Werner Hamacher: Die Geste im Namen.)

204 Franz Kafka [1914-15]:Der Prozeß. Frankfurt a.M. 1998, S. 7 (Im Folgenden zitiert als Franz Kafka:Der

Prozeß.)

205 Ebenda, S. 7.

https://doi.org/10.14361/9783839465622-006 - am 14.02.2026, 03:33:30. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839465622-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VI. Das Erzählen 277

Öffentlichkeit geheim, sondern auch vor dem Angeklagten.«206 Dieser hat »keinen Ein-

blick in die Gerichtsschriften, und aus den Verhören auf die ihnen zugrunde liegenden

Schriften zu schließen, ist sehr schwierig, insbesondere aber für den Angeklagten, der

doch befangen ist und alle möglichen Sorgen hat, die ihn zerstreuen«207. Seine gesam-

te Situation bleibt unklar: Die Dauer des Prozesses ist »unabsehbar«208, die Arbeit an

seiner Eingabe für das Gericht ist eine »endlose«209, sein Fall ist zwar allgemein nicht

»unbekannt«, aber K. weiß nicht »wer davon [weiß] und wie viel«210.

So viel zum Beginn der großen Erzählung. Ich möchte jetzt zu demjenigen Teil

kommen, in dem die Legende des Türhüters erzählt wird; dies geschieht im vorletzten

Kapitel, welches den Titel des Ortes trägt, an dem die Legende vorgetragen wird: »Im

Dom«211. Josef K. ist dort mit einem »Geschäftsfreund der Bank«212 verabredet, um

ihm die Stadt zu zeigen, dieser taucht jedoch nicht auf. Daraufhin möchte K. eiligst

und möglichst unbemerkt die Kirche wieder verlassen. Als er sich so seinen Weg zum

Ausgang bahnt, »hört er zum ersten Mal die Stimme des Geistlichen«, eine »mächtige,

geübte Stimme. […] Wie durchdrang sie den zu ihrer Aufnahme bereiten Dom! Es war

aber nicht die Gemeinde, die der Geistliche anrief, es war ganz eindeutig, und es gab

keine Ausflüchte, er rief: Josef K.!«213 K. zeigt sich betrübt darüber, dass Fremde seinen

Namen kennen, eine Folge des Prozesses; er erinnert sich »daran, wie offen er früher

immer seinen Namen genannt hatte, seit einiger Zeit war er ihm eine Last, auch kann-

ten jetzt seinen Namen Leute, mit denen er zum erstenmal zusammenkam, wie schön

war es, sich zuerst vorzustellen und dann erst gekannt zu werden«214. So erscheint K.

hier nicht nur durch das Angeklagt-Sein als Verurteilter, sondern durch die Bekannt-

heit seines eigenen Namens, der früher nur ihm gehörte, nun aber zur Bezeichnung

seines Falles dient und so in gewissem Sinne über ihn ur-teilt – oder ihn gar teilt. So ist

sein Name, das einzige Wort, das ihn meint, ohne ihm Eigenschaften zuzuschreiben,

nun zum Instrument geworden: Er dient nun zur Bezeichnung des Falles des Josef K.,

meint, dass er verurteilt ist. Wenn ihn nun eine Unbekannte beim Namen ruft, so meint

sie nicht bloß ihn, sondern all jene Eigenschaften, die diesemNamen jetzt für die Allge-

meinheit zukommen; »gekannt zu werden« heißt hier also: einem Namen zugeordnet

werden, in dem nunmehr allgemeine Informationen mitklingen.

206 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 122.

207 Ebenda.

208 Ebenda, S. 139.

209 Ebenda, S. 134.

210 Ebenda, S. 139. [Hervorhebung der Autorin.]

211 Ebenda, S. 205.

212 Ebenda.

213 Ebenda, S. 216.

214 Ebenda, S. 217.

Arendt äußert sich über die Bekanntheit ihres Namens in einem Brief an die Jaspers’ so: »Mir ma-

chen die Vorträge keine Freude. Wohin ich komme, überfüllte Säle; ich hasse das. Wenn ich auf

Gesellschaften gehe, bin ich abgestempelt – berühmt! Es wird sich ja alles wieder geben, aber vor-

läufig ist es abscheulich! Mir ist zumute wie einem Tier, dem alle Zugänge gesperrt sind – ich kann

mich nicht mehr geben, weil mich ja niemand nimmt, wie ich mich gebe; alle wissen Bescheid.«

(HannahArendt [1965]:Brief anKarl undGertrud Jaspers. In: dies.: Ichwill verstehen: Selbstauskünfte

zu Leben undWerk. München 20062, S. 185.)
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So verharrt K. im Dom, um zu hören, was der Geistliche ihm mitzuteilen habe. Es

stellt sich heraus, dass es sich um den Gefängniskaplan handelt und dieser mit ihm

sprechen möchte, da man »wenigstens vorläufig [seine] Schuld für erwiesen«215 hält.

K. aber ist sich seiner Unschuld sicher, solche Zuweisung kann also nur ein »Vorur-

teil« sein, ein Urteil, das noch kein wirkliches Urteil, eine Anklage, die unbegründet

und vorschnell und so leicht aus der Welt zu räumen ist. Der Geistliche aber berichtigt

ihn und erklärt, dass das Urteil nicht »mit einemmal« komme, sondern »das Verfah-

ren […] allmählich ins Urteil«216 übergehe, sodass es folglich kein klares Vorher und

Nachher gibt. Demzufolge wäre einem einmal begonnenen Verfahren nicht mehr zu

entrinnen, da dieses mit dem Urteil in gewissem Sinne zusammenfällt, sich langsam

in dieses verwandelt. Der Prozess tritt hier also als jener notwendige Fortschrittspro-

zess vor Augen, der für Arendt eine so große Rolle spielt: Ist er einmal begonnen, kann

er weder hinterfragt noch angehalten werden. Josef K. hat zunächst sein Dasein als

Einzelner verloren, indem er allgemein unter seinem Namen bekannt wurde; nun wird

er in einen Prozess gezogen, der einer nicht zu durchdringenden Logik folgt: der Logik

eines notwendigen Verlaufs. Arendt schreibt in Bezug auf Marx, dieser hätte in Abgren-

zung zu Hegels Notwendigkeit die Fähigkeit des Menschen zu schwimmen – dass er

»im Strom schwimmen kann und das Schwimmen offenbar eine Aktivität gegenüber

dem blossen Strömen und Verströmen des Flusses des Weltgeschehens ist« – hervor-

gehoben; es wurde am Anfang bereits darauf verwiesen. Diese Bewegung aber, so sagt

sie weiter, könne nur statthaben »innerhalb der Stromgesetze, die ja zugleich auch die

Schwimmgesetze sind«. Darin liege die »Vergeblichkeit« dieses Gedankens: »Schwim-

men beschleunigt nur seinen eigenen Untergang. Die Frage ist gerade, wie man das

Schwimmen im Strom überhaupt vermeiden kann.«217

Auch K. lässt sich von dieser Vorstellung kaum abbringen, ver-ortet sein Urteil wei-

terhin und sieht den Prozess nicht als prozesshaften, also sich entwickelnden an, son-

dern als feststehenden Ort, aus dem er »ausbrechen«, den er »umgehen« möchte; er

glaubt sogar »außerhalb des Prozesses leben«218 zu können. Dieser Ort ist für K. ein

Ort der Lüge, er möchte die Wahrheit seiner Unschuld beweisen. Daraufhin aber ant-

wortet der Geistliche ihm ganz im Sinne des bereits Ausgeführten, dass es bei dieser

Schuld, die immer deutlicher werde, nicht darum gehe, sie als wahr zu setzen und des-

halb als richtig, sondern bloß darum, sie als »notwendig«219 anzuerkennen. Hier zeigt

sich, schreibt Hannah Arendt in ihrem Essay zu Kafka, die »Macht der Maschine, die

K. ergreift«. Diese ist nichts anderes »als der Schein der Notwendigkeit, der sich rea-

lisieren kann durch die Bewunderung der Menschen für [diese]«. Demnach muss ein

jeder Mensch, der sich nicht der »›Weltordnung‹, dieser Maschinerie unterwerfen will,

als Verbrecher gegen eine Art göttlicher Ordnung angesehen [werden]. Solche Unter-

werfung ist dann erreicht, wenn die Frage nach Schuld und Unschuld völlig verstummt

215 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 218.

216 Ebenda.

217 Hannah Arendt [1950]: Denktagebuch, Erster Band, S. 45.

218 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 218.

219 Ebenda. [Hervorhebungen der Autorin.]
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und an ihre Stelle die Entschlossenheit getreten ist, die von der Willkür befohlene Rolle

im Spiel der Notwendigkeit zu spielen.«220

Diese Notwendigkeit lässt jedes Hinterfragen verstummen und so wird auch die

Frage nach richtig und falsch, die eigentlich als Rechtfertigung für Gesetze dient, aus

dem Raum gedrängt – sie geht niemanden mehr etwas an. Dem Gesetz zu gehorchen

wird wohl deshalb allgemein anerkannt, weil es jedes Mitglied der Gemeinschaft durch

deren gegenseitiges Versprechen, sich nach ihm zu richten, schützen soll. Das Gesetz

soll Verbrechen unterbinden und Freiraum schaffen, indem es die Entstehung rechts-

freier Räume verhindert; zugleich aber gehtmit demGesetz immer auch eine Beschrän-

kung einher. Wenn nun eine Angeklagte wegen einer Straftat verurteilt wird, kann die

Richterin deshalb mit mehrheitlicher Zustimmung rechnen, weil sie das Urteil auf-

grund eines bekannten Gesetzes fällt. Was am Gesetz also Gutes und Schützendes zu

finden ist, wird in K.s Prozess schlichtweg ausgelassen, weil es keine Anklage aufgrund

eines Gesetzes gibt. Bernd Witte schreibt in diesem Sinn: »Denn von einem Gesetz,

das die Verfahren rechtfertigen könnte, ist nirgendwo die Rede. Der Prozeß demons-

triert die Abwesenheit, ja Nichtigkeit des Gesetzes und paradoxerweise zugleich seine

Geltung.«221

Nun aber zurück in den Dom. Der Geistliche trägt hier, nachdem er der Wahrheit die

Absage erteilt hat, die Türhüterlegende vor, die K. vor Augen führen soll, dass er einer

Täuschung unterliegt. Diese Legende gehöre zu den »einleitenden Schriften zum Ge-

setz«222, sie bereitet das Gesetz also in gewisser Weise vor, steht ihm voran, steht – vor

dem Gesetz. Die Legende mit dem Titel Vor dem Gesetz steht vor den Gesetzestexten und

wird von einem Mann erzählt, der vor dem Gesetz sich befindet. Noch bevor der erste

Satz der Erzählung vor Augen tritt, lässt der Titel absetzen und aufhorchen: Vor dem

Gesetz, wie ist das möglich? Das Gesetz ist doch weder etwas Zeitliches noch etwas

Räumliches? Jacques Derrida spricht von dem Bild, das sich im Zusammenhang mit

dem Roman und dem Verhaftet-Sein des Josef K. als erstes aufdrängt, der Vorstellung

eines »vor demGesetz« alsMetapher: vor demGesetz erscheinen als vor Gericht erscheinen:

»Vor demGesetz erscheinen bedeutet im französischen, deutschen oder englischen Idi-

om, vor die Richter treten oder geführt werden, vor die Vertreter [»représentants«] oder

die Hüter [»gardiens«] des Gesetzes, im Verlauf des Prozesses, um dort Zeugnis abzule-

gen oder gerichtet zu werden [»être jugé«]. Der Prozeß, das Urteil [»le jugement«], das ist

220 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 99.

Im Denktagebuch heißt es dazu: »Kafka – im Prozess – Du brauchst es nicht für wahr zu halten,

nur einzusehen, dass es notwendig ist. Darauf Kafka: Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht.

Im Sinne der traditionell verankerten, herkömmlichen Meinung ist das, was notwendig ist, auch

wahr. Also schlägt Kafkas Bemerkung der gesamten Tradition ins Gesicht.« (HannahArendt [1968]:

Denktagebuch, Zweiter Band, S. 672.)

221 Bernd Witte [2007]: Jüdische Tradition und literarische Moderne. Heine, Buber, Kafka, Benjamin. Mün-

chen 2007, S. 178.

222 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 221.
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die Stelle, der Ort, die Situation, das, was erforderlich ist, damit ein solches Ereignis,

›vor dem Gesetz erscheinen‹, stattfinden kann«223.

Eine erste Deutung der Parabel könnte demnach sagen: Ein Mann, K., steht vor

dem Gesetz, vor dem Gericht, vor seinem Urteil, seinem Todes-Urteil, und bittet um

Eintritt. In gewisser Weise möchte er eingelassen werden, ummitsprechen zu können,

um nicht vom Prozess ausgeschlossen zu sein. Er bittet um ein Einsehen in das Urteil,

er möchte verstehen, er möchte in die Gründe, die Anklage Einblick erhalten. Arendt

spricht davon, dass Metaphern es oftmals vermögen, über das zunächst angedeutete

Bild noch hinauszuweisen, in der Andeutung mehr noch zu entbergen; sie zitiert den

»großen Dialog zwischen Odysseus und Penelope kurz vor der Erkennungsszene, in

der es heißt, ihre Tränen flössen und ihr Körper schmelze wie der Schnee in den ho-

hen Bergen« und deutet: »Hier scheint die Metapher nur Sichtbares zu verknüpfen; die

Tränen auf ihrenWangen sind nicht weniger sichtbar als der schmelzende Schnee.« Sie

mache aber ein Weiteres sichtbar: den »langen Winter der Abwesenheit des Odysseus,

die leblose Kälte und steinerne Härte dieser Jahre«224. Die Frage also will noch nicht

ganz verstummen, scheint es doch weiterhin sonderbar – dieses: vor dem Gesetz. Die-

ses Vor könnte nicht bloß örtlich, sondern auch zeitlich zu verstehen sein: Der »Mann

vom Lande«225, von dem hier erzählt wird, will in das Gesetz eingelassen werden und

er befindet sich vor den Mauern, die das Gesetz umgeben. So könnte das ›Vor‹ den Ort

meinen, an dem er sich befindet. Gleichzeitig aber könnte es eine Zeit vor dem Ge-

setz sein, um die es hier geht, eine Zeit, in der das Gesetz noch nicht die Herrschaft

übernommen hat.226 Die Überschrift setztmindestens diese beidenMöglichkeiten: Der

Türhüter steht vor dem Gesetz, der Mann vom Lande möchte eintreten in das Gesetz.

Auch Arendt spricht von den Gesetzen als Mauern, innerhalb derer Handlung möglich

wird. Sie bezeichnet die Gesetze als »Mauern, welche die Stadt umschlossen und ihre

physische Identität bestimmten […]. Bevor das Handeln überhaupt beginnen konnte,

mußte ein begrenzter Raum fertig- und sichergestellt werden, innerhalb dessen die

Handelnden dann in Erscheinung treten konnten, der Raum des öffentlichen Bereichs

der Polis, dessen innere Struktur das Gesetz war«227. In diesem Sinne steht K. vor dem

Gesetz, er steht außerhalb des Raumes, innerhalb dessen er sich ein eigenes Urteil bil-

den könnte, keine Mauern bieten Halt für ein Denken – »Alles Denken verlangt ein

Innehalten«228 – vielmehr wird er mitgerissen von der Logik des notwendigen Verlaufs.

Zugleich ist es die Zeit vor dem Gesetz, die Zeit, nicht nur vor dem Gesetzten, sondern

223 Jacques Derrida [1982]: Préjugés. Vor dem Gesetz. Hg. v. Peter Engelmann. Übers. v. Detlef Otto und

Axel Witte. Wien 20104, S. 39.

224 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes, S. 112.

225 Zu dieser Benennung des Protagonisten schreibt Derrida: »Aufgrund seiner Herkunft kennt der

Mann vom Lande das Gesetz nicht, das immer Gesetz der Stadt ist, Gesetz der Städte und der Ge-

bäude, der geschützten Bauten, der Gitter und Grenzen, der durch Türen verschlossenen Räume.«

(Jacques Derrida [1982]: Préjugés. Vor demGesetz.Hg. v. Peter Engelmann. Übers. v. Detlef Otto und

Axel Witte. Wien 20104, S. 50.)

226 Vgl. dazu: Alfred Hirsch [1997]: Die geschuldete Übersetzung von der ethischen Grundlosigkeit des Über-

setzens. In: ders. (Hg.): Übersetzung und Dekonstruktion. Frankfurt a.M. 20012, S. 404.

227 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 244.

228 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes S. 84.
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auch vor der Möglichkeit eines Eintretens: Denn jetzt – so heißt es in der Legende – ist

ihm der Eintritt nicht möglich, vielleicht aber später.229

Der Mann vom Lande geht nun zu eben jener Tür, hinter der er das Gesetz selbst ver-

mutet, in das er Einblick erhalten möchte, und versucht alsdann in dieses einzutreten.

Der Türhüter aber verwehrt ihm diesen Eintritt: »Es ist möglich […] jetzt aber nicht.«230

Trotz vieler Bemühungen gelingt es ihm nicht, Eintritt zu erhalten. AmEnde der Erzäh-

lung zeigt sich jedoch, dass dieser Eingang einzig für ihn bestimmt war.231 Nur er hätte

eintreten können, nur ihm war die Möglichkeit gegeben, gegeben aber als Möglichkeit,

die als solche nichts anderesmöglich macht, etwa den Eintritt, sondern die als reineMög-

lichkeit besteht: Ein Eingang also, der in gewisser Weise die absolute Möglichkeit zeigt.

Es war möglich, und zwar nur für diesen einen. Er wartet Tage und Jahre, wird »verhört«,

es werden ihm »teilnahmslose Fragen« gestellt, »wie sie große Herren stellen«. Dieses

Verhören des Türhüters lässt durch den Zusammenhang mit der Prozeß-Erzählung die

Annahme zu, dass der Mann vom Lande angeklagt wurde, obwohl er ja freiwillig zum

Gesetz kommt, um in dieses einzutreten. Am Ende eines jeden Versuchs, doch hin-

eingehen zu dürfen, folgt immer die Auskunft des Türhüters, »daß er ihn noch nicht

einlassen könne«232. Noch nicht: Der Wartende deutet dieses »noch nicht« so, dass er

nur noch etwas länger warten muss, um die Erlaubnis zum Eintritt zu erhalten.

Was aber meint dieses ›Gesetz‹, von dem hier die Rede ist, was bedeutet dieses

Wort? Im Text wird das Gesetz dadurch gekennzeichnet, dass jeder es erreichen möch-

te: »Alle streben doch nach dem Gesetz«233. Im allgemeinen Begriffsverständnis regeln

Gesetze das Verhalten der Menschen, sie entscheiden darüber, was richtig und was

falsch zu nennen sei. Die Einhaltung von Gesetzen macht menschliche Gemeinschaft

möglich, schafft Raum für Gespräch undUrteil, ist so in gewissem Sinne Voraussetzung

für das Mensch-Sein selbst. Der Mann vom Lande steht nun in gewisser Weise außer-

halb des Gesetzes; das heißt, er verhält sich nicht nach dem Gesetz, er weiß richtig

und falsch nicht zu scheiden. Er traut sich so kein eigenes Urteil zu, sondern gehorcht

der Weisung des Türhüters, indem er nicht eintritt. Da er das Gesetz – vielleicht: ein

Resultat – nicht zu erkennen vermag, sieht er auch nicht die Möglichkeit, die vor ihm

liegt.

Erst als ihm kurz vor seinem Tod das Augenlicht vergeht, sieht er den »Glanz« ›im‹

Gesetz, in dem vom Hüter verstellten Raum, aufscheinen und stellt die Frage, die er

bisher noch nicht gestellt hat: Wieso hat sich außer ihm niemals jemand anders Ein-

lass erbeten? Diese Frage ist aus allen »Erfahrungen der ganzen Zeit« geformt, es ist

die Frage danach, warum sonst niemand hinterfragt, was richtig und falsch zu nennen

sei. In diesem Moment endet die Legende: Der Mann stirbt, nachdem er sein Leben

lang auf die Erlaubnis einzutreten gewartet hat. Die Antwort auf seine letzte Frage, auf

229 Vgl. Franz Kafka [1915]:Vor demGesetz. In: ders.: Kritische Ausgabe. Drucke zu Lebzeiten. Hg. v.Wolf

Kittler et al. Frankfurt a.M. 1994, S. 267. (Im Folgenden zitiert als: Franz Kafka: Vor dem Gesetz.)

230 Franz Kafka [1915]: Vor dem Gesetz, S. 267.

231 Ebenda, S. 269.

232 Ebenda, S. 268.

233 Ebenda, S. 269.
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die Frage nach seinem Sein als Einzelner, lautet: »Hier konnte niemand sonst Einlaß

erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe

ihn.«234 Der Eingang war nur für ihn in der Welt, warum aber ist er nicht eingetre-

ten? Nur die Gestalt, das Äußere des Hüters und die damit verbundene Vorstellung der

noch mächtigeren Hüter hat ihn derart beängstigt und abgehalten einzutreten. Er hat

es nicht gewagt, einen Anfang zu machen, sondern sich davon beruhigen lassen, dass

ja auch sonst niemand nach Einlass verlangt hatte. Dieses Anheimgeben an das Allge-

meine, das Vergessen jener Wahrheit, dass er ein Einzelner ist, hält ihn davon ab, seinen

Eingang zu durchschreiten, in sein Gesetz einzutreten. Dieser Eingang ist ja nicht nur

ausschließlich für ihn bestimmt, er ist auch »wie immer offen«, denn »das Gesetz soll

doch jedem und immer zugänglich sein«235. Der Türhüter spricht sein Verbot und zur

gleichen Zeit eine Warnung aus, macht aber klar, dass der Mann vom Lande es durch-

aus versuchen kann: »Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes

hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterste Türhüter.

Von Saal zu Saal stehn aber Türhüter, einermächtiger als der andere. Schon den Anblick

des dritten kann nicht einmal ich mehr ertragen.«236 Diese Warnung erinnert an die-

jenige Gottes im Paradies. Ein Verbot, das warnt: Es ist möglich, es zu tun, aber wenn

es getan ist, wird es »unerträglich« oder im Falle der Gotteswarnung sogar: tödlich237.

Die Fähigkeit, zu scheiden zwischen Gut und Böse, birgt die Möglichkeit, sie macht das

Urteil und so das Einzeln sein denkbar; und diese Möglichkeit steht jedem Menschen

»immer offen«, sie ist »jedem und immer zugänglich«.

Was hier Gefahr birgt, ist gemäß den Worten des Hüters: Gestalt. Die Türhüter

bewachen durch ihren »Anblick«, dieser ist unerträglich. Den Anblick des dritten kann

schon der erste Türhüter selbst nicht mehr ertragen. Der erste und einzig sichtbare

Türhüter ist also eine Art Bild, das die Macht der Türhüter symbolisieren, vorstellbar

machen soll, die Macht ihrer Erscheinung. Durch sein Bild soll der Mann sich vorstellen

können, wie die Mächtigeren aussehenmögen. In diesem Sinne ist sein Gehorsam dem

Türhüter gegenüber ein blinder, er ist ihm hörig, ohne zuwissen, ob dessenWarnungen

begründet sind; der Mann vom Lande handelt gemäß einem Vor-urteil. Was ist nun an

dem Türhüter so abstoßend, dass es in gesteigerter Form gar unerträglich würde? Seine

Erscheinung wird beschrieben als umhüllt von einem »langen Pelzmantel«. Außerdem

zeichnet er sich durch »seine große Spitznase« sowie »den langen, dünnen, schwarzen

tatarischen Bart«238 aus. Er ist der »unterste Türhüter«, von Saal zu Saal werden sie

mächtiger. Die Rede von einem Untersten lässt hier an einen Anstieg denken: Es ist

die Andeutung des immer fortschreitenden Anwuchses, des niemals aufhörenden, sich

auftürmenden Fortschritts, dessen Anblick den Menschen handlungsunfähig macht.

234 Franz Kafka [1915]: Vor dem Gesetz, S. 269.

235 Ebenda, S. 267.

236 Ebenda.

237 »Von jedem Baum des Gartens kannst du essen. Nur von dem Erkenntnisbaum des Guten und

Bösen, von diesem sollst du nicht essen. Denn sobald du davon ist, bist du des Todes.« (Die Tora,

S. 36.)

238 Franz Kafka [1915]: Vor dem Gesetz, S. 267f.
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Ausweg aus seiner Ohnmacht und Eintritt in den Urteils-Raum bietet erst und allein

die Frage: »denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt.«239

Während seines Fragens wird er dann auch der Lichtung hinter dem Hüter gewahr,

und zwar in dem Moment, in dem er kurz vor dem Verlust seines Augenlichts steht.

Hier vollzieht sich ein Verlöschen derjenigen Sinne, die die bloße Oberfläche erkennen.

Dieses Lichte hätte er die ganze Zeit sehen können, wenn er nur nicht so sehr auf das

Unwesentliche gestarrt hätte. Aber er hat es nicht erprobt, er hat nicht darauf vertrauen

können, dass dort etwas erscheinen könnte; stattdessen hat er sich starr an die bloße

Form des Türhüters gehalten und so das Wesentliche über-sehen. »Schließlich wird

sein Augenlicht schwach, und er weiß nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder

ob ihn nur seine Augen täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz,

der unverlöschlich aus der Tiefe des Gesetzes bricht.«240 Der Glanz des Innern, den er

zuvor nicht sehen konnte, weil er vom Leuchten des außen ihn Umgebenden so ganz

überstrahlt war, zeigt sich ihm jetzt – im Dunkeln. Erst in dem Moment, in dem das,

was ihn umgibt, die Dinge, nicht mehr zu sehen ist, kann er den Glanz erkennen. Erst

in diesem besinnungslosen Moment, in dem der Mann sowohl seine Wahrnehmung als

auch seine eigene Haltung – vielleicht seine Gestalt – einbüßt, erkennt er den Glanz,

womöglich: die Möglichkeit. Die immer schon dagewesene Möglichkeit, die Möglich-

keit in ihrer Blöße, in ihrem bloßen Sein. Der Eintritt ist möglich – was aber bedeutet

das im Bewusstsein der Unmöglichkeit des Eintritts? Es ist die absolute und vollkom-

mene Möglichkeit, die Möglichkeit nämlich, die als Möglichkeit immer möglich bleiben

muss, und so in sich auch die Unmöglichkeit einschließt – möglich ist wohl immer nur

dasjenige, das auch unmöglich sein kann.

Nachdem der Geistliche die Legende beendet hat, ist K. überzeugt vom Getäuscht-

Sein des Mannes vom Lande, der Täuschung also durch den Türhüter. Diese vorschnel-

le Überzeugung empfindet der Geistliche als unangemessen: »[Ü]bernimm nicht die

fremdeMeinung ungeprüft. Ich habe dir die Geschichte imWortlaut der Schrift erzählt.

Von Täuschung steht darin nichts.«241 Zu Beginn seiner Lesung der Legende hatte er

aber gesagt, er wolle ihn kraft dieser über K.s eigene Täuschung aufklären.242 Dass dort

aber etwas von Täuschung stehe, mag vielleicht selbst die Täuschung sein, der Grund

also, dass er sagen konnte, sie kläre über Täuschung auf, führte diese vor Augen, indem

sie – selbst täuscht. K. jedoch hält die Täuschung des Mannes vom Lande für offenkun-

dig und seine erste Deutung für richtig: »Der Türhüter hat die erlösendeMitteilung erst

dann gemacht, als sie dem Manne nicht mehr helfen konnte.« Der Geistliche erwidert:

»Er wurde nicht früher gefragt.«243

239 Franz Kafka [1915]: Vor dem Gesetz, S. 269.

240 Ebenda.

241 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 222.

242 So leitet der Geistliche seine Wiedergabe der Legende mit folgenden Worten an K. ein: »›Täu-

sche dich nicht […], in den einleitenden Schriften zum Gesetz heißt es von dieser Täuschung […].‹«

(Ebenda, S. 220f.)

243 Ebenda, S. 222.
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In diesem Sinne könnte man die Frage, die zu spät gestellt wurde, als nicht wahrge-

nommeneMöglichkeit begreifen.DerMannwar getäuscht darin, dass ihn jemand hatte

täuschen wollen; vielleicht hat er auch dieMöglichkeit nicht gesehen,war getäuscht von

seinen eigenen Sinnen, nicht vom Türhüter. Der Geistliche geht sogar noch weiter in

seiner Verteidigung, wenn er sagt, »der Türhüter ging über seine Pflicht hinaus, in-

dem er dem Mann eine zukünftige Möglichkeit des Einlasses in Aussicht stellte«244.

Jener bezieht aber nach eigener Aussage niemals Stellung, zeigt nur »die Meinungen,

die darüber bestehen.« Gleichzeitig rät er aber »nicht zuviel auf Meinungen« zu ach-

ten: »Die Schrift ist unveränderlich, und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der

Verzweiflung darüber. In diesem Falle gibt es sogar eine Meinung, nach welcher gerade

der Türhüter der Getäuschte ist.«245 So wäre er getäuscht über das Innere des Geset-

zes. Der Mann vom Lande ist frei, er kann überall hingehen, »nur der Eingang in das

Gesetz ist ihm verboten«246. Am Ende einer Reihe von »Meinungen«, einer Aufzählung

möglicher Deutungen ist K. zu müde, um ein »Endurteil« zu fällen – die zunächst »ein-

fache Geschichte war unförmlich geworden, er wollte sie von sich abschütteln«247. Die

Uneindeutigkeit der Erzählung führt also zu dem Verlust ihrer Form, sie wird »unförm-

lich«248. In dieser Unförmigkeit können beide nur noch schweigen; K. weiß nicht, wo

er ist, es ist dunkel, keine Form ist mehr zu erkennen, kein Satz ist mehr formbar.

Die Bemerkung des Geistlichen über die Freiheit desMannes verweist –wie schon eini-

ge der vorigen Äußerungen – auf die Genesis. Nur von diesem einen Baum durften die

ersten Menschen nicht essen, alles andere stand ihnen frei. Der Prozeß lässt schon am

Anfang Bezüge zum Sündenfall-Mythos zu, als Josef K. kurz nach seiner »Festnahme«

zu einem Apfel greift: Das Essen des Apfels treibt ihm die »Erkenntnis« seiner Möglich-

keit in den Sinn – »Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen schö-

nen Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück vorbereitet hatte«, und nahm

einen »ersten großen Bissen«249 – die Möglichkeit des Selbstmordes250. Die Möglich-

keit, dass etwas möglich ist, dass er selbst eine Entscheidung treffen kann, nicht vom

Fremden bestimmt wird, sondern sich zur Erkenntnis, vielleicht aber damit zugleich

zu seinem Tod, entscheiden kann. Er handelt aber nicht entsprechend und macht sich

dadurch möglicherweise schuldig. In einem Aphorismus Kafkas heißt es dazu: »Nie-

mand kann sich mit der Erkenntnis allein begnügen, sondern muß sich bestreben, ihr

gemäß zu handeln. Dazu aber ist ihm die Kraft nicht mitgegeben, er muß daher sich

zerstören, selbst auf die Gefahr hin, sogar dadurch die nötige Kraft nicht zu erhalten,

244 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 223.

Schon zu Anfang des Prozesses, als K. verhaftet wird, darf sein Wächter nicht die Gründe seiner

Verhaftung nennen. »Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und Sie werden alles zur richtigen

Zeit erfahren.« Auch dieser geht über seine Pflicht im Positiven hinaus: »Ich gehe über meinen

Auftrag hinaus, wenn ich ihnen so freundschaftlich zurede.« (Ebenda, S. 9.)

245 Ebenda, S. 225.

246 Ebenda, S. 226.

247 Ebenda, S. 228.

248 Ebenda.

249 Ebenda, S. 13f.

250 Vgl. ebenda, S. 14.
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aber es bleibt ihm nichts anderes übrig als dieser letzte Versuch.«251 Die Möglichkeit

des Selbstmordes kehrt am Ende der Erzählung zurück: Als K.s Henker das Messer, das

seinen Tod bedeutet, hin- und herreichen, weiß jener, »daß es seine Pflicht gewesen

wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm schwebte, selbst zu fassen und

sich einzubohren«, aber »die Verantwortung für diesen letzten Fehler trug der, der ihm

den Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte«252.

K. hat letztlich keinen Willen, er sieht alles nur bestimmt als »sinnlos«253; so wählt

er nicht den Freitod und bildet sich kein eigenes Urteil – dementsprechend kommt ihm

die im nächsten Moment erfolgende Übernahme der Macht durch die Wächter sogar

entgegen: »Der Befehl selbst war ihm sehr willkommen.« Er wartet auf die Entschei-

dung der Anderen – so auch der Mann vom Lande. In seiner Unentschiedenheit ist er

schuldig, er ist sich dieses letzten Fehlers bewusst, seine Schuld nicht eingesehen und

sich selbst zum Ende gebracht zu haben. Dieses Wissen setzt die Möglichkeit und die-

se Möglichkeit ver-schuldet, denn obwohl er eine Wahl hat, schlägt er sie aus und gibt

sich der Wahllosigkeit hin. In gewisser Weise bringt diese Entscheidungslosigkeit auch

das Mensch-Sein zu seinem Ende, denn Josef K. stirbt wie »ein Hund«254, so wie auch

schon Gregor Samsa, der Protagonist in Kafkas Die Verwandlung255, als Tier – hier als

»ungeheure[s] Ungeziefer«256 – sterben muss. In diesem Bild blitzt Arendts Beschrei-

bung der totalen Herrschaft auf, die die Menschen nur dann überwinden und in einen

unaufhaltsamen Prozess zwingen kann, »wenn es auf nichts anderes mehr ankommt

als auf absolut kontrollierbare Reaktionsbereitschaft, auf restlos aller Spontaneität be-

raubte Marionetten. Menschen sind, gerade weil sie so mächtig sind, vollkommen nur

dann zu beherrschen, wenn sie Exemplare der tierischen Spezies Mensch geworden

sind.«257

Die Form von Kafkas Erzählung erinnert an die Ausführungen zum Verhältnis von Tal-

mud und Gemara: Diese kommentiert die Heilige Schrift durch weitere Geschichten,

erklärt sie nicht definierend, sondern webt um sie weitere Geschichten und Bilder. K.s

Außerhalb-des-Gesetzes-Stehen, seine Unfähigkeit, in das Gesetz, in sein Urteil Ein-

blick zu erhalten, die Unmöglichkeit, angesichts des scheinbar notwendigen Fortlaufs

der Ereignisse auszubrechen und seine Hingabe an das Sinnlose werden durch die Er-

zählung in der Erzählung verbildlicht, gedeutet, nicht aber verdeutlicht. Sie zeichnen

ein anderes Bild, sprechen aus anderer Perspektive, rücken in ein neues Licht. Diese

weitere Erzählung aber nimmt in ihrer Auslegung nicht Raum ein, steckt ab, um das

Erzählte genauer zu sehen, sondern schafft mehr Raum noch, vergrößert die Frage.

251 Franz Kafka [1918]: Aphorismen-Zettelkonvolut. In: Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Hg. v.

Jost Schillemeit. Frankfurt a.M. 1992, S. 132.

252 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 235.

253 Ebenda, S. 14.

254 Ebenda, S. 229.

255 Franz Kafka [1912]: Die Verwandlung. In: ders.: Kritische Ausgabe. Drucke zu Lebzeiten. Hg. v. Wolf

Kittler/Hans-Gerd Koch/Gerhard Neumann. Frankfurt a.M. 1994, S. 115.

256 Franz Kafka [1914-15]: Der Prozeß, S. 115.

257 Hannah Arendt [1951]: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 937.
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Von der Gemara heißt es an früherer Stelle, jede ihrer Geschichten stelle das Ausgangs-

bild in einen neuen Zusammenhang und befrage es so fortwährend erneut nach seinem

Sinn. Diesem erzählenden Weiterdenken begegnet man auch hier: Die Frage danach,

was es bedeute, vom ›Gesetz‹ zu sprechen, wird immerzu fraglicher und fraglich blei-

ben, entzieht sich der abschließenden Antwort immer wieder aufs Neue.

Diese Fragen sind es, die mitgetragen werden, sie tragen die »vage Faszination,

die sich mit der unausweichlich klaren Erinnerung an bestimmte erst scheinbar sinn-

lose Bilder und Begebenheiten paart«258 in sich, können »blitzhaft«259 mit dem Jetzt

zusammentreffen und ein Drittes – einen eigenen Gedanken – hervorbringen. Die-

ses immer wieder erneute In-den-Text-Hineinhören, Ihn-mit-sich-Tragen und Nicht-

abschließen-Wollen weist in einmaliger Weise auf dasjenige hin, von dem hier zu spre-

chen versucht wird: das Gute als dasjenige, das das Einzelne meint, indem es das je An-

dere mitbedenkt und offen für das gemeinsame Fragen ist. Dass das niedergeschriebe-

neWort überzeitlich ist und allemMündlichen eineDauerhaftigkeit ermöglicht, scheint

zunächst offensichtlich. Hier aber zeigt sich, was dies noch bedeuten kann: Ist dieses

Wort nämlich nicht bloß Festsetzung – »ein ›toter Buchstabe‹« anstelle dessen, »was

einen flüchtigen Augenblick lang wirklich ›lebendiger Geist‹ war«260 – kann es eine

dauerhafte Ermöglichung sein. Eine solche Sprache ist das Gegenteil des Klischees, das

eine inhaltslose Wiederholung des Immergleichen meint, das durch seine allgemeine

Wiederholung eine zeitlose Gültigkeit erhält. Die Erzählung jedoch ist nur in ihrer je-

weiligen Ausdeutung des Jetzt: Was sie der Einzelnen in ihrer Zeit sagt, zeigt sie als

Zeitlose, nicht jedoch ihre Aussagelosigkeit.

Kafkas Erzählung spricht von Fraglosigkeit und Urteilsferne, von einem Anheimge-

ben an die Logik der Notwendigkeit, spricht aber so fern von definierenden Begriffen,

dass sein Sprechen sich einer neuen Auslegung niemals verwehrt. Ihre Leuchtkraft zeigt

sich immer unverhofft und ungeplant, zeigt sich erst in solchen Momenten, in denen

zielvolles Tun innehält, in denen wir »anhalten und nachdenken«. Die »rastlose Tätig-

keit« lässt die Menschen unsicher werden »in den Dingen, die über jeden Zweifel er-

haben«261 scheinen, wie auch die beiden Figuren im Prozess der Unaufhaltsamkeit ge-

genüber verunsichert und handlungsunfähig sind, ohnmächtig und gedankenlos, und

am Ende mit ihrem (menschlichen) Leben bezahlen. Die Erzählung aber lässt innehal-

ten und das Unabgeschlossene mit sich tragen, nicht als Last, sondern als Erinnerung

daran, dass dasMögliche niemals vergeht. Im Nachsinnen über das Gelesene ersteht der

»Wind des Denkens« – der nicht forttreibt, sondern anzeigt, dass das Mögliche immer

denkbar ist und in der eigenen Auslegung, in der Aussprache und imErscheinen-Lassen

dieser absolut Verschiedenen liegt.

Ich möchte noch auf eine weitere Erzählung Kafkas zu sprechen kommen; jene vom

dressierten Affen Rotpeter und seinem Bericht für die Akademie, in dem er von seiner

Verwandlung vom freien Tier zum Affen-Menschen erzählt. Rotpeter – so heißt es dort

258 Hannah Arendt [1944]: Franz Kafka, S. 98.

259 Walter Benjamin [1927-40]: Das Passagen-Werk, S. 577.

260 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 113f.

261 Vgl. Hannah Arendt [1964]: Eichmann war von empörender Dummheit, S. 54.
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– war einst ein Affe, nun ist er Mensch, hat alle Eigenschaften und Verhaltensmuster

übernommen, alle Wildheit abgelegt. Das Menschsein half ihm überleben und tut es

noch: Von Menschen gefangen muss er nun unter ihnen leben, nur als Mensch nämlich

wird er nicht hinter Gitter gesperrt; diese ›freie‹ Bewegungsmöglichkeit ist es, die er

Ausweg nennt, sie ist es, wofür er das Mensch-Sein lernte und fortan auf sich nimmt.

In seinem Bericht legt er den Weg seiner Verwandlung dar, berichtet von seinem »äffi-

sche[n] Vorleben«262. Fünf Jahre sind es zur Zeit seiner Berichterstattung, die ihn »vom

Affentum«263 trennen, so dass er sich nicht mehr in sein früheres Ich hineinversetzen

kann; die »Leistung«, seine Verwandlung nämlich, ist nur durch den Verkauf seines

Eigensinns, seines Ursprungs, seiner Erinnerung264 zu erwerben gewesen. Seine Ein-

zelheit und seine Freiheit waren unweigerlich mit dem Affentum verknüpft, so muss

er sich fortan dem »Joch«265 des Menschseins fügen. Ihm fügte er sich allein deshalb,

weil er nach seiner Gefangennahme nicht noch unfreier hätte sein können – es scheint

ihm der einzige Ausweg aus dem Käfig.

Rotpeter wurde von Angestellten der »Firma Hagenbeck«266 niedergeschossen und

eingefangen, als er mit seinem Affenrudel zu einer Wasserquelle zog. Die Verletzung

durch einen der Angestellten hinterließ eine rote Narbe auf seiner Wange, die ihm den

»förmlich von einem Affen erfundenen Namen Rotpeter«267 eintrug, als unterschiede

er sich von einem »unlängst krepierten« anderen dressierten »Affentier Peter«268 nur

durch dieses Merkmal. Von diesen menschlichen Schüssen an ist er ein Gezeichneter.

Die Menschen treiben es noch weiter und machen eine Be-Zeichnung daraus, er wird

von nun an Rotpeter genannt, wie der tote Peter, mit dem er sich die Kategorie des

Dressierter-Affe-Seins teilt, bekommt er den Namen als Stempel, als Zeichen: Rotpeter,

ein Peter mit blutrotem Zeichen. Auch der zweite Schuss hat ein Zeichen hinterlassen,

der Schuss in Hüftnähe lässt ihn bis heute humpeln. Nach den Schüssen findet sich

Rotpeter auf dem Hagenbecker Schiff wieder, in einem Käfig, der an drei Seiten aus

Gittern besteht und an der vierten an der Wand befestigt ist. Der Käfig ist »zu nied-

rig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen«269. Rotpeter hockt dort die

erste Zeit mit »ewig zitternden Knien«, während sich ihm die »Gitterstäbe ins Fleisch

einschnitten« und der Kiste zugewandt – da er »zunächst wahrscheinlich niemanden

sehen«270 wollte. Er kann hier nur Vermutungen anstellen; durch das, was er über Af-

fen weiß, nimmt er es an, scheint es ihm »wahrscheinlich« – er ist ja so ein Affe nicht

mehr, er kann nicht mit Sicherheit sagen, was ihn zu diesem Verhalten getrieben hat.

Aus heutiger Sicht aber, von seiner nun menschlichen Warte aus, kann er den dama-

ligen Umgang nachvollziehen: »Man hält eine solche Verwahrung wilder Tiere in der

262 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 299.

263 Ebenda.

264 Ebenda.

265 Ebenda.

266 Ebenda, S. 301.

267 Ebenda.

268 Ebenda, S. 302.

269 Ebenda.

270 Ebenda.
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allerersten Zeit für vorteilhaft und ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leug-

nen, daß dies im menschlichen Sinn tatsächlich der Fall ist.«271

Er war nun also »ohne Ausweg«, seine Kiste verschlossen, in keine Richtung war Be-

wegung möglich. Durch seine ausweglose Situation angetrieben sieht er nur noch ein

Ziel: »Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen stillestehn,

angedrückt an eine Kistenwand.«272 Und so fasst er den Entschluss, aufzuhören »Af-

fe zu sein«, er begibt sich durch die Erfahrung der beschränkenden Kiste hinein in das

beschränkte Dasein der Menschen, in das immer Gleiche, den festgesetzten Ablauf, das

Fernsein von Freiheit. »In alledem aber doch nur das eine Gefühl: kein Ausweg. Ich kann

natürlich das damals affenmäßig Gefühlte heute nur mit Menschenworten nachzeich-

nen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit nicht

mehr erreichen kann, wenigstens in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran

ist kein Zweifel. […] Einen Ausweg wollte ich. Ich hatte doch so viele Auswege bisher

gehabt und nun keinen mehr. Ich war festgerannt. Hätte man mich angenagelt, meine

Freizügigkeit wäre dadurch nicht kleiner geworden. Warum das? Kratz dir das Fleisch

zwischen den Fußzehen auf, du wirst den Grund nicht finden. Drück dich hinten gegen

die Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich hatte

keinen Ausweg, mußte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben.

Immer an dieser Kistenwand – ich wäre unweigerlich verreckt. Aber Affen gehören bei

Hagenbeck an die Kistenwand – nun, so hörte ich auf, Affe zu sein. Ein klarer, schöner

Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt haben muß, denn Affen

denken mit dem Bauch.«273 So weit schon ist er weggetrieben, so eng schon seine neue

Welt, dass er sich noch nicht einmal mehr zu erinnern weiß, wie es »war«, ein Affe zu

sein, wie ein solches Wesen denkt, das er eigentlich immer noch ist. Er muss es wohl

mit dem »Bauch ausgeheckt haben«, denn der Affe im Allgemeinen denkt auf diesem

Weg; nicht nur sein äffisches Verhalten also hat er abgestellt, auch sein ›Denken‹ hat

er angepasst. Die Eigenschaften, die dem Affen in der Welt, in der er sich wiederfand,

zugeschrieben wurden, wollte er nicht zugeschrieben bekommen: »Affen gehören an

die Kistenwand« – da er diese Zuschreibung nicht ändern konnte, musste er sich selbst

ändern, musste er ein Wesen werden, dessen Eigenschaften ihn von dieser befreiten.

Er wurde Mensch, weil Menschen nicht an die Kistenwand gehören.

Und so beginnt sein Leben in Unfreiheit und Enge: Er gibt sich von nun an ganz seiner

»vorgepeitschte[n] Entwicklung« hin, sie macht »niedriger und enger«, »wohler und

eingeschlossener«274. Das Einzige, das ihn von nun an noch mit seinem »Vorleben«

verbindet, ist ein leiser Luftzug aus einem »Loch in der Ferne«275, der ihn manchmal

an der Ferse kitzelt. Diesen leichten Wind aber, der ihn an das alte Leben in Freiheit

erinnert, fühle er so wie jeder andere Mensch. Zu Anfang seiner Gefangenschaft wehte

271 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 302f.

272 Ebenda, S. 305.

273 Ebenda, S. 304.

274 Ebenda, S. 299.

275 Ebenda, S. 300.
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da noch ein »Sturm«, nach einiger Zeit aber hat dieser sich zu einem »Luftzug« beru-

higt, der nur noch manchmal kitzelt. Je leichter aber der Luftzug wird, desto kleiner

wird auch das Loch, durch das sich die Luft hindurch kämpft, und dieses Loch ist ihm

auch der Weg zurück in sein altes Leben. Um nach so langer Zeit aber durch dieses

Loch zu kommen, müsste er sich »das Fell vom Leib […] schinden«276. »Ihr Affentum,

meine Herren […] kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber

kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht; den kleinsten Schimpansen wie den großen

Achilles.«277 Den Achill aber kitzelt da die einzig verwundbare Stelle seines Körpers,

seine Sterblichkeit, seine Freiheit, seine Möglichkeit vielleicht, die den möglichen Tod

beinhalten muss. So ist es vielleicht die Möglichkeit, die Möglichkeit des Todes und so

der Freiheit, die Rotpeter und »jedem, der hier auf Erden geht«, ab und zu zu Bewusst-

sein kommt.

Rotpeter ist nun Teil der »Menschenwelt«, hat »sich dort festgesetzt«278. Was ihn

als Menschen auszeichnet, ist der Umstand, sich seiner selbst »völlig sicher« zu sein

und dass seine Stellung »auf den großen Varietébühnen der civilisierten Welt […] bis

zur Unerschütterlichkeit gefestigt«279 ist. Er ist nun sicher und gefestigt, nichts steht

mehr in Frage, die Freiheit ist ferner denn je: Er ist ein Mensch geworden.Was ist Glück

dem, Der mit sich selbst geeint ist, Des Fuss nur stösst,//Wo es für ihn gemeint ist, Für den Sich-

Kennen Grenze ist und Recht,//Für den Sich-Nennen Zeichen im Geschlecht.280 Nur eines noch

ist ihm geblieben vom Affe-Sein – zumindest meinen das die Journalisten zu erkennen,

deren Ausführungen zu seinem Fall er mit großem Interesse verfolgt: Sie meinen seine

Affennatur dadurch ausmachen zu können, dass er »mit Vorliebe die Hosen auszieh[t]«,

wenn er Besuch hat, um das Zeichen des Schusses zu präsentieren. Nun zeigt er das

Zeichen des »frevelhaften Schußes« stolz her, das Zeichen seiner Gefangenschaft, aber

auch: seiner Allgemeinheit. Denn nun ist er einer der Vielen, die nur aus Oberfläche

bestehen, die die Zeichen bewundern und unhinterfragt stehen lassen: »Alles liegt offen

zutage, nichts ist zu verbergen, kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder Großgesinnte

die allerfeinsten Manieren ab.«281 Sein neues Leben birgt jene »Beschäftigungen«, die

uns bekannt vorkommenmüssen von den gefangenen Bewohnern unserer zoologischen

Gärten: »[M]üdes Lecken einer Kokosnuß, Beklopfen der Kistenwand mit dem Schädel,

Zungen-Blecken.«

276 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 300.

277 Achilles ist in der griechischen Mythologie der Sohn der Göttin Thetis und des Sterblichen Peli-

as. Als Halbgott ist er somit sterblich und dieses Schicksal möchte seine göttliche Mutter abwen-

den. Als ihr kurz nach seiner Geburt das Orakel weissagt, ihr Sohn werde jung sterben, beschließt

sie, ihn unverwundbar zu machen, indem sie ihn in den Fluss Styx taucht, der dieses Wunder zu

vollbringen vermag. Da sie ihn aber an der Ferse festhalten muss, um ihn vor dem Ertrinken zu

bewahren, wird diese nicht eingetaucht und bleibt so verwundbar. Dieses kleine Stückchen Ver-

wundbarkeit führt letztlich zu seinem Tod. (Vgl. Hans von Geisau [2013]: Achilleus. In: Konrat Zieg-

ler/Walther Sontheimer (Hg.): Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike. Erster Band. Stuttgart/Weimar

2013, S. 47.)

278 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 300.

279 Ebenda, S. 301.

280 Hannah Arendt [1924]: Ohne Titel, S. 17.

281 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 302.
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Seine Entscheidung, ein Ende mit seinem Affe-Sein zu machen, nennt er also Aus-

weg. Dieses Wort benutzt Rotpeter im »gewöhnlichsten und vollsten Sinne« des Wor-

tes: Nicht Freiheit, »nicht dieses große Gefühl der Freiheit nach allen Seiten. […] Nein,

Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg.«282 Dieses Gefühl kannte er vielleicht als

Affe, unterMenschen aber betrügtman sichmit der Freiheit allzu oft: Freiheit ist immer

»Täuschung«. Auch das Schwingen »irgendeines Künstlerpaares« im Varieté betrachten

die Menschen als Freiheit – solche »Menschenfreiheit« aber ist nicht mehr als »selbst-

herrliche Bewegung«, »Verspottung der heiligen Natur«: »Kein Bau würde standhalten

vor dem Gelächter des Affentums bei diesem Anblick.«283 Für den Ausweg muss Rot-

peter sich von der Freiheit verabschieden, weil sie keine Eigenschaft der Menschen ist.

Jede Flucht hätte seinen Tod bedeutet – sei es im Ozean oder im Schlund der giftigen

Schlangen, die mit ihm das Zwischendeck teilen. Obwohl er damals nicht »so mensch-

lich«284 rechnete, verhielt er sich unter dem Einfluss seiner Umgebung so, als rechne

er. Seine menschlichen Vorbilder beobachtend fällt ihm auf, dass sie alle sich gleich be-

wegen, »als wäre es nur einer«. Und trotzdem ihn an diesem Mensch-Sein nichts »ver-

lockt«285, wittert er doch einzig dort seinen Ausweg und setzt sich so das hohe Ziel,

einer von ihnen zu werden. »Wäre ich ein Anhänger jener erwähnten Freiheit, ich hätte

gewiß dasWeltmeer dem Ausweg vorgezogen, der sichmir im trüben Blick dieser Men-

schen zeigte.«286 Um einMensch zu sein – diesesMensch-Sein beginnt bezeichnender-

weise in dem Moment, in dem er zu rechnen beginnt – lernt er: »spucken«, außerdem

rauchen und trinken.287 Am meisten Überwindung kostet es ihn, die Schnapsflasche

an die Lippen zu setzen – doch diese »inneren Kämpfe nahmen die Leute merkwürdi-

gerweise ernster als irgend etwas sonst« an ihm. Denn dieses Erkämpfen zeichnete ihn

mit der höchsten aller menschlichen Eigenschaften aus: dem Willen zur Besserung –

er konnte es noch nicht, aber er wollte es besser machen.

Sein Lehrer hält ihm während des Unterrichts »manchmal die brennende Pfeife ans

Fell, bis es irgendwo, wo [er] nur schwer hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann

löschte er es selbst wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht böse, er

sah ein, daß wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur kämpften und daß ich

den schwereren Teil hatte«288. Nachdem er es dann eines Abends schafft, den Schnaps

zu trinken, »nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler« spricht er sein erstes

Wort: »Hallo!«289 Er ist nun nicht mehr ver-zwei-felt, ein Affe, der die Eigenschaften

des Menschen nachahmt, nein, nun ist er ganz Mensch, er hat sich überwunden, mit

seinem Selbst ist es vorbei, er ist nunMensch, er ist ein Besserer. »Der Höhepunkt dieser

ersten Vorführung auf dem Schiff ist der ›Ausbruch‹ in die menschliche Sprache, der

282 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 305.

283 Ebenda.

284 Ebenda, S. 307.

285 Ebenda, S. 308.

286 Ebenda.

287 Vgl. ebenda.

288 Ebenda, S. 310.

289 Ebenda, S. 311.

https://doi.org/10.14361/9783839465622-006 - am 14.02.2026, 03:33:30. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839465622-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VI. Das Erzählen 291

geradezu als ›Entgleisung‹, als ein Kontrollverlust dargestellt wird.«290 Ihm rauschen

die Sinne, er kann nicht anders.291

Das Erlernen der menschlichen Sprache erscheint hier nicht als eine befriedigen-

de Leistung, die die lang ersehnte Verständigung ermöglichte, sie passiert ihm, drängt

sich ihm auf. Die Abneigung gegen den Schnaps bleibt, das Sprechen fällt ihm anfangs

noch sehr schwer, aber seine »Richtung« war ihm »ein für allemal gegeben«292. Die

Richtung des Menschen führt stets gen Himmel, es gibt immer noch »Luft nach oben«,

leeren Raum, der mit etwaigen Verbesserungen zu füllen bleibt. Um ins Varieté anstatt

in den Zoo zu gelangen und so der Ausweglosigkeit des zoologischen Gartens mit sei-

nen Gitterstäben zu entgehen, lernt Rotpeter weiter: »Ach, man lernt, wenn man muß;

man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt

sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Af-

fennatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg. […] Diese Fortschritte! Die-

ses Eindringen der Wissensstrahlen von allen Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne

nicht: es beglückte mich. Ich gestehe aber auch ein: ich überschätzte es nicht, schon

damals nicht, wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der

Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung eines Europäers erreicht.

Das wäre an sich vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem

Käfig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte. Es

gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Büsche schlagen; das habe ich

getan, ich habe mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg, immer

vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu wählen war.«293

In der klassischen Fabel spielt und ver-körpert das Tier die Menschen, sein Leib dient

als Vorführungsfläche, an der sie die Folgen ihrer Handlungen ablesen können. In der

bekannten Fabel Vom Raben und Fuchs von Aesop treffen diese beiden Tiere aufeinander.

Ebenso gut könnte man auch sagen: Es treffen ein Eitler und ein Listiger aufeinander.

Die Fragen sind also: Was passiert dem eitlen Menschen, was dem listigen? Der eitle

Rabe der Fabel hat ein Stück Käse gestohlen und setzt sich auf einem Baum nieder,

um es zu verspeisen. Dort sieht ihn der listige Fuchs sitzen und fordert ihn, da er um

dessen Eitelkeit weiß, zum Gesang auf, indem er ihm Komplimente macht. Der Rabe

ist so angetan von seinem Lob, dass er den Schnabel zum Singen aufreißt und – das

Käsestück fallen lässt, das der Fuchs dann, ihn verspottend, frisst. Rotpeter aber spielt

tatsächlich einen Menschen, er verwandelt seinen äffischen Körper in einen menschli-

chen, indem er diesen erst nachahmt, um freigelassen zu werden, und im Folgenden all

seine Eigenschaften annimmt, ein Leben führt, als sei er ein Mensch. Die Situation einer

Fabel ist hier auf die Spitze getrieben: Der Affe steht nicht für das Affentum – vielmehr

hat er sich demMenschen gleich gemacht, seine Eigenheit abgelegt, um fortan Mensch

zu sein.

290 Juliane Blank [2010]: Ein Landarzt. Kleine Erzählungen. In: Bernd Auerochs/Manfred Engel (Hg.):

Kafka-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart 2010, S. 234.

291 Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 311.

292 Ebenda.

293 Ebenda, S. 311f.
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Es zeigt sich nicht das Tier als Eigenschaft, das einzelne Handlungen der Men-

schen in Klarheit aufzeigt, sondern es zeigt sich, dass alles und jedes, Tiere wie Men-

schen, bloß Eigenschaftsansammlungen sind.Was bleibt, sowohl dem Affen-Menschen

als auch dem gewöhnlichenMenschen, ist der leichteWindzug der Freiheit, die das ein-

zige ist, das ihn verletzbar macht, zugleich das einzige, das ihn daran erinnert, dass er

nicht frei ist. Die Frage danach, was Rotpeter ist, was Mensch-Sein, was Affe-Sein, was

Freiheit, was Ausweg bedeuten mag, funkelt durch jede Zeile der Erzählung. Rotpeter

gleicht sich den Menschen an, indem er unfrei wird. Gesetzt, die Unfreiheit sei ein

Wesensmerkmal des Menschen, kann Rotpeters Unfreiheit nur eines bedeuten: dass er

nun Mensch ist; die Grenze scheint aufgehoben. Zudem spricht er davon, dass jeder

Mensch einmal ein Affe war294; das könnte natürlich evolutionär verstanden werden,

mir scheint sich hier aber vor allem eins zu zeigen: Jeder Mensch war Affe, heißt, je-

der Mensch war frei. Ein jeder Mensch wird frei geboren, entscheidet sich aber dann

für die Unfreiheit, weil nur in dieser Unfreiheit Fortschritt und Weiterkommen mög-

lich sind. Stellt sich die Frage nach einem Besseren, ist es die ewige Frage nach dem

Ausweg nach oben, der niemals mehr frei sich nennen kann. Rotpeter spricht von dem

»Menschenausweg«, der Fortschritt heißt. Diesen Weg einschlagen heißt, sich »in die

Büsche schlagen«295, was wiederum bedeutet: verschwinden, sich abwesend machen.

Fortan ist er nicht mehr da. Dass er ist, zählt nicht mehr, der Ausweg heißt: Verschwin-

den im Was der Eigenschaften, sich zum Verschwinden bringen unter der Menschen-

art. Dieses Mensch-Sein, das Ablegen aller absoluten Verschiedenheit, schafft Ausweg,

Versteck; zugleich wird Rotpeter, wird der Einzelne hierdurch jedoch aller Möglichkeit

beraubt.

Rotpeter den freien Affen konnten nur die Gitterstäbe einsperren, Rotpeter den

Menschen aber sperren unsichtbare, selbst gewählte Gitter ein: das beschränkende Ei-

sen der Sicherheit, der unerschütterlichen Festigkeit seiner Stellung296 und die Rich-

tung nach oben, gegeben ein für »allemal«297. Auch die Dinge um ihn herumwerden als

Festgesetzte vorgeführt. Von klein auf lernt der Mensch Begriffe, lernt er, Dinge in Ka-

tegorien zu fassen, lernt, mit Eigenschaften Netze nach den Dingen auszuwerfen. Als

Bezeichneter und Bezeichnender kann er nun nicht mehr frei sein, er ist gefangen von

den engen Gitterstäben der unhinterfragten Selbstverständlichkeiten des Lebens – was

er nur noch suchen kann, ist fortan: ein bloßes Weiterkommen. Durch den Willen zur

Verbesserung, durch ein Vergessen seines Ursprungs ist es ihm möglich, den Radius

der Gitterstäbe so weit zu vergrößern, dass sie nicht mehr ins Fleisch schneiden, dass

sie kaum noch wahrnehmbar sind. Die Antworten, die keiner Fragen mehr bedürfen,

sind so klar, so eindeutig, so offensichtlich, dass sie kaum noch sichtbar sind.

Inwiefern ist Kafkas Sprechen als ein Versuch zu verstehen, das Formlose, das abso-

lut Verschiedene zur Sprache zu bringen? Ich höre in Kafkas Sprechen das immer bloß

294 Vgl. Franz Kafka [1917]: Ein Bericht für die Akademie, S. 300.

295 Ebenda, S. 311f.

296 Vgl. ebenda, S. 301.

297 Ebenda, S. 311.
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Mögliche sich seinen Raum bahnen, das Ungesetzte, Vor-gesetzte. Was bedeuten ›Ur-

teil‹, ›Affe‹, ›Mensch‹ hier noch? Kafka entfernt sich von den Dingen, spricht sie aus der

Ferne, aus der Ungewissheit an und es ist niemals genau zu sagen, wovon er da spricht.

Die Begriffe sind ihrer klaren Bedeutungen enthoben, sie stehen da, ohne eigentlich et-

was zu bezeichnen, sie stehen ständig in der Frage. Gleichwohl beschränkt sich Kafkas

Sprechen nicht auf eine abweichende Auslegung der gewohnten Worte, nicht auf eine

neue Beschreibung der bekannten Dinge. ›Urteil‹, ›Affe‹, ›Mensch‹ gewinnen dort nicht

einfach eine neue Bedeutung, vielmehr fordern sie zur Deutung auf: Rotpeter ist weder

Affe noch Mensch und das Urteil ist nicht jenes Ende eines Gerichtsprozesses, auf das

dieser Begriff gewöhnlich Bezug nimmt –wie also sind sie zu verstehen? In diesem Sin-

ne macht Kafka nicht Jagd auf Dinge, sondern eher auf deren Begriffe, er stellt sie aus

und fragt: Was kann das heißen? Er zieht so den Dingen kein neues Gewand über das

alte, sondern zeigt sie im Anzug der Vieldeutigkeit, er zeigt das Gewand, nur Gewand,

und bringt in dieser Ausstellung das Darunterliegende zu Gesicht, zeigt die Wesung

des dort sich Verbergenden.

In Kafkas Sprache zerfließt nicht – wie es Adorno annimmt – »das Vieldeutige ins

Gleichgültige«298, vielmehr wird das absolut Eindeutige aus seinem Schlaf der immer

gleichgültigen Bezeichnung gerissen und vor die Frage geworfen: Was meinen wir da

eigentlich, wenn wir diese Begriffe benutzen, wie kann es sein, dass das da etwas ist,

das einen Ausweg findet aus den Begriffsgittern? Es zeigt sich hier ein Nicht-Etwas, ein

Nichts, das nicht durch sein Was-Sein, sein Et-was-Sein gekennzeichnet ist, sondern

sich durch sein Da(ss)-Sein auszeichnet, das nichtig, weil nicht begrifflich fassbar ist.

Dies bedeutet jedoch gerade nicht, dass das Ding hier in einer starren Möglichkeit fest-

gesetzt würde; vielmehr zeigt es sich jetzt gerade umgekehrt in seiner Möglichkeit: Der

fesselnde Begriff verliert seine Verbindlichkeit und zwischen den möglichen Beschrei-

bungen und dem Ding, dem Mantel und dem Körper, öffnet sich ein Zwischenraum.

An diesem Zwischenort bahnt sich das Offene an, eine Öffnung, die die starren Mauern

der Begriffe einreißt und zu Fall bringt, um dann in dieses Zerbrochene, in diese Trüm-

mer, das Nichts, das Offen-Bleibende einziehen zu lassen. »Nur indem er den Übergang

ins Allgemeine, in eine Regel oder ein Gesetz durchkreuzt, blockiert, zerteilt, hält er an

der Möglichkeit einer anderen, einer nicht mehr identifizierenden, das Singuläre nicht

mehr subsumierenden Praxis der Sprache und ihres Verstehens fest.«299

So entziehen sich Kafkas Figuren jedem Begriff; zugleich jedoch sind sie auch keine

Einzelnen. Der Mann vom Lande, Rotpeter, K.: Sie sind stetig in Frage stehender Be-

griff und können so nicht im gewöhnlichen Sinne bedeuten, können nicht auf die Din-

ge zeigen und ihnen durch ihre Bezeichnung Eigenschaften vorschreiben. Hamacher

schreibt: »Wie Kafkas Texte vor der Bedeutung, auch ihrer eigenen, unendlich zögern,

so absorbieren sie zugleich das von ihr blockierte und durch ihre Hemmung gemehrte

Bedeutungspotential in sich selbst.DieDarstellung geht in ihnen unversehens selbst ins

Undarstellbare über. Sie übertreten das Gesetz der Zukunft, unvorstellbar zu sein, weil

dies Gesetz in nichts als dem schrankenlosen Übertritt in etwas anderes besteht.«300

298 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka, S. 259.

299 Werner Hamacher [1997]: Die Geste im Namen, S. 303.

300 Ebenda, S. 290.
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Hineingezogen in das Erzählte, ohne Schutz, ohne das Vorgefundene als Beispiel

eines Begriffs, einer Regel feststellen zu können, aus allen Zusammenhängen gerissen,

finden die Lauschenden sich wieder in einer völlig fremd gewordenen Welt, die Dinge

strömen auf sie ein, die Wörter schlagen um sich. Adorno spricht von dem Eindruck,

die Geschichten kämen auf ihn zu »wie Lokomotiven«301. Die Figuren sind so wenig

greifbar wie die Text-Form selbst, die immer nur auf begrifflich Fassbares – so Fabel,

Parabel oder Erzählung – hindeutet, ohne ihr dann zu entsprechen. So stellen sowohl

die Körper der Figuren als auch der Textkörper selbst dies vermeintlich Greifbare durch

das Neue, das sich in ihnen andeutet, immer zugleich wieder in Frage. In ihrer Be-

zugnahme auf bereits Geschriebenes entfalten Kafkas Texte neben ihrer destruktiven

zugleich auch eine kommentierende Kraft; sie erzählen weiter, ohne sich dabei von den

alten Mauern begrenzen zu lassen. Sie schaffen in dieser Weise einen Zwischenraum

zwischen dem Alten und dem Neuen, lassen die alte Schrift in der neuen gewandelt zur

Erscheinung kommen, ohne dies Zwischen dadurch abzuschließen. Auch Adorno hebt

in Bezug auf Kafkas Schriften dieses Auf-die-Zukunft-gerichtet-Sein hervor, das die

Wandelbarkeit alles Erzählten mitdenkt: »Kafkas Gebilde hüteten sich vor dem mörde-

rischen Künstlerirrtum, die Philosophie, die der Autor ins Gebilde pumpt, sei dessen

metaphysischer Gehalt. Wäre sie es, das Werk wäre totgeboren: es erschöpfte sich in

dem, was es sagt, und entfaltete sich nicht in der Zeit.«302

Walter Benjamin sieht Kafkas Erzählungen hinweisen auf einen Zustand der Welt, in

dem kein Platz mehr für Fragen ist, »weil ihre Antworten, weit entfernt, Bescheid auf

sie zu geben, sie wegheben. Die Struktur dieser die Frage weghebenden Antwort ist es,

die Kafka gesucht und manchmal wie im Fluge oder im Traum erhascht hat.«303 Diese

Welt also gibt Antwort, ohne die Frage noch als Frage zu stellen, ohne sie überhaupt

nur als das der Antwort Vorausgehende zu denken. Sie gibt Antwort, um zu Ende zu

bringen. Kafka aber hebt die Antwortmit der Frage weg, er stellt die Frage unendlich sich

wiederholend immer erneut, es gibt für ihn gar keine Antwort, kann auch keine geben,

würde sie nämlich schon auf ihren Einsatz warten, wäre die Frage eigentlich niemals

gestellt worden. Er »ent-stellt« die allzu gesicherte Gestalt, es bahnen sich immerwäh-

rend »Verschiebungen« an, neue »Ordnungen«304: »So bleibt ihm nichts als mit einem

Staunen, in das sich freilich panisches Entsetzen mischt, auf die fast unverständlichen

Entstellungen des Daseins zu antworten […]. Kafka ist davon so erfüllt, daß überhaupt

kein Vorgang denkbar ist, der unter seiner Beschreibung […] sich nicht entstellt. Mit

anderen Worten, alles, was er beschreibt, macht Aussagen über etwas anderes als sich

selbst.«305

301 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka, S. 258.

302 Ebenda.

303 Walter Benjamin [1934]: Benjamin an Scholem. In: ders.: Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse,

Aufzeichnungen. Hg. v. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1981, S. 76.

304 Walter Benjamin [1934]: Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer. In: ders.: Benjamin über Kaf-

ka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen. Hg. v. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1981,

S. 41.

305 Walter Benjamin [1931]: Franz Kafka, S. 41.
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Weiterhin beschreibt Benjamin Kafkas Erzählungen als eine »spiegelnde Scheibe«,

die längst Vergangenes erscheinen lässt. In diesem Bild aber ist die »Deutung genauso

weit vom Spiegel abgerückt wie das gespiegelte Modell« und so »in der Zukunft«306 zu

suchen. In dieser spiegelnden Weise wendet sich Benjamin auch selbst Kafkas Schrei-

ben zu: Er vereindeutigt oder erklärt es nicht, er lässt es nicht als Antwort erscheinen

und gibt auch selbst keine solche; er betrachtet die Erzählungen als spiegelnde Scheibe

zwischen einem Stück alter Erzählung und demjenigen, was sich durch die Scheibe in

die Zukunft zu spiegeln vermag: als Frage, als Innehalten, als Zuhören. »Man hat hier

an die Form der Haggada zu erinnern: so heißen bei den Juden Geschichten und Anek-

doten des rabbinischen Schrifttums, die der Erklärung und Bestätigung der Lehre – der

Halacha – dienen. Wie die haggadischen Teile des Talmud so sind auch diese Bücher

Erzählungen, eine Haggada, die immerfort innehält, in den ausführlichsten Beschrei-

bungen sich verweilt, immer in derHoffnung und Angst zugleich, die halachischeOrder

und Formel, die Lehre könnte ihr unterwegs zustoßen.«307 Der Spiegel lässt Vergange-

nes erscheinen und spiegelt es in die Zukunft hinein, gleich einer Erinnerung, die Altes

mit Neuem zusammenbringt, indem sie sich im Jetzt an das Vergangene erinnert. Die

Lehre, von der die Schriften fürchten, dass sie ihnen zustoßen könnte, vermag blitzar-

tig in jenem Zwischenraum zu erscheinen, den die Leere zwischen den Kommentaren

und den Erzählungen bildet. Angst mögen sie davor haben, dass eine bloß antwortende

Lehre dieses Zwischen zu füllen versuchte, eine, die das Erzählte nutzbar machen woll-

te, geformt und als Antwort zumMittel der Erklärung degradiert. Zugleich aber besteht

die Hoffnung, dass in der Lehre die Leere zum Anklang kommt, ein Raum geöffnet und

in seiner Leere belassen wird.

6.3.2 »Zwei Mundvoll Schweigen.«308 Dichtes – dichtendes – Erzählen

Dicht verdichtet das Gedicht,/schützt den Kern vor Bösen Sinnen./Schale, wenn der Kern durch-

bricht,/weis’ derWelt ein dichtes Innen.309 Fast alle Schriften Arendts sind angereichert mit

Zitaten, kleinen Erzählungen und Gedichten. Arendt selbst nennt ihr wieder-holendes

Zitieren in einem Brief an Kurt Blumenfeld »Perlenfischerei«310: »Fast unmöglich, ein

Buch oder einen Aufsatz zu finden, in dem Arendt nicht aus Epen, Gedichten oder Ro-

manen zitiert«311, schreibt BarbaraHahn.Die Schrift-stücke stehen dort nicht um eines

Schmuckes willen, sondern vermögen vielmehr demjenigen sich anzunähern, von dem

306 Walter Benjamin [1931]: Franz Kafka, S. 41.

307 Ebenda, S. 42.

308 Vgl. Paul Celan [1957]: Sprachgitter. In: ders.: Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe. Frank-

furt a.M. 2005, S. 99f.

309 Hannah Arendt [1953]: Ohne Titel, S. 63.

310 Hannah Arendt [1960]: Arendt an Blumenfeld. Unveröffentlichter Nachlass, Arendt-Papiere, Deut-

sches Literaturarchiv in Marbach; zitiert nach: Elisabeth Young-Bruehl: Hannah Arendt. Leben,

Werk und Zeit, S. 151.

»Man soll sich nicht vor Wiederholung fürchten. Es kann auch ein Wieder-holen sein.« (Hannah

Arendt [1950]: Denktagebuch, Erster Band, S. 25.)

311 BarbaraHahn:Die ›eigene‹ undandere Sprachen. In: Dorlis Blume,MonikaBoll, Raphael Gross (Hrgs.):

Hannah Arendt und das 20. Jahrhundert. München 2020, S. 150.
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Arendt im jeweiligen Text spricht, bringen in ihrem Versuch eines Ausdrucks dem in

Frage Stehenden näher. Sie sprechen dicht – dichtend – dasjenige aus, von dem nichts

auszusagen ist, sind ent-fernende Näherung.

Diese wiederholende Geste ermöglicht ein Gespräch zwischen dem dort Zitierten

und den Schriften, in die es eingesetzt ist, zwischen dem bereits Gedachten und dem

hier niedergeschriebenen neuen Versuch. So bezeichnet Jerome Kohn Kafkas Er als

»Schlüssel zu Arendts eigenem Denken«312: »Arendts Beschreibung der Kafkaschen

Welt ähnelt teils bis in die Wortwahl hinein ihren späteren Analysen der totalitären

Gesellschaft. Sie diagnostiziert die reibungslos funktionierende Maschinerie und die

Menschen als deren Funktionäre der Notwendigkeit, die dem Wahn unterliegen, sie

müssten sich im unbedingten Glauben an Fortschritt und Naturgesetze einem Prozess

unterwerfen.«313 In einer Eintragung aus dem Denktagebuch scheint es, als sei ihr hier

auch die Frage nach dem ›Denken‹ aufgeworfen; so heißt es dort: »Ohne Denken gibt

es keine Gegenwart. Und ohne Gegenwart gibt es weder Vergangenheit noch Zukunft,

die sich als solche nur im denkenden Erinnern und Erwarten konstituieren. Ohne den

Menschen gäbe es keine Zeit. Der Mensch ist in die unaufhörliche kreisläufige Bewe-

gung des Universums eingebrochen (oder eingelassen); nur weil diese Bewegung auf

ihn stösst und gegen ihn anbrandet, wird sie ›gradlinig‹; er ist die Gegenwart, an der

sich Vergangenheit und Zukunft scheiden […]. Und genau dies, der Zwischen-Raum,

das Zwischen zwischen Vergangenheit und Zukunft, wird im Denken aktualisiert«314.

Auch wenn Arendt in Eichmann in Jerusalem die »eigentliche Staatsform der Büro-

kratie« als »Herrschaft des Niemand«315 bezeichnet, klingt Kafka mit, der in seiner

312 Jerome Kohn [2001]: Franz Kafka. Übers. v. Alexandra Hundt. In: Wolfgang Heuer/Bernd Heiter/

Stefanie Rosenmüller (Hg.): Arendt-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart 2011, S. 238. (Im

Folgenden zitiert als: Jerome Kohn: Franz Kafka.)

313 Ebenda, S. 239.

314 Hannah Arendt [1969]: Denktagebuch, Zweiter Band, S. 744ff.

Oliver Marchart kritisiert an späterer Stelle, Arendt schrecke vor »einer eigentlich politischen Aus-

legung dieser Parabel« zurück, weil dies »Bild der Lücke« einzig auf geistige Phänomene bezogen

werden könne; er folgert: »In geschichtlicher Zeit würden sich keine Zeitlücken ereignen.« (Oli-

ver Marchart [2005]: Neu beginnen, S. 52.) Er will dies mit einer Eintragung aus dem Denktagebuch

belegen, die da lautet: »Die Kafkasche Zeitkonstruktion – die Vergangenheit, die mich nach vorn

stösst, die Zukunft, die auf mich zukommt – gilt nur für die denkende Erfahrung, die das Handeln

gerade ausgeschlossen hat. Das Handeln greift in die Zukunft und hält sie offen.« (Hannah Arendt

[1970]: Denktagebuch, Zweiter Band, S. 766.)

Dies scheintmir keineswegs eine politische Deutung auszuschließen, sondern gerade das Politische

zu betonen: Handeln, das ein Neuanfangen ohne Anschluss ist, das abbricht und ein bis dahin

undenkbares Neues in die Welt bringt, kann deshalb nicht in einer Zeitkonstruktion angesiedelt

werden, weil es an sich ortlos ist, weil mit ihm eine neue Zeit beginnt. Marchart sagt in diesem Sin-

ne selbst über den Anfang: »Der wirkliche Anfang hat keine Zeit und ist keine Zeit, ohne daß er

deshalb schon Raum wäre. Er ist Nicht-Zeit: Jetzt.« (Oliver Marchart [2005]: Neu beginnen, S. 59.)

Bei Arendt ist zu lesen: »Was immer man neu anfängt, imMoment des Anfangens selbst ist es, als

ob die Zeitfolge überhaupt verschwunden wäre beziehungsweise als ob man selbst aus der konti-

nuierlichen Zeitordnung herausgetreten sei.« (Hannah Arendt [1963]: Über die Revolution, S. 265.)

315 Hannah Arendt [1964]: Eichmann in Jerusalem, S. 59.

Auch in einem Gespräch benutzt sie Kafkas Wort: »[D]ie Bürokratien sind wirklich Herrschaft des

Niemand. Und dieser Niemand ist nicht ein wohlwollender Niemand.Wir können niemanden für
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Beschreibung eines Kampfes von einer »Gesellschaft von lauter niemand« spricht: »Ich

habe niemand etwas Böses getan, niemand hat mir etwas Böses getan, niemand aber

will mir helfen, lauter Niemand.«316 Durch das Zitieren eines Wortes aus Kafkas

Erzählung deutet sie über den Begriff hinaus und so etwas Neues an: Ihr Sprechen

er-öffnet, anstatt abschließend zu bezeichnen. Beide Stellen gründen zudem in einer

besonderen Denkweise, die für Hannah Arendt charakteristisch ist: Ihre Auseinan-

dersetzung mit der Frage nach den Zeiten wie nach der Herrschaft setzt nicht etwa

bei entsprechenden Theorien an; vielmehr nimmt ihr gedanklicher Weg den Ausgang

von Erzählungen, die diese Phänomene deuten und deutbar werden lassen, anstatt

sie zu definieren. Auch ihre eigenen Auseinandersetzungen wollten keinen Abschluss

finden; noch 1970 schreibt Arendt – sie ist jetzt 63 – in Bezug auf Kafkas Er: »Diese

verschiedenen Zeitbegriffe sind zu analysieren.«317

Ähnlich verhält es sich mit einer späteren Eintragung aus dem Denktagebuch, die

den Titel »Zum Tode Heinrich Blüchers« trägt; statt etwas Bestimmtes über das ›Tot-

Sein‹ auszusagen, nähert sie sich ihm in gedichteten Worten: »Einer zog aus mit dem,

was ihm zu eigen/Mit Erde und Pferd,mit Langmut und Schweigen./Dann kamen noch

Himmel und Geier dazu.«318 Es handelt sich um einen Ausschnitt der Ballade von Ma-

zeppa von Bertolt Brecht. Auch Brechts Zeilen aus der Dreigroschenoper »Denn die einen

sind im Dunkeln/Und die andern sind im Licht/Und man siehet die im Lichte/Die im

Dunkeln sieht man nicht«319 scheinen mir in engstem Zusammenhangmit Arendts Ge-

danken zu Öffentlichkeit und Privatem zu stehen – das Bild des dunklen Ortes, der jene

sich dort Befindlichen unsichtbar und weltlos macht, und des hellen, lichtdurchflute-

ten Ortes, an dem die Menschen als sie selbst erscheinen können, findet sich vielfach

in der Vita activa.320 Sein Gedicht An die Nachgeborenen könnte Arendt als Versuch einer

Antwort auf die Frage gegolten haben, was dies für Zeiten seien, in denen wir leben:

»Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!//[…] Mein Essen aß ich zwischen den Schlach-

ten/Schlafen legt ich mich unter die Mörder/Der Liebe pflegte ich achtlos/Und die Na-

tur sah ich ohne Geduld./So verging meine Zeit/Die auf Erden mir gegeben war.«321 In

diesen finsteren Zeiten Licht zu geben – so schreibt Arendt in ihrem Vorwort zu Von

Menschen in finsteren Zeiten – vermögen allein jene »Männer und Frauen«, die »unter bei-

nahe allen Umständen in ihrem Leben und ihren Werken [Lichter] anzünden und über

der ihnen auf der Erde gegebenen Lebenszeit leuchten lassen. Ob das Licht dieser Men-

schen [sc. jene dort Porträtierten] das einer Kerze oder einer strahlenden Sonne war:

das, was geschieht, verantwortlich machen, weil es für die Taten und Ereignisse eigentlich keinen

Urheber gibt.« (Hannah Arendt [1972]: Diskussion mit Freunden und Kollegen in Toronto, S. 102.)

316 Franz Kafka [1912]: Beschreibung eines Kampfes (Fassung B). In: ders.: Beschreibung eines Kampfes

und andere Schriften aus demNachlaß in der Fassung der Handschrift. Frankfurt a.M. 1994, S. 113.

317 Hannah Arendt [1970]: Denktagebuch, Zweiter Band, S. 766.

318 Bertolt Brecht [1926]: Ballade von Mazeppa. In: ders.: Die Gedichte. Frankfurt a.M. 2003, S. 235./

Hannah Arendt [1970]: Denktagebuch, Zweiter Band, S. 797.

319 Bertolt Brecht [1928]: Die Dreigroschenoper. Berlin 1968, S. 109.

320 Vgl. Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 64/77/87.

321 Bertolt Brecht [1934-38]: An die Nachgeborenen. In: ders.: Die Gedichte. Zusammengestellt von Jan

Knopf. Frankfurt a.M. 2000, S. 267f./Hannah Arendt: Der Dichter Bertolt Brecht. In: Gottfried Ber-

mann Fischer/Peter Suhrkamp (Hg.): Die neue Rundschau (61/1/1950), S. 58ff.
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Das vermögen wir mit unseren so sehr an die Dunkelheit gewöhnten Augen wohl kaum

zu sagen.«322 Marie Luise Knott gibt eine Begebenheit wieder, von der Arendt in Bezug

auf Brecht berichtet: Sein Gedicht Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem

Weg des Laotse in die Emigration habe eine tragende, politische Rolle gespielt; dort heißt

es: »Daß das weiche Wasser in Bewegung,/Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt./

Du verstehst, das Harte unterliegt.«323 Arendt berichtet, dass dies Gedicht »›zirkulier-

te‹, das heißt, Benjamin machte es unter seinen Freunden bekannt, sodass Blücher wie

Benjamin, als sie nach Kriegsbeginn 1940, als ›feindliche Ausländer‹ interniert wurden,

das Gedicht im Lager rezitieren konnten. Die Nachricht vom siegreichen Wasser, heißt

es bei Arendt, verbreitete sich in den Lagern wie ein Lauffeuer, eine frohe Botschaft,

die ›weiß Gott, nirgends dringender benötigt wurde als auf diesen Strohsäcken der

Hoffnungslosigkeit‹.«324 An dieser Geschichte nun zeigt sich für Knott »die eigenarti-

ge Wirkkraft von Poesie«, denn: »Ein einfacher, prosaischer Aussagesatz hätte nie zum

›Lauffeuer‹ werden können.«325

Vom Tod ihres Mannes Heinrich Blücher spricht Arendt erneut an anderer Stelle –

zunächst heißt es im Denktagebuch: »1971. Ohne Heinrich. Frei – wie ein Blatt imWind«

– dann wiederholt sie den Ausspruch in einem Brief an Mary McCarthy: »Während der

letzten Monate habe ich mir selbst oft gedacht – frei wie ein Blatt imWinde (eine deut-

sche Wendung).«326 Am Ende dieses Briefes heißt es dann: »Laß mich noch einmal auf

das ›Blatt imWinde‹ zurückkommen. Es ist natürlich nur halbwahr. Denn andererseits

ist da das ganze Gewicht der Vergangenheit (gravitas). Und was Hölderlin einmal in ei-

ner schönen Zeile sagte: Und vieles/Wie auf den Schultern eine/Last von Scheiten ist/

Zu behalten. Kurz: Erinnerung«327. Diese »deutsche Wendung« deutet vieles an: Leich-

tigkeit, Bewegtheit, Ungebundenheit, auch: Ohnmacht, Verlorenheit, Haltlosigkeit. Sie

sagt mehr als die Worte, aus denen sie besteht, mehr als jene »›toten Buchstaben‹, die

an die Stelle dessen [treten], was einen flüchtigen Augenblick lang wirklich ›lebendiger

Geist‹ war.«328 Sie selbst sind lebendiger Geist, insofern sie in ihrer Auslegbarkeit im-

mer über sich hinaus in das Leben weisen. Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es

dulden.329 Diesem Bild des Blattes lässt sie dann noch einige Zeilen Hölderlins folgen,

322 Hannah Arendt [1968]: Vorwort. In: dies.: Menschen in finsteren Zeiten. Hg. v. Ursula Ludz. Mün-

chen 1989, S. 10.

323 Bertolt Brecht [1939]: Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die

Emigration. In: ders.: Die Gedichte. Zusammengestellt von Jan Knopf. Frankfurt a.M. 2000, S. 225.

324 Hannah Arendt: Quod Licet Jovi. Reflexionen über den Dichter Bertolt Brecht und sein Verhältnis zur Poli-

tik. In: Merkur 23 (Juni/Juli 1969), S. 638; zitiert nach: Marie Luise Knott: Die ›Verlorene Generation‹

und der Totalitarismus. Hannah Arendt liest Bertolt Brecht. In: Wolfgang Heuer/Irmela von der

Lühe (Hg.): Dichterisch denken. Hannah Arendt und die Künste. Göttingen 2007, S. 55.

325 Marie Luise Knott:Die ›Verlorene Generation‹ und der Totalitarismus.HannahArendt liest Bertolt Brecht.

In: Wolfgang Heuer/Irmela von der Lühe (Hg.): Dichterisch denken. Hannah Arendt und die Küns-

te. Göttingen 2007, S. 55.

326 Hannah Arendt [1971]: Brief an Mary McCarthy. In: Hannah Arendt und Mary McCarthy: Im Vertrau-

en. Briefwechsel 1949-1975. Übers. v. Ursula Ludz/Hans Moll. Hg. v. Carol Brightman. München

1995, S. 425.

327 Ebenda, S. 426.

328 Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 113f.

329 Theodor W. Adorno [1953]: Aufzeichnungen zu Kafka, S. 256.
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fügt dessen Leichtigkeit Wind nun die »Last von Scheiten« hinzu, die Erinnerung be-

deuten kann – deutet dann selbst aus: »Kurz: Erinnerung«, was nur angedeutet werden

kann,was sie selbst bloß angedeutet hat durch ihre »Wendungen«. In solchemSprechen

ist der Raum deutlich zu erahnen, der der Frage danach zukommt, was ›Erinnerung‹

sei.

 

Am Ende ihrer Schrift über das Denken sagt Arendt, sie sei »eindeutig denen bei-

getreten, die […] versuchen, dieMetaphysik und die Philosophiemit allen ihren Katego-

rien, wie wir sie seit ihren Anfängen in Griechenland bis auf den heutigen Tag kennen,

zu demontieren. Eine solche Demontage ist nur möglich, wenn man annimmt, dass

der Faden der Tradition gerissen sei und wir ihn nicht erneuern können. Historisch

gesehen, ist eigentlich die Tausende von Jahren alte römische Dreieinigkeit von Reli-

gion, Amtsmacht und Tradition zusammengebrochen. Der Verlust dieser Dreieinigkeit

zerstört nicht die Vergangenheit, und die Demontage selbst ist nicht destruktiv; sie

zieht nur Konsequenzen aus einem Verlust, der eine Tatsache ist und als solche nicht

mehr Bestandteil der ›Ideengeschichte‹, sondern unserer politischen Geschichte, der

Geschichte unserer Welt. Verlorengegangen ist die Kontinuität der Vergangenheit, wie

sie von einer Generation auf die andere überzugehen und dabei eine Eigenständigkeit

zu entwickeln schien. […] Man hat dann immer noch die Vergangenheit, aber eine zer-

stückelte Vergangenheit, die ihre Bewertungsgewißheit verloren hat.«330 Dieser Traditi-

onsbruch, der allem selbstverständlichen Verlauf ein Ende setzte, ist aber – wie schon

angeführt – nur dann »eine Katastrophe […], wenn man annimmt, Menschen wären

eigentlich gar nicht in der Lage, Dinge an sich selbst zu beurteilen, ihre Urteilskraft

reiche für ein ursprüngliches Urteilen nicht aus; man könnte ihr nicht mehr zumuten,

als bekannte Regeln richtig anzuwenden und bereits vorhandene Maßstäbe sachgemäß

anzulegen.«331 Es geht nun also nicht darum, eine Geschichte als Ganze zu erzählen,

sondern jene gefischten Perlen und Korallen als Einzelne zu bergen, sie als Einzelne

auszulegen, von ihnen ausgehend das Neue zu erzählen. Über Brechts »Stellung zur

Tradition« schreibt Arendt, sie zeige sich »in seinen Parodien auf klassische Gedichte«:

»[D]ichterisch unantastbar sind die Chöre in der Heiligen Johanna der Schlachthöfe oder

die »Liturgie vom Hauch«, eine Parodie auf »Über allen Gipfeln ist Ruh‹«. Goethes Ge-

dicht wird hier benutzt, um zu zeigen, daß die Ruh‹ unter anderem auch besagt, ruhig

mitanzuschauen, wie eine alte Frau verhungert; daß ›die Vöglein im Walde‹ auch des-

halb schweigen, weil sich Schweigen verbreiten soll über den Mord an einem Mann,

der nicht ruhig war und der nicht schwieg. In diesen Parodien gibt sich eine außeror-

dentliche Ehrfurcht vor dem Überlieferten kund […]; [es richtet sich] weniger gegen die

Tradition selbst als gegen diejenigen, welche uns mit ihrer Hilfe über unsere eigenen

Probleme beruhigenmöchten, gegen die Klassizisten und nicht gegen die Klassiker.«332

330 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes, S. 207f.

331 Hannah Arendt [1956-57]:Was ist Politik?, S. 22f.

332 Hannah Arendt [1950]: Der Dichter Bertolt Brecht. In: Gottfried Bermann Fischer/Peter Suhrkamp

(Hg.): Die neue Rundschau (61/1/1950), S. 58ff.
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Alles Denken, so schreibt Arendt, »›überträgt‹, [ist] metaphorisch«333. Denken heißt

nicht rechnen, vergleichen, auswerten, sondern verstehen wollen, Sinnsuche. In all den

dichtenden Versuchen, sich aus der beengenden Sprache freizusprechen, über sie hin-

auszukommen, liegt also derWeg aus demSelbstverständlichen. In diesem Sinne könn-

te solch dichtendes Sprechen das Gute ausdrücken, indem es in Frage stellt und ins

Gespräch führt. Arendts Frage: »Könnte nicht vielleicht das Denken als solches – die

Gewohnheit, alles zu untersuchen, was sich begibt oder die Aufmerksamkeit erregt,

ohne Rücksicht auf die Ergebnisse und den speziellen Inhalt – zu den Bedingungen

gehören, die die Menschen davon abhalten oder geradezu dagegen prädisponieren,

Böses zu tun?«334 könnte demnach gerade in solch dichte(nde)s Denken führen, das

auch sie selbst in all ihrem Schreiben begleitet und angeleitet, vor neue Fragen und

das Fragen an sich gestellt hat. Von der Gründung einer Politologie – ich möchte hier

erneut vorschlagen: einer philosophischen Politik – heißt es an anderer Stelle: »Um eine

Wissenschaft von der Politik zu gründen,mussman zunächst alle philosophischen Aus-

sagen über den Menschen unter der Annahme überdenken, dass Menschen, und nicht

der Mensch, die Erde bewohnen. Die Gründung der Politikwissenschaft verlangt eine

Philosophie, für dieMenschen nur im Plural existieren. Ihr Feld ist diemenschliche Plu-

ralität. Ihre religiöse Quelle ist die zweite Schöpfungsgeschichte – er schuf nicht Adam

und Rippe, sondern: er ›schuf sie einenMann und einWeib‹. In diesem Bereich der Plu-

ralität, der der politische Bereich ist, muss der Mensch all die alten Fragen stellen –was

ist Liebe, was ist Freundschaft, was ist Verlassenheit, was ist Handlung, Denken.«335

 

Diese Fragen erstehen und bleiben, sie begleiten in und durch die Dichtung,werden

durch ihr Weitertragen und Auslegen dichter und dichter. Sie sind es, die dem Bösen

Einhalt gebieten, indem sie die Menschen als Menschen erscheinen lassen. Erzählung

wie Dichtung stellen sich dem gewöhnlichen, verallgemeinernden Sprechen entgegen,

indem sie sprechend den Ort gründen, an dem die menschliche Sprache zur Sprache

kommt; hier zeigt sie sich als einzigartige, als absolut deut- und bedenkbare. Einzig ein

solches Sprechen vermag es, die Pluralität mitzudenken, weil es immer neue Versuche

zu verstehen einfordert und auf Erklärung verzichtet. Die von ihm gewährte Offenheit

schafft einen Zwischenraum für immer neue Auslegungen und bewahrt auf dieseWeise

sowohl das Denken als auch das Urteilen vor dem Schicksal, sich in einer endlosen Kette

logischer Folgerungen aufzulösen. Dies Erzählen, das sprechend die Lücke schafft, das

nicht lehrt, sondern leert, das dem absolut Verschiedenen einen Raum eröffnet, kann

schwerlich definiert, es kann lediglich versucht werden: im Deuten angedeutet. Mit

dem Versuch einer Deutung Kafkas und der Wiedergabe von Arendts eigenen Deutun-

gen und Andeutungen, ihrem eigenen dichtenden Sprechen, ist auf den vorigen Seiten

ein Standpunkt angezeigt worden, der – vielleicht – einen Blick auf die Frage eröffnen

kann.

Solch weitergetragene Fragen sind es, die die Lücke der Deutung offenhalten, die

zum Denken anhalten und so Gegenwart schaffen – die einzige Zeit in der die Men-

333 Hannah Arendt [1969]: Denktagebuch, Zweiter Band, S. 728.

334 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes, S. 15.

335 Hannah Arendt [1953]: Denktagebuch, Erster Band, S. 295. [Übersetzung der Autorin.]
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schen sind. Ohne dieses Sein gäbe es ihn gar nicht, diesen Zeitpunkt, dieses Jetzt; es

gäbe »keinen Unterschied zwischen Vergangenheit und Zukunft, sondern nur ewigen

Wandel«336. Der (er)dichte(te) Raum des Denkens könnte eine Welt schaffen, in der

Menschen leben, in der sie als Neue das Neue zu denken vermöchten. Dieses Neue,

das es dort zu erdenken, zu ersprechen – auch: zu erschweigen – gilt, ist nicht klar zu

benennen, nicht sichtbar oder vorzeigbar. So ist das dichtende Erzählen fähig »in der

dunklen Leere einen Ort zu finden, wo der Strahl des Lichts ohne daß dies vorher zu

erkennen gewesen wäre, kräftig aufgefangen werden kann«337. Es ist die Möglichkeit –

die Möglichkeit selbst –, nach der das dichte(nde) Sprechen ruft:

Aus unbeschreiblicher Verwandlung stammen

solche Gebilde –: Fühl! und glaub!

Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen;

doch, in der Kunst: zur Flamme wird der Staub.

Hier ist Magie. In den Bereich des Zaubers

scheint das gemeine Wort hinaufgestuft

…

und ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers,

der nach der unsichtbaren Taube ruft.338

336 Hannah Arendt [1973-75]: Vom Leben des Geistes, S. 203.

337 Franz Kafka [1918]:Oktavheft H. In: ders.: Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Hg. v. Jost

Schillemeit. Frankfurt a.M. 1992, S. 75f.

338 Rainer Maria Rilke [1924]:Magie. In: ders.: Die Gedichte. Frankfurt a.M. 2006, S. 820.

In der Vita activa nimmt Arendt auf Rilkes Gedicht Bezug: »Alles Verdinglichen ist Verwandlung

und Transformation, aber die vergegenständlichendeVerdinglichung, die das Kunstwerk dem ihm

zugrundeliegenden Inhalt zufügt, ist eine Transfiguration, eine Metamorphose so radikaler Art,

daß es ist, als könne in ihm der natürliche Lauf der Dinge umgekehrt werden – als gäbe es Gebil-

de, die aus so ›unbeschreiblicher Verwandlung stammen‹, daß die Flammen des Herzens, in sie

gerettet, nicht mehr zu Asche werden, ja daß noch der Staub der Vergänglichkeit in ein immer-

währendes Feuer entflammt.« (Hannah Arendt [1958]: Vita activa, S. 203f.)
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