FUR DIE NO BORDER KITCHEN

AUF LESBOS
Hendrik Miiller

17. APRIL 2017 - WOCHE 1

Linda hat mich vom Flughafen abgeholt und nun sitzen wir in der
Kiiche in der von ,Respekt fiir Griechenland‘! vermittelten Wohnung
in Mytilini, die uns als Herberge dient. Auf Lesbos ist Vorsaison und
ich bin mir nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee war, mich als Lin-
das Vertretung zu melden. Sie hat sich fiir einen einmonatigen Ein-
satz auf der ,Sea-Watch‘ beworben und braucht jemanden, der sie auf
ihrem Posten vertritt. Linda? engagiert sich bei der ,No Border Kit-
chen®® (NBK), einer kleinen NGO, die sich auf Lesbos u.a. um die Ver-
sorgung von Gefliichteten mit Nahrungsmitteln kiimmert. Das, was
sie von der Situation der Gefliichteten berichtet, ist wesentlich dra-
matischer als das, was ich aus den Medien erfahre. Linda braucht
jemanden, der in ihrer Abwesenheit organisatorische Aufgaben wahr-
nimmt. Ich habe friiher in der Logistik gearbeitet und kann gerade
vier Wochen unbezahlter Arbeit leisten.

Von den zahlreichen Mitbewohner:innen* des Apartments ist an
diesem Abend niemand da. Linda nutzt die Zeit, um mich mit den
Regeln der WG vertraut zu machen. Wir sollen uns nach Méglichkeit
unauffallig verhalten: kein unnétiger Larm in der Nacht, keine Frem-
den in der Wohnung und vor allem keine als Gefliichtete:r erkenn-
baren Personen. Das Apartment ist von den Nachbarhdusern aus ein-
sehbar. In den umliegenden Wohnungen gibt es einige Bewohner:in-
nen, die nur nach einer Gelegenheit suchen, Auslander:innen wegen
illegaler Fluchthilfe bei den Beh6érden anzuzeigen. Die Haltungen der
Inselbewohner:innen pro oder contra Fluchthilfe kénnten nicht wei-
ter auseinander liegen. Es geht ein Riss durch die Inselgesellschaft,
der sich durch Hausgemeinschaften und Familien zieht. Von der Insel
aus hat die ,Goldene Morgenré6te® ihren Erfolgszug durch die grie-
chische Politiklandschaft gestartet. Trotz diametraler Einstellungen
greifen sich die Einheimischen untereinander nicht an. Jeder kennt
1 Vgl. http://respekt-fiir-griechenland.de [01.06.2021].
© liLoshos ertanit hat o ke Linds cigentich os Gatagto Untemahmarsberaterin Nach perssnichen Eranrungen
auf Lesbos hat sie ihren gut bezahlten Job fiir diese ehrenamtliche Tatigkeit an den Nagel gehéngt.

Vgl. https://noborderkitchenlesvos.noblogs.org [01.06.2021].

Sie gehen Titigkeiten in verschiedenen anderen Organisationen nach. Uns ist nur gemein, dass wir tiber ,Respekt fiir
Griechenland' den Transfer auf die Insel, die Unterbringung und den Kontakt zu Initiativen vermittelt bekommen haben, die
unserer jeweiligen Motivation am besten gerecht werden.

5 Die ,Goldene Morgenréte' ,ist eine neofaschistische und rechtsextreme Partei in Griechenland sowie eine kriminelle
Vereinigung.“ Online unter: https://de.wikipedia.org/wiki/Chrysi_Avgi [15.02.2021].
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hier jeden oder ist irgendwie miteinander verwandt. Sie zogern aber
nicht, Auslander:innen etwas anzuhdangen, wenn sich die Gelegenheit
dazu bietet. Ein Grund dafiir ist, dass die EU-Hilfsgelder zur
Bewiltigung der Fluchtwelle 2016 an auswartige Organisationen ver-
geben wurden; tatsiachlich kursieren diverse Erzihlungen von angeb-
lich wohltdtigen Organisationen, die fiir die Arbeit auf Lesbos
gegriindet wurden, erhebliche Geldmengen eingezogen haben und
dann wieder verschwunden sind. Abgesehen davon, dass sich die
Griech:innen bei der Vergabe der Gelder hintergangen fiihlen, stehen
die auf Lesbos agierenden Initiativen im Verdacht, sich Geldmittel
der EU einzustreichen. Ich kann nicht beurteilen, inwieweit dies
zutrifft; weiB aber, dass auf der Insel mehrere kleine NGOs arbeiten,
die komplett von Spendengeldern und der Freiwilligkeit der Mit-
arbeitenden abhingig sind.

Sie treten dort auf, wo groBe Organisationen aufgrund ihrer
Regularien und Schwerfilligkeit meist nicht schnell genug oder fiir
den Bedarf passend arbeiten konnen. Die NBK bspw. kiimmert sich
um Gefliichtete, die es offiziell gar nicht gibt: Menschen, die auBer-
halb der Lager existieren oder ginzlich unregistriert auf der Insel
sind. Sie werden mit Nahrung versorgt und erhalten Hilfe bei Kon-
takt mit Beh6rden oder anderen Initiativen. Die permanente
Anwesenheit von Europder:innen in den verschiedenen Unter-
schlupfen sorgt fiir Sicherheit. Im Gegensatz zu den Gefliichteten
genieBen sie rechtlichen Schutz.

18. APRIL 2017

Am nichsten Morgen lerne ich die Frithaufsteherin der Wohngemein-
schaft kennen - Maria. Sie wird mit mir zusammen in der Kiiche arbei-
ten. Wir besuchen zusammen den kleinen Biackerladen und den
Supermarkt, um Dinge fiirs Friihstiick zu besorgen. Die Nihe zum
Hafen und die Betriebsamkeit lassen glatt Urlaubsgefiihle aufkommen.
Nach dem Friihstiick soll ich mit Maria den Tagesablauf der NBK
kennenlernen. Wir gurken mit Lindas Auto iiber die StraBen der Insel
und ich bin schon nach wenigen Metern verwirrt. Mytilini, die Haupt-
stadt von Lesbos, besteht fast nur aus EinbahnstraBen. Ohne fremde
Hilfe wiirde ich nicht wieder nach Hause finden. Wir fahren nach-
einander zwei Handler fiir Gastrobedarf an und kaufen bei zwei mit
der Organisation sympathisierenden Gemiisehdandlern ein. Bei dem
einen haben wir Kredit aufgrund einer Mazenin aus den USA; seine
Angebote sind teurer und von besserer Qualitiat. Der andere Gemiise-
handler ist in vielen Dingen billiger, akzeptiert aber nur Barzahlung.
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Waihrend der Fahrt zum Kiichengebidude nutzt Maria die Zeit fiir eine
Art Sightseeing- und Informationstour.

Ich lerne von ihr, dass es verboten ist, Gefliichtete im Auto mit-
zunehmen. Die Polizei ahndet das als illegale Fluchthilfe, was bei
Nichtgriech:innen zur Konfiszierung des Autos, einer erheblichen
Geldstrafe und einem Gerichtsverfahren fiihrt, bei dem die Menschen
oft in Abwesenheit® zu schmerzhaften Geldstrafen verurteilt werden.
Auch sei es ungiinstig, wenn wir mit dem voll beladenen Wagen in
eine Polizeikontrolle kimen. Die Menge an Lebensmitteln wiirde uns
als illegale Ausiibung einer gastronomischen Tdtigkeit ausgelegt. Wir
haben beim Beladen des Wagens darauf geachtet, dass die Ladung
nicht iiber die Fensterkante hinausragt. Wir sollen unbedingt auf die
Geschwindigkeitsbegrenzungen achten und keine auffalligen Fahr-
mandver durchfithren. Unser Vorteil ist das lokale Kennzeichen. Linda
hat ihren Wagen auf der Insel angemeldet. Zusammen mit ein paar
kunstvoll angebrachten Schrammen und Beulen wirkt der Wagen wie
jeder andere Transporter auf Lesbos.

Unser Weg fiihrt uns an Moria vorbei. Je niher wir dem Lager
kommen, desto mehr Menschen laufen allein oder in kleinen Grup-
pen am StraBenrand. Maria erzahlt mir, dass sie auf dem Weg nach
Mytilini sind - zu FuB, gute sechs Kilometer durch die fiir deutsche
Verhiltnisse doch recht sommerlichen 36°C.” In Mytilini gibt es
Anwilt:innen und Hilfsorganisationen, die ihnen helfen. Natiirlich
konnten die Menschen auch mit dem Bus in die Hauptstadt fahren,
aber das schmale Taschengeld reicht vorn und hinten nicht. Jetzt
ndahern wir uns dem Ort, in dem sich unser Kiichengebaude befindet.
Das Haus hat eine Vergangenheit als Nachtclub, dessen Existenz sich
allerdings seit der Finanzkrise in Wohlgefallen aufgelost hat. Mit der
Hilfe ortsansdssiger Menschen ist es der NBK gelungen, dieses Haus
zu mieten, um dort einen Kiichenbetrieb einzurichten. Von auBen ist
nicht zu erkennen, welchem Zweck das Gebaude dient. Im Gastraum
stehen Paletten mit Trockenvorraten und Dauerkonserven. Wir laden
unser Gemiise aus und stellen es dazu. Um kein Aufsehen zu erregen,
ist das Gebaude nicht an das Stromnetz angeschlossen. Immerhin gibt
es flieBendes Wasser und zwei archaisch anmutende Gaskocher im
Kiichenraum, auf denen in riesigen Topfen Essen zubereitet wird. Im
Raum wuseln sechs Menschen unterschiedlicher Nationalititen
herum, ohne dass ich erkennen kann, was sie da genau treiben. Um

6 Da die Gerichtsbarkeit langsam arbeitet, sind die Leute schon wieder zu Hause, wenn das Verfahren lauft. Dank der
Zusammenarbeit der Gerichte innerhalb der EU werden anschlieBend aufgrund hanebiichener Anschuldigungen
Geldstrafen sicher vollstreckt. Wer erst einmal in das Fadenkreuz der Polizei geraten ist, bekommt anschlieBend durch
fortwéhrende Schikanen beigebracht, dass es besser wére, die Insel zu verlassen.

7 Warum nehmen die Leute das auf sich? Um dem Alltag im Lager wenigstens zeitweilig zu entfliehen. Zudem rangeln
die Handys von liber 10.000 Gefllichteten in Moria um einen Wifi-Zugang, der unter diesen Umstanden fortwahrend
zusammenbricht. Mobiles Datenvolumen ist flr viele unerschwinglich. In der Hauptstadt gibt es ein paar Gaststatten, die
freies Wifi haben und Menschen tolerieren, die in den Rdumen sitzen, ohne zu konsumieren. Das Handy ist die letzte
verbliebene Verbindung zur Heimat.
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nicht nutzlos herumzustehen, versuche ich mich an den Kartoffeln.
Es gilt, einen 50-Kilo-Sack zu schidlen und zu wiirfeln. So wird in jeder
Ecke der Kiiche irgendwas zerkleinert und wandert in die Kocht6pfe
- es wird wohl auf Eintopf hinauslaufen.®

Am frithen Nachmittag ist das Essen aus Kartoffeln, Linsen,
Blumenkohl und Moéhren fertig und wird hastig in Einweg-Kaffee-
becher mit Deckel abgefiillt. Etwa 200 Portionen werden, nach Aus-
lieferungspunkten sortiert, in Bickerkisten gepackt und in den Wagen
gestapelt. Einige Gebinde mit Trinkwasser und ein paar Kisten Oran-
gen kommen dazu. Dann zwiangen wir uns mit fiinf Personen in den
Wagen und zuckeln zuriick an die Ostkiiste der Insel.

Das heiBBe Essen verwandelt das Auto in eine fahrbare Sauna.
SchweiBiiberstromt erreichen wir den ersten Ausgabepunkt, der wie
ein vereinsamter Parkplatz wirkt. Wir finden eine Liicke fiir unser
Auto, 6ffnen die Heckklappe und warten. Es dauert nur wenige Sekun-
den. Dann kommen aus den angrenzenden Biischen Menschen auf
uns zu. Es mégen so um die 80 Personen sein. Einer nach dem ande-
ren kommt zum Wagen. Sie deuten auf die Dinge, die sie gerne haben
mochten, und verschwinden wieder in den Biischen. Manche konnen
sich auch verstandigen: ,Hello my friend“ und ,,How are you, friend“

8 Die NBK ist bemtiht, jede Woche die Vertreter:innen einer anderen Nation am Kochtopf stehen zu haben. Aufgrund der
Méglichkeiten produzieren wir nur Eintopfe. Mangels Kiihimoglichkeit sind sie ausschlieBlich vegan.
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sagen sie, suchen sich etwas aus und so ziigig, wie sie aus den Biischen
gekommen sind, verschwinden sie wieder spurlos.

Unsere ,Kund:innen‘ sind Menschen, die nicht in den Lagern
leben wollen oder konnen. Manche von ihnen wurden bisher nicht
auf der Insel registriert und hoffen darauf, irgendwie von hier auf das
griechische Festland zu kommen, um von dort aus weiter nach Nor-
den zu gelangen. Sie haben sich irgendwo in der Ndhe ein Versteck
gesucht und warten dort auf ihre Chance. Diesen Menschen geht es
von allen am schlechtesten. Sie haben weder Zugang zu Wasser und
sanitaren Einrichtungen noch eine Gelegenheit, sich etwas zu kochen
- und Geld haben die meisten schon mal gar nicht. So stellt unsere
Essenlieferung fiir viele von ihnen die einzige Mahlzeit am Tag dar.

Die restlichen Kisten bringen wir zu den beiden Squats®. In die-
sen zwei verlassenen Fabrikanlagen hausen noch einmal um die hun-
dert Menschen, die nicht im Lager leben wollen oder kénnen. Ich bin
erstaunt iiber die Zusammensetzung der Gruppen. Neben Menschen
aus Syrien sind dort auch Gefliichtete aus Marokko, der Elfenbein-
kiiste, Sierra Leone, Jemen, Afghanistan, Pakistan, Bangladesch u.a.
Das sind nicht wirklich die Staaten, die in der EU fiir Immigration
anerkannt werden. Dass sie alle gute Griinde haben, es trotzdem zu
versuchen, spielt bei der Beurteilung durch die Behoérden keine Rolle.
Nach unserer Verteilrunde wollen andere den Wagen nutzen. Es gilt,
Material und Menschen von einem Squat zum anderen zu trans-
portieren. Es geht das Geriicht um, dass geplant sei, den als alten
Squat bezeichneten Ort in den nachsten Tagen zu raumen. Speziell
die nicht registrierten Gefliichteten suchen nach einer neuen Bleibe.
Ich werde bei der Wohnung abgesetzt und Maria zuriick zur Kiiche
gebracht. Sie will dort iiber Nacht bei zwei Mitarbeitenden aus der
Gefliichtetencommunity bleiben. Warum schlift Maria im Kiichen-
gebdude? Aus demselben Grund, aus dem sich in den Squats immer
auch Leute befinden, die europdische Biirger:innen sind: Fiir den Fall,
dass es zu Kontrollen, Razzien, Polizeiprasenz u.a. kommt, sind Men-
schen aus Europa vor Ort, die sich an die Behordenvertreter:innen
wenden. Sie sind eine Art Schutzwall und Zeug:innen fiir alle, die in
der Regel in solchen Situationen von der Polizei wie Rechtlose
behandelt werden. Am niachsten Morgen soll das Auto wieder zuriick
sein und ich in der Lage, damit einzukaufen und zur Kiiche zu fahren.
Meine Unfihigkeit, mich in der Stadt zu orientieren, ldsst mich an
dem Erfolg dieser Mission zweifeln.

Am nidchsten Morgen ist der Wagen tatsachlich wieder da. Mein
Begleiter gibt sich Miihe, mir das StraBensystem in Mytilini zu
erkldren - es hort sich alles ganz einfach an. Zu jeder EinbahnstraBe

9 Squat: besetztes Haus oder besetzter Ort.

- am 14.02.2026, 14:31:17.

$0QseT Jne usyoyy Jepiog ON 8Ip In4

ars


https://doi.org/10.14361/9783839462249-022
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

346

Hendrik Mdller

muss es auch eine Parallele geben, die in die andere Richtung fiihrt.
Und da es nur wenige StraBen gibt, die aus der Stadt herausfiihren,
braucht man sich eigentlich nur mit dem Verkehr treiben lassen.™
Entlang der LandstraBen gibt es reichlich Landmarken, die die
Orientierung erleichtern - wihrend meines Aufenthalts leisten mir
die Bauruinen auf Lesbos gute Dienste." Als wir bei der Kiiche
ankommen, héren wir, dass in der Nacht zwei Boote an der Nord-
spitze der Insel angelandet sind. Als sie entdeckt werden, sind die
Insass:innen schon verschwunden.™

Nachdem 2016 iiber eine Million Menschen die kleine Insel
geradezu liberrannt haben, schlieBt die EU einen Pakt mit der Tiir-
kei.”™ Daher endet aktuell fiir die Gefliichteten, die auf dem Landweg
iiber die Tiirkei nach Griechenland kommen wollen, der Weg an der
tiirkischen Kiiste. Das Abkommen ist 16chrig — immer, wenn es Span-
nungen zwischen der Tiirkei und der EU gibt, ldsst die Wachsamkeit
der tiirkischen Kiistenwache nach. Dann lassen die Schlepper:innen
die Boote zu Wasser und es kommen wieder Menschen nach Lesbos.
Der Grenzverlauf zwischen der Tiirkei und Griechenland ist Gegen-
stand eines seit Jahrhunderten mal mehr, mal weniger offen aus-
getragenen kriegerischen Konflikts. So ist es nicht verwunderlich,
dass in der aktuellen Situation die Gefliichteten als Moglichkeit
benutzt werden, den Griech:innen Probleme zu bereiten.

Die Boote der vergangenen Nacht hatten Gliick. Es ist ihnen
gelungen, an einem Strandabschnitt anzulanden, an dem das iiber-
haupt moglich ist. Ein GroBteil von Lesbos ist Steilkiiste. Wer dorthin
gerat, darf zwischen dicken, mit Seeigeln dekorierten Steinen herum-
klettern und meist noch eine Steilwand erklimmen, um sich dann im
militdrischen Sperrgebiet wiederzufinden. Die Seeigel sind ein Grund,
warum es nicht oft gelingt, unerkannt auf die Insel zu kommen. Sie
sorgen dafiir, dass viele Neuankémmlinge wegen ihrer entziindeten
Wunden an den FiiBen medizinisch betreut werden miissen.

10 Beliebte Fahrzeuge sind Transporter von Toyota und Volkswagen — in unterschiedlichen Stadien der Abnutzung; das
Ensemble wird erganzt von Mopeds verschiedener Hersteller. Dominiert wird hier das Feld von einem Typ der siebziger
Jahre mit Kardanantrieb — da der Verkehr auBerhalb der Ortschaften meist kaum 60 km/h erreicht, sind hoch technisierte
Fahrzeuge Uberflissig. Viele StraBen der Insel sind fiir Autos ohnehin zu schmal.

" Der Insel geht es schon vor der Fluchtwelle wirtschaftlich nicht gut — spatestens seit der Finanzkrise stagniert der
Immobilienmarkt, der hauptséachlich aus Ferienhédusern besteht.
12 Warum kommen Menschen auf ihrer Flucht ausgerechnet auf diese Insel? Die Antwort findet sich beim Blick auf die

Landkarte — es gibt kaum einen Ort, der ndher an der Turkei liegt — man kann von der gesamten Nord- und Ostkiiste

der Insel aus die tlrkische Kuste sehen. Genauso gut sieht man von der Tirkei aus die Insel Lesbos. Die Menschen aus

Nordafrika kommen liber den Landweg und haben so nur einen vergleichsweise winzigen Abschnitt der Strecke nach

Europa tiber Wasser zurtickzulegen. Dazu kommt noch, dass zu Beginn der Urlaubssaison das Wasser in diesem

Abschnitt der Agéis kaum Wellengang hat. Auch Unerfahrene kénnen unter diesen Umstanden mit einem Boot navigieren.
13 #Als EU-Turkei-Abkommen (offiziell ,Erklarung EU-Tirkei‘), auch Fliichtlingsdeal oder Fliichtlingspakt, wird die Verein

barung zwischen der Republik Tiirkei und der Européaischen Union (EU) vom 18. Marz 2016 bezeichnet, die abgeschlossen

wurde, um eine Unterbindung oder zumindest eine Reduzierung der Fluchtbewegung uber die Turkei in die EU zu

erreichen, in deren Folge die Fliichtlingskrise in Europa von 2015 ausgeldst wurde.”

Online unter: https://de.wikipedia.org/wiki/EU-T%C3%BCrkei-Abkommen_vom_18._M%C3%A4rz_2016 [16.02.2021].
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24. APRIL 2017 - WOCHE 2

Die Stimmung im Kiichenteam ist angespannt. Anscheinend haben
letzte Nacht Freund:innen eines unserer Mitarbeiter den Weg auf die
Insel iiber das Meer versucht und es ist nicht gelungen herauszufinden,
wie das ausgegangen ist. Daher wollen am Nachmittag wesentlich
mehr Menschen mit der Essenauslieferung mit zur Kiiste fahren, als
in das Auto hineinpassen. Die Suche nach den Freund:innen ist wich-
tig. Also fahre ich nicht mit zur Auslieferung, sondern packe fiir die
zweite Tour des Tages mit den anderen in der Kiiche Kochkisten."
Diese Tour stellt sich als mindestens genauso surreal heraus wie die
normale Essenauslieferung. Auf der Route fahren wir diverse Ruinen
ab, bei denen wir die Kartons einfach abstellen. Nur an ein paar Punk-
ten gibt es Menschen, denen wir die Kiste direkt in die Hand driicken.
Es ist ein offenes Geheimnis, das iiberall auf der Insel in verlassenen
Gebiuden Menschen leben.”™ Ich frage mich, warum Menschen lieber
in einem einsturzgefahrdeten Haus anstatt im Lager Moria unter-
kommen - oder in einem der anderen Lager auf der Insel. Denn es
gibt immerhin drei. Bei Weitem nicht alle Menschen in den Squats
und Schlupfléchern sind unregistriert oder illegal hier. Die Mehrheit

14 Das sind Kartons mit Lebensmitteln fiir Menschen, die eine Kochméglichkeit haben. Der Bedarf fiir eine halbe bis eine
Woche wird an verschiedene Punkte der Insel ausgefahren. Auf diesem Weg versorgt die Kiiche noch einmal etwa 100
Personen mit Nahrung.

15 Man kénnte annehmen, dass die Polizei diesen Leuten Schwierigkeiten macht, aber da sie nicht auffallen und es keine Be
schwerden Uber sie gibt, werden sie ignoriert. Das Raumen eines Hauses muss der Eigentlimer anfragen — und seit der
Finanzkrise sind die Eigentumsverhéltnisse vieler verlassener Gebaude unklar.
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der Menschen, die unter diesen schwierigen Bedingungen existieren,
sind registriert und durchlaufen gerade das Anerkennungsverfahren.

MORIA WAR EIN EHEMALIGES
MILITARLAGER ETWA IM ZENTRUM
DER INSEL

Es ist bereits im Vorfeld der Fluchtwelle zum Lager fiir Gefliichtete
umgebaut und erweitert worden. Seine offizielle Kapazitit lag bei etwa
3.000 Menschen. Zum Zeitpunkt meines Aufenthalts waren dort
15.000 Menschen untergebracht. Im Kern bestand es aus metallenen
Wohncontainern, in denen jeweils 30 Personen untergebracht sein
sollten — drumherum hatte sich ein Wildwuchs aus Zelten angesammelt.
Die sanitiren Einrichtungen wurden den Anforderungen nicht
angepasst. Es waren zwar Dixi-Toiletten aufgestellt worden. Die wur-
den aber nicht ausreichend oft entleert. So flossen zwischen den Zelt-
siedlungen Fakalienrinnsale. Menschen standen iiber Stunden fiir die
Benutzung einer brauchbaren Toilette oder Dusche an oder
erleichterten sich irgendwo in den nicht vorhandenen Biischen. Dort
standen nur ein paar Olivenbdume herum. Eine Geschlechtertrennung
und die Wahrung selbst minimaler Intimitit waren niemals

https://dol.org/10.14381/9783839462249-022 - am 14.02.2026, 14:31:17.
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gewdhrleistet. Der Zugang zu Nahrung, Bekleidung und anderen
Hilfsleistungen war stark reglementiert. Es gab keinerlei Beschiftigung
oder Ablenkung, geschweige denn psychologische Hilfe fiir die
Insass:innen: allesamt Menschen, die einen teilweise mehrjahrigen
Fluchtweg mit schweren traumatischen Erlebnissen hinter sich haben.

Im Sommer kommt Lesbos locker auf iiber 50 °C in der Sonne.
So garte im Lager die Aggression. Es kam zu Gewaltexzessen, Ver-
gewaltigungen, Raub und Mord. Die Leitung des Lagers war nicht in
der Lage oder willens, die Insass:innen vor diesen Einwirkungen zu
schiitzen. Offenbar existiert eine Methode der Abschreckung, die
darin besteht, das Leid der Gefliichteten in Kauf zu nehmen. Das Kal-
kiil zielt darauf, dass die Gefliichteten in ihren Herkunftslindern liber
ihre leidvollen Erfahrungen berichten, um potenzielle Migrierende
von einer Flucht nach Europa abzuhalten.

Uber eine Ausschreibung der EU war die Betreuung des Lagers
einer evangelikal motivierten Organisation namens ,Euro Relief‘®
zugeschlagen worden. Ein GroBteil der Mitarbeitenden waren Men-
schen im Studentenalter, die in den USA rekrutiert, in Ausbildungs-
zentren auf ihre Aufgabe hin geschult und fiir einen ein- bis zwei-
monatigen Einsatz in das Lager geschickt wurden. Die Gefliichteten
machten die Erfahrung, dass diese Organisation die Ressourcen Macht,
Nahrung, Bekleidung und Hygiene als Druckmittel fiir religiose Kon-
vertierung einsetzte. So sahen sich die Gefliichteten mit Aussagen kon-
frontiert wie z.B. ,,Du willst warme Bekleidung fiir den Winter? - Na,
dann solltest du zum Christentum konvertieren. Es ist ohnehin besser,
Christ zu sein, denn Frau Merkel mag Christen®. Mit Argumentationen
wie dieser nutzte ,Euro Relief’ die ihr zur Verfiigung stehenden
Moglichkeiten zur auf Zwang basierenden Religionswerbung."”

Der Zugang zum Lager wurde durch das griechische Militar
kategorisch reglementiert - keine Presse, keine Menschen, die nicht
zu ,Euro Relief‘ oder dem griechischen Militir gehoren, diirfen das
Lager betreten. Die Informationen iiber die Zustinde im Lager Moria
erhalten wir durch Berichte und Handyfotos der Gefliichteten. Jour-
nalisten diirfen nur einmal im Jahr an einem ,Tag der offenen Tiir‘ das
Lager besuchen. Fiir diesen Anlass werden ausgewdhlte Bereiche her-
gerichtet und mit Gesprichspartner:innen ausgestattet, die nichts
Unbequemes sagen. Das griechische Militar kontrolliert die studen-
tischen Hilfskrifte von ,Euro Relief‘ nicht - es sind zu viele. Wenn
sich unter diese Mitarbeitenden hellhdutige Menschen mischen, die
US-Amerikaner sein konnten, gelingt es ihnen oft unerkannt ins Lager
zu kommen und Leute zu treffen - z.B. solche, die innerhalb des

16 Vgl. https://www.eurorelief.net [01.06.2021].
17 Vgl. hierzu bspw. https://refugeeobservatory.aegean.gr/en/eurorelief-evangelical-organisation-providing-more-harm-aid-
refugees-report-are-you-syrious, https://sea-watch.org/en/eric-philippa-kempson-refugees-greece/ [alle 15.02.2021].
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Lagers Moria im Gefingnis sitzen. Das sind u.a. Minderjdhrige aus
den sog. sicheren Herkunftslindern, deren Antrage auf Asyl in der
EU pauschal abgelehnt werden. Sie genieBen in der EU einen
besonderen Schutzstatus - dieser sieht auf Lesbos so aus, dass sie bis
zum Erreichen der Volljdhrigkeit in Isolationshaft verbringen. Mit
dem achtzehnten Lebensjahr werden sie dann in die Tiirkei
abgeschoben. Die Insass:innen des Lagers konnen einzig durch
Hungerstreik, Aufstinde und Brandstiftung auf ihre Lebensumstinde
aufmerksam machen. Und selbst diese drastischen Handlungen rei-
chen meist nicht aus, damit die Nachricht dariiber die Insel verldsst.

Da sich die Lage in Moria insbesondere fiir Frauen und Kinder
sehr gefahrlich gestaltete, wurde im Oktober 2015 ein weiteres Lager
gegriindet - Kara Tepe. Dort wurden nur Frauen und Kinder bzw.
Familien mit Kindern aufgenommen. Ein weiteres Lager ist 2012 auf
private Initiative hin in einem ehemaligen Ferienlager nahe dem Flug-
hafen Mytilini entstanden - Pikpa. ,Lesvos Solidarity‘’® machte mit
ehrenamtlichen Kriften die verfallenen Holzhiitten bewohnbar und
bot dort Unterschlupf fiir Kinder, schwangere, demente, psychisch
erkrankte und LGBT-Personen. Diese Gruppen waren in Moria vollig
schutzlos. Wer also nicht das Gliick hatte, in Kara Tepe oder Pikpa
aufgenommen zu werden, versuchte nach Méglichkeit, nicht in Moria
anwesend zu sein und dort bestenfalls nur zum Duschen oder zum
Empfang des Taschengelds aufzutauchen.™
18 Vgl. https://www.lesvossolidarity.org/en/ [01.06.2021].
19 In der Zwischenzeit wurde Moria aus Protest gegen die Corona-Restriktionen der Lagerverwaltung durch einen

GroBbrand weitgehend unbewohnbar gemacht. Die Insassen sind teilweise aufs Festland verlegt worden. Etwa 8.000

sind nach Kara Tepe verlegt worden. AuBerdem wurde Pikpa unter fadenscheinigen Begriindungen durch die Behérden

geschlossen und die Insassen nach Kara Tepe verlegt. Das Lager ist mit den ersten Regenféllen hoffnungslos abgesoffen

— knapp 17.000 Menschen standen bis zu den Knien im mit Fakalien verseuchten Schlamm. Inzwischen ist es Winter,

Lesbos kennt Wetterlagen mit Frost und Schnee. Die Zelte sind nattirlich nicht beheizbar. Wegen der Corona-Gefahr darf
niemand das Lager verlassen.
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Nach einer Woche auf Lesbos habe ich mich so weit in die Besonder-
heiten meiner Tatigkeit eingearbeitet, dass ich auch ohne fremde
Hilfe die Anforderungen erfiillen kann. Inzwischen habe ich mir ein
Moped gemietet. Eine auf den Gepacktriger geschnallte Obstkiste
verwandelt das Gefédhrt in einen vollwertigen Transporter fiir mich,
eine:n Beifahrer:in, Zigaretten und Gemiise in moderaten Mengen.
Dies wird sich bis zum Ende meines Aufenthalts als meine beste Idee
entpuppen. Mittelalter Mann auf Moped mit Obstkiste ist die mit
Abstand beste Tarnung fiir einen Fluchthelfer auf Lesbos. Gefiihlt die
halbe Insel ist mit einer solchen Ausstattung unterwegs. Dieses
Gefdhrt erreicht bequem die Richtgeschwindigkeit und passt auf
jeden Weg. Es tragt mich an einem freien Tag zur Nordspitze der Insel.

Dort liegt die Kleinstadt Mithymna. Sie erlangte im Jahr 2016
Beriihmtheit, weil dort ein GroBteil der Gefliichteten anlandete. Bil-
der von alten Griechinnen, die kleinen, dunkelhdutigen Babys die Fla-
sche geben, Booten, Schwimmwesten und in Rettungsdecken ein-
gehiillten Menschen gingen von hier aus um die Welt. Sie verschafften
uns den Eindruck, dass mit einem Mal etwas Ungeheuerliches auf
Lesbos geschieht. In der Tat ungeheuerlich, ist doch die Insel in jenem
Jahr mit iiber einer Million Menschen infrastrukturell maBlos iiber-
fordert. Schon in den Jahren davor hatten die Fischer des Ortes von
ihren Ausfahrten oftmals Schiffbriichige mit an Land gebracht. Sie
wissen um die Gesetze des Meeres und setzen die Rettung konsequent
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vor den eigentlichen Grund ihrer Ausfahrt. Zusammen mit den Ein-
wohner:innen des Ortes mobilisieren sie 2016 beispielloses Engage-
ment zur Hilfe der Gefliichteten. So organisieren sie Strandwachen.
Die ,Dirty Girls‘?® sammeln die abgelegte, feuchte Bekleidung der
Menschen auf und waschen sie, um sie den nichsten Gefliichteten bei
der Ankunft anzubieten. Nahrung und Decken werden gesammelt und
diverse andere Leistungen erbracht, die den Ort auch mit der Hilfe
auslindischer Helfer:innen an die Belastungsgrenze bringen.?' Die
abgelegten Schwimmwesten tiirmen sich an jenem Strandabschnitt
derartig, dass man keinen Sand mehr sehen kann. Aus der Not heraus
wurde eine aufgegebene Miillkippe im Hinterland der Stadt ge6finet,
um die Schwimmwesten dorthin zu karren. Sie tiirmen sich dort zu
einem gigantischen Berg auf.

Ein Freund hat mir die Geokoordinaten und den Tipp gegeben,
dass ich am besten zwischen 13 und 15 Uhr dort bin - zu der Zeit hat
die Polizeiwache in der Stadt Mittagspause, sodass der Anruf eines
aufmerksamen Nachbarn der Miillkippe keine direkte Wirkung hatte.
So stehe ich in der prallen Sonne auf einem Berg an der Nordkiiste.
Ich bin nicht der einzige Gast an diesem Ort. Ein blauer Transporter
hat acht junge Menschen zu den Schwimmwesten gebracht, die als
leuchtend bunter Berg sich so lang und hoch wie drei geparkte Omni-
busse hinter ihnen auftiirmen. Vor einem Jahr sei dieser Berg noch
wesentlich hoher gewesen, erzdhlen sie mir. Inzwischen werden die
Schwimmwesten in der Miillverbrennungsanlage der Insel vernichtet
und gemeinniitzige Organisationen wie ,Mosaik‘?? holen Westen ab,
um sie zu Taschen umzuarbeiten, deren Verkauf ihre Fluchthilfearbeit
finanziert. Die Gruppe mit dem Transporter kommt von ,Lighthouse
Relief‘?3, einer gemeinniitzigen Organisation, deren Mitarbeitende
die niachtlichen Wachen am Strand und die Erstversorgung der
ankommenden Gefliichteten iibernehmen. Mit ihren Helfer:innen
fahren sie regelmaBig hier heraus, um mit eigenen Augen zu sehen,
wie viel Arbeit sie geleistet haben. Dies soll gegen das ,Ausbrennen’
durch die andauernde Anspannung in dem Job helfen.

Ich erfahre zudem, warum die Westen weggeworfen und ver-
nichtet werden: Sie sind zum groB8ten Teil v6llig unbrauchbar. Wenn
die Gefliichteten in der Tiirkei den Schlepper bezahlt haben, der sie
iiber die Meerenge bringen soll, haben sie kaum noch Geld zur Ver-
fliigung. Schwimmen kénnen die Menschen in der Regel nicht. Fiir
ihren Schutz wihrend der Uberfahrt im iiberfiillten Boot benétigen

20 Vgl. https://dirtygirlsoflesvos.com/, https://www.deine-korrespondentin.de/waschen-fuer-den-weltfrieden-die-dirty-girls-
helfen-auf-lesbos-gefluechteten/ [15.02.2021].
21 Wahrend sich bei meinem Aufenthalt 2018 die Repression durch die Behérden hauptséchlich gegen auslandische

Freiwillige richtet, werden nach dem Regierungswechsel in Griechenland, Stand 2020, jetzt auch die Einheimischen,
besonders die Fischer, flr illegale Fliichtlingshilfe vor Gericht gezerrt.

22 https://lesvosmosaik.org/de/wilkom/ [01.06.2021].

23 https://www.lighthouserelief.org [01.06.2021].
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sie eine Schwimmweste. Eine funktionstiichtige Schwimmweste kos-
tet ab 50 Euro aufwirts. Das aber ist fiir die meisten zu teuer. Findige

Geschiftsleute in der Tiirkei haben fiir dieses Problem eine ,Losung’
gefunden. Es werden vor Ort Schwimmwesten gendht, die wesentlich

billiger auf dem Markt angeboten werden. Fiir rund 15 Euro kann man

hier eine Weste erwerben, die einer teuren zum Verwechseln dhnlich

sieht. Statt funktionstiichtiger Schwimmkorper sind sie mit Autositz-
polstern gefiillt.* Wer damit ins Wasser fillt, macht die Erfahrung,
dass sie sich in kiirzester Zeit vollsaugt und den Menschen unter Was-
ser zieht. Die meisten konnen sich in dieser Situation nicht mehr aus

der Weste befreien und ertrinken. Es ist also besser, diese Dinger zu

vernichten, um zu verhindern, dass sie erneut verkauft werden.

Auf der Miillkippe liegen auch zerschlagene Boote. Die griechi-
schen Behorden vernichten alle angekommenen Boote, damit diese
nicht noch einmal verwendet werden kdonnen - angeblich soll ein
hoher Anteil der Schlepper:innen auf Lesbos ansassig sein. Boote und
Westen tiirmen sich wie bizarr-bunte Fremdkorper in der kargen
Landschaft auf. Der Ort existiert offiziell nicht. Man sagt mir, die Ver-
waltung der Insel wolle nicht, dass Menschen diesen Schauplatz sehen,
der als Zeugnis des Scheiterns verstanden wird.

~.Gegenwartig dienen die Hotspots einer offenkundigen Strategie:
der Abschreckung und dem Terror. Sie sollen einen solchen
Schrecken verbreiten, dass die Verfolgten darauf verzichten, ihre
Lander zu verlassen. Diese Informationen machen in der Welt der
Fliichtlinge die Runde. So hoffen die finsteren Blirokraten der EU,
Fluchtwillige abzuschrecken.” (Ziegler 2005: 138)

1. MAI 2017 - WOCHE 3

Das Gerangel um das Auto nimmt in der dritten Woche zu. Immer
mehr Leute wollen ihren Aufenthalt und ihre Habseligkeiten vom
alten Squat weg verlagern. In der Zwischenzeit hat ein Bautrupp damit
begonnen, die die alte Fabrik umgebende Mauer mit Stahlarmierungen
und Nato-Stacheldraht aufzuriisten. Wir fragen die Arbeiter, was da
passiere, und sie antworten freimiitig, das Gebaude sei von der ,Alpha-
Bank‘ gekauft worden und man habe eine Riumung beantragt. Als
Vorbereitung darauf sicherten sie es jetzt. In vier Tagen solle die Rau-
mung stattfinden. Entgegen meiner Erwartung verkriimeln sich nach

24 Vgl. https://ze.tt/polizei-beschlagnahmt-nutzlose-rettungswesten-in-der-tuerkei/ [16.02.2021].
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dieser Ankiindigung nur ein paar der Gefliichteten ohne Registrierung
mit ihren Zelten ins nahe Hinterland.

Es sind jetzt fiinf europdische Fluchthelfer:innen permanent im
Gebdude anwesend. Der Wagen transportiert ununterbrochen Mate-
rial aus dem Squat zum Kiichengebdaude und Menschen von einem
Ort zum anderen. Neben den eingeschrankten Transportkapazititen
gibt es noch zwei neue Probleme - unser Guthaben beim Gemiise-
handler geht zur Neige; keiner weil3, ob es noch mal aufgestockt wird.
Gleichzeitig gehen weniger Spendengelder auf unserem Konto ein.
Wir sparen an allen Ecken und hoffen das Beste. Eine Gruppe
gefliichteter und betreuender Personen ist durch die Transporte beim
Kiichengebdude gestrandet und entschlieBt sich, dort zu bleiben. Sie
haben wenig Verstindnis dafiir, dass sie zum Schutz des Ortes so leise
und unauffillig wie moglich sein miissen und sich bestenfalls auf dem
Dach aufhalten konnen. Wir hingegen wissen, dass die Polizei in der
letzten Zeit 6fter nach der Existenz der NBK und ihrer genauen Posi-
tion fragt. Das Letzte, das wir jetzt brauchen, ist, dass jemand eine
Gruppe von Gefliichteten bei dem Gebidude entdeckt und dies an die
Ordnungsbehorden weiterleitet.
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Die Spannungen steigen von Tag zu Tag - wir sind inzwischen bei
300 Portionen pro Lieferung und das Gebaude platzt aus allen Nah-
ten. Uberall tiirmen sich Zelte, Decken, vollgestopfte Rucksicke und
Tiiten undefinierten Inhalts neben unseren Trockenvorriten. Dann
kommt die lange angekiindigte Riumung des alten Squats. Am Abend
zuvor sind mit der letzten Fahre zwei Polizeitransporter angekommen.
Mit Unterstiitzung eines lokalen Sicherheitsdienstes wird der alte
Squat geraumt.

Die dort noch verbliebenen Menschen werden nach Euro-
pder:innen und Gefliichteten getrennt zur Polizeiwache transportiert.
Ein Teil der Gefliichteten hat Papiere und Handys schon im Squat
zuriickgelassen — den anderen werden diese Wertgegenstande auf der
Polizeiwache abgenommen. Wir haben Miihe, solidarische Anwilte
zu kontaktieren, die den Anerkennungsstatus der Menschen mit
Papieren gegeniiber der Polizei belegen und deren Rechte durch-
setzen konnen. Die Kommunikation mit den Festgehaltenen gestaltet
sich schwierig. Das Handynetz der Insel ist so brillant schwach, dass
auBerhalb gréBerer Ansiedlungen gerade mal SMS-Dienste einiger-
maBen gut funktionieren. Endlich erreichen wir einen Anwalt, der so
schnell wie moéglich kommen will. Das Auto bleibt erst mal in
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Mytilini und mit dem Moped und einem Mitarbeitenden geht es
zuriick zur Kiiche. Mit einem Auge auf dem Handy machen wir uns
an die Produktion des Essens. Die Stimmung ist angespannt - fast
jede:r der Mitarbeitenden hat eine:n oder mehrere Bekannte unter
den Inhaftierten. ErfahrungsgemaB setzt die Polizei die Leute gegen
17 Uhr wieder vor die Tiir. Die Wache ist fiir eine Insel mit 60.000
Bewohner:innen konzipiert und hat nur acht Zellen.

An den Verteilpunkten erscheinen heute nur wenige Menschen.
Sie nehmen fiir ihre Freunde Essen mit und verschwinden hastiger
als sonst im Gebiisch. Es gibt Berichte von gehaduften Polizeikontrollen
und Verhaftungen. Eine ,Spezialitit’ der Beamt:innen: sich die Papiere
zeigen lassen, diese einstecken und die kontrollierte Person
anschlieBend wegen ,fehlender Papiere’ verhaften und umgehend in
die Tiirkei abschieben.

Als unsere Leute - wie erwartet — um 17 Uhr vor die Tiir der
Polizeiwache gesetzt werden, teilt man ihnen mit, dass sie bis 19 Uhr
ihre Sachen aus dem alten Squat abholen kénnen. Wir fahren die Leute
in mehreren Touren heriiber. Es stellt sich heraus, dass alle zuriick-
gelassenen Papiere und Handys verschwunden sind. Immerhin kann
der Anwalt erwirken, dass den Verhafteten in der Wache die dort kon-
fiszierten Handys wieder ausgehindigt werden. Sie haben wieder
Papiere, wenn auch in Kopie. Wir machen mehrere Touren, um Zelte,
Decken, Kocher, Nahrung und Trinkwasser von der Kiiche zur Kiiste
zu transportieren. Am anderen Morgen finde ich heraus, dass es zu
FuB etwas langer als eine Stunde dauert, um vom Apartment zum
Strand am alten Squat zu kommen. Dort sitzt eine bunt gewiirfelte
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Truppe aus Helfer:innen und Gefliichteten. Leute, die bereits vor der
Riumung Zelte im Hinterland aufgebaut hatten. Jemand hat gestern
ihre Zelte entdeckt und angeziindet. Ich verspreche, dass ich mit der
nachsten Essenslieferung Zelte und anderes Material vorbeibringen
werde. Der harte Einsatz ist nicht spurlos am Wagen vorbeigegangen
- die Tiiren lassen sich nicht mehr von auBen 6ffnen. Wir bekommen
den Kontakt zu einer Werkstatt, die auch fiir Ausldnder:innen arbei-
tet. Hier den falschen Handwerker anzufragen, kann leicht bedeuten,
dass das Auto zu Schrott wird, weil die Person die Fluchthilfe
behindern will. Wir verabreden mit der Werkstatt, dass ich den Wagen
abends dort abstelle und am Nachmittag des niachsten Tages wieder
abhole.

An dem Nachmittag sprechen mich bei der Essenverteilung zum
ersten Mal Gefliichtete an, ob ich ihnen nicht ein Ticket fiir die Fahre
aufs Festland kaufen konnte. Ich weil3 zunichst nicht, was ich mit der
Anfrage anfangen soll. Ein Mitbewohner erklart mir, was es damit auf
sich hat. Kurz vor Beginn der Hauptsaison mochte Lesbos die
Gefliichteten aus dem Landschaftsbild eliminieren. Daher kommt es
in dieser Zeit zu verstarkten Kontrollen, Schikanen und Raumungen.
Die Menschen sollen sich in die Lager zuriickziehen oder anders ver-
schwinden, damit sie nicht von Tourist:innen gesehen werden. Um
den Saisonbeginn herum werden die Angestellten, die die Reisenden
an der Fihre kontrollieren, eigenartig unaufmerksam. Dort, wo
normalerweise jeder Mensch mit dunkler Hautfarbe und nord-
afrikanischem Aussehen kontrolliert wird, macht sich plétzlich eine

https://dol.org/10.14381/9783839482249-022 - am 14.02.2026, 14:31:17.
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gewisse Gleichgiiltigkeit oder sogar Abwesenheit unter den Kontroll-
eur:innen breit. Hierdurch bietet sich fiir viele Gefliichtete die Chance,
auf das griechische Festland zu gelangen. Einzige Hiirde: Es wird

jemand benétigt, der die Tickets kauft. Den Agenturen am Hafen ist

es strikt verboten, Fahrkarten an Nichteuropder:innen zu verkaufen.
Die mir zugedachte Aufgabe im Spiel ist, mir ein paar deutsche Namen

zu iiberlegen und darauf Tickets zu kaufen. Es ist ein Spiel mit offe-
nen Karten - in der Agentur fragt niemand nach Ausweispapieren und

es ist offensichtlich, dass ich die Tickets nicht fiir mich und meine

Freunde kaufe. So viele Deutsche in meinem Alter gibt’s gerade nicht
auf der Insel und wenn doch, wiirden sie mit Sicherheit nicht die bil-
ligsten Tickets fiir die Nachtfdahre kaufen. Fiir die Agentur ist es ein

sicheres Spiel.

Wenig spater sitze ich mit fiinf schweigsamen Herren im Auto
und fahre zum Hafen. Den Wagen parke ich etwas abseits und laufe
zur Agentur. Eine frohliche Frau begriiBt mich, stellt fiinf Tickets fiir
mich und meine Freunde aus - und so kommt es, dass Herr Miiller,
Schulze, Schneider, Mayer und Wegener an dem Abend mit der Fahre
zum Festland {ibersetzen - hoffentlich!?® Wer es erst auf das Schiff
geschafft hat, wird nicht mehr kontrolliert. Ich weiB nicht, wie viele

358

25 Wie ich spater erfahre, gibt es auch eine Gruppe von Theaterleuten auf der Insel, die es sich zur Aufgabe gemacht hat,
den Gefliichteten eine passende Hautfarbe zu schminken, ihnen lockige Haare wegzufrisieren und sie anders zu kleiden.
Mit dieser Mimikry soll es mehrfach gelungen sein, verschiedene Gefllichtete ohne Probleme durch die Kontrollen zu
bringen.

Hendrik Mdller
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Menschen zu der Zeit auf diesem Weg Lesbos verlassen haben, aber
tatsachlich waren immer weniger Gefliichtete im StraBenbild zu sehen.

12. MAI 2017 - LETZTER TAG

Wihrend meines Aufenthalts auf Lesbos erfahre ich, dass es auf der
Insel mehrere Orte gibt, an denen illegal Menschen beerdigt werden.?®
Bei der Flucht liber das Meer kommen immer Menschen ums Leben.
Sie sterben an Angst und Erschopfung, fallen ins Wasser und werden
in Fischernetzen aufgefunden oder an die Strinde getrieben. Schon
vor 2016 gab es diese Toten. Sie wurden zundchst auf den Friedh6fen
der Insel beigesetzt. Die Hauptkonfession auf Lesbos ist griechisch-
orthodox. Jeder Friedhof hat auch immer eine ,schlimme Ecke’ fiir die
Andersgldaubigen. Die Kapazititen der Friedhoéfe sind fiir eine
Bevolkerung von ca. 60.000 Menschen ausgelegt und die wenigen,
meist anonymen Toten konnen auf die Graber der Insel verteilt wer-
den. Mit dem Anstieg der Zahl der Fliichtenden 2016 erschépften sich
die Kapazititen der heimischen Friedhofe dann sehr schnell. Man
26 Vgl. http://martingerner.de/lagebericht-lesbos-not-der-fluechtlinge-krise-der-einheimischen/, https://www.dw.com/de/
die-helden-von-lesbos-freiwillige-helfer/a-18814693, https://www.deutschlandfunk.de/fluechtlingsdrama-auf-lesbos-
wohin-mit-den-leichen.795.de.html?dram:article_id=337650, https://fm4v3.orf.at/stories/1770626/index.html, https://
www.vice.com/de/article/nn5aem/wie-ich-zu-einem-totengraeber-fuer-muslimische-fluechtlinge-wurde-462, https://

kietzmann.photoshelter.com/gallery/Refugee-graveyard-on-Lesvos/G0000.y2zI6i0GKE/C0000iB4H8m9hGgQ [alle
16.02.2021].
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kann sie nirgendwo anders hinbringen. Eine Herkunft ist meist nicht
zu ermitteln bzw. die meisten Toten tragen keine Papiere bei sich. Was
tun mit den Leichen dieser Menschen? Die Kiihlrdiume der Kranken-
hauser sind innerhalb kiirzester Zeit iiberfiillt. Die Idee, eine Kiihlhalle
des GroBmarkts zu mieten, stoB8t auf wenig Zuspruch der Bevolkerung.
Es werden Kiihlcontainer gemietet, die im Hafen von Mytilini
stehen. Zehn Container nebeneinander in drei Reihen iibereinander
- in ihnen stapeln sich die Leichen der ersten Fluchtwelle. Auch diese
,Losung‘ kann dem Problem nicht abhelfen. Die gesamte Insel wird von
einem einzigen Kraftwerk aus den fiinfziger Jahren mit Strom versorgt.
Es steht in der Bucht nahe dem alten Squat. Zwei riesige Schiffsdiesel
treiben laut rumorend und nach Schwer6l stinkend die Generatoren
an, welche einst fiir eine malerische Insel ohne groBen Strombedarf
aufgestellt wurden. An hei8en Tagen bricht das Stromnetz regelmaBig
fiir Stunden zusammen. Eine solche Situation mit dreiflig Containern
voller Leichen in der prallen Sonne des Hafens ist fiir die Menschen
eine unheimliche Vorstellung. Die Behorden werden bedriangt, eine
andere Lésung zu finden, kénnen aber nur verkiinden, dass ihnen die
Hinde gebunden seien.?” An ein Verbrennen der Leichen ist nicht zu
denken. Muslim:innen miissen unversehrt beerdigt werden.

27 Genehmigungsverfahren fiir Friedhofe sind sehr langwierig und die Festlandregierung tiberschléagt sich nicht gerade, die
Losung solcher Probleme zu unterstiitzen.
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So kommt es, dass sich Biirger:innen auf Lesbos zusammentun, Geld
sammeln und Biuer:innen im Hinterland ein paar Acker abkaufen.
Ein Transporter wird besorgt und Muslim:innen, die als Fluchthel-
fer:innen auf die Insel gekommen sind, werden gefragt, ob sie sich
zutrauen, die rituellen Waschungen bei den Toten durchzufiihren und
die Leichen zu beerdigen. Der Abtransport der Toten findet iiber
Wochen unter den Augen der Offentlichkeit statt. Niemand fragt sich,
ob es einen offiziellen Auftrag dafiir gibt. Jedenfalls sind die Contai-
ner irgendwann leer und die Leichen verschwunden. Hitten nicht
einige Journalist:innen in ansonsten wenig beachteten Meldungen
davon berichtet, ich hitte von der Existenz dieser Graberfelder nichts
erfahren.

Ein Freund hat mir eine ziemlich ungenaue Beschreibung
gegeben, wie ich zu einem der Friedh6fe gelangen kann, und nach
etwas Herumsuchen auf Feldwegen stehe ich jetzt auf dem Friedhof.
Von auBen ist nichts zu erkennen: ein groBes, von vertrockneten
Olivenbaumen bestandenes Feld, hoch mit wilden Margeriten
bewachsen. Im Friithsommer ist die Vegetation auf Lesbos recht iippig
- in einem Monat wird alles vertrocknet sein. An einer Seite des
Grundstiicks steht ein Container mit einer Solaranlage fiir Warm-
wasser: Dort werden die Leichen wohl gewaschen. Ich klettere iiber
den Zaun und gehe quer durch die Blumen auf den Container zu. Auf
halber Strecke drehe ich mich um. Eigentlich will ich nur schauen, ob

e -
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mich jemand bemerkt hat, aber da sehe ich sie plotzlich. Ohne es zu
bemerken, bin ich zwischen den Grabhiigeln hindurchgegangen.
Durch den Bewuchs sind sie aus meiner Richtung nicht zu erkennen
gewesen. In engem Raster lugen die Hiigel zwischen den Pflanzen
heraus. Manche sind mit kleinen Marmortifelchen versehen, verein-
zelt stehen Namen darauf - meistens aber nur das Todesdatum. Die
Masse der Bestatteten ist anonym.?

Auf diesem Feld mochten etwa 400 Grdber sein. Wenn die
Berichte iiber die Anzahl solcher Friedhofe stimmen, diirften auf der
Insel iiber 1.000 Menschen irgendwo begraben sein, ohne dass
jemand offiziell davon wissen darf. Die Griber sind ein Politikum -
sie diirfen nicht existieren, weil sie illegal sind und weil sie nach Mei-
nung der Verwaltung deren eigenes Versagen belegen. Rechtsradikale
wiirden sie nur zu gern schanden, aber vor allem sind sie der sicht-
bare Beleg fiir das Versagen einer sich als humanistisch bezeichnenden
Gemeinschaft. Lesbos, verlassen von der eigenen Regierung, ver-
lassen von der EU.

Diese Eindriicke sammle ich an meinem letzten Tag - inzwischen
hat ein neues Team die Organisation der Kiiche iibernommen. Auch
ihre Zeit wird von liberbordenden Problemen bestimmt sein. Immer-
hin haben sie gleich ein eigenes Auto mitgebracht - einen vollig ver-
beulten Peugeot-Transporter ohne Fenster - bis auf das Kennzeichen
genau in das StraBenbild von Lesbos passend.

»Die Europaische Union ist eine demokratische Konstruktion. Es
gibt keine prinzipielle Ohnmacht in der Demokratie. Wir, die Burge-
rinnen und Burger, verfligen Uber die Macht der Schande. Es ist an
uns, die Machtverhaltnisse zu verandern.” (Ziegler 2020: 143)

Am ndchsten Morgen besteige ich das Flugzeug nach Athen. In der
Hauptsaison wird die Strecke von Ferienfliegern bedient. Die
Maschine ist nicht ausgelastet. Nach dem Start macht der Flieger eine
enge Kurve iiber dem Meer. Im Wasser unter mir treibt ein orangener
Gegenstand. Beim Umstieg in Athen wird mir bewusst, dass ich gerade
ein Paralleluniversum verlassen habe, von dem die Menschen in
Europa kaum eine Ahnung haben (sollen).

28 Den Toten werden vor der Bestattung Genproben entnommen, die das Rote Kreuz in einer Datenbank verwaltet.
Menschen kénnen auf der Suche nach dem Verbleib ihrer Angehorigen dort eine Anfrage stellen.
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