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»unbrauchbar für die Zettelwand«  
Das Archiv des unnützen Wissens in Max Frischs Der Mensch 
erscheint im Holozän

»Ohne Gedächtnis kein Wissen«1 – so kommentiert Herr Geiser, der Pro-
tagonist in Max Frischs Erzählung Der Mensch erscheint im Holozän aus dem 
Jahr 1979, sein Tun.
Denn weil er, ein älterer Mann, sein Gedächtnis allmählich zu verlieren 
fürchtet, weil er merkt, dass es als interner Wissensspeicher allmählich 
brüchig wird, baut er sich ein externes Archiv aus Zetteln auf, das sich aber 
nach und nach als nicht minder brüchig erweist. 
Die Erzählung ist im Tessiner Onseronetal angesiedelt, in einer nur spär-
lich bewohnten Berggegend, touristisch wenig erschlossen. Von eben jener 
Spärlichkeit ist auch das Figurenrepertoire rund um den Protagonisten der 
Erzählung, sie handelt fast ausschließlich von Herrn Geiser. 2  
Herr Geiser ist einsam, denn seine Frau ist vor einigen Jahren gestorben, 
Nachbarn gibt es keine und es regnet seit Tagen. In dieser Isolation stellt 
er fest, dass sein Gedächtnis und sein Kombinationsvermögen nachlassen. 
Deshalb sucht er sich zu vergewissern, was überhaupt noch da ist, und hofft 
zugleich, manches, was er vergessen zu haben meint, wieder erinnern zu 
können. Verschiedene mnemotechnische Praktiken sollen sowohl dem Wis-
sensverlust als auch dem Verlust der Anwendbarkeit und damit Nützlichkeit 

1	� Max Frisch, Der Mensch erscheint im Holozän. Eine Erzählung, Frankfurt a.M. 1979, 
S. 14. Die Seitenzahlen werden künftig in Klammern im fortlaufenden Text angegeben. 

2	� Man bekommt das Geschehen in einer Perspektive und Redeform präsentiert, die sich 
nur mühsam in die wissenschaftlichen Kategorien und Termini einordnen lässt – so sehr 
sich die Forschung auch daran abmüht. Jeder Satz scheint von Herrn Geiser selbst zu 
stammen, sei er nun gedacht, geschrieben oder etwa gesprochen, selbst wenn er in der 
Form des unpersönlichen »man« formuliert ist, oftmals auch in der dritten Person Singu-
lar (»Herr Geiser«) – doch nie in der ersten Person Singular. Es bleibt in der Schwebe, 
ja, fast geisterhaft, ob es ein Erzähler ist oder Herr Geiser selbst, der das Geschehen 
kommentiert, den Kommentar selbst wiederum kommentiert. Die Erfahrungen macht 
er selbst – doch wer spricht, wer hinterfragt sie sogleich wieder, fast zeitdeckend sogar? 
Einen Überblick über die Bemühungen zur Bestimmung der Erzählform und -perspektive 
gibt Rémy Charbon, Zeit und Raum, Zeit-Raum in Max Frischs Erzählung »Der Mensch 
erscheint im Holozän«, in: Dariusz Komorowski (Hg.), Jenseits von Frisch und Dürren-
matt. Raumgestaltung in der Deutschschweizer Literatur, Würzburg 2008, S. 15–24.
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des noch verbliebenen Wissens entgegenwirken. Und so verwandelt Herr 
Geiser sein internes Archiv der Erinnerung in ein externes, höchst konkre-
tes, das er sich in seinem Haus allmählich anlegt. Damit will er die Vergäng-
lichkeit und das Vergessen »durch eine Kunst des Bewahrens gleichsam 
überwinden, dem Vergehen Einhalt gebieten.«3 Das Spannungsverhältnis, 
in dem Gedächtnis und Archiv dabei stehen – denn medientheoretisch ge-
sehen sind im individuellen Gedächtnis persönliche Erfahrungen, im Ar-
chiv hingegen fremdes Wissen gespeichert –, soll durch das Abgleichen des 
Individuellen mit dem Allgemeinen aufgehoben oder zumindest gemildert 
werden. 
Bevor er mit der eigentlichen Archivierungsarbeit beginnt, versucht Herr 
Geiser sein Wissen dadurch zu fixieren, dass er es aufzählt, zusammenfasst, 
rekapituliert, nachschlägt – dass er also all das erinnert, was noch da ist, aber 
auch das, was er nur noch bruchstückhaft weiß. Doch eigentlich, so merkt 
er schließlich, ist dieses erinnerte Wissen unnütz, »aber Wissen beruhigt« 
(S. 20). Es wird also nicht erinnert um des erinnerten Objekts, sondern um 
des Erinnerns selbst willen. Doch weil Erinnerungen nicht nur unzuverläs-
sig, sondern auch gefährdet sind, schlägt das Erinnern um in Archivarbeit. 
Denn schließlich schreibt Herr Geiser auf Zettel auf, »was er nicht vergessen 
will« (S. 28), und heftet diese an die Wand, bis er – und damit wird auch der 
Übertritt vom bloßen Zettelkasten zum Archiv markiert4 – schließlich aus 
den Büchern und Nachschlagewerken »mit der Schere ausschneide[t], was 
wissenswert ist und an die Wand gehört.« (S. 48) 
Das Archiv ist seit dem 17. Jahrhundert ein Aufbewahrungsort für Doku-
mente, Akten, Zeitschriften und Urkunden. Es umfasst in metaphorischer 
Erweiterung letztlich alle Einrichtungen, die von einer Kultur ausgebildet 
wurden, um (Schrift-)Zeichen und damit Wissen zu sammeln, zu erhalten 
und auch auszuwerten, steht also für »kulturelle Speicherung, Gedächtnis 
und Aussagesysteme«,5 mit deren Hilfe Vergangenheit zugänglich gemacht 
werden soll. Archive sind folglich Einrichtungen, die die Überlieferung do-
kumentieren und kulturell bedeutsames Material und damit verknüpftes 
Wissen sammeln und bewahren und somit selbst zu Medien der Überlie-

3	� Dietmar Schenk, Kleine Theorie des Archivs, Stuttgart 2008, S. 52.
4	� »Theoretisch ist der Zettelkasten, hierin ein Archiv im Kleinen, in seinen Inhalten und 

Verknüpfungen unendlich.« Heike Gfrereis/Ellen Strittmatter, Einleitung, in: Diess. (Hg.), 
Zettelkästen. Maschinen der Phantasie, Marbacher Katalog 66 (2013), S. 7.

5	� Annika Wellmann, Theorie der Archive – Archive der Macht. Aktuelle Tendenzen der 
Archivgeschichte, in: Neue Politische Literatur 57 (2012), H. l, S. 385–401, hier S. 385.
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ferung werden. Sie sind Wissensspeicher, die Zugänge zur Vergangenheit 
bieten und zugleich eine Art Zeugenschaft für diese annehmen. 
Allerdings können Archive nie eine vollständig objektive Rekonstruktion 
des Vergangenen ermöglichen, da sie Aussageströme nicht neutral festhal-
ten, sondern immer schon unter bestimmten diskursiven Ordnungen und 
Wissensstrategien angelegt sind. Foucault beschreibt dies in der Archäologie 
des Wissens folgendermaßen: 

Anstatt zu sehen, wie im großen mythischen Buch der Geschichte sich Wörter an-
einanderreihen, die vorher und woanders gebildete Gedanken in sichtbare Zeichen 
umsetzen, hat man in der Dichte der diskursiven Praktiken Systeme, die Aussagen 
als Ereignisse (die ihrer Bedingungen und ihr Erscheinungsgebiet haben) und die 
Dinge (die ihre Verwendungsmöglichkeit und ihr Verwendungsfeld umfassen) ein-
führen. All diese Aussagensysteme (Ereignisse einerseits und Dinge andererseits) 
schlage ich vor, Archiv zu nennen.6

Foucault begreift den Begriff Archiv also nicht einfach als die Gesamtheit von 
gesammelten Dokumenten, Texten, Werken oder Schriften, sondern deren 
diskursive Formation als allgemein bindendes System von Aussagen. Dabei 
zeigen sich »Diskurse als spezifizierte Praktiken im Element des Archivs«.7 
Im Anschluss an Foucault und zugleich in Abgrenzung zu ihm beschreibt 
Derrida das Archiv im Hinblick auf dessen technische, juridische und poli-
tische Konfiguration und zeigt die archivische und interpretatorische Macht 
in ihrer räumlichen Verortung. Durch die Verknüpfung von Archivarbeit 
und Psychoanalyse wird darüber hinaus deutlich, dass Speicherung auch 
immer zugleich Verdrängung und Vergessen bedeutet.8

Der Begriff des Archivs eröffnet folglich mehrere Dimensionen und lässt 
sich einerseits materiell-gegenständlich verstehen, andererseits kann es auch 
als theoretisch-philologisches Konzept gefasst werden und erlaubt damit, 
epistemologische Grundannahmen und Strukturen zu erhellen, die litera-
rischen Texten, die das Archiv thematisieren, zugrunde liegen. Schließlich 
geraten generell durch erzählte Tätigkeiten des Sammelns und Generierens 
auch bestimmte Erzählverfahren und Ordnungsmechanismen in den Blick. 
In Max Frischs Erzählung wird vorgeführt, wie die Konfigurationen der 
Ordnung, der Archivierungen und Interpretationen zugleich (im Sinne Der-
ridas) Verdrängungsarbeit leisten und damit die Fragwürdigkeit der Wis-
senssammlung herausstellen. Schließlich können diese Techniken der Ver-

6	� Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt a.M. 1981, S. 186f.
7	� Ebd., S. 190. 
8	� Vgl. Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine freudsche Impression, Berlin 1997.
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drängung gelesen werden als Fragen nach dem Zweck und der Nützlichkeit 
des Wissens. Dabei ist die ökonomische und ethische Unterscheidung des 
nützlichen und des Unnützen Wissens, die damit in das gesamte Feld des 
Wissens eingezogen wird, grundsätzlich als diskursive Praktik zu verste-
hen und beruht auf ideologischen und machttheoretischen Implikationen 
im Sinne Foucaults. Die daraus resultierenden Probleme wiederum mani-
festieren sich in Frischs Erzählung auf den Feldern der Lesbarkeit und der 
Materialität des Textes sowie auf denen der Wertung, der Ordnung und 
Kohärenz des Materials, das in das Archiv aufgenommen werden soll. 

I. Lesbarkeit und Materialität

Das Aufhängen der ausgeschnittenen Zettel ist für Herrn Geiser jedoch 
schwieriger als gedacht, die Materialität der Zettel ist widerspenstig: Die mit 
Reißnägeln an der Wand befestigten Zettel »beginnen zu rollen«, »sie blei-
ben nicht flach« und man muss »die Hände zu Hilfe nehmen, um sie zu le-
sen« (S. 52). Lesen wird so zu einer manuellen Technik, die an frühe Zeiten 
des Lesens erinnert, an das Aufrollen von Papyrusrollen. Darüber hinaus 
»flattert und raschelt die ganze Zettelwand« (S. 53), sobald ein Durchzug 
entsteht. Damit verwandelt sich Wissen, das nicht in eine feste Ordnung 
eingefügt ist, in ein akustisches Phänomen, das nicht zu verstehen oder zu 
entziffern ist. 
Hilfe für dieses Problem der widerspenstigen Materialität und der Lesbar-
keit findet sich schließlich in einem Klebe- und Zauberband, ›Magic Tape‹. 
Es soll Ordnung und Lesbarkeit garantieren und so ein Archiv erst möglich 
machen. 
Allerdings ist es eine geisterhafte Ordnung, die sich einstellt, eine Ordnung, 
wie es die Werbung für ›Magic Tape‹ aus dem Jahre 1978 vorführt.9 In 
diesem kurzen Werbetrailer wird zunächst ein Raum in einem alten Schloss 
vorgeführt – zumindest suggeriert dies das ganze Ambiente: eine Standuhr, 
ein schwerer, altertümlicher Tisch mit einem ebenso altertümlichen Sessel 
davor, ein Kamin, Steinfußboden. Vor den Fenstern blitzt und donnert es. 
Durch ein Portal betritt der ›invisible man‹ den Raum, eine unsichtbare 
Gestalt, von der nur der weiße Hut, die weißen Handschuhe und Schuhe 
sichtbar sind. Nach einer freundlichen Begrüßung kündigt sie ihr Vorha-
ben an: »adding photos to my album with Scotch Magic Tape«, es sollen 

9	� http://www.fuzzymemories.tv/index.php?c=405 [Datum des letzten Zugriffs: 06.01.2015].
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also Erinnerungen geordnet und archiviert werden. Bei dieser Arbeit wird 
trotz widriger Umstände das beworbene Produkt Hilfe leisten: Obwohl sich 
aufgrund eines vom Sturm aufgerissenen Fensters der Regen über das Foto-
album ergießt, fixiert der ›invisible man‹ ein Foto in seinem Album. Der Zu-
schauer bekommt aber außer dem beworbenen Produkt auch noch das zu 
sehen, was das Foto, das der ›invisible man‹ in sein Album klebt, vorstellt: 
Es zeigt ebenfalls den ›invisible man‹, im selben Raum, mit derselben Ges-
te. Der Unterschied zum Protagonisten des kurzen Films wird erst durch 
dessen handschriftliche Erläuterung am Rande des Bildes markiert: »Dad«. 
›Magic Tape‹ fixiert also den Doppelgänger des ordnenden, geisterhaften 
Herrschers über das Bilderarchiv. Auf diese Verdopplung des unsichtbaren 
Archivars wird später nochmals zurückzukommen sein.

II. Kohärenz 

Herr Geiser wird von einer »dilettantischen Wissbegier«10 angetrieben. 
Er »führt keinen rationalen Diskurs mit dem Wissen, das er sammelt«, so 
Cohen, »[e]r sammelt auch nicht methodisch, sondern assoziativ vom Hun-
dertsten ins Tausendste kommend.«11 Auch für die Leserin stellen sich erst 
nach und nach einige Assoziationsketten her: Eine Assoziationskette besteht 
aus Wissenspartikeln von Schulwissen (goldener Schnitt, Geschwindigkeit 
des Blitzes), eine andere aus medizinischem Wissen (Gedächtnisschwäche 
oder Schlaganfall). Eine weitere verbindet verschiedenste Zeitschichten und 
-dimensionen: mythologisches, erdgeschichtlich-geologisches, historisches 
und biologisches Wissen, wobei allmählich die Schichtungen, Durchdrin-
gungen und gegenseitigen Spiegelungen der verschiedenen (wissensarchäo-
logischen) Zeitebenen sichtbar werden. 
Bei genauerem Hinsehen werden auf diese Weise zwei Geschichten mit-
einander kontrastiert: auf der einen Seite die eines Individuums, »das mit 
der Last seiner Subjektivität nicht fertig wird«,12 auf der anderen Seite die 

10	� Max Frisch-Archiv, Mappe mit dem Titel »Berlin, Februar 1974/1. Fassung«, hier ein Text 
»KLIMA/Zur Struktur« (am Schluss datiert auf »9.7.73«), hier S. 4. Zitiert nach Robert 
Cohen, Zumutungen der Spätmoderne. Max Frischs »Der Mensch erscheint im Holo-
zän«, in: Weimarer Beiträge 54 (2008), H. 4, S. 541–556, hier S. 555.

11	� Ebd., S. 552.
12	� Georg Braungart, »Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie überlebt«. Max 

Frisch, Peter Handke und die Geologie, in: Carsten Dutt/Roman Luckscheiter (Hg.), 
Figurationen der literarischen Moderne, Heidelberg 2007, S. 23–41, hier S. 40.
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Geschichte der Natur, einer Natur jenseits des Menschen. Georg Braungart 
beschreibt die Verschränkung beider Erzählstränge folgendermaßen: 

Der Weg des Herrn Geiser in die Paralyse und zurück ist beinahe konventionell 
erzählt; die Geschichte der Erde, die jeden menschlichen Zeithorizont übersteigt, 
wird dagegen als Montage dargeboten. Das Subjekt wird aus dem Zentrum der 
Welt gestoßen, und die Geschichte, die eigentlich zählt, spielt sich in Fragmenten 
der Wissenschaft ab.13

Die Geschichte der Erde, geologische Fakten und kulturhistorische Prozesse 
werden erzähltechnisch so aneinandergereiht, dass sie auf narrativer Ebene 
unverbunden bleiben, um damit der »lückenhaft überlieferte[n] Geschichte 
der Erde«14 Rechnung zu tragen und sich einer konsistenten und konstrukti-
vistischen Erzählung der Erdgeschichte zu verweigern. Denn um die Spuren 
der Erdgeschichte in eine Darstellung zu übersetzen, sei es nun kartogra-
phisch, als Bild oder als Text, müssen Hypothesen, Korrekturen, Ergän-
zungen und Verknüpfungen vorgenommen werden, so dass »der Übergang 
von der Rekonstruktion zur Konstruktion mithin oft ein fließender«15 ist. 
Diese konstruktivistische Arbeit wird dagegen in den intertextuell markier-
ten Nachschlagewerken und Büchern geleistet, auf die in der Erzählung ver-
wiesen wird und die am Ende der Erzählung in einer Art Literaturverzeich-
nis aufgelistet sind. So findet sich etwa in der Geschichte des Kantons Tessin über 
die römische Besiedelung der Gegend folgende Bemerkung: 

Weil die Römer den Einrichtungen der Bewohner der Tessingegend Verständnis 
entgegenbrachten, vollzog sich die Romanisierung des Landes ohne ernstliche Zwi-
schenfälle. Die Gallier wurden nicht unterdrückt und lebten friedlich neben und mit 
den römischen Kolonisten [...].16 

Als Beleg für diese Aussage werden Gräberfunde genannt, in denen »neben 
Gegenständen rein gallischen Charakters auch solche römischer Art gefun-
den wurden.«17 Es ist problematisch, aus den Gräberfunden zwingend auf 
eine friedliche Koexistenz zu schließen. Der hypothetische Charakter dieser 
Argumentation wird aber verschleiert, tritt jedoch kurz danach umso signi-

13	� Ebd. 
14	� Peter Schnyder, Geologie, in: Roland Borgards/Harald Neumeyer u.a. (Hg.), Literatur 

und Wissen. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 75–79, hier 
S. 76.

15	� Ebd. 
16	� Giulio Rossi/Eligio Pometta, Geschichte des Kantons Tessin, deutsch bearbeitet von Max 

Grütter-Minder, mit einem Vorwort von Bundesrat Celio, Bern 1944, S. 19. 
17	� Ebd. 
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fikanter hervor. Denn im selben Abschnitt wird darauf hingewiesen, dass 
es kaum Baudenkmäler oder auch nur die Überreste davon aus römischer 
Zeit im Tessin gibt, die die Hypothese stützen und untermauern könnten.18 
Trotzdem werden die Ergebnisse der archäologischen Forschung als konsis-
tente, lückenlose Erzählung präsentiert, was jedoch keineswegs den tatsäch-
lichen Befunden entspricht. 
Dieser Verschränkung von Wissenschaft und Literatur in den Intertexten 
begegnet nun die Erzählung mit einer Verweigerung von Kohärenz und 
Konsistenz, stattdessen wird eine Aneinanderreihung von Beschreibungen, 
Zitaten u.ä. vorgeführt, die stellenweise den Aussagen der Intertexte wider-
sprechen und anstelle von Menschheitsgeschichte eine bloße Naturgeschich-
te vorstellen: 

Es gibt Schlangen, Ringelnattern, die harmlos sind, und verschiedene Arten von 
Vipern [...]. Kühe sind selten, da die Hänge zu schroff sind, es ist eher ein Tal für 
Schafe und Ziegen und Hühner. 

Neuerdings gibt es Kehrichtabfuhr. 

Noch vor kurzem warfen sie ihre Abfälle einfach über den Hang neben der Kirche 
[...], wobei das eine und andere in den Büschen hängen blieb.

Die Bevölkerung ist katholisch.

Zeugnisse dafür, daß das Tal schon von den Römern bewohnt worden wäre, gibt 
es kaum. Kein römisches Pflaster, geschweige denn Reste einer Arena. [...] Kein 
Ortsname erinnert an Sieg oder Niederlage, weder Hannibal noch Suvaroff sind 
hier vorbeigekommen. 

Ein Tal ohne Durchgangsverkehr. (S. 61–62)

Ähnlich zusammenhangslos wirken auch die Abschnitte und Bemerkungen 
über Herrn Geiser selbst, seltsam hineinmontiert zwischen die Fragmente 
der Wissenschaft. Dadurch entsteht nach und nach eine Perspektive, die ge-
löst zu sein scheint von einer personalisierten Sichtweise, eine Perspektive, 
die die Geschichte des Menschen nicht mehr im Zentrum verortet, sondern 
zwischen den Wissens- und Archivsplittern fast gleichgültig darbietet. Die 
Dezentrierung des Menschen, die sich mit der Entdeckung der geologischen 
Zeitrhythmen vollzieht,19 wird auf der Ebene des Textes in der Schichtung 

18	� Vgl. ebd., S. 19.
19	� Vgl. hierzu Peter Schnyder, Geologie, S. 78.
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und Ineinanderverschiebung, in der Gleichzeitigkeit von verschiedenen er-
wähnten Zeiträumen und Intertexten sicht- und lesbar gemacht.
So wird beispielsweise ein Auszug mit dem Titel Das Zeitalter der Dinosaurier 
geboten (S. 83 f.). In diese Darstellungen verschiedener Saurierarten einge-
fügt ist ein kurzer Absatz über Herrn Geiser: 

Zum Glück ist es die Lesebrille, die auf den Küchenboden gefallen und zerbrochen 
ist, zum Glück nicht die andere. Das wäre schlimmer gewesen. Alles durch die Le-
sebrille zu sehen, macht schwindlig. Lesen kann man zur Not auch mit der Lupe. 
(S. 84)

Das Zerbrechen der Brille, die dadurch eingeschränkte Lesefähigkeit und 
der sich einstellende Schwindel setzen die Zerbrochenheit einer anthropo-
zentrischen und kohärenten Erzählperspektive ins Bild. Das Aufeinander-
treffen der verschiedenen Geschichten und ihrer Fragmente lässt eine trans
humane Perspektive sichtbar werden, die jedoch keine ›ganze‹ Geschichte 
mehr bietet, sondern ausschließlich den Montagecharakter des Geschicht-
lichen ausstellt. 

III. Auswahl

Eine derartige Ästhetik der Montage, des gleich-gültigen Wissens, der 
scheinbar willkürlichen Ansammlung und des Aufeinandertreffens unter-
schiedlichster Wissenspartikel lässt zugleich auch das Problem einer Ethik 
des Wissens sichtbar werden: Was kommt überhaupt ins Archiv, was wird 
ausgewählt, was verworfen? Herrn Geiser steht nämlich nur ein begrenz-
ter Platz zum Sammeln und Archivieren zur Verfügung: die Wände seines 
Hauses. Seine Sammelwut geht allerdings so weit, dass schließlich auch das 
Bild seiner verstorbenen Frau seinem Archiv weichen muss, die subjektive 
Erinnerung einem angeblich naturwissenschaftlichen Faktenwissen. 
Doch ist nicht jedes Treffen einer Auswahl zugleich ein Verwerfen von An-
derem, unterliegt die Archivierung damit nicht zugleich auch einer Logik 
des Ein- und Ausschlusses?20 

20	� Die den Archiven inhärenten Prozesse des Vergessens und Verdrängens werden in den 
Blick genommen von: Anne Barnert/Julia Herzberg/Christine Hikel (Hg.), Themenheft 
Archive vergessen, WerkstattGeschichte 52 (2009).
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Archive haben deshalb auf der Ebene der Selektion, der Klassifikation und Disposi-
tion eine ebenso konservatorische wie generative Funktion, denen je eine spezifische 
Gewaltsamkeit eigen ist. [...] Schon mit der allerersten Auswahl dessen, was ins Ar-
chiv kommt und was nicht, ist eine Entscheidung darüber gefallen, was als nutzlos 
oder unwichtig verworfen werden und was welcher Sphäre des Wissens zugehören 
soll.21 

Wenn Herr Geiser seine Bilder und Lexikonartikel ausschneidet, muss 
er kurz darauf feststellen, dass »der Text auf der Rückseite, den [er] erst 
bemerkt, nachdem er die Illustrationen auf der Vorderseite sorgsam aus-
geschnitten hat, [...] vielleicht nicht minder aufschlußreich gewesen [wäre]; 
nun ist dieser Text zerstückelt, unbrauchbar für die Zettelwand.« (S. 116) 
Die Unlesbarkeit der Rückseite des Textes wird in der Forschung, so etwa 
bei Cohen, als Sinnbild dekonstruktivistischer Texttheorie gelesen: »Ver-
stehen trifft auf ein Spiel aus Zufall und Tiefsinn. Jeder Text zerschneidet, 
zerstört, überschreibt einen anderen. Alles, was wir von der Wirklichkeit 
haben, sind Bruchstücke, unentwirrbar durcheinandergeraten.«22 
Dieses Problem ist auch dahingehend lesbar, dass die Auflösung eines vor-
gefundenen Archivs – der Bücher bzw. Nachschlagewerke in ihrer je ei-
genen Ordnung – und die Inkorporierung in das eigene Archiv bzw. in 
die eigene Ordnung offensichtlich nur auf Kosten der ›Brauchbarkeit‹ des 
Wissens gehen kann, bzw. auf Kosten von ›anderem‹ Wissen, das nicht für 
nützlich erachtet, das nicht archiviert wird, Wissen, das – in anderen syste-
matischen Zusammenhängen und Ordnungen – vielleicht die Vorderseite 
wäre. Erst diese (gewissermaßen kontingenten) Ordnungsmechanismen er-
zeugen die Unterscheidung von nützlichem Wissen und unnützem Wissen, 
die über die Logik des Ausschlusses funktioniert. 

IV. Ordnung

Auch diese Ordnungsmechanismen selbst sind äußerst problematisch. Für 
Herrn Geiser wird im Laufe der Erzählung die Anordnung der Zettel frag-
würdig: Was gehört wohin? Wie soll man wiederfinden, was schon aufge-
hängt wurde? Die auf diese Weise vorgeführte Entstehung eines Wirrwarrs 

21	�T homas Weitin/Burkhardt Wolf, Einleitung. Gewalt der Archive. Zur Kulturgeschich-
te der Wissensspeicherung, in: Diess. (Hg.), Gewalt der Archive. Studien zur Kulturge-
schichte der Wissensspeicherung, Konstanz 2012, S. 9. 

22	� Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 552.
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wird auf der Ebene der Erzähltechnik reflektiert, da die Erzählung selbst aus 
unterschiedlichsten Texturen besteht, weil Herrn Geisers Zettelarchiv in die 
Erzählung hineinmontiert und verwoben ist. Es finden sich Textabschnitte 
aus unterschiedlichsten Büchern und Nachschlagewerken, in verschiedens-
ten Schrifttypen, Handgeschriebenes, Zeichnungen, »Schulwissen für An-
fänger«, »sichtlich veraltet«, wie es Robert Cohen nennt.23 Gebrauchstexte, 
»eine beamtenhafte Lexikonsprache, buchhalterisch bis in die häßlichen 
Abkürzungen und schulmeisterlichen Hervorhebungen«,24 so zitiert Cohen 
eine Kritik an Frischs Erzählung – und weiter sogar: »Der Autor von Der 
Mensch erscheint im Holozän indessen (falls er diese Bezeichnung überhaupt ver-
dient) hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Quellen typographisch 
seinem Text anzugleichen. Ausgeschnitten und eingeklebt.«25

Darüber hinaus wiederholen sich viele der sehr kurzen, schnörkellosen Sät-
ze der Erzählung, manche sogar zwei-, drei-, viermal.26  Viele Passagen sind 
bloße Auflistungen, kommentarlos, sind Textmaterial, das größtenteils aus-
tauschbar ist, schlicht, autorlos – verwechselbar wie das Bild im Fotoalbum 
des ›invisible man‹ der schon erwähnten Werbung. Im Doppelgängercha-
rakter des ›invisible man‹ spiegelt sich die Struktur der Zitate und Fragmen-
te der Erzählung, denn auch sie führen ein doppelgängerhaftes, geisterhaftes 
Leben im Text. Das Verhältnis der abgedruckten Zettel zu den von Herrn 
Geiser gesammelten ist nämlich äußerst unklar, da nie auf die Zettel direkt 
Bezug genommen wird. Sind sie identisch mit den ausgeschnittenen Zetteln, 
sind es Kopien oder gar Faksimiles? Der Versuch, sie zu charakterisieren, 
verstärkt noch die intrikate Differenz von fiktionalem und nichtfiktionalem 
Text und verfremdet beide Felder. Diese Verfremdung entsteht vor allem 
an den Nahtstellen, wo die Zettel sowohl aneinander als auch an den Erzähl-
text stoßen, weil es keine Erzählinstanz gibt, die diese Schnittstellen irgend-
wie vermittelnd integriert. Diese Arbeit wird der Leserin zugemutet, wobei 
die äußeren Ereignisse, die Herrn Geiser widerfahren, kaum festzumachen 
sind: Erleidet er tatsächlich einen Schlaganfall oder wird man als Leser nur 
zu dieser Assoziation verleitet, weil die entsprechenden Zettel und Lexikon-
artikel im Text auftauchen?
In dieser Ansammlung aus unklaren Zitaten, Faksimiles und Erzähltext 
lässt sich das ästhetische Prinzip der Erzählung erkennen: »Montage, Col-

23	� Ebd., S. 541. 
24	� Ebd. 
25	� Ebd. 
26	� So findet sich z.B. der Satz: »Viele der Kastanien haben Krebs« auf den S. 62, S. 104, 

S. 142.
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lage und Reflexion.«27 In seinen Tagebüchern (1946–49) verweist Frisch 
auf seine »Scheu vor einer förmlichen Ganzheit, die der geistigen vorauseilt 
und nur Entlehnung sein kann«.28 Ihm gilt besonders das Fragment als zen
trale Erzählform. Denn damit werden keine fertigen »Ergebnisse« geliefert: 
»[D]ie Vorliebe für das Fragment, die Auflösung überlieferter Einheiten, 
die schmerzliche oder neckische Betonung des Unvollendeten«29 verwei-
gert Antworten, wirft Fragen auf. In seinem Tagebuch 1966–71 hat Frisch 
in großem Umfang »fremdes, literaturfernes Material – Zeitungsausschnit-
te, Auszüge aus Reden, Appellen und Handbüchern – aufgenommen«,30 
das typographisch vom übrigen Text abgesetzt ist. Eine ähnliche Technik 
zeigt sich auch in Der Mensch erscheint im Holozän, doch die Ansammlung von 
»Wissensfaksimiles« ist hier keine simple Aufklärungs- und Wissenschafts-
kritik, da die Technik der »Collage«31 das Alter der Quellen und damit 
grundsätzlich die Historizität von Wissen deutlich werden lässt, was durch 
die Bibliographie im Anhang der Erzählung schließlich verifiziert wird: Die 
Handbücher und Nachschlagewerke stammen teilweise noch aus der Zeit 
vor dem Ersten Weltkrieg oder aus den 20er Jahren, vor allem aber aus den 
40er und 50er Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Was der Protagonist und die Erzählung hier also archivieren, ist bereits 
anderen Ordnungen und Archiven entnommen und in narrative Ordnungs- 
und Verweisstrukturen eingebunden und somit auch transformiert worden, 
weshalb Herr Geisers Archiv als ein Archiv dritter Ordnung betrachtet wer-
den kann. Der Zusammenhang und die Systematik des Archivierten bleiben 
dabei allerdings zumeist unklar oder geisterhaft. Denn weder die Figur des 
Herrn Geiser noch der Text geben einen Hinweis darauf, welche Ordnung 
dem Archiv zugrunde liegt, weshalb es nun am Leser ist, eine Ordnung 
hineinzulesen – und sei es eine demente, verwirrte Ordnung. Lesen bedeu-
tet hier also, zu kombinieren und Kohärenzen zu schaffen, Wissensordnun-
gen zu entwerfen, Verbindungen herzustellen zwischen Erzähltem, Archi-
viertem und Erinnertem. 

27	� Georg Braungart, Katastrophen, S. 31.
28	� Max Frisch, Tagebuch 1946–1949, Frankfurt a.M. 1958, S. 106.
29	� Ebd.
30	� Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 544.
31	� So charakterisiert von Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 546.
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V. Geisterhafte Archivarbeit 

Die Grenzen der lesereigenen Wissenspraktiken und Ordnungsversuche 
werden aber dann deutlich, wenn der Protagonist der Erzählung Kohären-
zen herstellt, die einer eigenen geiser-/geisterhaften Logik nicht entbehren 
und die zugleich auf die Ordnung des Archivs verweisen: So will Herr 
Geiser einen Feuersalamander – spätestens seit der Romantik der Topos für 
die Ordnung des Archivs und die Arbeit des Archivars32 –, der sich fast die 
ganze Erzählung über »im Bad« befindet, in den Garten transportieren, ver-
gisst es aber immer. Doch gegen Ende heißt es dann lakonisch knapp: »Der 
Feuer-Salamander ist nicht mehr im Bad. Herr Geiser hat ihn ins Kamin 
geworfen« (S. 124) – also ins Feuer. 
Herr Geiser verliert zunehmend den Überblick über die Ordnung seines 
Archivs. Das enzyklopädische Wissen, das er angehäuft hat, stellt sich als 
ein Wissen über Wörter heraus, die sich ausschließlich aufeinander bezie-
hen, um so eine eigene Wissensordnung zu konfigurieren, ohne einen Be-
zug zum Referenten, zum Objekt des Wissens aufzubauen. Diese rein lexe
matische Ordnung der Wörter, die auf Kosten des Lebendigen, genauer: 
des Reptilien-Lebens, gehen und damit geisterhaft werden, bestimmt über 
das Lexem ›Feuer‹ die beiden Begriffe ›Kaminfeuer‹ und ›Feuersalamander‹ 
als einander zugehörig. 
Dieses scheinbar geisterhafte Wissen schlägt zugleich aber auch um in ein 
mythisches Wissen, da dem Feuersalamander seit alters her die Macht zu-
gesprochen wird, Brände zu löschen – und er, der Salamander selbst, könne 
auch durch Feuer nicht zerstört werden.33 Hier fallen also verschiedene 
Wissenspraktiken und -ordnungen ineinander, ohne dass dadurch aber ein 
Mehrwert an Wissen entsteht. Im Gegenteil, dieses Wissen bleibt bloßes 
›Buchstabenwissen‹, ein totes und zugleich tötendes Wissen. 
So kann Herr Geisers Wissen über den Salamander nicht mehr für ande-
res taugen, Herrn Geisers Versuch, das Wissen über den Salamander zur 
Versicherung des eigenen anthropologischen Status heranzuziehen, muss 

32	� Bei E.T.A. Hoffmann ist der Archivarius Lindhorst in »Der goldene Topf« zugleich »my-
thischer Schriftbewahrer und verbeamteter Feuersalamander« (so Uwe Wirth, Der golde-
ne Topf, in: Detlef Kremer (Hg.), E.T.A. Hoffmann. Leben–Werk–Wirkung, Berlin 2009, 
S. 114–130, hier S. 129). Der Archivar steigt hier in der letzten Virgilie in einen Pokal 
mit angezündetem Punsch und verschwindet in den Flammen, um so dem Erzähler bei 
seinem Schreiben Gesellschaft zu leisten. 

33	� Dies erwähnt auch: Rémy Charbon, Zeit und Raum, S. 20. Vgl. aber auch: Hanns 
Bächtold Stäubli (Hg.), Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens (1935), Bd. 6, Ber-
lin 1945, Sp. 455–459.
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scheitern. Denn Herr Geiser stellt seine eigene Erinnerung, sein Geburts-
jahr, seinen Namen, seine Eltern usw. dem Nichtwissen des Salamanders 
gegenüber, der derartige Fakten »nicht weiß« (S. 125). Aus dieser Gegen-
überstellung von menschlicher Erinnerung und tierischem Nicht-Wissen 
leitet er syllogistisch zwar korrekt ab, dass er selbst kein Lurch sei, doch in-
sofern sein Wissensvermögen selbst immer brüchiger wird, wird auch diese 
Differenz und anthropologische Grenzziehung zwischen Mensch und Tier 
allmählich fragwürdig. 
Ähnlich funktionieren auch die Assoziationsketten der Zettelwand, die eine 
Verbindung zwischen der persönlichen Lebensgeschichte des Protagonisten 
und den unvorstellbaren Dimensionen der Erdgeschichte herstellen sollen. 
Sie sollen eine Rückversicherung konstituieren, machen aber zugleich die 
Bedeutungslosigkeit des eigenen Lebens sichtbar. Die Erweiterung und Ver-
sicherung des eigenen Wissens durch das Archiv, das unvorstellbare Di-
mensionen des erdgeschichtlichen Wissens umfasst, wird verknüpft mit der 
eigenen, menschlichen Hinfälligkeit – und dies bedrückt den Protagonisten 
eher, als dass es seinen Horizont erweitert. 

VI. ›invisible man‹ 

Herr Geiser bastelt die ganze Erzählung über an seinem Archiv, doch 
mit dem letzten Zettel verschwindet er aus der Geschichte, wird er zum 
›invisible man‹. Denn die Erzählung listet am Ende verschiedene Lexikon
artikel auf, etwa zur Erosion, zu Kastanien, zum Schlaganfall, und sie erzählt 
vom Leben im Tal, vom blauen Himmel, von der Landschaft usw., jedoch 
nicht vom Protagonisten. Dieser ist nur noch geisterhaft vorhanden, nur 
noch in den Spuren, die er hinterlassen hat: Alle Sätze, die am Schluss der 
Erzählung zu lesen sind, sind zuvor schon im Text aufgetaucht, es sind 
Wiederholungen aus der Erzählung über ihn. Es sind damit seine Sätze, 
auch ohne ihn. Und zugleich sind es Sätze aus seinem Archiv. So wird der 
Text zu einem Archiv von Herrn Geisers Sätzen, allerdings zu einem frag-
würdigen, geisterhaften Archiv. Denn weil sowohl der interne als auch der 
externe Wissensspeicher versagt, die Zettelwände sich allmählich aufgelöst 
haben, ›Magic Tape‹ sein Versprechen nicht gehalten, das Bild des Vaters 
(»Dad«) und/oder des Erzählers sich gelöst hat und ›invisible‹ geworden 
ist – deshalb ist auch das Archiv des Wissens unnütz geworden. Der Ga-
rant der Ordnung ist verschwunden, was zurückbleibt, sind die Spuren der 
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Assoziationsketten, die die Leserin über die letzten anderthalb Seiten bildet, 
anstelle einer textinternen, einer durch ›Magic Tape‹ verbürgten Ordnung. 
So schreibt sich auch der Leser in die Erzählung ein und aktualisiert sie zu-
gleich, wird zum Archivar des dort angehäuften Unnützen Wissens. 
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